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Salidas de armario  
ante el apocalipsis 
zombi

María Berríos

Directora de Conservación e Investigación del MACBA

7

Unos meses después de llegar al MACBA en calidad de  
directora de Conservación e Investigación, un día me vi bus-
cando materiales para satisfacer las necesidades de dos niñes 
que, sobre la mesa de reuniones de la oficina donde se ha-
bían instalado a jugar, hallaron los planos arquitectónicos 
de una próxima exposición que esperaban a ser intervenidos 
por elles. Necesitaban herramientas codificadas por colores 
para diseñar su estrategia y proteger el museo, y a quienes 
lo habitábamos, de una inminente invasión zombi. Acabé 
así hurgando en el almacén del departamento de Educación. 
Ubicado en los aseos reformados de las oficinas de la tercera 
planta, se trata de un espacio de azulejos repleto de estante-
rías y armarios y rebosante de un bello caos de materiales: 
lápices, tiza, marcadores, telas, pegatinas, papeles y cartones 
de todo tipo. Apilado en distintos lugares, puedes encontrar 
un inmenso surtido de material gráfico e impreso, todos au-
topublicados. Carteles, pósters y fanzines, collages fotoco-
piados, manifiestos y pegatinas, creados por o en colabora-
ción con distintos grupos de personas, jóvenes, «mujerxs que 
usan drogas», «monstruas», profesorado, artistas educadores, 
alumnado, niñes, etc.

Ya conocía algunas de las publicaciones, pues había 
tenido el privilegio de familiarizarme con ellas a través de 
Yolanda Jolis, Isaac Sanjuan y Ricardo Pérez-Hita, tres co-
legas excepcionales, que conforman el departamento de 
Educación del MACBA. Aunque cada una de estas publica-
ciones era muy distinta del resto, todas eran al mismo tiempo 
abiertas y esclarecedoras y ponían de manifiesto una prácti-
ca profunda y rigurosa. Todas reflejaban el placer y la calma 
que surge del conocimiento y la experiencia de sostener en 
juntanza, mediante procesos generativos de tiempos y espa-
cios aptos para reunir a las personas. La autoedición y las 
publicaciones eran sin duda una relevante herramienta ex-
perimental y generosa de producción e intercambio de cono-
cimiento artístico.
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El departamento de Educación es el equipo de base, 
formado por quienes lideran y facilitan lo que luego com-
prendí constituye una pequeña escuela de educación artís-
tica que funciona dentro del museo. En él, un grupo am-
pliado y extraordinario de más de veinte artistas educadores 
se reúnen de manera periódica para aprender y desapren-
der colectiva y mutuamente. Mediante la puesta en común  
y la conversación permanente, reflexionan y dan forma a sus 
prácticas a varios niveles dentro y a través del museo, conec-
tando con el tejido social que está más allá de sus paredes 
blancas. Me sorprendió observar el modo en que el trabajo 
minucioso y reflexivo de esta comunidad de aprendizaje se 
propagaba constantemente por toda la institución, como una 
corriente subterránea. Es una práctica transformadora para 
las numerosas personas a las que toca, pero a la vez, de algún 
modo, circula y funciona sin hacerse notar en exceso, incluso 
dentro del propio museo. El impacto diario que el trabajo 
de este grupo de personas tiene en la infraestructura de la 
institución vivifica y reanima al museo. Cada movilización 
provocada por estas instancias de intercambio educativo es 
inmensa, aunque sus rastros visibles sean a menudo elusi-
vos. Pueden seguirse maravillosos hilos de este trabajo en 
la abundancia de publicaciones a pequeña escala, en su ma-
yoría autoeditadas, que se generan dentro de estos procesos, 
y también gracias al empeño del atento y entregado equipo 
de Comunicación del MACBA. La reflexión y la experimen-
tación colectiva en torno a la educación artística generada 
mediante estas prácticas necesitaba y merecía hacerse más 
pública, pese a que se trata de una tarea desafiante. Como 
en casi todos los departamentos de educación museísticos, el 
equipo educativo del MACBA ya estaba demasiado ocupado 
en desarrollar y gestionar sus distintos proyectos, además de 
las personas implicadas en ellos, como para plantearse pu-
blicar algo distinto a las intensas actividades de autoedición 
que ya forman parte de su práctica cotidiana.
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A estas alturas, esta situación ya es un lugar común. 
Pese a las ambiciosas promesas del giro educativo de fina-
les de los años noventa, los departamentos de educación no 
parecen haber sido capaces de eludir el impulso arrollador 
dentro de la neoliberalización de las instituciones de arte 
contemporáneo, destinado a compartimentar, aislar y, en el 
caso de verse sometidas a presiones financieras, proceder a 
recortar en primer lugar los proyectos y los fondos educati-
vos. Aun así, dada la época en que vivimos, en que los intere-
ses privados, el lobby y la financiación empiezan a trazar los 
caminos de las instituciones artísticas y culturales públicas, 
debemos insistir en la radicalidad de lo público. Y eso im-
plica conectar las comunidades de aprendizaje y las escuelas 
improvisadas que se cobijan en las grietas de los muros del 
museo con lo que existe fuera de ellos; muros cuyo deber no 
es separar y aislar sino generar espacios de encuentro y coe-
xistencia. Encerrarnos, ensimismades e inmaculades, dentro 
de los muros de nuestras instituciones no es una estrategia 
eficaz contra una invasión zombi. El aprendizaje colectivo, 
la reciprocidad y la educación mutua siempre serán prácticas 
de descompartimentación. Este primer Quadern exhibe la di-
latada experiencia no solo del departamento de Educación 
del MACBA, sino también de muchos otros comprometidos 
con la educación en el ámbito del arte contemporáneo expe-
rimental a través de la edición como práctica expandida. La 
edición como una forma de exposición mutua, una salida del 
armario-almacén, entendida como un acto de generosidad, 
reconocimiento mutuo y exploración colectiva.
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Publicar, 
hacer público, 
hacerse público

Yolanda Jolis,  
Ricardo Pérez-Hita, 
e Isaac Sanjuan

Une educadore saca el móvil del bolsillo para hacer una foto 
del grupo. Una alumna pega en la calle una pegatina sobre 
turistificación. Un grupo de niñes reparte entre sus amigues 
un fanzine que han hecho en el museo. Un equipo educa-
tivo acuerda explicar su investigación a través de un mapa 
conceptual. Los rastros de una actividad extraescolar per-
manecen una semana en la entrada del museo. Unas artistas 
utilizan el logo de la institución para dar mayor credibili-
dad a su propuesta educativa. Se delega en el departamento de 
Comunicación el hashtag que se empleará en redes sociales.

Todos estos son momentos en los que la decisión de «ha-
cer público» se entrelaza con lo educativo y las prácticas ar-
tísticas. Son instantes en los que se subrayan formas de hacer 
concretas que, sin embargo, creemos que no reciben la aten-
ción que realmente merecen. Esto, probablemente, se debe a 
que los tiempos acelerados de producción nos engullen, tam-
bién en los procesos y prácticas educativas en museos. Es una 
sensación compartida entre les educadores que nos provoca 
frustración, por unos ritmos de trabajo que erosionan la posi-
bilidad de detenerse a reflexionar sobre lo acontecido, actua-
lizar los interrogantes a partir de las experiencias y ensayar 
nuevas formas de transmitir lo aprendido. 

Así pues, se vuelve indispensable un ejercicio de pau-
sa, un tiempo dentro de otro tiempo que permita ensanchar  
y afianzar un espacio de reflexión continuo en torno al sen-
tido de nuestras prácticas. Un lugar desde el cual atender las 
cuestiones que nos interpelan, preocupan, y sobre las que 
queremos profundizar. Esta colección nace con el objetivo de 
hacer posible una conversación sosegada, un diálogo editorial 
que abra una temporalidad para la concentración, la búsque-
da de matices y la indagación en nuestras contradicciones. 
Una publicación periódica sobre educación en el territorio 
institucional del arte contemporáneo con el fin de dedicarnos 
a esos múltiples escollos que las prácticas educativas nos van 
revelando.
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Departamento de Educación del MACBA
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¿Cómo integrar y cuidar los tiempos necesarios para 
identificar, nombrar y pensar las cualidades educativas de lo 
vivido? ¿De qué manera podemos transferir los aprendizajes, 
entrelazando perspectivas, interrogantes y experiencias para 
crear sentidos compartidos? ¿Cómo poner en valor el cono-
cimiento que emerge de las prácticas educativas en museos 
para propiciar un mayor espacio de influencia e interpela-
ción en las lógicas institucionales, tanto artísticas como esco-
lares? Estas preguntas guían un proceso editorial que se abor-
da desde la cotidianidad de las labores del equipo educativo 
del MACBA, con la mirada cuidadosa de las compañeras del 
departamento de Publicaciones. Por tanto, se trata de un «pu-
blicar» necesariamente colectivo y situado en un lugar que 
vincula lo artístico con lo pedagógico. El departamento de 
Educación investiga desde el «hacer», trabajando con una co-
munidad educativa expandida que ensaya el museo como un 
aula y las aulas (y las calles) como espacios para las prácticas  
y el pensamiento artístico. Indagamos en formas y haceres 
que reafirman el museo como un espacio de vivencia y apren-
dizaje: colectivo, intergeneracional, siempre en movimiento 
y en proceso de transformación.

Publicar, primer número de la colección, da cuenta de la 
relevancia de detenernos a masticar los deseos y las necesidades 
que nos han impulsado a iniciar una línea editorial situada 
desde nuestra práctica educativa. ¿Por qué publicar? ¿Cómo 
hacerse público? Hay algo en esa decisión que era impor-
tante atender y articular. ¿Qué se ha publicado hasta ahora? 
Con su aportación en este cuaderno, y cerrando el índice, 
Aida Sánchez de Serdio Martín rastrea la educación en mu-
seos mediante una genealogía de pensamiento y referencias, 
a la vez que nos advierte de la necesidad de consolidar una 
investigación alrededor de esta inteligencia colectiva que nos 
sostiene, provoca e interroga. 

Macarena García y Belén Soto exploran canales concre-
tos para el «publicar». La primera con un texto que indaga en 
un artefacto singular, el libro-álbum desafiante, acercando la 

13

materialidad y los cuerpos a la reflexión sobre los libros y la 
lectura. La segunda abre el significado del «publicar» en el 
contexto de internet y las redes sociales, atendiendo de forma 
indirecta a su relación con lo educativo.

Poniendo énfasis en las prácticas de autoedición, Lluc 
Mayol y Alba Oller hacen un recorrido por la experiencia de 
Massa Salvatge con procesos editoriales entendidos como tra-
bajos educativos o a la inversa, procesos educativos que son 
también editoriales. Por su parte, Camila González Simon 
centra la mirada sobre los fanzines como medio que cons-
truye comunidad a través de lo creativo y lo pedagógico; y lo 
hace presentando un conjunto de referencias que desbordan 
el contexto anglosajón, que acostumbra a acaparar las genea-
logías sobre la autoedición. 

Un conjunto de imágenes con notas al pie, que utili-
zan como pretexto distintas actividades del departamento 
de Educación del MACBA, se intercalan a lo largo del cua-
derno como herramienta de trabajo para pensar esas mismas 
preguntas. Este ejercicio trata de dar cuenta de que «hacer 
público» lo que hacemos es un campo de acción, tan nece-
sario como rugoso, en el que dibujar contornos y actualizar 
estrategias, asumir y ensayar formatos y, sobre todo, atender 
al sentido y los contenidos de las prácticas educativas en el 
campo del arte.

Distintas aportaciones que ensayan posibles respuestas 
a la pregunta sobre qué políticas educativas y artísticas pro-
ducimos en nuestro «publicar». Qué mejor forma de mate-
rializar todos estos apuntes que un cuaderno, ese espacio al 
que volvemos una y otra vez para tomar notas, o en el que 
nos paramos a prestar atención mientras hacemos un dibujo 
o garabato al que luego podemos volver para armar nuevos 
sentidos. Un cuaderno que convoca nuestros tiempos y nues-
tros cuerpos, un espacio abierto a la indagación, el estudio, la 
experimentación y el aprendizaje con otres.
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En 2003 se publicó en castellano. Tapas gruesas de 32 × 22 
centímetros con un dibujo a carboncillo que muestra un 
muro altísimo, gris, torreones de vigilancia. Puede ser una 
fortaleza o una cárcel. El título, La isla. La ilustración en-
vuelve también la contracubierta. No tiene nada que indique 
que se trate de un libro para niñes, a excepción de que está 
ilustrado y ha sido publicado por Lóguez, una editorial espe-
cializada en literatura infantil.

La isla trata sobre un hombre desnudo y esbelto que nau-
fraga en una playa y un grupo de habitantes fornidos que lo 
encuentran y no saben qué hacer con él. Trata de cómo estos 
hombres lo envían a vivir a un establo, cuya puerta cierran 
con clavos, y, cuando más tarde el náufrago –todavía desnu-
do, quizás más esbelto– se asoma por el pueblo, los lugareños 
le temen. Vemos la imagen horrorizada de una mujer que lo 
ve venir, una imagen que remite intertextualmente a El grito 
de Edvard Munch, y a la que siguen otras viñetas oscuras 
en las que se cuela la violencia por donde menos se espera.  
Un grupo de niñes amenaza a otro con palos como una nota a 
pie de página de la historia. La historia gira en torno a cómo 
la gente del pueblo no sabe qué hacer con este hombre porque 
nadie le puede dar trabajo, ni mucho menos alimento. Tras 
una asamblea a lo Fuenteovejuna deciden, finalmente, que ha 
de volver al mar. En el texto no se dice que lo ahogan, pero sí 

El libro-álbum 
que desafía 
e incomoda  

Macarena  
García

que un grupo de hombres fornidos 
lo coge, lo amarra y lo empuja 
al mar. Vemos imágenes de esos 
hombres fornidos. También se nos 
cuenta que estos sujetos incendian 
la barca del pescador, el único que 
osó decir que quizás tenían que ha-
cerse responsables del forastero.  
Y después disparan a los pájaros 
para que nadie sepa que allí hay 
vida. Que allí hay una isla.

«¡Finalmente una historia 
que termina mal!», grita un chi-
co de once años desde uno de los 
últimos asientos de la sala cuando 

leemos este libro en un aula en Santiago de Chile. Es uno de 
los libros-álbum que hemos catalogado como desafiantes y 
que leemos en el marco de un proyecto de investigación. El 
chico en cuestión se ha sentado atrás porque no le interesaba 
mucho la lectura que organizamos en la biblioteca. Quizás 
porque no le interesa mucho la escuela. Cuando hemos ter-
minado el libro, se hace un silencio. Y me río un poco. Lo sé 
porque lo escribí en el cuaderno en el que tomaba notas de 
campo. También sé que se rieron más personas. Ese gesto bre-
ve de reír y sonreír fue una forma de decirle que lo escuchá-
bamos. Una risa un poco nerviosa. Con algo de alivio, quizás. 
Porque La isla es un libro duro y pavorosamente actual. 

He hablado sobre esta lectura varias veces en espacios 
universitarios, en clases o para seminarios y congresos acadé-
micos. Ahora que escribo este texto caigo en la cuenta de que 
cuando lo hago suelo intentar representar esta lectura. Suelo 
comenzar refiriéndome a ese proyecto de investigación en 
que leíamos libros desafiantes a niñes de primaria y después 
leo el libro completo, proyectando las imágenes. Cuando aca-
bamos se suele hacer un silencio parecido al que se hizo ese 
día en la sala, porque es un libro difícil de digerir. Entonces 

Cubierta de La isla de Armin 
Greder (Lóguez, 2003)
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hablo de este chico sentado al final de la sala y de cómo gritó 
desde el fondo que finalmente una historia terminaba mal. 
Suelo imitarlo. Hacer como que grito desde el final de la sala, 
porque no es propiamente un grito, claro, sino una exclama-
ción, una descarga, una interjección. Siempre alguien ríe.  
A veces yo también río un poco. Me pregunto por qué nece-
sito hacer esta representación. Si acaso pienso que para poder 
entenderla necesito que la vivamos un poco, si acaso tenemos 
que propiciar un sentimiento colectivo que sea algo así como 
un estremecimiento. Cuento y represento esta lectura, quizás, 
para sincronizar afectos antes de entrar en cómo narrar temas 
difíciles y en todas aquellas cosas que tampoco decimos cuan-
do intentamos hablar de lo difícil. 

Llamamos libros-álbum desafiantes a aquellos que ha-
cen cosas que no esperábamos, que desafían nuestras ideas 
sobre lo que es apropiado. Los libros-álbum son libros en los 
que se cuenta una historia mediante una conjunción entre 
lo visual, lo verbal y lo material, una historia que se activa 
con nuestros cuerpos, afectos y formas de leer. Libros de ta-
pas gruesas, cuidadas ilustraciones y textos muy precisos. 
Usamos el término desafiantes para referirnos, sobre todo,  
a aquellos que trastocan convenciones de lo que es apropia-
do para niñes. Desafían cierta ligazón de la infancia con la 
inocencia. Pero no solo. Hay libros desafiantes que desafían 
lo que es un libro o cómo se cuenta una historia. Hay mu-
chos que desafían la tradición del final feliz y, de paso, la del 
mundo feliz y justo. Libros que tantean cómo hacer literatura  
y arte para un mundo en crisis. Para ensamblar esa poten-
cia desafiante se necesita un proyecto pedagógico arriesgado, 
mutante, explorador. Un proyecto pedagógico que se sienta 
cómodo con estar incómodo. El libro-álbum desafiante quie-
re, quizás, abrir cosas, que se publiquen otras cosas, que se 
lea distinto. Más que desafiar a niñes, quiere desafiar a las 
personas adultas que creemos saber qué es bueno leer y qué 
no. Libros sobre la muerte en los que un niño se pudre, libros 
sobre el holocausto en los que el campamento de verano se 

transforma en un campo de exterminio, libros sobre la xeno-
fobia en los que se asesina al extraño. Son historias con las 
que no sabemos bien qué hacer. Son obras que se han publi-
cado en colecciones de literatura infantil, pero que nos ponen 
en situaciones problemáticas y lo sabemos porque nuestro 
cuerpo también responde a ellas de otra forma. Nos mueven 
y conmueven. ¿Cuál es el límite? ¿Cómo podríamos abordar 
estos temas de una forma adecuada? ¿Qué hacemos cuando 
decimos adecuado? El libro-álbum puede ser una máquina de 
guerra que amenaza ese lugar en el que sabemos qué es aque-
llo apropiado y necesario, aquello que se debe enseñar a las 
próximas generaciones. Quiere obligarnos a leer más con los 
cuerpos. Dejarnos con preguntas y con esa incomodidad que 
se suscita cuando movemos muchas emociones. 

 Los libros tienen un lugar privilegiado en nuestras 
culturas educativas. La escuela existe porque allí se enseñaba 
a leer. Más bien porque había que enseñar a leer. A contar 
se aprende con la intuición, pero la letra con sangre entra, 
decían. La lectura prometía y sigue prometiendo beneficios.  
Y hoy, cuando la tasa de alfabetización en la mayoría de los 
países está ya alrededor del 99 %, cuando damos por hecho 
que todas las personas aprenderán a leer, las familias se es-
fuerzan, más bien, en que sus hijes lean por gusto. En que 
ojalá disfruten de elegir un libro, de recomendarlo, de co-
mentarlo, aunque solo ocurra en las vacaciones. Cada tanto 
algún titular en la prensa nos recuerda los estudios que asegu-
ran que aquellas personas que leen por voluntad propia –por 
«placer», se dice– tienen mejor salud mental. Es el alumnado 
con mejores resultados académicos. No solo les va mejor en 
pruebas de comprensión lectora. Les va mejor en todo, se nos 
asegura, cuando se publican, cada tres años, los resultados del 
informe PISA que da cuenta del desarrollo académico de les 
jóvenes de quince años de los países de la OCDE. Leer hace 
bien, aprendemos. Sirve para casi todo. 

Los libros esconden también un potencial transgresor. 
Abren cosas que después no sabemos muy bien cómo cerrar. 
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Basta pensar en las intensidades censuradoras que surgen de 
tanto en tanto y que purgan las listas de lectura y los estantes 
de las bibliotecas bajo la lógica de que las lecturas pueden 
cambiar a quienes leen y que estos, a su vez, pueden cambiar 
el mundo. Cambios que se intentan detener como si se pu-
diese tapar el sol con un dedo. El libro-álbum desafiante en-
sambla su propia máquina transgresora: es un objeto que se 
despliega en imágenes y materialidades seductoras. Son más 
que el texto verbal, son objetos orientados a una lectura que 
interviene el tiempo. Igual que sería extraño ver una obra de 
teatro en distintas sesiones –ya es suficientemente extraño 
ser arrojados a un intermedio en aquellas funciones largas–, 
resulta poco común interrumpir la lectura de un libro-álbum 
para continuarla más tarde. Son objetos para leer de una sen-
tada, para transformar un espacio-tiempo. Más aún, si un li-
bro tradicional, de texto verbal, lineal, está pensado para ser 
consumido de forma individual, un libro-álbum está pensado 
para ser compartido, mediado, trae instrucciones de acerca-
miento corporal. Son libros breves que han encontrado un 
nicho de mercado en esa colaboración entre generaciones en 
la que la persona adulta le lee al que todavía no puede o no 
le apetece leer por su cuenta. Pero el potencial transgresor, 
ese que amplía el posible registro de lo sensible, utiliza ese 
acercamiento para hacer otras cosas. Si hay una lectura que 
va desde la cabeza, otra irá más con el cuerpo. Ambos han de 
estar cerca porque el libro se abre a un espacio íntimo, es una 
puesta en escena pequeña, un acto.

Los libros esconden un potencial transgresor que apa-
rece legitimado por el hecho de que se ha publicado. Antaño 
había que autorizar las publicaciones. Ahora las publicacio-
nes autorizan. Y, en algunos casos, la publicación de estas cui-
dadas ediciones con ilustraciones muy trabajadas autoriza, 
también, a hacer un alto en el tiempo: a abrir un tema y otras 
formas de acercarse. A poner atención, a detenerse, a pensar 
algo más seriamente y, también, a quitarle seriedad a alguna 
otra cosa. 

El libro-álbum está pensado para una escala pequeña, 
íntima, de cuerpos que se acercan a leer. Pero son objetos de 
arte con ambiciones y se abordan también como tales. Se leen 
en espacios familiares y en aulas escolares, pero también en 
bibliotecas y otros espacios emergentes porque hay mediado-
res de lectura que logran saltar escalas y leer para grupos más 
grandes. Hay quienes los leen representándolos y saben pro-
yectar la voz. El libro-álbum invita a cosas porque ya viene 
enganchando distintos registros, distintos lenguajes.

El chico que estaba en la última fila y dijo que finalmen-
te un libro acababa mal arrastra el espacio desde atrás, des-
de donde no se quiere estar, desde el borde, hacia adelante. 
Nos conecta, nos interpela, nos deja escapar esa sonrisa que 
es quizás también una forma de querer y cuidar. Quizás que 
un libro acabe mal sea algo esperanzador. Pero La isla no deja 
espacio abierto a la esperanza, todo lo contrario. Construye 
un muro, mata a los pájaros, levanta una fortaleza que ocupa 
la cubierta y contracubierta del libro. Los hombres producen 
un hombre desvalido como un otro al que eliminar. La his-
toria nunca nos deja ver cómo lo vive este forastero, cómo lo 
sufre; la narración no permite ninguna grieta desde la que 
confiar, desde la que ver un final algo más esperanzador. El 
chico que suelta esa exclamación aliviada sobre el final des-
esperanzado quizás también nos está diciendo que así sí, así 
sí podemos leer por placer. Con historias que nos hablen de 
lo injusto, de la vida que no se soluciona, de las historias que 
nadie quiere escuchar. 

MACARENA GARCÍA  es investigadora, escritora y editora. Es autora 
   de Enseñando a sentir. Repertorios éticos en  
la ficción infantil (Metales pesados, 2021) y de Origin Narratives. The Stories  
We Tell Children about Immigration and International Adoption (Routledge, 
2017). Actualmente trabaja como investigadora y docente en la Universidad 
Pompeu Fabra, Barcelona.



«¿Qué se nos viene a la mente cuando 
decimos que leer y narrar en el museo 
es distinto a hacerlo en otros espacios 
como una biblioteca, una librería o 
una escuela?»  Con esta  pregunta, las 
narradoras Sherezade Bardají y Yoshi 
Hioki, la investigadora Macarena García 
y el departamento de Educación del 
MACBA empezaban a explorar el sen-
tido y a elaborar las formas concretas 
que podría tener ¡UAU! Álbumes e 
historias en el MACBA. Una nueva ex-
ploración dentro del programa inter-

generacional que el museo ofrece los 
sábados por la mañana a las familias.

Por tanto, ¡UAU! es una actividad 
en movimiento, que habita los espacios 
del museo con el cuerpo de les partici-
pantes, de los libros y de las historias. 
Narraciones en espacios que buscan 
el contacto y la resonancia allá por 
donde pasan con sus coreografías, pa-
labras, entonaciones y gestualidades. 
Voces de narradoras y participantes 
que acarician y viajan entre instala-
ciones y esculturas. ¿De qué forma 

las historias orales, que no evitan las 
complejidades, nos ablandan los cuer-
pos y nos abren a una mirada inquieta 
hacia el museo? ¿Cómo reverberan 
las imágenes y los textos de los libros 
dentro de las salas de exposición? De 
este modo, mediante los dispositivos 
de la oralidad y el libro-álbum, segui-
mos indagando en «maneras de estar 
y leer en y con el museo», en palabras 
de Macarena García. 



¿A quién corresponde el deseo y la 
decisión de hacer público algo? ¿Qué 
criterios utilizamos para valorar si un 
proyecto educativo debe materializar-
se de manera pública, en formato de 
encuentro, exposición o publicación?

En este caso, desde el taller Los 
niños y las niñas del barrio del curso 
2022-2023, que contaba con el acom-
pañamiento del artista Marc Larré  
y en el que seis niñas se reunieron se-
manalmente a lo largo de ocho meses,  

se decidió intentar dejar «una huella 
imperceptible de forma permanente 
en el museo». Esconder una trenza con 
un pelo de cada una o pintar con tinta 
invisible el contorno de nuestras ma-
nos en las paredes son acciones anec-
dóticas que un fanzine permite hacer 
públicas, dotándolas de un marco co-
herente. Posibilita hacerlo de un modo 
relativamente sencillo, con los medios 
de los que se dispone en el momento.

 

La autoedición impresa es un formato 
privilegiado con el que hacer acopio 
de prácticas, acciones y reflexiones 
surgidas de largos procesos de trabajo. 
Permite, además, convertirse en parte 
del archivo de los centros de arte y mu-
seos, que se pueda distribuir fácilmen-
te y, también, que quien quiera se lleve 
a casa una copia y reparta tantas otras.
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disidente

Las publicaciones 
en las prácticas 
colectivas 
de Massa Salvatge1

En mayo de 2008 nació La fanzinoteca ambulant,2 un proyecto 
que arrancó con la voluntad de establecer un punto de re-
ferencia para el archivo y la consulta de fanzines, libros he-
chos a mano y otras publicaciones de difícil catalogación. 
Paradójicamente, el proyecto nacía en plena vorágine de la 
revolución que nos ofrecía la web 2.0: ese mismo año entraba 
en funcionamiento la versión en español de Facebook y ya 
eran bastante populares las plataformas de publicación en lí-
nea como Blogger, MySpace o WordPress. Parecía que la apa-
rición de estas nuevas formas de publicar podía privar de sen-
tido la idea de publicar en físico, al menos en su dimensión 
más popular, amateur o emergente. Pero nada más lejos de la 
realidad: las prácticas editoriales vinculadas a la autoedición, 
las publicaciones de artista, los fanzines, etc., empezaron  
a vivir una etapa de mucha más actividad a partir de ese  
momento. Una especie de segunda juventud. En las últimas 

1 Massa Salvatge es un colectivo de arte y educación de Valencia com-
puesto actualmente por Alba Oller y Teresa Mata y del que también 
formó parte Lluc Mayol hasta septiembre de 2023.

2 La fanzinoteca ambulant se presentó el 17 de mayo de 2008 en el Antic 
Teatre de Barcelona. Se trata de un proyecto impulsado por Ricardo 
Duque, Lluc Mayol y Matías Rossi.

Lluc Mayol  
y Alba Oller

dos décadas han proliferado de manera significativa las ferias 
y eventos de autoedición, las microeditoriales, las fanzinote-
cas y las distribuidoras de este tipo de ediciones.

La pregunta es obvia: ¿por qué motivo, en el momento 
en el que publicar es más fácil y barato, proliferan las prácti-
cas de edición en papel, supuestamente obsoletas? Podríamos 
aceptar que una respuesta más que probable es la resistencia 
a eliminar la experiencia física de la lectura. La dimensión 
performativa, objetual y multisensorial que nos ofrece la pu-
blicación en papel se convierte en un contrapunto necesario, 
aún, a la inmensidad intangible que a veces supone publicar 
virtualmente.

Hace poco, el artista sonoro Edu Comelles expresaba de 
forma muy sintética, en una story de Instagram, esta paradoja: 
«En esta época en la que publicar es algo como lanzar una 
piedra en el océano, que alguien con buen criterio te mande 
un mensaje bonito, hace que la desazón de lo que representa 
publicar a día de hoy, se disipe.» Todo ello podría estar re-
lacionado con la noción de las comunidades de lectoras in-
domables (y editoras indomables, añadiríamos) de las que 
hablaba Marina Garcés en el texto «Lectura y comunidad».3  
El libro o la publicación en papel se convierte hoy en un ob-
jeto disidente en la medida en que establece una relación 
directa y única con las personas que lo editan, lo imprimen 
o lo leen. Una relación que queda fuera del control de los 
algoritmos.

Es partiendo de esta idea como se vinculan las publica-
ciones a los proyectos colectivos de Massa Salvatge. No es de 
extrañar, por lo tanto, que La fanzinoteca ambulant haya sido 
uno de los gérmenes de esta prolífica relación que el colecti-
vo ha establecido entre las publicaciones y su práctica peda-
gógica. El punto de partida de esta relación se encuentra en  

3 Marina Garcés: «Lectura y comunidad», Nativa (2013). Recurso electrónico: 
https://nativa.cat/2013/06/lectura-y-comunidad/ [consultado el 7 de 
marzo de 2024].
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el proyecto El llibre prohibit.4 La idea era hacer fanzines con 
el alumnado de un instituto de secundaria, pero no desde un 
enfoque técnico, sino desde la posibilidad que ofrecían los 
fanzines para debatir y reflexionar sobre la censura estructu-
ral y la autocensura en el centro. Explorar conjuntamente los 
límites de lo que puede decirse y hacerlo lejos del control di-
gital, abriendo un espacio de seguridad entre la publicación 
y sus lectoras o productoras. La presencia física de la fanzi-
noteca en el centro, como extensión de la biblioteca, era el 
punto de partida, la referencia. El fanzine (hacer fanzines) se 
convertía así en el lugar, el soporte, en el que podía hablarse 
de lo que, aparentemente, no se po-
día −pero se debería− hablar en el 
colegio, y podía hacerse con cierta 
sensación de trascendencia por el 
hecho de ver las ideas impresas en 
papel, negro sobre blanco.

En una línea parecida, se de-
sarrolló el proyecto El llibre roig 
edicions.5 Una serie de procesos en 
distintos contextos con alumnado 
de secundaria basados en la vo-
luntad de actualizar El libro rojo de 
los escolares,6 un manual escrito en 
1969 por dos maestros daneses con 
el objetivo de informar al alum-

4 El llibre prohibit, IES Miquel Peris i Segarra, Grau de Castelló, 2019.
5 El proyecto El llibre roig edicions incluye los siguientes volúmenes: 

Manual de resistència a l’adultisme en l’institut (IES Andreu Alfaro, 2022), 
Conjura antiadultista en Altura (Avan/02, 2022), Les lleis del desig  
(IES Gregori Maians, 2023) y Conjura antiadultista a Torrelameu  
(FAACCC, 2023).

6 Søren Hansen, Jesper Jensen: El libro rojo de los escolares. Barcelona: 
Ediciones Utopía, 1978. Este libro, publicado originalmente en 1969, fue 
traducido a varios idiomas con títulos relativamente distintos. Para el 
proyecto El llibre roig edicions tomamos como referencia el título de la 
edición prohibida en España de Ediciones Utopía, publicada a principios 
de la década de los setenta.

Cubierta de Les lleis del desig. 
Cubierta de Les lleis del desig. 
El llibre roig de la sexualitat a 
l’institut (Massa Salvatge, 2023)

nado sobre temas de los que no se 
hablaba en el colegio: autoorganiza-
ción, sexo, drogas, relaciones con el 
profesorado, etc. En este caso, el li-
bro, como objeto, se convierte en un 
motor de activación tanto para la lec-
tura −leer el antiguo manual− como 
para la creación colectiva de nuevos 
manuales actualizados y otras publi-
caciones que surgen como resultado 
del proceso pedagógico de reflexión 
y debate. Estos procesos, lejos de 
centrarse en poner en juego técnicas 

de escritura, diseño o producción edi-
torial, se basaban en establecer espa-
cios de debate con los grupos partici-

pantes, donde se planificaban acciones de gráfica de guerrilla, 
performance o procesos participativos con los que la contro-
versia se extendía a toda la comunidad educativa. Dentro de 
este planteamiento, la labor de mediación artística consistía 
en planificar y activar los debates y acciones, pero también en 
la edición entendida como una labor de recopilar contenidos 
procedentes de esta mediación para dar forma al libro. Es de-
cir, el libro publicado no es el resultado directo de la escritura 
por parte del alumnado, sino del trabajo posterior de Massa 
Salvatge de relacionar los debates, las conversaciones y las ac-
ciones artísticas y de participación con el texto original de El 
libro rojo de los escolares y otros referentes de contexto.

Poner en marcha las publicaciones entre una comuni-
dad de adolescentes de hoy no es una tarea exenta de ten-
siones, contradicciones y dificultades. La primera tensión, 
difícil de resolver, reside en esta idea de hacer un libro en 
grupo o de escribir uno que recoja la voz del alumnado.  
En primer lugar, porque el alumnado es diverso y complejo 
y, en segundo lugar, porque el alumnado participante no es  
necesariamente representativo de su generación. Los proce-

Cubierta de El libro rojo 
de los escolares de Søren 
Hansen y Jesper Jensen 
(Ediciones Utopía, 1978)
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sos pedagógicos de El llibre roig edicions experimentaron desa-
rrollos complejos en los que la práctica editorial acabó siendo 
una negociación permanente entre deseos que no siempre 
coincidían. Mientras que el deseo del colectivo impulsor 
era claramente poner en juego el potencial activador de las  
publicaciones, a la vez que se establecían relaciones directas 
y tangibles que generaran reflexiones, acciones y debates, los 
deseos del alumnado fluían entre una cierta confianza ciega 
en el proceso, una liberación temporal de la rutina académi-
ca, unas ganas de expresarse en libertad y el descubrimiento 
de procedimientos y perspectivas vinculadas a unas publica-
ciones que les resultaban bastante desconocidas. 

Activar procesos pedagógicos mediante las prácticas 
editoriales ha sido una constante en muchos otros proyectos 
de Massa Salvatge, que a menudo se han planteado como me-
todologías de activación a distancia. La invitación a desarro-
llar una publicación que clausurara el ciclo de exposiciones 
Ser sense ser-hi [Estar sin estar] comisariado por el colectivo 
nyamnyam en la Capella de Sant Roc de Valls acabó convir-
tiéndose en un complejo artefacto de edición y producción 
editorial que activó distintos mecanismos de mediación.7  
La propuesta curatorial ponía en tensión la idea de la pre-
sencia en los procesos de creación y exposición en el arte. 
La publicación recogía las posibilidades de dicha tensión  
y generaba contenidos basados en encuentros y conversacio-
nes con agentes considerados subordinados en los procesos 
artísticos de los distintos proyectos expositivos (vigilantes de 
sala, vecindario del espacio expositivo, participantes en las 
propuestas artísticas, etc.). También se convocó a personas 
vinculadas con el mundo artístico pero que, por encontrarse 
lejos físicamente, no habían podido asistir a las exposiciones, 
es decir, no las habían visto y solo las conocían a través de re-

7 nyamnyam es un colectivo de creación e intercambio de conocimiento 
fundado por Iñaki Álvarez y Ariadna Rodríguez. La propuesta Ser  
sense ser-hi (Capella de Sant Roc, Valls, 2020) incluyó exposiciones de 
rosanayaris, Fernando Gandasegui, Alex Solé y Èlia Bagó, y Lluc Mayol.

latos indirectos (como por ejemplo los textos y las explicacio-
nes del propio equipo de mediación). En estos encuentros, se 
utilizaban los carteles y folletos de las exposiciones para ge-
nerar especulaciones y relaciones probables, o improbables, 
que se anotaban o se dibujaban directamente encima de  

dichos impresos. Anotaciones 
que, por último, se extraían 
mediante un escáner y se incor-
poraban a la publicación final. 
Sobre todos estos procesos se 
redactaba y maquetaba un capí-

tulo semanal que se enviaba por correo electrónico a la sala 
de exposiciones. Allí, una cómplice local se encargaba de im-
primirlo con una copiadora risográfica instalada en el propio 
espacio y se generaba una especie de performance en la que 
el proceso de impresión, normalmente invisible, se llevaba a 
cabo en vivo y en directo en la exposición.

La performatividad vinculada a las publicaciones en pa-
pel, tanto en su elaboración como en su lectura, ha sido uno de 
los aspectos que el colectivo ha explorado como posibilidad 

Intervención de gráfica de guerrilla 
realizada con el alumnado del IES 
Andreu Alfaro (Paiporta) durante el 
proyecto Conspiración: Manual de 
resistencia a la adultocracia, 2022
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activadora. El museo en cadena8 fue una propuesta de activi-
dades para familias que consistía en una acción colectiva en  
la que las personas participantes asumían la tarea de trabajar 
en una cadena de producción trepidante de una publicación en 
papel. Al asumir cada una de ellas un rol y no poder atender 
a la totalidad del proceso, no sabían cuál era exactamente su 
contenido (que no se revelaba hasta el final). La acción, guia-
da por dos mediadoras-performers, se transformaba en una 
coreografía colectiva de movimientos repetitivos a partir de 
la impresión con distintas técnicas. Al acabar, cada partici-
pante recibía uno de los ejemplares recién imprimidos entre 
todos, donde se podía leer un mensaje final. La producción  
y la lectura de la publicación quedaban directamente rela-
cionadas, ya que el secreto, el mensaje oculto, se escondía  
mediante un gesto técnico propio de la producción editorial 
conocido como imposición de pliegos de impresión. Mediante 
esta técnica, las páginas de una publicación quedan aparente-
mente desordenadas en el pliego, una hoja de grandes dimen-
siones donde se imprimen todas las páginas de un librito a la 
vez. En este caso, se trataba de un folleto de dieciséis páginas, 
y en cada página se había imprimido una letra. Simplemente 
doblando la hoja de la forma correcta y cortándole los bordes, 
se obtenía el librito en el orden correcto y, como resultado, 
al final se podía leer en él, página a página, la frase oculta:  
«T-r-e-n-c-a-/-l-a-/-c-a-d-e-n-a» [Rompe la cadena].

Esta relación entre los procesos técnicos, el gesto (el 
cuerpo) y la lectura son los elementos que siempre entran 
en juego cuando las publicaciones se vinculan a los proyec-
tos colectivos impulsados por Massa Salvatge en los que se 
desbordan las nociones de educación y publicación. En to-
dos estos casos, las publicaciones son algo más que un relato, 
un documento o un registro de lo que sucede, son el terre-
no de juego y/o una herramienta para activar unos procesos  
educativos que trascienden la idea de educar, que se sitúan 

8 El museo en cadena, Institut Valencià d’Art Modern (IVAM), 2021-2022.

LLUC MAYOL  es artista, diseñador gráfico y profesor en el grado de Artes  
  de la Universitat Oberta de Catalunya. Basa sus proyec-
tos en las relaciones que establece entre el trabajo editorial y la educación, la 
mediación y la creación artística. Con un marcado compromiso político, ha sido 
impulsor de plataformas culturales independientes como Saladestar y La fanzi-
noteca ambulant, además de formar parte de proyectos colectivos como Nau 21, 
Artdoules, L’Automàtica, Escuela Meme, La Figuera y Massa Salvatge.

ALBA OLLER  es mediadora, investigadora y profesora de Didáctica 
  de la Educación Artística en la Universidad de Alicante. 
Como miembro del colectivo Massa Salvatge, combina la práctica de la me-
diación cultural con la investigación a través de proyectos en los que reflexiona 
sobre la participación de la infancia con una mirada antiadultista hacia la cultura 
y las artes. Doctora en Investigación Educativa, se centra en la formación docen-
te con respecto a una educación artística basada en la cultura visual. 

en el campo artístico entendiéndolo como un campo pedagó-
gico y, por tanto, político, que interpela a colectivos de toda 
clase: desde un grupo escolar hasta una familia, pasando por 
las vecinas, las artistas, las trabajadoras de los centros, etc. En 
todos estos casos, las publicaciones en papel aparecen siem-
pre como un mecanismo de acción, como el objeto disidente 
del que hablábamos al principio. Disidente en la medida en 
que desobedece la tendencia cultural e implica y cuestiona de 
manera directa a las comunidades que se convocan. 
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¿Qué procesos, actitudes y compor-
tamientos hay detrás de una pegatina 
que nos encontramos por la calle? Y si 
nos dicen que forma parte de un pro-
yecto educativo de un instituto, ¿nos 
parece apropiado?

¿De qué manera han ido cambian-
do los comportamientos y los gestos 
para lanzar un mensaje a la esfera 
pública? ¿Qué vigencia tienen actual-
mente los soportes materiales de dis-
tribución de ideas como los fanzines, 
los carteles, las octavillas o las pegati-
nas en la adolescencia?

Salir del instituto en una acción 
colectiva en horario de clase. Pregun-
tarnos a quién va dirigido este mensaje 
para escoger los puntos estratégicos 
donde queremos llevar a cabo nues-
tra acción. Escoger espacios visibles, 
pero en cierto modo inaccesibles, 
para que nuestras pegatinas duren el 
mayor tiempo posible. No hay un plan, 
¡vamos sobre la marcha! ¡Gráfica de 
guerrilla! Una alumna escoge una ubi-
cación y ¡pam! justo en una calle muy 
transitada de entrada al barrio, al lado 
del mercado. Convive con otra pegati-

na que trata la misma problemática. 
Seguramente con un proceso de crea-
ción distinto al nuestro, pero ahí están 
ahora las dos, conviviendo, conversan-
do y gritando juntas en la calle. Desde  
el anonimato.

Esta acción se enmarca dentro 
del programa En residència. Durante  
el curso 2022-2023 trabajamos con las 
artistas Elena Blesa Cábez y Todo por 
la Praxis con un grupo de tercero de 
ESO del IES Joan Salvat Papasseit del 
barrio de la Barceloneta de Barcelona.



Si hubiera una imagen que sintetizara 
el trabajo de educadore probablemen-
te estaría hecha con el móvil, borrosa  
y mal encuadrada. Entre el conjunto de 
múltiples tareas simultáneas que hace 
une educadore, podríamos encontrar 
la de documentar (o intentarlo) aque-
llo que ocurre en un taller. Capturar el 
preciso instante en que une niñe le-
vanta la tablet para fotografiar al grupo 
subido a una valla, una acción llevada 

a cabo en la actividad Los niños y las 
niñas del barrio con la artista Christina 
Fraser, el curso 2019-2020.

Una imagen ordinaria que quedará 
en el dispositivo, junto a tantas otras 
que capturan objetos y momentos re-
levantes para nuestra práctica, pero 
que difícilmente serán publicables (o 
incluso archivables) por su falta de 
calidad o comprensión. También por la 
dificultad de encontrar el espacio para 

hacer pública esa imagen. ¿Qué políti-
cas de representación alimentamos en 
nuestras labores? ¿Cómo representa-
mos un trabajo en proceso? ¿Acaso es 
importante? ¿Estamos consiguiendo 
crear una práctica o tradición propia 
de representación? ¿O, por el contra-
rio, nos hacemos públicos desde pará-
metros que nos son ajenos, propios de 
la comunicación o el diseño?
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En 1966, la artista, música y poeta chilena Violeta Parra res-
pondía en una entrevista con la revista Aquí Está: «Y como 
artista soy una hormiguita que busca bajo la tierra dónde po-
der refugiar su corazón.»1 Al igual que ella, a través del arte  
y la edición, creamos refugios de papel para cultivar la creati-
vidad, la libertad y la comunidad.

Durante casi un siglo, los fanzines han sido una manera 
de comunicar libremente. Con sus raíces en la historia de los 
medios alternativos, estas pequeñas publicaciones surgen de 
un proceso de producción editorial experimental y artesanal 
y se mantienen como un medio de resistencia cultural en los 
márgenes entre edición, arte, diseño y comunicación.

La búsqueda de una mayor libertad en cuanto a la for-
ma de una página, las ideas de publicación, las exigencias 
de diseño y las demandas de venta ha inspirado la edición 
independiente y/o alternativa.2 Si esta libertad se traslada  
a contextos pedagógicos y comunitarios, buscamos generar 
espacios de participación para la creatividad, entendida por 

1 Marisol García: Violeta Parra en sus palabras: entrevistas (1954-1967). 
Santiago de Chile: Editorial Catalonia, 2016, p. 81.

2 Maryam Fanni, Matilda Flodmark, Sara Kaaman (eds.): Natural enemies  
of books. Estocolmo: Occasional Papers, 2020, p. 64.

Fanzines como refugios: 
un espacio de creación 
y aprendizaje colectivo

Camila  
González Simon

el psicólogo y educador Ferenc Mérei como ese impulso de 
imaginar otros modos inimaginables de conocimiento.3

¿Cómo los fanzines construyen comunidad? ¿Qué po-
demos aprender al publicarlos como parte de nuestras prác-
ticas comunitarias y pedagógicas? A pesar de que la autopu-
blicación es más común en Latinoamérica que en Europa, la 
mayoría de los estudios se concentran en países angloparlan-
tes y europeos. Desde mi práctica en Santiago de Chile, me 
aproximaré a estas preguntas a partir de referencias históri-
cas y teóricas para construir reflexiones articuladas con expe-
riencias propias guiando talleres de fanzines.

Aunque crearlos y distribuirlos sigue siendo el objetivo 
central, los talleres se han convertido en un espacio funda-
mental para fortalecer la comunidad. Compartir herramien-
tas y estrategias editoriales, que sean accesibles y económicas, 
posibilita el encuentro, aprendizaje y goce entre comunidades 
fluidas y diversas, más allá del circuito especializado. Junto  
a la iniciativa editorial lésbica HAMBRE,4 buscamos cons-
truir instancias colectivas, libres, creativas y seguras para  
todas las identidades, donde experimentar las posibilidades 
de la libertad en el arte a través del papel.

¿Qué son los fanzines?

Los fanzines son publicaciones económicas, alternativas y ra-
dicales, creadas con el deseo de expresarse libremente. Una 
vez producidos, no poseen ISBN y circulan fuera de canales 
hegemónicos. Según la investigadora Elke Zobl, se pueden 
crear para expresarnos de forma personal o colectiva, por el 

3 Ferenc Mérei: «Foreword to the Hungarian edition of Erika Landau’s book 
“The Psychology of Creativity”, 1974» en Dóra Hegyi, Zsuzsa László, 
Franciska Zólyom (eds.): Creativity Exercises: Emancipatory Pedagogies 
in Art and Beyond. Londres: Sternberg Press, 2020, p. 18.

4 Desde 2019, junto a la artista Daniela Josefina, construimos HAMBRE, 
una iniciativa editorial lésbica que amplifica discursos y visualidades disi-
dentes desde Latinoamérica a través de fanzines, talleres y encuentros. 
Para más información, visita www.hambrehambrehambre.com.

http://www.hambrehambrehambre.com
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goce de hacerlos, como un medio para la creatividad o una 
práctica para ser parte de una comunidad.

Tradicionalmente, se definen como pequeñas revis-
tas no comerciales autopublicadas; sin embargo, sus posibi-
lidades se expanden más allá de un simple formato. Si «los 
fanzines, así como el cuerpo, cambian con el tiempo»,5 de-
bemos entenderlos como una «experiencia de publicación 
autónoma».6

El proceso de edición artesanal se caracteriza por la par-
ticipación de sus creadores en la fase de producción, lo que 
vuelve borrosa la frontera entre productores y lectores. Tal 
como señala Walter Benjamin, una obra de un autor que se 
sitúa como productor debe motivar a otres a producir y fo-
mentar colaboraciones.7 Esta idea hace eco en lo planteado 

5 Alison Piepmeier: Girl Zines: Making Media, Doing Feminism. Nueva York: 
NYU Press, 2009, p. 28.

6 Nazareno Bravo: «Fanzines y autogestión como estrategia y sentido.  
Un estudio en la provincia de Mendoza (2015-2020)», RevCom, núm. 13 
(2021), p. 2.

7 Walter Benjamin: Walter Benjamin: Selected Writings. Cambridge:  
Harvard University Press, 2005, p. 777.

por Ulises Carrión en su texto El arte nuevo de hacer libros 
(1975): publicar no solo es crear contenido, sino participar del 
proceso completo. Por lo tanto, en este proceso radica la po-
sibilidad «de repolitizar el oficio y las prácticas editoriales».8

Los fanzines tejen redes de afectos entre colaboradores 
mediante procesos de creación, producción y circulación.9 En 
su contenido y materialidad se comunica lo personal como 
algo político, haciendo referencia a la frase icónica de la lucha 
feminista: en los fanzines, lo editorial es político.

Esta práctica contracultural y amateur inspira una vi-
sión democrática del arte y la cultura. Publicar implica un 
cuestionamiento del estatus hegemónico del libro y de quién 
tiene la autoría (o autoridad) para escribirlos. Para enfatizar 
este punto, rescato las palabras de la artista Lucía Egaña, 
quien afirma que «para hacer un fanzine no hay que pedirle 
permiso a nadie. Es como crear una vida que no necesita per-
miso para existir».10

Edición experimental comunitaria  
como medio de resistencia

La palabra fanzine surgió en 1930 en Estados Unidos, como 
una combinación de magazine y fan, para referirse a las pu-
blicaciones creadas por comunidades de fanáticos. Aunque 
se suele apuntar a The Comet como el primer fanzine, Alison 
Piepmeier rescata la producción editorial de mujeres que sur-
gió durante los siglos XIX y XX, a pesar de los múltiples obstá-
culos para publicar.

8 Eric Schierloh: Manual de edición artesanal. Santiago de Chile: Alquimia 
ediciones, 2022, p. 62.

9 Alison Piepmeier: «Why Zines Matter: Materiality and the Creation of Em-
bodied Community» en American Periodicals, vol. 18, núm. 2. Columbus: 
Research Society for American Periodicals, 2008,  p. 214.

10 Iurhi Peña: Autoeditoras: Hacemos Femzines!: una archiva de fanzines 
feministas mexicanos, latinoamericanos y de otras latitudes recopilados 
del 2015 al 2020. Ciudad de México: Beibi Creisi, 2021, p. 43.
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Ya desde el siglo XVI, otros formatos editoriales como 
los chapbooks o la literatura de cordel ampliaron el acceso  
a nuevos lectores y estilos de lectura. Estas publicaciones pre-
figuraron la edición alternativa, caracterizada por el ingenio, 
la precariedad, la creatividad y la resistencia a las conven-
ciones editoriales. Los fanzines también comparten mucho 
con las publicaciones de artistas como medios de expresión 
íntimos y libres. Por eso, sus historias están indudablemente 
entrelazadas.

La popularización del mimeógrafo y la fotocopiadora 
durante la segunda parte del siglo XX fomentó el surgimiento 
de fanzines y afiches en todo el mundo, lo que acercó la  
comunicación y la edición a comunidades tradicionalmente 
excluidas de estos procesos y, por tanto, desafió los límites de 
las culturas editoriales.11 Mediante su publicación y circula-
ción, se legitiman experiencias cotidianas más allá de limita-
ciones sociopolíticas.12

Desde Latinoamérica, los fanzines surgieron como re-
acción a la represión y opresión de las dictaduras. Algunos 
antecedentes en tanto que publicaciones experimentales 
son las revistas de Edgardo Antonio Vigo, Clemente Padín 
y Miguel Ángel Guereña en Argentina y Uruguay, así como 
la revista El corno emplumado en México, que entre los años 
cincuenta y sesenta construyeron una propuesta editorial 
como parte de la obra poética-conceptual.13 El canon de la 
edición experimental también puede ser desafiado por la au-
sencia de artistas de Latinoamérica y, aún más, de mujeres 
como Cecilia Vicuña,14 Lygia Clark, Vera Chaves Barcellos 

11 Kate Eichhorn: Adjusted Margin: Xerography, Art, and Activism in the 
Late Twentieth Century. Cambridge: MIT Press, 2016.

12 Rosemary Clark-Parsons: «Feminist Ephemera in a Digital World:  
Theorizing Zines as Networked Feminist Practice», Communication, 
Culture and Critique de la International Communication Association,  
vol. 10, núm. 4, 2017, pp. 557-573.

13 Daniela Hermosilla Zuñiga: Revistas de artista. Reflexiones desde su 
legado documental. Santiago de Chile: Ediciones Metales Pesados, 2023.

14 La artista y poeta chilena Cecilia Vicuña publica Sabor a mí (1973) junto a 

y Lenora de Barros, que no suelen ser parte del relato des-
de la historia del arte y que son rescatadas en la publicación 
Ensayo 2: We want to know (2022) de la comisaria e investiga-
dora Mela Dávila Freire.

Raymond Williams señala que la cultura, entendida 
como un medio de resistencia, se convierte en un campo don-
de se pueden imaginar otras posibilidades para luchar por 
el cambio social.15 Las propuestas del artista y editor mexi-
cano Felipe Ehrenberg y de la artista norteamericana Rini 
Templeton son inspiración porque exploran la labor editorial 
como eje clave de la educación comunitaria entre los años se-
senta y ochenta en México.

Durante su exilio en Inglaterra en 1971, Felipe 
Ehrenberg y Martha Hellion fundan la editorial Beau Geste 
Press. Al regresar a México en 1974, proponen instaurar un 
modelo organizativo editorial que, a su vez, construya redes 
entre escuelas normalistas para promover el cooperativismo 
y la solidaridad y, sobre todo, articular una voz propia y autó-
noma. Esta propuesta es plasmada en el Manual del editor con 
huaraches, que luego es rescatada por Nicolás Pradilla en su 
libro, que sitúa y comparte las herramientas de los semina-
rios editoriales.16

Años después, Rini Templeton trabaja en un manual  
de labores de prensa y propaganda mientras forma parte de la 
Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Xochimilco 
de México, que, sin embargo, permaneció inédito hasta su 
recuperación mediante el libro Folleto de folletos: nueve pa-
sos para preparar impresos y un anexo contra la desesperación 
(2023). Su editora Yissel Arce Padrón destaca su ímpetu por  

la editorial Beau Geste Press dos meses después del golpe cívico-militar 
en Chile.

15 Stephen Duncombe: Cultural Resistance Reader. Londres, Nueva York: 
Verso, 2002, p. 35.

16 Nicolás Pradilla: Un modelo de organización colectiva para la subjetiva- 
ción política. El manual del editor con huaraches y los seminarios de labor 
editorial en escuelas normales rurales en México. Ciudad de México: 
Taller de Ediciones Económicas, 2019.
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«crear propuestas gráficas en función de causas y movimien-
tos populares».17

Comprender la potencia de la comunicación y edición 
libre y comunitaria como una forma de activismo me inspi-
ra a reflexionar sobre la práctica fanzinera y a compartir lo 
aprendido en el oficio a través de talleres, experiencias colec-
tivas, manuales y diagramas. Por eso, tres palabras guían mi 
práctica: fanzines para todes.

Fanzines para todes:  
talleres de experimentación y aprendizaje

Queride lectore, imagina una mesa colectiva llena de pape-
les y materiales, donde personas de distintas edades, géneros  
y experiencias crean juntas. Estamos en un taller de fanzines 
en el Museo Violeta Parra donde experimentamos el proceso 
editorial artesanal a través de la creación, producción y edi-
ción de un fanzine colectivo.

Les participantes llegan con diversas motivaciones: 
aprender a editar artesanalmente para replicarlo en sus espa-
cios comunitarios y culturales; crear de forma colectiva fuera 
de sus casas; o por la curiosidad de experimentar con la ma-
terialidad desde lo artesanal y lo económico. Entonces, editar  
se transforma en un proceso de aprendizaje, donde el oficio se 
construye en la práctica; y compartir el proceso de edición 
artesanal permite reflexionar sobre la práctica y cultivar 
comunidad.

En la primera sesión, recorremos el museo y observa-
mos nuestro entorno con curiosidad creativa en busca de 
imágenes y palabras para compartir lo que nos inspira y sen-
timos en ese instante. A partir de lo creado personalmente, 
buscamos lo que aparece en común. El comité editorial está 

17 Rini Templeton y Yissel Arce Padrón: Folleto de folletos: nueve pasos 
para preparar impresos y un anexo contra la desesperación. Ciudad  
de México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2023, p. 8.

constituido por todas las personas del taller. La colectividad  
ofrece varios desafíos: tomar decisiones representativas, res-
petar la creación y experiencia, reflexionar y plasmar nuestra 
intimidad. Aun así, construimos una efímera memoria colec-
tiva a partir de pequeños fragmentos.
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Dibujo de Fanzines para todes.

Terminamos el taller con una maqueta con correcciones 
y el compromiso de reencontrarnos para corregir, imprimir, 
plegar, encuadernar y lanzar nuestro fanzine en el museo. 
Esta publicación se sumará a nuestra fanzinoteca, donde será 
leída por otras personas que se acerquen al centro de docu-
mentación comunitaria y, esperamos, sigan motivándose para 
aprender, crear libremente y publicar.

Conclusiones

Queride lectore, somos muchas hormiguitas construyendo 
refugios interconectados bajo tierra. Somos una comunidad 
de seres que, con pequeños y esperanzados gestos, buscamos 
una práctica que brinde un espacio seguro, inclusivo y libre 
para la creación, el aprendizaje y la colaboración.

Los fanzines ofrecen un medio creativo y pedagógico 
que fomenta la participación activa y el aprendizaje horizon-
tal. A través de su producción colectiva, es posible archivar 
una diversidad de experiencias y voces, así como reflexionar 
sobre la memoria local y personal. La articulación entre edi-
ción experimental y educación comunitaria ofrece la posibi-
lidad de explorar procesos creativos, políticos y pedagógicos 
desde lo íntimo hacia lo público. Así, trascienden el tiempo  
y el espacio del taller, actuando como semillas de las que bro-
tarán libremente nuevas lecturas y creaciones.

CAMILA GONZÁLEZ SIMON  es editora, periodista e investigadora. Codirige 
    HAMBRE, iniciativa editorial lésbica que ampli- 
fica el trabajo de mujeres y disidencias latinoamericanas a través de fanzines  
y experiencias comunitarias. En 2022, participó en el lumbung of Publishers 
en Documenta 15 y, en 2025, recibió la primera beca Printed Matter Publisher 
Work. Es autora de Fanzines para todes (HAMBRE, 2022), un manual para crear 
fanzines, basado en su investigación sobre sus posibilidades como herramienta 
de resistencia colaborativa.
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Metzineres, nuestres vecines. Un lu-
gar de complicidad y apoyo mutuo, 
de activismo de los cuidados, «una 
cooperativa sin ánimo de lucro ubica-
da en el Raval que crea entornos de 
cobijo para mujerxs que usan drogas», 
según se autodefinen. Semanalmente, 
cada lunes, llevamos a cabo con elles 
un taller de fanzine durante más de 
dos años y medio, entre 2021 y 2023.  
El fanzine sirvió de excusa para rom-
per el hielo y acercarse a elles, a sus 
historias recónditas e invisibilizadas.  
A sus vidas.

¿Cómo lidiar con los nervios, la 
incertidumbre y la preocupación que 
implica empezar a generar un espacio 
de confianza? ¿Desde dónde iniciar 
este acercamiento? Aliarse con el ha-
cer, con la curiosidad que este genera 
y que arranca esas primeras palabras 
de contacto: ¿Qué es esto que haces? 
¿Sabes lo que es un fanzine? ¿Me ayu-
das? ¿Es fácil? ¿Te gusta dibujar, escri-
bir, hacer collage?

La palabra posibilita un nuevo es-
pacio, el de la escucha atenta, y un 
hilo a partir del cual comenzar a tejer 

un entorno de complicidad, de víncu-
lo, desde donde es posible empezar a 
trabar ideas para pensar y hacer jun-
tes. ¿Cómo te llamas? ¿Hay algo que 
te gustaría contar? ¿Te gusta cocinar, 
cuál es tu receta preferida?

Como educadore, activas un ta-
ller de fanzine, que empieza a ser rico 
como experiencia compartida justo 
cuando decides que, más que dirigir, lo 
mejor es abrirse y mostrarles que ha-
cer un fanzine es algo que tú también 
quieres aprender, y que lo quieres ha-
cer con elles.



¿Qué tipo de práctica educativa per-
mite o promueve YouTube? Aunque 
desde el ámbito educativo estamos 
constantemente creando contenidos 
y adaptándolos a la realidad que nos 
encontramos en cada situación, po-
cas veces hemos difundido esta labor 
en un canal como YouTube. Desde su 
inicio en 2019, Historias del arte desde 
Barcelona. Proyecto de arte en el ins-
tituto atiende con especial interés al 

hecho de compartir/socializar conte-
nidos creados desde el departamen-
to de Educación a través de vídeos, 
acompañados por un dosier pedagó-
gico, que se suben a la web del museo.

Una vez publicado en YouTube 
el audiovisual, la plataforma te hace 
prescindir del dosier y el vocabulario 
es claro: suscriptores, me gusta o no 
me gusta, comparte, visualizaciones, 
#MacbaBCN, ...más. Las políticas de 

visualización, atención y jerarquiza-
ción de los distintos canales se en-
cuentran con las políticas educativas. 
En ese encuentro pueden suceder 
muchas cosas: para ver el capítulo de 
«La Barcelona sexi», por ejemplo, You-
Tube te obliga a suscribirte y confirmar 
tu edad.



6 agujeritos
negros en  
la galaxia

Belén 
Soto
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BELÉN SOTO  es responsable de los programas públicos de Hamaca,
  plataforma de vídeo experimental con sede en Barcelona. 
Ha formado parte de diversos colectivos artísticos y proyectos de militancia cul-
tural como DU-DA, TMTMTM o Galaxxia. Recientemente ha publicado ¿pasarás 
a despedirte? (Blatt & Ríos, 2024) y, desde Hamaca, Conflicto no es lo mismo 
que abuso (La Escocesa, 2024) junto a Laura Macaya. 

6 AGUJERITOS NEGROS EN LA GALAXIA



¿Qué voces están legitimadas para 
hablar de una obra, una colección, un 
museo y cuáles no? De esta pregun-
ta parte el proyecto Sala para salear. 
Caminada desguiada per l’exposició 
Un segle breu. Col·lecció MACBA, a 
cargo de Itxaso Corral Arrieta, Antonio 
Gagliano y Alba Rihe y llevado a cabo 
durante el curso 2020-2021 con el 
alumnado de primero de bachillerato 
artístico del IES Consell de Cent.

A lo largo de las sesiones se ge-
neraba un relato propio sobre la ex-
posición, pasando por el cuerpo, el 
sonido y el mapeado. Bajo categorías 
como «Al final la obra cunde», «Can-
viar el món» o «Sótanos y fantasmas», 
las voces del alumnado se publicaban 
en la web con la gráfica institucional a 
través de mapas y audioguías, lo que 
aportaba una nueva capa de lectura a 
la exposición.

¿Cómo conviven dos discursos 
que no se tocan, dos voces alejadas? 
¿Cómo se jerarquizan a la hora de 
hacerlos públicos en la web? ¿Qué 
espacio damos a lo extraño en nuestro 
hacer público? Sala para salear se pu-
blica para encontrar aquellas comuni-
dades que buscan o necesitan esa for-
ma de habitar el museo.



61

Una imagen tomada en el Atrio del 
MACBA, el espacio de entrada al mu-
seo por el que circulan todos los visi-
tantes. Un lugar muy habitado por los 
proyectos del departamento de Edu-
cación: recepción de grupos, charlas, 
dinámicas, prácticas, presentaciones 
públicas, etc. Pero siempre con un 
rasgo común: el carácter puntual y 
momentáneo; igual que esta pancarta, 
pensada para ser instalada y estrena-
da durante la presentación pública de 
Misión tirolina, del Grupo de jóvenes 

del MACBA del curso 2022-2023. Una 
iniciativa de experimentación semanal 
con la artista Anna Irina Russell y en 
colaboración con el espacio de ado-
lescentes 12@16 del Poble-sec.

Un espacio-tiempo, normalmente 
acotado, en el que ocupamos, habi-
tamos y transformamos dinámicas  
y zonas del museo. Pero el día de la 
presentación se rompió una lógica que 
ya llevamos incorporada. «¿Por qué 
no dejáis más tiempo las pancartas 
en el Atrio del museo?», se nos pre-

guntó desde los cargos directivos del 
museo. No nos habíamos planteado 
esta opción y la sugerencia apelaba a 
la prudencia, modestia y cautela con 
la que nos imaginamos y proyectamos 
institucionalmente desde la práctica 
educativa. De ese modo, esta pancar-
ta, junto con su tono, su materialidad  
y los imaginarios y relatos que desplie-
ga, se hicieron presentes en el Atrio 
durante días.
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¿Cuáles han sido, cómo han cambiado y a qué responden los 
referentes que han influido en la educación/mediación en 
museos en los últimos años? Esta pregunta poco modesta que 
impulsaba el encargo que recibí para llevar a cabo esta contri-
bución fue el catalizador de una investigación de fuentes muy 
modesta que ha dado lugar a la todavía más modesta línea de 
tiempo preliminar que acompaña este texto. Considerando 
que se trata de una investigación tan incipiente, es necesario 
explicitar sus límites (y potencialidades).

Para empezar, como decía, el formato es una línea de 
tiempo en la que se ubican los referentes por año de publica-
ción. El principio de esta línea se sitúa en los años setenta, dé-
cada en que se crean los primeros departamentos de educación 
en museos de arte dentro del Estado español. Obviamente, se 
trata de una decisión discrecional y no significa que no hu-
biera prácticas educativas o referentes anteriores a esta fecha. 
También me he centrado, aunque no de forma exclusiva, en 
aquellos referentes que han tenido incidencia en el Estado 
español, porque cada contexto geográfico requiere una histo-
rización distinta y, en el nuestro, llevar a cabo una labor de 
recopilación aún es muy necesario. Por otro lado, existe una 
interlocución sostenida de ámbito estatal entre la comunidad 
dedicada a la educación/mediación y a la investigación que 
justifica el tratamiento conjunto. 

En cuanto a la noción de «referente», la he circunscri-
to al material publicado con una faceta de conceptualización 

Una simple línea 
de tiempo

Aida Sánchez  
de Serdio  
Martín

de la educación/mediación en museos. Por tanto, es una in-
vestigación exclusivamente documental. Lo que quiere decir 
que no incluye hechos como la creación de departamentos 
de educación, programas académicos, proyectos o activida-
des, encuentros y congresos, etc., salvo que generasen docu-
mentación conceptualizadora publicada. Tampoco he hecho 
entrevistas a las personas en activo de cada momento, lo cual 
sería imprescindible en una investigación de mayor alcance.

Otro criterio para establecer la escala de la selección ha 
sido limitarla a referentes estrictamente centrados en la edu-
cación/mediación en museos de arte, incluyendo solamente 
algún texto sobre educación artística en general si ha tenido 
acogida en el ámbito de los museos.1 Esto significa que en la 
línea de tiempo ahora mismo no se visualizan las referencias 
de museología, teoría de la educación, teoría política y cultu-
ral, filosofía, etc., que también son fundamentales para com-
prender las perspectivas de la educación en museos. 

Como se trataba de repasar aquellos referentes que han 
sido significativos para la educación/mediación en museos, 
he procurado indicar los textos que aparecen citados o men-
cionados en otras colecciones o textos sobre el tema, que se 
han compartido en grupos de lectura, que se han apuntado en 
encuentros, que tienen un cierto número de citas, etc. Esto ha 
sido particularmente difícil en los primeros años estudiados, 
ya que muy a menudo los documentos publicados no incluían 
bibliografía. Y también por la tendencia, todavía existente 
aunque ya no tan generalizada, de centrarse en la práctica 
más que en la teorización, en la defensa de la profesión en el 
presente y el futuro más que en la historización, algo por otro 

1 Una publicación importante sobre educación en museos que no he podi-
do incluir son las actas de las Jornadas de Departamentos de Educación 
y Acción Cultural de Museos, por la sencilla razón de que son tan nume-
rosas que ellas solas casi llenarían toda la línea de tiempo. No obstante, 
es importante mencionarlas aquí como caso de registro continuado de 
parte de la acción y reflexión de los departamentos educativos de los 
museos españoles desde los años ochenta.
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lado comprensible en un campo que se encuentra en proceso 
de construcción y que lucha por alcanzar un reconocimiento 
institucional sin muchos referentes locales previos. En algu-
nos casos, siempre queda la duda de si son referentes signifi-
cativos para las personas en la práctica educativa/mediadora 
o para les estudioses de dicha práctica. Y, como suele pasar en 
este tipo de investigaciones inabarcables en su totalidad, hay 
otros que sencillamente no he sabido encontrar o he pasado 
por alto. El resultado de todas estas selecciones y condicio-
nantes son los sesenta y siete referentes recogidos en la línea 
de tiempo, y que se encuentran en el límite de lo que puede 
representarse de forma legible.2

Otras consideraciones sobre la selección no están rela-
cionadas con la escala espacial y de tiempo de la búsqueda, 
sino con mi propia posición histórica y la perspectiva que 
eso implica. En este sentido, el mayor reto ha sido investigar 
los periodos que no he vivido en primera persona. En con-
secuencia, habría que determinar si el incremento gradual 
de referentes que se percibe a medida que se avanza en la 
línea de tiempo se debe al hecho de que, efectivamente,  
la producción ha aumentado (lo cual es probable) o al he-
cho de que simplemente la conozco más de primera mano. 
Además, mi afinidad con ciertas perspectivas educativas pue-
de sesgar el reconocimiento de fuentes que difieren de estos 
enfoques, pese a que he intentado reflejar la convivencia de 
tendencias diversas en cada periodo.

Una vez hechas todas estas advertencias (tal vez dema-
siadas), sí que pueden intuirse algunas apreciaciones que ha-
bría que explorar en próximas fases de esta investigación que 

2 En este sentido, los volúmenes editados o los números de revistas donde 
se recogen capítulos y artículos de diverses autores se citan como un 
único referente, sin detallar cada autore incluide porque es espacial-
mente imposible. Por eso, debe evitarse leer la línea de tiempo buscando 
nombres propios: tal vez están presentes en las publicaciones colectivas 
o tal vez han caído en alguno de los sucesivos filtros de acotación que  
he descrito.

puedan llevarse a cabo. La primera es la que ya he comenta-
do sobre el incremento del número de publicaciones concep-
tualizadoras o teorizadoras sobre este ámbito a partir de los 
dosmil. Dado el crecimiento y la madurez del ámbito, sería 
algo plausible. No solo ha aumentado la cantidad de depar-
tamentos educativos o de mediación en los centros de arte 
del Estado a lo largo de los años, sino que también ha creci-
do la conciencia de la importancia de generar conocimiento, 
tal como demuestran las publicaciones realizadas desde estas 
áreas. Además, sus integrantes han ido contando paulatina-
mente con más formación; eso ha hecho que estas aportacio-
nes fueran cada vez más relevantes y fundamentadas discipli-
nariamente y que entrelazaran experiencia y teoría de forma 
productiva. Son una cuestión aparte la consolidación y dota-
ción presupuestaria de estos departamentos o las condiciones 
laborales en que se desarrolla esta doble tarea de intervención 
y reflexión, ya que la precariedad sigue siendo un rasgo gene-
ralizado del sector. 

Otra intuición por confirmar es el tipo de debates y 
argumentos sobre la educación/mediación que se han man-
tenido a lo largo del tiempo: si bien en los primeros años 
buena parte de la producción se centraba en la explicación 
de experiencias, la realización de encuestas y la defensa de 
la acción pedagógica del museo tomando como referencia 
textos de museología y organismos internacionales como 
ICOM/CECA, en los años noventa adquieren peso las teorías 
del aprendizaje y la diferenciación de los tipos de público, en 
los dosmil se consolidan las corrientes críticas tanto sobre 
la educación como sobre el arte y el museo, y en torno a la 
década de 2010 empieza a circular el término «mediación», 
aparece el concepto «giro educativo», se desarrollan debates 
críticos sobre pedagogía y comisariado y se articulan política-
mente las reclamaciones laborales de la profesión. 

También sería interesante repasar temas concretos 
como, por ejemplo, la relación entre comisariado y educa-
ción, que ya aparece en los años noventa y que se va trans-
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formando desde las nociones de museografía didáctica o de 
la exposición como forma de comunicación, hasta las ideas 
del giro educativo que generan hibridaciones entre ambos 
ámbitos. O la cuestión de la investigación en educación en 
museos, que se plantea de forma pionera ya a principios de 
los años ochenta. O cómo se abordan los debates sobre la di-
ferencia, desde los distintos paradigmas de la inclusión hasta 
las múltiples perspectivas alrededor de la crítica decolonial, 
transfeminista, queer y crip. 

Esto es, en definitiva, solo un principio de lo que po-
dría (debería) ser una investigación más extensa que histori-
zara de forma crítica el campo de la educación/mediación en 
museos de arte en nuestro contexto. Nos encontramos en un 
ámbito a menudo afectado por el lastre del presentismo, pro-
vocado en buena medida por la estructura institucional y las 
condiciones de trabajo existentes, que no reconocen el tiem-
po de reflexión como parte de la dedicación laboral. Por ello, 
este tipo de investigaciones son necesarias para comprender 
los distintos enfoques y las prácticas de la educación/media-
ción en museos −y, en definitiva, sus políticas−, así como la 
construcción y transformación de la propia figura de les edu-
cadores/mediadores de museos. 

Por descontado, cada contexto requiere modos de ac-
ción y teorización distintos, pero la consolidación de un cam-
po implica llevar a cabo una problematización que dibuje su 
evolución histórica y conceptual. Esta conciencia de las co-
rrientes y posiciones de la educación/mediación en museos, 
así como de sus evoluciones históricas, fortalece la capacidad 
de interlocución y acción política del colectivo. Y también 
permite establecer diálogos productivos entre generaciones, 
así como entre las esferas de la práctica y la investigación, que 
contribuyen a consolidar la comunidad de debate y aprendi-
zaje. Porque no solo se trata de reconocer la labor de quienes 
nos han precedido, sino sobre todo de comprender de dónde 
venimos para imaginar de manera conjunta futuros posibles.
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¿Cómo contar la experiencia compar-
tida de un proceso de pensamiento 
colectivo? ¿Cómo dar cuenta de un 
espacio relacional en constante movi-
miento, lleno de procesos rugosos, que 
requieren cuidado y atención? ¿Cómo 
traer hacia el presente numerosos  
y particulares tiempos, que a su vez  
se encuentran dentro de otro gran 
tiempo?

Este mapa da la bienvenida a Lo 
estamos haciendo (2024), una publica-

ción que recoge el proceso de pensa-
miento colectivo en torno a la idea de 
diseñar un dispositivo de arte móvil en-
tre los departamentos educativos de 
Es Baluard Museu (Palma de Mallorca), 
IVAM (Valencia) y La Panera (Lleida). 
Un proceso, Pensando juntas un dispo-
sitivo de arte móvil, que se llevó a cabo 
a lo largo de más de dos años.

Aparece el mapa, herramienta 
a través de la que se puede indagar 
en cómo traducir las conversaciones 

compartidas, cómo hacerlas precipi-
tar en coordenadas en movimiento e 
interrelación, para que puedan revelar 
cuáles son esos lugares sustanciales 
que han conformado esta experiencia.

Mapear(se) para aprehender(se). 
Una y otra vez, múltiples veces. Ir de un 
mapa a otro. Ser muchos mapas a la 
vez porque contarse no es fácil. 
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Publicar inaugura una línea editorial del departa-
mento de Educación del MACBA surgida del día 
a día de las prácticas educativas en relación con 
el arte contemporáneo y los museos. Este primer 
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gestos que nos hacen reflexionar sobre cómo, por 
qué y para quién se hace público lo educativo. 
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