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«He aprendido a nadar en seco». Así empieza el poético 
microrrelato Natación, que el escritor cubano Virgilio 
Piñera escribiera en 1957. Bajo ese título, se presenta 
la primera muestra monográfica dedicada en España 
a Coco Fusco (Nueva York, 1960). Figura clave en el 
videoarte y la performance, en el activismo fuera y 
dentro de lo institucional, y en el pensamiento crítico 
asociado a la teoría y la crítica del arte desde finales 
de los años ochenta, su intelectualidad pública ha 
adquirido una importancia significativa frente al actual 
cambio de paradigma geopolítico. 

Foto: Geandy Pavón, 2021.



El endurecimiento de la política 
migratoria, el auge de la extrema 
derecha y la consolidación de algunas 
paradojas estructurales heredadas 
de la modernidad occidental hacen 
más necesarias sus propuestas. 
Como ella misma manifiesta: «Gran 
parte de mi trabajo en las tres últimas 
décadas ha estado dedicado a la 
transmisión, el registro, la interpretación 
y la personificación del otro en la 
cultura occidental. […] Cargo con 
su peso cuando asumo el papel de 
ser una curiosidad étnica, científica 
poshumana, una sobreviviente de 
masacres coloniales, una prisionera 
de guerra posmoderna o trabajadora 
del sector de los servicios que vende 
fantasías a los turistas y fabrica baratijas 
para ofrecérselas a los insaciables 
consumidores».1

Esta exposición se articula en torno 
a un núcleo central: la palabra. Junto 
a esta, el uso simbólico del silencio o 
su imposición, y la inversión de lengua 
y lenguaje en una confrontación 
histórica —y del presente— entre la 
expresión artística y el poder. Un lugar 
determinante lo ocupa la poesía y la 
literatura cubanas, presentes en los 
diferentes ámbitos. Las vidas y los 
imaginarios de creadores disidentes que 
sufrieron o sufren represión entretejen 
un recorrido audiovisual, performativo 
y documental en el que la Cuba 
posrevolucionaria se nos muestra en una 
compleja articulación de nociones como 
revolución o patria.

Cuba como plaza vacía
La exposición se abre con un espacio 
abierto, imaginario físico de la esfera 
pública que convoca proyectos de 
Fusco sobre un icono topográfico 
que es, a un tiempo, lugar —la plaza 
de la Revolución— y metáfora —la de 
la promesa inconclusa de la Cuba 
revolucionaria—. Sus proyectos observan 
las consecuencias del embargo 
económico y revisan las visiones 
románticas de la Revolución cubana que 
persisten en Europa y en Estados Unidos 
tres décadas después del fin de la Guerra 
Fría. Fusco lleva colaborando desde los 
ochenta con artistas, poetas y cineastas 
cubanos en la isla y en la diáspora, 
centrándose desde el final de la era Fidel 
Castro en 2008 en los conflictos que se 
producen entre los artistas y el Estado.

En Morir soñando (2011) y La plaza 
vacía (2012), la plaza de la Revolución 
de La Habana es la protagonista de una 
meditación sobre el espacio público, la 
promesa revolucionaria y la memoria. 
Detrás del eco de las protestas de la 
Primavera Árabe (2011), Fusco cuestiona 
por qué esta plaza permanece vacía; 
¿qué se pierde con la institucionalización 
de la revolución? Junto a estos, se 
presentan otros videos sobre poetas 
represaliados: Heberto Padilla (La 
confesión, 2015), María Elena Cruz 
Varela (El mensaje en una botella de 
María Elena, 2015) y Reinaldo Arenas 
(Vivir en junio con la lengua fuera, 2018), 
y el proyecto Confidencial: Autores 
Firmantes (2015).

 1  Coco Fusco: «Introduction», en Olsa Viso (ed.), Coco Fusco: Tomorrow, I Will Become an Island. Londres: Thames & 
Hudson, 2023, p. 9. 



La agencia del otro
Durante los dos años en los que 
Guillermo Gómez-Peña y Fusco 
representaron su conocida 
performance The Couple in the Cage: 
Two Undiscovered Amerindians 
Visit the West (Pareja en la jaula: 
dos amerindios sin descubrir visitan 
Occidente, 1992-1994), se encontraron 
con dos respuestas a esa encarnación 
enjaulada de dos oriundos de la isla 
imaginaria de Guatinau. Mientras 
que el público general creyó que los 
guatinauis eran reales, intelectuales y 
artistas se empeñaban en discutir las 
implicaciones morales de la obra, en 
vez de la obra en sí. Lo que se suponía 
que era una sátira a conceptos como 
exotismo o primitivismo se convirtió 
en un ejercicio revelador del rol de 
las instituciones culturales y del 

hecho expositivo como generadores 
de la noción de otredad. Realizado 
también con Guillermo Gómez-Peña, 
se presenta Mexarcane International 
(Mexarcane internacional, 1994-1995), 
sobre la persistencia de las fantasías 
coloniales en la cultura de consumo 
contemporánea.

Fusco también ha llevado a cabo 
acciones en torno a los imaginarios 
de identidad y género con la artista 
y performer Nao Bustamante. Se 
muestran Stuff (Cosas, 1996 -1999), 
un comentario sobre la globalización, 
el turismo y el sexismo; y Paquita y 
Chata (1996), una versión viva de las 
muñecas mexicanas de papel maché 
Lupita, usadas para representar a las 
prostitutas. 

Coco Fusco, The Undiscovered Amerindians Tour, 1992-1994/2019. Impresión por chorro de tinta sobre papel.  
Cortesía de la artista y de Mendes Wood DM, São Paulo, Bruselas, Paris, Nueva York. Foto: EstudioEmObra.  
© Coco Fusco, VEGAP, Barcelona.



Poder y prisión
Se construye aquí un espacio 
cinematográfico en el que se proyecta 
La noche eterna (2023). Basado en 
el testimonio del poeta Néstor Díaz 
de Villegas, encarcelado en Cuba en 
los años setenta, recrea la vida en la 
prisión y el poder de la imaginación 
para trascenderla. Se presenta también 
una instalación producida para el 
MACBA, Aponte’s Lost Podcast (El 
podcast perdido de Aponte, 2025), con 
el artista y activista Luis Manuel Otero 
Alcántara, que cumple condena en una 
prisión de Guanajay. Fusco aúna los 
dibujos prohibidos de Otero con los 
de José Antonio Aponte, un activista 
afrocubano que organizó una rebelión 
de esclavos en 1812 y que describió sus 
dibujos, destruidos por el Gobierno, en 
el interrogatorio previo a su ejecución. 
«Para crear el proyecto de Luis Manuel 
Otero –comenta Fusco—, grabé las 
descripciones de sus dibujos durante una 
serie de llamadas telefónicas y envié esas 
grabaciones a algunos de sus amigos 
artistas». Fusco les pidió que adoptaran 
los materiales utilizados por los presos 
cubanos, como bolígrafos y paquetes de 
cigarrillos.

En Rights of Passage (Derechos de 
paso, 1997), realizada para la Bienal 
de Johannesburgo, Fusco inventó un 
puesto de control para acceder al recinto 
reflexionando así sobre las condiciones 
racistas y discriminatorias del poder 
institucional durante y después del 
apartheid.

Camila Lobón, Presa de la libertad para el proyecto 
Aponte’s Lost Podcast, 2025. Dibujo realizado con 
bolígrafo sobre papel de paquete de cigarrillos 
cubanos.

Coco Fusco, The Feminine Touch, 2008. Impresión 
sobre aluminio. Cortesía de la artista y de Mendes 
Wood DM, São Paulo, Bruselas, Paris, Nueva York.  
© Coco Fusco, VEGAP, Barcelona.



Desobediencia civil y acción directa
El reenacment, o reactivación de 
ciertos gestos y lenguajes del poder, 
ha protagonizado algunas obras de 
Fusco en las que declara la futilidad de 
un ejercicio artístico que se pretenda 
fuera de un marco de representación 
institucional. En esta «inversión del 
marco, o reversión de la mirada» —como 
nos recuerda la escritora Anna Gritz—, 
Fusco manifiesta la necesidad de nuevas 
instituciones e infraestructuras que 
ofrezcan las condiciones de posibilidad 
para que el arte pueda ser crítico con el 
sistema, operando dentro y fuera de él. 

En este ámbito se aborda la ambivalencia 
de ese «santuario de la libertad», como 
solía describirse a los Estados Unidos. 
Una infraestructura policial que niega 
derechos civiles a personas privadas 
de libertad y un orden deshumanizador 
de individuos o grupos específicos se 
evidencian en proyectos como Bare 
Life Study #1 (Estudio sobre la vida 
desnuda#1, 2005), Operation Atropos 
(Operación Atropos, 2006), Room of 
One’s Own: Women and Power in the 
New America (Una habitación propia: 
mujeres y poder en la nueva América, 
2006-2008), a/k/a Mrs. George Gilbert 
(También conocida como Sra. George 
Gilbert, 2004) y Sightings (Avistamientos, 
2004). Dichos estereotipos raciales, 
culturales y de clase se hallan detrás de 
performances como Sudaca Enterprises 
(Empresas sudaca, 1997), ejecutada 
con Juan Pablo Ballester y María Elena 
Escalona en la feria de arte ARCO de 
Madrid; Eu Sou Um Consumidor (Yo soy 
un consumidor, 2014), desarrollada en 
un centro comercial de Río de Janeiro y 
en Your Eyes Will be an Empty Word (Tus 
ojos serán una vana palabra, 2021), obra 
de la Colección MACBA que nos adentra 

Archivo Fusco
Pocos creadores formulan su práctica 
con una perspectiva poliédrica que 
combina la investigación artística; el 
estudio del lenguaje cinematográfico; 
las narrativas derivadas de la literatura, 
la poesía y el análisis teórico; la sátira 
política; la crítica y los proyectos 
de justicia social. Este espacio de 
documentación recoge esta faceta de 
Fusco. Rodeándolo, se presentan tres 
obras de nueva creación realizadas 
con Loid Der: Environmental Activists 
Assassinated Worldwide (Activistas 
medioambientales asesinados en el 
mundo, 2023), Journalists Killed at Work 
Worldwide (Periodistas asesinados en 
el trabajo en el mundo, 2023-2024) y 
Artists in Prison Worldwide (Artistas 
en prisión en el mundo, 2024). Sus 
nombres, la memoria de su resistencia y 
su protesta se expanden por las paredes 
del museo.

Coco Fusco, A Room of One’s Own: Women and Power 
in the New America, 2006-2008. Impresión fotográfica 
sobre papel de algodón. Cortesía de la artista y de 
Mendes Wood DM, São Paulo, Bruselas, Paris, Nueva 
York. © Coco Fusco, VEGAP, Barcelona.

en el macabro uso de la isla de Hart 
Island, en Nueva York, cementerio para 
indigentes, personas no identificadas y 
fallecidos por el sida y la covid-19.



Exposición comisariada por: Elvira Dyangani Ose, directora del MACBA.
Coordinadora de la exposición: Meritxell Colina.  
En colaboración con: El Museo del Barrio. Con el apoyo de: Ford Foundation.

Con una charla inaugural
Jueves 22 de mayo a las 18.30 h
Con la artista Coco Fusco y Elvira Dyangani Ose, comisaria de la exposición.  
Contará con la participación de Néstor Díaz de Villegas, poeta y ensayista 
cubanoamericano (protagonista de la película La noche eterna, de Coco Fusco),  
y Sandra Ceballos, artista y activista cubana, y fundadora de Aglutinador.

Visitas 
A partir del 1 de junio 
Los domingos, a las 12.30 h

Actividad gratuita y con inscripción 
previa. Más información en macba.cat.

La voz y las explicaciones de Coco Fusco te guiarán por las salas del museo, 
gracias a la guía digital gratuita del MACBA.

Por si prefieres escucharla

La exposición se amplía

Visítala de otra manera

Imagen portada: Foto: Geandy Pavón, 2021.

Amigos del MACBA 
Jueves 12 de junio a las 18 h.  
A cargo de Elvira Dyangani Ose.

Consulta las visitas exclusivas para los 
Amigos del MACBA en macba.cat.

Con un programa público
La memoria es un paisaje derruido
Ciclo de cine independiente cubano 
7, 14, 21 y 28 de mayo, a las 19 h
A través de películas que exploran 
el exilio, la censura y la memoria, 
este programa reúne cineastas que 
cuestionan las narrativas oficiales y 
reinventan las imágenes  desde la 
resistencia a través de una mirada 
íntima. Comisariado por José Luis 
Aparicio.

Con un Quadern Portàtil
Se ha publicado el Quadern portàtil 
núm. 42, que recoge en catalán L’altra 
història de la performance intercultural, 
un ensayo de Coco Fusco publicado 
en 1994 a The Drama Review y un año 
más tarde en su libro English Is Broken 
Here: Notes on Cultural Fusion in the 
Americas (The New Press, 1995), en 
que la artista reflexiona sobre identidad, 
autenticidad y representación en los 
intercambios interculturales. Puede 
consultarse en PDF en la web del 
MACBA.



Horarios
De lunes a viernes   
(martes no festivos, cerrado)
de 11 a 19.30 h (Del 25 de  
septiembre al 24 de junio)
de 10 a 20 h (Del 25 de junio  
al 24 de septiembre)
Sábados de 10 a 20 h
Domingos de 10 a 15 h
Festivos: consulta horarios en la web.

La entrada del museo tiene validez 
durante un mes. Actívala en la  
recepción y vuelve tantas veces  
como quieras.

Hazte Amigo o Amiga del MACBA  
a partir de 18 € al año.

Síguenos 

#CocoFuscoMACBA
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MACBA
Museu d’Art Contemporani  
de Barcelona
Plaça dels Àngels, 1
08001 Barcelona
macba.cat


