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«He aprendido a nadar en seco». Asi empieza el poéetico
microrrelato Natacion, que el escritor cubano Virgilio
Pinera escribiera en 1957. Bajo ese titulo, se presenta
la primera muestra monografica dedicada en Espana
a Coco Fusco (Nueva York, 1960). Figura clave en el
videoarte y la performance, en el activismo fuera y
dentro de lo institucional, y en el pensamiento critico
asociado a la teoria y la critica del arte desde finales
de los anos ochenta, su intelectualidad publica ha
adquirido una importancia significativa frente al actual
cambio de paradigma geopolitico.

Foto: Geandy Pavon, 2021.



El endurecimiento de la politica
migratoria, el auge de la extrema
derechay la consolidacion de algunas
paradojas estructurales heredadas

de la modernidad occidental hacen
mas necesarias sus propuestas.
Como ella misma manifiesta: «Gran
parte de mi trabajo en las tres ultimas
décadas ha estado dedicado a la
transmision, el registro, la interpretacion
y la personificacion del otro en la
cultura occidental. [...] Cargo con

su peso cuando asumo el papel de
ser una curiosidad étnica, cientifica
poshumana, una sobreviviente de
masacres coloniales, una prisionera
de guerra posmoderna o trabajadora
del sector de los servicios que vende
fantasias a los turistas y fabrica baratijas
para ofrecérselas a los insaciables
consumidores».t

Esta exposicion se articula en torno

a un nucleo central: la palabra. Junto

a esta, el uso simbdlico del silencio o

su imposicion, y la inversion de lengua

y lenguaje en una confrontacion
histérica —y del presente— entre la
expresion artistica y el poder. Un lugar
determinante lo ocupa la poesiay la
literatura cubanas, presentes en los
diferentes ambitos. Las vidas y los
imaginarios de creadores disidentes que
sufrieron o sufren represion entretejen
un recorrido audiovisual, performativo

y documental en el que la Cuba
posrevolucionaria se nos muestra en una
compleja articulacion de nociones como
revolucién o patria.

Cuba como plaza vacia

La exposicidn se abre con un espacio
abierto, imaginario fisico de la esfera
publica que convoca proyectos de
Fusco sobre un icono topogréfico

que es, a un tiempo, lugar —la plaza

de la Revolucion— y metéafora —la de

la promesa inconclusa de la Cuba
revolucionaria—. Sus proyectos observan
las consecuencias del embargo
econdmico y revisan las visiones
romanticas de la Revolucién cubana que
persisten en Europay en Estados Unidos
tres décadas después del fin de la Guerra
Fria. Fusco lleva colaborando desde los
ochenta con artistas, poetas y cineastas
cubanos en laislay en la diaspora,
centrandose desde el final de la era Fidel
Castro en 2008 en los conflictos que se
producen entre los artistas y el Estado.

En Morir sorando (201) y La plaza

vacia (2012), la plaza de la Revolucion
de La Habana es la protagonista de una
meditacion sobre el espacio publico, la
promesa revolucionaria y la memoria.
Detras del eco de las protestas de la
Primavera Arabe (2011), Fusco cuestiona
por qué esta plaza permanece vacia;
¢qué se pierde con la institucionalizacién
de la revolucion? Junto a estos, se
presentan otros videos sobre poetas
represaliados: Heberto Padilla (La
confesion, 2015), Maria Elena Cruz
Varela (El mensaje en una botella de
Maria Elena, 2015) y Reinaldo Arenas
(Vivir en junio con la lengua fuera, 2018),
y el proyecto Confidencial: Autores
Firmantes (2015).

1 Coco Fusco: «Introduction», en Olsa Viso (ed.), Coco Fusco: Tomorrow, | Will Become an Island. Londres: Thames &

Hudson, 2023, p. 9.



La agencia del otro

Durante los dos anos en los que
Guillermo Gémez-Pefay Fusco
representaron su conocida
performance The Couple in the Cage:
Two Undiscovered Amerindians

Visit the West (Pareja en la jaula:

dos amerindios sin descubrir visitan
Occidente, 1992-1994), se encontraron
con dos respuestas a esa encarnacion
enjaulada de dos oriundos de la isla
imaginaria de Guatinau. Mientras

que el publico general creyé que los
guatinauis eran reales, intelectuales y
artistas se empefiaban en discutir las
implicaciones morales de la obra, en
vez de la obra en si. Lo que se suponia
que era una satira a conceptos como
exotismo o primitivismo se convirtio
en un ejercicio revelador del rol de

las instituciones culturales y del

hecho expositivo como generadores
de la nocién de otredad. Realizado
también con Guillermo Gémez-Pena,
se presenta Mexarcane International
(Mexarcane internacional, 1994-1995),
sobre la persistencia de las fantasias
coloniales en la cultura de consumo
contemporanea.

Fusco también ha llevado a cabo
acciones en torno a los imaginarios
de identidad y género con la artista

y performer Nao Bustamante. Se
muestran Stuff (Cosas, 1996 -1999),
un comentario sobre la globalizacién,
el turismo y el sexismo; y Paquita y
Chata (1996), una version viva de las
munecas mexicanas de papel maché
Lupita, usadas para representar a las
prostitutas.

Coco Fusco, The Undiscovered Amerindians Tour, 1992-1994/2019. Impresion por chorro de tinta sobre papel.
Cortesia de la artista y de Mendes Wood DM, Sao Paulo, Bruselas, Paris, Nueva York. Foto: EstudioEmObra.
© Coco Fusco, VEGAP, Barcelona.



Podery prision

Se construye aqui un espacio
cinematografico en el que se proyecta
La noche eterna (2023). Basado en

el testimonio del poeta Néstor Diaz

de Villegas, encarcelado en Cuba en

los afos setenta, recrea la vida en la
prision y el poder de la imaginacion

para trascenderla. Se presenta también
una instalacion producida para el
MACBA, Aponte’s Lost Podcast (El
podcast perdido de Aponte, 2025), con
el artista y activista Luis Manuel Otero
Alcantara, que cumple condena en una
prisién de Guanajay. Fusco auna los
dibujos prohibidos de Otero con los

de José Antonio Aponte, un activista
afrocubano que organizé una rebelion
de esclavos en 1812 y que describid sus
dibujos, destruidos por el Gobierno, en
el interrogatorio previo a su ejecucion.
«Para crear el proyecto de Luis Manuel
Otero —comenta Fusco—, grabé las
descripciones de sus dibujos durante una
serie de llamadas telefonicas y envié esas
grabaciones a algunos de sus amigos
artistas». Fusco les pidié que adoptaran
los materiales utilizados por los presos
cubanos, como boligrafos y paquetes de
cigarrillos.

En Rights of Passage (Derechos de
paso, 1997), realizada para la Bienal

de Johannesburgo, Fusco inventé un
puesto de control para acceder al recinto
reflexionando asi sobre las condiciones
racistas y discriminatorias del poder
institucional durante y después del
apartheid.

Camila Lobon, Presa de la libertad para el proyecto
Aponte’s Lost Podcast, 2025. Dibujo realizado con
boligrafo sobre papel de paquete de cigarrillos
cubanos.

Coco Fusco, The Feminine Touch, 2008. Impresion
sobre aluminio. Cortesia de la artista y de Mendes
Wood DM, Sio Paulo, Bruselas, Paris, Nueva York.
© Coco Fusco, VEGAP, Barcelona.



Desobediencia civil y accién directa

El reenacment, o reactivacion de

ciertos gestos y lenguajes del poder,

ha protagonizado algunas obras de
Fusco en las que declara la futilidad de
un ejercicio artistico que se pretenda
fuera de un marco de representacién
institucional. En esta «inversion del
marco, o reversion de la mirada» —como
nos recuerda la escritora Anna Gritz—,
Fusco manifiesta la necesidad de nuevas
instituciones e infraestructuras que
ofrezcan las condiciones de posibilidad
para que el arte pueda ser critico con el
sistema, operando dentro y fuera de él.

En este ambito se aborda la ambivalencia
de ese «santuario de la libertad», como
solia describirse a los Estados Unidos.
Una infraestructura policial que niega
derechos civiles a personas privadas

de libertad y un orden deshumanizador
de individuos o grupos especificos se
evidencian en proyectos como Bare

Life Study #1 (Estudio sobre la vida
desnuda#1, 2005), Operation Atropos
(Operacion Atropos, 2006), Room of
One’s Own: Women and Power in the
New America (Una habitacion propia:
mujeres y poder en la nueva América,
2006-2008), a’k/a Mrs. George Gilbert
(También conocida como Sra. George
Gilbert, 2004) y Sightings (Avistamientos,
2004). Dichos estereotipos raciales,
culturales y de clase se hallan detras de
performances como Sudaca Enterprises
(Empresas sudaca, 1997), ejecutada

con Juan Pablo Ballester y Maria Elena
Escalona en la feria de arte ARCO de
Madrid; Eu Sou Um Consumidor (Yo soy
un consumidor, 2014), desarrollada en

un centro comercial de Rio de Janeiroy
en Your Eyes Will be an Empty Word (Tus
ojos seran una vana palabra, 2021), obra
de la Coleccion MACBA que nos adentra

en el macabro uso de la isla de Hart
Island, en Nueva York, cementerio para
indigentes, personas no identificadas y
fallecidos por el sida y la covid-19.

Coco Fusco, A Room of One’s Own: Women and Power
in the New America, 2006-2008. Impresion fotogréfica
sobre papel de algoddn. Cortesia de la artistay de
Mendes Wood DM, Sao Paulo, Bruselas, Paris, Nueva
York. © Coco Fusco, VEGAP, Barcelona.

Archivo Fusco

Pocos creadores formulan su practica
con una perspectiva poliédrica que
combina la investigacion artistica; el
estudio del lenguaje cinematografico;
las narrativas derivadas de la literatura,
la poesia y el andlisis tedrico; la satira
politica; la critica y los proyectos

de justicia social. Este espacio de
documentacion recoge esta faceta de
Fusco. Rodeandolo, se presentan tres
obras de nueva creacion realizadas

con Loid Der: Environmental Activists
Assassinated Worldwide (Activistas
medioambientales asesinados en el
mundo, 2023), Journalists Killed at Work
Worldwide (Periodistas asesinados en
el trabajo en el mundo, 2023-2024) y
Artists in Prison Worldwide (Artistas

en prision en el mundo, 2024). Sus
nombres, la memoria de su resistenciay
su protesta se expanden por las paredes
del museo.



Exposicion comisariada por: Elvira Dyangani Ose, directora del MACBA.
Coordinadora de la exposicién: Meritxell Colina.
En colaboracion con: El Museo del Barrio. Con el apoyo de: Ford Foundation.

Por si prefieres escucharla

La vozy las explicaciones de Coco Fusco te guiaran por las salas del museo,
gracias a la guia digital gratuita del MACBA.

La exposicion se amplia

Con una charla inaugural
Jueves 22 de mayo a las 18.30 h

Con la artista Coco Fusco y Elvira Dyangani Ose, comisaria de la exposicion.
Contaré con la participacion de Néstor Diaz de Villegas, poeta y ensayista
cubanoamericano (protagonista de la pelicula La noche eterna, de Coco Fusco),
y Sandra Ceballos, artista y activista cubana, y fundadora de Aglutinador.

Con un programa publico

La memoria es un paisaje derruido
Ciclo de cine independiente cubano
7,14,21y 28 de mayo, alas19 h
Através de peliculas que exploran
el exilio, la censura y la memoria,
este programa reline cineastas que
cuestionan las narrativas oficiales y
reinventan las imagenes desde la
resistencia a través de una mirada
intima. Comisariado por José Luis
Aparicio.

Visitala de otra manera

Con un Quadern Portatil

Se ha publicado el Quadern portatil
num. 42, que recoge en catalan Laltra
historia de la performance intercultural,
un ensayo de Coco Fusco publicado

en 1994 a The Drama Review y un afio
mas tarde en su libro English Is Broken
Here: Notes on Cultural Fusion in the
Americas (The New Press, 1995), en
que la artista reflexiona sobre identidad,
autenticidad y representacion en los
intercambios interculturales. Puede
consultarse en PDF en la web del
MACBA.

Visitas
A partir del 1 de junio
Los domingos, alas12.30 h

Actividad gratuita y con inscripcion

previa. Mas informaciéon en macba.cat.

Imagen portada: Foto: Geandy Pavén, 2021.

Amigos del MACBA
Jueves 12 de junio a las 18 h.
A cargo de Elvira Dyangani Ose.

Consulta las visitas exclusivas para los
Amigos del MACBA en macba.cat.



Horarios

De lunes a viernes

(martes no festivos, cerrado)
de 11a19.30 h (Del 25 de
septiembre al 24 de junio)
de 10 a 20 h (Del 25 de junio
al 24 de septiembre)
Séabadosde10a20 h
Domingos de10 a15 h

Festivos: consulta horarios en la web.

La entrada del museo tiene validez
durante un mes. Activala en la
recepcion y vuelve tantas veces
como quieras.

Hazte Amigo o Amiga del MACBA
a partir de 18 € al aio.

Siguenos

R AGK >
#CocoFuscoMACBA
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