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«He après a nedar en sec». Així comença el poètic 
microrelat Natació, que l’escriptor cubà Virgilio Piñera 
va escriure el 1957. Sota aquest títol, es presenta la 
primera mostra monogràfica dedicada a Coco Fusco 
(Nova York, 1960) a Espanya. Figura clau en el videoart 
i la performance, en l’activisme dins i fora de l’àmbit 
institucional, i en el pensament crític associat a la teoria 
i la crítica de l’art des de finals dels anys vuitanta, la 
seva intel·lectualitat pública ha adquirit una importància 
significativa davant de l’actual canvi de paradigma 
geopolític.

Foto: Geandy Pavón, 2021.



L’enduriment de la política migratòria, 
l’auge de l’extrema dreta i la 
consolidació d’algunes paradoxes 
estructurals heretades de la modernitat 
occidental fan avui més necessàries 
les seves propostes. Com ella mateixa 
manifesta: «Gran part del meu treball 
en les tres últimes dècades ha estat 
dedicat a la transmissió, el registre, la 
interpretació i la personificació de l’altre 
en la cultura occidental. [...] Les ficcions 
que ens atrauen alhora ens afecten, i 
des del moment en què les assumim 
com a veritat, ja no ens en podem 
desfer. Carrego amb aquest pes quan 
assumeixo el paper de ser una curiositat 
etnogràfica, una científica posthumana, 
una supervivent de massacres colonials, 
una presonera de guerra postmoderna 
o una treballadora del sector de serveis 
que ven fantasies als turistes i fabrica 
quincalla per oferir-la als insaciables 
consumidors.»1

Aquesta exposició s’articula al voltant 
de la paraula com a nucli central. I 
amb la paraula, l’ús simbòlic del silenci 
i la inversió de llengua i llenguatge 
en una confrontació històrica —i del 
present— entre l’expressió artística i 
el poder. Un lloc crític aquí l’ocupen la 
poesia i la literatura cubanes, presents 
en els diferents àmbits. Les vides i els 
imaginaris de creadors dissidents que 
van ser o són represaliats entreteixeixen 
un recorregut audiovisual, performatiu 
i documental en què la Cuba 
postrevolucionària se’ns presenta en una 
complexa articulació de nocions com 
revolució o pàtria.

Cuba com una plaça buida
L’exposició s’obre amb un espai obert, 
imaginari físic de l’esfera pública que 
convoca projectes de Fusco sobre 
una icona topogràfica que és, alhora, 
lloc —la plaça de la Revolució— i 
metàfora —la de la promesa inconclusa 
de la Cuba revolucionària. Els seus 
projectes observen les conseqüències 
de l’embargament econòmic i revisen 
les visions romàntiques de la Revolució 
cubana que persisteixen a Europa i 
als Estats Units tres dècades després 
del final de la Guerra Freda. Des dels 
anys vuitanta Fusco ha col·laborat amb 
artistes, poetes i cineastes cubans a 
l’illa i a la diàspora, i des del final de l’era 
Fidel Castro, el 2008, s’ha centrat en els 
conflictes que es produeixen entre els 
artistes i l’Estat.

A Morir soñando (Morir somiant, 2011) 
i La plaza vacía (La plaça buida, 2012), 
la plaça de la Revolució de l’Havana 
és protagonista d’una meditació sobre 
l’espai públic, la promesa revolucionària 
i la memòria. Darrere del ressò de les 
protestes de la Primavera Àrab (2011), 
Fusco es pregunta per què aquesta 
plaça resta buida: què es perd amb 
la institucionalització de la revolució? 
Al voltant d’aquest espai central, es 
projecten altres vídeos sobre poetes 
represaliats: Heberto Padilla (La 
Confesión [La confessió], 2015), María 
Elena Cruz Varela (El mensaje en una 
botella de María Elena [El missatge en 
una ampolla de María Elena], 2015) i 
Reinaldo Arenas (Vivir en junio con la 
lengua fuera [Viure al juny amb la llengua 
fora], 2018), i el projecte Confidencial: 
autores firmantes (Confidencial: autors 
signants, 2015).

 1  Coco Fusco: «Introduction», a Olga Viso (ed.), Coco Fusco: Tomorrow, I Will Become an Island. Londres: Thames & 
Hudson Inc., 2023, p. 9.



L’agència de l’altre
Durant els dos anys en què Guillermo 
Gómez-Peña i Fusco van representar 
la seva coneguda performance The 
Couple in the Cage: Two Undiscovered 
Amerindians Visit the West (Parella 
en una gàbia. Dos amerindis no 
descoberts fins ara visiten Occident, 
1992-1994), es van trobar amb dues 
respostes a aquesta encarnació 
engabiada de dos oriünds de l’illa 
imaginària de Guatinau. Mentre que el 
públic general creia que els guatinauis 
eren reals, intel·lectuals i artistes 
s’entestaven a discutir les implicacions 
morals de l’obra, en comptes de l’obra 
en si. Allò que se suposava que era 
una sàtira a conceptes com exotisme 
o primitivisme es va convertir en 
un exercici revelador del paper de 

les institucions culturals i del fet 
expositiu com a generadors de la 
noció d’alteritat. Realitzat també 
amb Guillermo Gómez-Peña, es 
presenta Mexarcane International 
(Mexarcane internacional, 1994-1995), 
sobre la persistència de les fantasies 
colonials en la cultura de consum 
contemporània.

Fusco també ha dut a terme accions 
al voltant dels imaginaris d’identitat 
i gènere amb l’artista i performer 
Nao Bustamante. Es presenten Stuff 
(Coses, 1996-1999), un comentari 
sobre la globalització, el turisme i el 
sexisme; i Paquita y Chata (1996), una 
versió viva de les nines mexicanes de 
paper maixé Lupita, utilitzades per 
representar les prostitutes.

Coco Fusco, The Undiscovered Amerindians Tour, 1992-1994/2019. Impressió per raig de tinta sobre paper. Cortesia 
de l’artista i de Mendes Wood DM, São Paulo, Brussel·les, París, Nova York. Foto: EstudioEmObra.  
© Coco Fusco, VEGAP, Barcelona.



Poder i presó
Aquí es construeix un espai 
cinematogràfic on es projecta La noche 
eterna (La nit eterna, 2023). Basat en 
el testimoni del poeta Néstor Díaz de 
Villegas, empresonat a Cuba als anys 
setanta, recrea la vida a la presó i el 
poder de la imaginació per transcendir-
la. Es presenta també una instal·lació 
produïda per al MACBA, Aponte’s Lost 
Podcast (El pòdcast perdut d’Aponte, 
2025), amb l’artista i activista Luis 
Manuel Otero Alcántara, que compleix 
condemna en una presó de Guanajay. 
Fusco uneix els dibuixos prohibits 
d’Otero i els de José Antonio Aponte, 
un activista afrocubà que va organitzar 
una rebel·lió d’esclaus el 1812 i que va 
descriure els seus dibuixos, destruïts 
pel Govern, en l’interrogatori previ a la 
seva execució. «Per crear el projecte de 
Luis Manuel Otero», comenta Fusco, 
«vaig gravar descripcions dels seus 
dibuixos durant una sèrie de trucades 
telefòniques i vaig enviar aquests 
enregistraments a alguns dels seus 
amics artistes.» Fusco els va demanar 
que adoptessin l’estil i els materials 
utilitzats pels presos cubans, com 
bolígrafs i paquets de tabac.

A Rights of Passage (Drets de pas, 
1997), realitzat per a la Biennal de 
Johannesburg, Fusco va inventar un 
punt de control per accedir al recinte 
i reflexionar així sobre les condicions 
racistes i discriminatòries del poder 
institucional durant i després de 
l’apartheid.

Camila Lobón, Presa de la libertad per al projecte 
Aponte’s Lost Podcast, 2025. Dibuix fet amb bolígraf 
sobre paper de paquet de cigarrets cubans.

Coco Fusco, The Feminine Touch, 2008. Impressió 
sobre alumini. Cortesia de l’artista i de Mendes Wood 
DM, São Paulo, Brussel·les, París, Nova York.  
© Coco Fusco, VEGAP, Barcelona.



Desobediència civil i acció directa
El reenacment o reactivació de certs 
gestos i llenguatges del poder ha 
protagonitzat algunes obres de Fusco 
en què declara la futilitat de tot exercici 
artístic que es vulgui fora d’un marc de 
representació institucional. En aquesta 
«inversió del marc o reversió de la 
mirada» –com ens recorda l’escriptora 
Anna Gritz–, Fusco manifesta la 
necessitat de crear noves institucions 
i infraestructures que ofereixin les 
condicions de possibilitat perquè l’art 
pugui ser crític amb el sistema, operant-
hi dins i fora.

En aquest àmbit s’aborda l’ambivalència 
d’aquest «santuari de la llibertat», com 
se solia descriure als Estats Units. Una 
infraestructura policial que nega drets 
civils a persones privades de llibertat i 
un ordre deshumanitzador d’individus 
o grups específics és el que s’evidencia 
en projectes com Bare Life Study 
#1 (Estudi de la vida nua #1, 2005), 
Operación Atropos (Operació Atropos, 
2006), Room of One’s Own: Women and 
Power in the New America (Una cambra 
pròpia: dones i poder a la nova Amèrica, 
2006-2008), a/k/a Mrs. George Gilbert 
(També coneguda com la Sra. George 
Gilbert, 2004) i Sightings (Albiraments, 
2004). Els mateixos estereotips racials, 
culturals i de classe es troben darrere de 
performances com Sudaca Enterprises 
(Empreses sudaca, 1997), executada 
amb Juan Pablo Ballester i María Elena 
Escalona a la fira d’art ARCO de Madrid; 
Eu Sou Um Consumidor (Jo soc un 
consumidor, 2014), desenvolupada en 
un centre comercial de Rio de Janeiro 
i Your Eyes Will Be an Empty Word (Els 
teus ulls seran una paraula buida, 2021), 
obra de la Col·lecció MACBA que ens 
endinsa en l’ús macabre de l’illa de Hart, 

Arxiu Fusco
Pocs creadors formulen la seva pràctica 
amb una perspectiva polièdrica que 
combina la recerca artística; l’estudi del 
llenguatge cinematogràfic; les narratives 
derivades de la literatura, la poesia 
i l’anàlisi teòrica; la sàtira política; la 
crítica i els projectes de justícia social. 
Aquest espai de documentació recull 
aquesta faceta de Fusco. Envoltant-lo, 
es presenten tres obres de nova creació 
realitzades amb Loid Der: Environmental 
Activists Assassinated Worldwide 
(Activistes ambientals assassinats al 
món, 2023), Journalists Killed at Work 
Worldwide (Periodistes assassinats al 
món mentre feien la seva feina, 2023-
2024) i Artists in Prison Worldwide 
(Artistes presos al món, 2024). Els seus 
noms, la memòria de la seva resistència 
i la seva protesta s’escampen per les 
parets del Museu.

Coco Fusco, A Room of One’s Own: Women and Power 
in the New America (Una cambra pròpia: dones i poder 
a la nova Amèrica, 2006-2008). Impressió fotogràfica 
sobre paper de cotó. Cortesia de l’artista i de Mendes 
Wood DM, São Paulo, Brussel·les, París, Nova York.  
© Coco Fusco, VEGAP, Barcelona.

a Nova York, cementiri per a indigents, 
persones no identificades i morts a 
causa de la sida i de la covid-19.



Amb una conversa inaugural
Dijous 22 de maig a les 18.30 h
Amb l’artista Coco Fusco i Elvira Dyangani Ose, comissària de l’exposició. Comptarà 
amb la participació de Néstor Díaz de Villegas, poeta i assagista cubanoamericà 
(protagonista de la pel·lícula La noche eterna, de Coco Fusco), i Sandra Ceballos, 
artista i activista cubana, i fundadora d’Aglutinador.

Visites 
A partir de l’1 de juny
Els diumenges a les 12.30 h

Activitat gratuïta. Inscripció prèvia  
i més informació a macba.cat.

La veu i les explicacions de Coco Fusco et guiaran per les sales del museu, 
gràcies a la guia digital gratuïta del MACBA.

Per si prefereixes escoltar-la

L’exposició s’amplia

Visita-la d’una altra manera

Imatge portada: Foto: Geandy Pavón, 2021.

Amics del MACBA 
Dijous 12 de juny a les 18 h  
a càrrec d’Elvira Dyangani Ose.

Consulta les visites exclusives per  
als Amics del MACBA a macba.cat.

Amb un programa públic
La memòria és un paisatge esfondrat
Cicle de cinema independent cubà 
7, 14, 21 i 28 de maig, a les 19 h
A través de pel·lícules que exploren 
l’exili, la censura i la memòria, aquest 
programa aplega cineastes que 
qüestionen les narratives oficials 
i reinventen les imatges des de la 
resistència a través d’una mirada íntima. 
Comissariat per José Luis Aparicio.

Amb un Quadern Portàtil 
S’ha publicat el Quadern portàtil núm. 42, 
que recull en català L’altra història de la 
performance intercultural, un assaig de 
Coco Fusco publicat el 1994 a The Drama 
Review i un any més tard en el seu llibre 
English Is Broken Here: Notes on Cultural 
Fusion in the Americas (The New Press, 
1995), en què l’artista reflexiona sobre 
identitat, autenticitat i representació 
en els intercanvis interculturals. Es pot 
consultar en PDF al web del MACBA.

Exposició comissariada per: Elvira Dyangani Ose, directora del MACBA.
Coordinadora de l’exposició: Meritxell Colina.  
En col·laboració amb: El Museo del Barrio. Amb el suport de: Ford Foundation.



Horaris
De dilluns a divendres (dimarts  
no festius, tancat)
de 11 a 19.30 h (Del 25 de  
setembre al 24 de juny)
de 10 a 20 h (Del 25 de juny  
al 24 de setembre)
Dissabtes de 10 a 20 h
Diumenges de 10 a 15 h
Festius: consulta horaris al web.

L’entrada del museu té validesa durant 
un mes. Activa-la a la recepció i torna-hi 
tantes vegades com vulguis.

Fes-te Amic o Amiga del MACBA  
a partir de 18 € l’any.

Segueix-nos 

#CocoFuscoMACBA

En col·laboració amb:

Amb el suport de:

MACBA
Museu d’Art Contemporani  
de Barcelona
Plaça dels Àngels, 1
08001 Barcelona
macba.cat


