El lloc
que espera

i ha un espai, en algun lloc
del museu, que no apareix en
el mapa. Es al centre de tot, perd

sembla esquivar la vista. No té nom,
ni tan sols una direccio precisa. Hi
arribes sense buscar-lo, seguint una
intuicié estranya. Primer, el murmuri
dels passos sobre el terra fred.
Després, un gronxar de veus que es
perden a l'atri. I, finalment, un silenci
nou, diferent de qualsevol altre. Un
silenci que no et demana quietud, sind
que t'ofereix una pausa.

Quan hi arribes, notes que I'espai no
és un quadrat perfecte, ni un rectangle
llarg. Els seus limits s'ondulen, com si
s’haguessin adaptat a algun vent que
només coneix 'interior. La llum és
suau, filtrada per cortines invisibles
que canvien amb el pas de les hores.
Els colors son de sorra i d’aire, i les
superficies suaus, aspres i calides.

El terra, al principi, sembla estrany
sota els peus. No és dur ni fred, pero
tampoc tou com un matalas.
Caminant-hi, descobreixes que cada
pas revela una textura nova: un tros
que cedeix una mica, un altre que es
manté ferm.

Al costat d’una paret hi ha una
muntanyeta de pufs de diferent
mides, amuntegats com niivols a punt
d’escampar-se. Hi ha superficies llises
que conviden a asseure’s i formes
estranyes, a mig cami entre una
pedra polida i una butaca. Al centre,
una llar de foc que atrau cossos al
seu voltant, i un radiocasset que
vibra com si respirés al mateix ritme
que les flames. A les parets no hi ha
quaderes, ni pantalles. Pero, si les
observes de prop, hi veuras petites
marques: un nom escrit a ma amb
guix, un dibuix, un poema deixat

a mitges.

Els cossos que hi aconsegueixen arribar
es deixen caure a terra, recolzats
contra una paret baixa, amb el cap
arrepenjant enrere com si sadormissin.
Altres treuen un llibre de la motxilla

i s'asseuen en un racd. Hi ha qui
s'estira, deixant que el cos adopti
posicions absurdes, impossibles de
sostenir en qualsevol altre lloc.

I després hi ha els que corren, salten,
juguen a perseguir-se. Algunes veus
diuen que és com una cova, amb racons
foscos on pots amagar-te... o, fins i tot,
desaparéixer. No hi ha una tinica
manera d’estar-hi.

Hi ha dies que 'espai esta ple: grups
que conversen mentre fan un picnic,
un cercle format espontaniament al
voltant d’'un instrument, una veu que
comenga a cantar. Dues, quatre, sis i
set cames que s'aixequen per ballar.
Altres dies, I'espai sembla desert.
Pero si t’hi quedes una estona,
descobreixes que no ho esta mai del
tot. En un racd, una manega deixa
correr un fil d’aigua cap a una petita
bassa. Al costat, algii hi ha submergit
els dits i dibuixa cercles a la superficie.
Laigua reflecteix el sostre ple de formes
mobils. Un parell samaguen sota una
rampa, on les ombres es tornen grutes
misterioses. Una persona entra,
s’asseu, tanca els ulls. Una altra
camina lentament, amb les mans a les
butxaques.

El lloc també escolta. Les seves formes
canvien amb el temps. La llum, els
colors, les superficies es modifiquen
subtilment. Hi ha racons foscos i
espais amplis on la llum natural
s'escampa. De tant en tant, l'espai es
transforma en un terreny de joc, amb
un escenari que apareix del no-res
per acollir un espectacle inesperat.
Altres dies, s’hi alcen superficies
viscoses tan volatils que només s’hi
enfonsen els somiadors. Es un lloc que
no intenta ser-ho tot alhora, siné que
es desplega com un mapa en qué cada
indret té una funcid que ningii mai ha
decidit del tot.

De tant en tant, una persona nova
arriba. Potser ho fa per casualitat,
creuant el museu en direccid a una
altra sala, o potser ha sentit parlar
d’aquest espai en murmuris: un lloc
que no és ni obra, ni sala, ni passadis.
Quan entra, l'espai no li pregunta
res. No li diu qué ha de fer, ni com ha
d’estar. I en aquest silenci, l'abséncia
d’expectatives, comenca a passar
alguna cosa. Una ma acariciant una
textura rugosa, una esquena recolzada
contra una superficie sorprenentment
suau. Alguns visitants han descrit el
lloc com un pati, una plaga, un jardi.
Pero cap paraula sembla encertada
del tot. Diuen que és un lloc que no
sembla fet per un arquitecte, ni per
un mestre, ni per un comissari.

Algui deixa un llibre damunt una
taula. Un altre hi col-loca un petit
gerro amb flors. Lendema, algii seu
al mateix lloc i troba una inspiracié
inesperada.

Hi ha qui diu que aquest lloc no existeix.
Potser només sén histories, fragments
d’una imaginacié compartida, una
mena de mite dins del museu. Pero tu
saps que no és aixi. L’has vist. Hi has
estat. No recordes exactament com hi
vas arribar, només que alguna cosa et
va guiar fins alla: un murmuri, una
llum, un instant d’abséncia que et va
atreure a la forca.

Es un lloc que espera, que no es busca,
que es troba. No és refugi perqué ho
vulgui ser, siné perqué ho necessita qui
hi arriba. I quan el deixes enrere, no et
pots emportar res. No hi ha records
nitids ni fotografies possibles, només
una sensacio que s'escampa: per un
moment, tot era suficient.

Quan surts, el museu recupera la
seva forma. Les sales es repeteixen,
els passos s’afanyen, els vidres
reflecteixen el mateix cel de sempre.
Pero alguna cosa ha canviat. Potser
no era el lloc qui esperava. Potser,
sense saber-ho, eres tu qui desitjaves
trobar-lo.
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