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CA Las estrategias de repetición y metamorfosis ocupan 
un lugar central en tu trabajo. ¿Puedes hablarnos 
sobre los elementos narrativos y de temporalidad 
en tu obra?

TSA Efectivamente, repetición y cambio son concep-
tos fundamentales en mi pensamiento y en mi metodo-
logía artística. Cuando empecé a trabajar con vídeo, en 
mis primeras películas, estaba muy interesada en con-
tar historias sobre cosas triviales a través, por ejemplo, 
de inmensos paisajes. También disfrutaba mucho creando 
colecciones de imágenes que contuvieran algún tipo de re-
petición y que, al mismo tiempo, fueran cambiando gra-
dualmente, convirtiéndose en otra cosa.

El vídeo siempre me ha parecido un medio muy �értil, 
aunque últimamente es la escultura la que ha secuestra-
do mi práctica con todas sus maravillosas posibilidades. 
Aun así, las estrategias y los métodos narrativos del ví-
deo siguen estando muy presentes en mi trabajo cuando 
creo instalaciones. Creo que hay grandes posibilidades en 
la fusión de ambos ámbitos.

En ese sentido, la instalación Cabalga, cabalga, cabalga, 
que tuvo lugar en Matadero Madrid en 2018, fue clave. En 
la muestra, intenté trasladar los conceptos del relato inte-
rrelacionado y la contraposición de escalas al espacio �ísi-
co mediante una forma –un arco– que variaba y mutaba 
en escala, intención y tamaño. Las esculturas eran seme-
jantes pero siempre distintas. Es una idea que fl uye, que 
parte de una etapa anterior pero alcanza otra diferente; un 
concepto que se multiplica y ramifi ca para crear un ecosis-
tema más amplio de pensamiento.

CA Te refi eres a una «evolución» de formas. Háblame 
de esa idea de movimiento y avance.

TSA En la instalación en la que trabajo actualmente, 
Pájaro sueño de máquina (2024), dos órganos corporales, 
dos miembros, emergen de unos túneles de barro y mutan 
de forma en cuatro actos, en cuatro eventos. La instalación 
ahonda en esas nociones de repetición y modifi cación de 
las que hablaba antes al mencionar la idea de evolución. 
Desde mi perspectiva, esta transformación formal no va 
unida a la idea de un progreso lineal sino a la de exuberan-
cia y multiplicidad; una exuberancia de la forma que tie-
ne lugar en el acto mismo de crecer y desplegarse. Las for-
mas son entidades llenas de posibilidades, igual que lo son 
los nexos celulares que integran nuestro cuerpo y nuestro 
mundo. Más que proponer un progreso hacia una fi nali-
dad concreta, encarnan una infi nidad de futuros posibles, 

de posibilidades. En vez de invocar la imagen de un pasi-
llo, lo que busco es generar un amplio horizonte. 

CA Tu madre es egipcia y te enseñó árabe cuando eras pe-
queña. ¿Cómo ha infl uido eso en tu práctica artística?

TSA Sí, mi madre es egipcia, aunque emigró a España en 
1981. Todos sus hijos nacimos y nos criamos en España. Ella 
siempre le dio mucha importancia a que aprendiésemos 
su lengua materna para que pudiéramos comunicarnos en 
árabe con ella y con su familia, pero a mí el árabe siempre 
me ha costado mucho. Es como si los sonidos no salieran 
de mi boca como es debido, como si mi lengua o mi gargan-
ta no fuesen capaces de articular los tonos correctos. Me 
parece muy interesante que la posibilidad o imposibili-
dad de articular un lenguaje esté inserta en la musculatu-
ra de nuestro cuerpo, en el ensamblaje de los tendones, en 
los pliegues de nuestra garganta, y cómo esa musculatu-
ra, educada para producir un signifi cado, puede convertir-
se en un lugar de resistencia al lenguaje. A menudo, el acto 
de comunicar acaba fracasando o se ve tergiversado por una 
dicción defi ciente. Esta imposibilidad de articular, esta re-
sistencia recíproca, vincula el lenguaje al espacio intrínse-
camente material del cuerpo.

CA ¿Cómo interacciona o interfi ere el cuerpo con tu tra-
bajo? ¿Puedes ampliar esa idea de la lengua –como 
órgano y como lenguaje– y del acto de hablar y arti-
cular un lenguaje?

TSA Este tipo de refl exiones me llevan a preguntas del 
tipo «¿Dónde está el lenguaje?», «¿es el lenguaje una agen-
cia desconocida que opera dentro de nosotros?» o «¿hay 
alguien desconocido dentro de mí?». Estos sentimien-
tos de extrañamiento respecto a mí misma son relevan-
tes a la hora de entender mi práctica. La idea de duplicar, 
de trabajar con lo doble, es una constante que ha calado en 
mi universo escultórico en un sentido literal; por ejemplo, 
mediante cuerpos alargados en los que se manifi esta una 
discontinuidad entre el comienzo y el fi nal de la fi gura.

CA Háblanos de los materiales que empleas en tus es-
culturas, empezando por la arcilla.

TSA Podría decirse que mis trabajos en arcilla, que abar-
can una década de práctica, se dividen en tres fases interre-
lacionadas entre sí. La primera, que se inicia en 2014, estaba 
muy infl uida por esa idea del lenguaje que he mencionado 
antes. En las primeras piezas de esa fase, como CHICKEN, 
cogía trozos de arcilla del torno con las manos y, sin dete-
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nerlo, marcaba en ellos distintos gestos de la lengua de sig-
nos –una lengua que se habla con las manos–, de tal forma 
que se crease una fuerte fricción entre el trozo de arcilla y 
la mano. Así, en la intersección entre la mano y la arcilla se 
generaba un signo deforme. En la frontera, en el límite crea-
do entre esas dos superfi cies, surgía un signifi cado.

2014 fue un gran año. Fue cuando empecé a desarrollar 
este tipo de trabajos, que dieron comienzo de forma algo 
más ofi cial, por decirlo así, a mi fase escultórica. Pero ese 
año también me inicié en un maravilloso deporte llamado 
roller derby, un deporte de contacto que se juega sobre pa-
tines de ruedas. Podría decirse que mi cuerpo como escul-
tora se desarrolló en paralelo a mi cuerpo como patinadora.

Durante meses, viví con la sensación de que estaba ha-
ciendo lo mismo en el taller y en la pista de patinaje: igual que, 
en las esculturas, intentaba infl uir en los límites de un tro-
zo de arcilla en rotación, en roller derby la patinadora inten-
ta cruzar una muralla, una frontera, un límite formado por 
cuerpos humanos. Esta idea de límite que busca ser deforma-
do o roto violentamente era algo recurrente. De nuevo, el ma-
terial –el cuerpo humano– existe interpuesto a un signo. A 
esto se le añade el concepto de abrasión y colisión de un signo 
que es deformado por aquello contra lo que está chocando. 

La segunda fase de mi trabajo con arcilla se originó en 
estas ideas de abrasión y límite. Se trataba de traspasar esos 
límites, de satisfacer el deseo de penetrar en esos espacios. 
En ese momento entraron en juego diferentes metáforas re-
lacionadas con las propiedades de la arcilla, especialmente 
las de impermeabilidad y aislamiento. La arcilla es un ma-
terial sumamente aislante, hasta el punto de que el exterior 
de las naves espaciales se reviste con compuestos cerámi-
cos de última generación para que soporten la inmensa fric-
ción que se produce durante su reentrada en la atmósfera.

En esta fase, ya en 2020, aparecieron las Formas de 
fuga. Son túneles por los que puedes escapar o en los que 
puedes aislarte. Creo que, a través de estos trabajos, in-
tentaba establecer un vínculo entre el estado psicológi-
co de aislamiento y soledad y las propiedades de la arcilla 
mediante la creación de estructuras «psicogeográfi cas». 
Hablar de arcilla supone, por extensión, hablar de la Tie-
rra. Hablar de excavar túneles es hablar de la relación en-
tre los seres humanos y el manto de la Tierra. Pienso en 
este manto cuando tomo el metro diariamente, cuando me 
adentro en las profundidades de los túneles horadados en 
la tierra en cómodas escaleras mecánicas; pienso en cómo 
el acceso a la tierra, esa superfi cie pisada todos los días por 
todos nosotros, es una tierra ignota, incomprensible en su 
magnitud, a la que accedemos a través de las herramientas 
propias del hombre: excavadoras y martillos neumáticos. 

Creo que es teniendo la cabeza dentro de estos túneles 
cuando surgieron las Tuneladoras. Era una manera de rei-
maginar ese territorio desconocido del que hablo. Estas pie-
zas son un intento de habitar los múltiples tiempos de la 
Tierra –su edad geológica y la de los seres apelmazados que 
la componen– y, al mismo tiempo, el tiempo de los seres hu-
manos, de sus instrumentos de interferencia y conocimiento.

CA ¿Podrías decir algo más sobre la división naturale-
za/cultura?

TSA En estos tiempos de multiplicidad –al mismo tiem-
po profundos y muy superfi ciales– ya no hay división en-
tre naturaleza y cultura. Estamos viviendo un estado to-
talmente híbrido en el que ya no se producen ese tipo de 
divisiones. Los elementos que emanan de las Tuneladoras
son fragmentos híbridos: trozos de picos y aletas de los 
seres prehistóricos que componen el subsuelo pero que al 
mismo tiempo tienen una apariencia muy limpia, muy di-
señada, igual que las máquinas que los descubren y ex-
traen. Podría decirse que estas piezas son aves prehis-
tóricas que sueñan con ser excavadoras; quizás sean un 
taladro percutor pensándose a sí mismo como pájaro.

CA A menudo te refi eres al fondo marino como un lu-
gar de inspiración. ¿Podrías ampliar esa idea?

TSA Creo que mi trabajo está muy enraizado en sucesos 
de actualidad. Cuando empecé a pensar en las Tunelado-
ras estaba leyendo sobre el deshielo del permafrost y cómo 
este provocará grandes emisiones de metano. Recuerdo 
haber leído también una noticia sobre unos pescadores 
que encontraron un gran colmillo de mamut en el delta 
de un río de Siberia, también por el deshielo del perma-
frost. El tiempo profundo y podrido de los eones de la Tie-
rra está cambiando muy deprisa. Supongo que lo que yo 
hago es algo así como observar esos cambios desde un lu-
gar tranquilo, igual que Rachel Carson observaba el mar. 
En 1951, Carson escribió un libro maravilloso, El mar que 
nos rodea, en el que habla de «la interminable nevada». La 
interminable nevada son las toneladas y toneladas de de-
pósitos de animales muertos y materiales heterogéneos 
que durante cientos y miles de millones de años acaban 
conformando los fondos del mar y que, fi nalmente, for-
marán las nuevas tierras cuando los mares se retiren, tam-
bién dentro de millones de años. 

En mi obra, la noción de escala tiene que ver con la evo-
cación de esos largos periodos; igual que el metano libera-
do a nuestra atmósfera constituye un fenómeno enorme, 
un proceso dilatado en el tiempo. Esto se puso de mani-
fi esto en Cabalga, cabalga, cabalga, cuando articulé por 
primera vez piezas grandes y pequeñas al modo de una su-
cesión coordinada de eventos macro y micro.

CA ¿Qué puedes decirnos sobre el empleo de colores 
tan vibrantes en tus esculturas e instalaciones?

TSA Cada color tiene un signifi cado y su uso me permite 
ampliar las cualidades e interpretaciones de las esculturas. 
Así, por ejemplo, los intensos naranjas de Formas de fuga
remiten a la ropa de faena de los trabajadores del metro y 
de los mineros, que visten ese color para que se les distin-
ga en la oscuridad. Para mí, el color es una manera de dar 
nombre a la oscuridad que cubre un determinado espacio. 
Las esculturas de la instalación Osteoclast, de 2021, están 
pintadas de rojo fl uorescente porque ese es el color de las 
balizas en el mar, que es una superfi cie tan inmensa como 

indistinta. En las Tuneladoras, el tratamiento del color es 
más libre, inspirado como está en fósiles y animales acuá-
ticos, pero su base cromática suele ser amarilla, naranja, 
azul o roja; colores saturados que se emplean para pintar 
grúas, puentes portuarios, martillos y toda clase de herra-
mientas y estructuras industriales.

Aunque tengo que decir que, a partir de las Tuneladoras, 
todo se ha vuelto más complejo. Desde el principio de la se-
rie he trabajado degradando los colores que revisten las 
piezas; al trabajar con luces y sombras pintadas, la pintu-
ra falsea la escultura. Si consideramos que las piezas lla-
man a imaginar un mundo desconocido e irrepresentable, 
tiene sentido trabajar con pinturas que funcionan a modo 
de un trampantojo. Aunque las Tuneladoras son siempre 
piezas más bien planas, la pintura las aplana todavía más 
y les da un carácter virtual que me parece muy potente.

Ahora estoy explorando una nueva fase en estos proce-
sos pictóricos. Aunque lo primero que creo en el taller son 
los barros, las formas que surgen de ellos, todas esas extre-
midades de las Tuneladoras, están diseñadas en 3D. Así que 
estas esculturas, que ocupan el espacio �ísico, proceden de 
un espacio virtual. Y, al fi nal, las vuelvo a pintar creando 
efectos de color basados en modelos virtuales. En otras pa-
labras, son esculturas �ísicas revestidas de virtualidad.

CA Me interesa el papel del cuerpo y de los cuerpos en 
tu obra. En tus piezas siempre hay algo muy �ísico, 
algo que atrae al cuerpo, que exige que el cuerpo esté 
ahí, que esté presente, que sienta; es una experiencia 
corporal. Tengo curiosidad por saber cómo piensas 
en tu propio cuerpo y en el cuerpo de los espectado-
res. ¿Y en qué cuerpos piensas cuando concibes tus 
exposiciones y tus proyectos?

TSA A la hora de pensar en cómo crear esos espacios, 
siempre me viene a la cabeza el libro Gestarescala de Philip 
K. Dick, que es uno de mis autores favoritos.  En este libro 
hay un personaje que intenta refl otar una catedral hundi-
da. Este personaje, al hablar acerca de su empeño por re-
fl otar la catedral, dice algo muy potente que yo tengo muy 
presente: «Trato de adivinar el límite de mi fuerza.» Es 
decir, que el hecho de refl otar la catedral no es realmente 
lo importante sino que se trata de todo un viaje por encon-
trar los límites propios. Creo que esa idea rige mi forma de 
entender lo que hago. Tiene que ver con poner en tensión 
el cuerpo y la psique para que lleguen lo más lejos posible. 
También aplico esa idea a los materiales con los que traba-
jo, especialmente a la arcilla, que, como he explicado an-
tes, es a la vez una metáfora y una prolongación de mí mis-
ma. Veo el resultado de estos procesos como cuerpos en 
tensión, alerta, a punto de romperse o de ejecutar un di�í-
cil ejercicio de equilibrismo. Creo que trato de transmitir 
esa energía al espacio y a los cuerpos de los espectadores.

CA Pareces moverte con gran fl uidez entre los espacios 
del cubo blanco, otros más singulares o arquitectó-
nicos, como los de Venecia, y las instalaciones al aire 

libre. ¿Qué importancia tiene para ti el lugar exposi-
tivo, tanto por el espacio en sí como por el contexto 
más amplio de cada lugar, cada país, cada ciudad?

TSA Le doy muchísima importancia al espacio expositi-
vo. Cuando visito por primera vez un espacio en el que voy 
a trabajar procuro entender cómo me afecta. Creo que an-
tes no lo hacía de una manera tan deliberada, pero ahora 
presto especial atención a las reacciones inmediatas, vis-
cerales, que experimento en cada espacio. Intento traba-
jar a partir del espacio mismo, con independencia del pro-
yecto que quiera desarrollar y de la investigación que vaya 
a hacer in situ. Pienso que es probable que mis sensacio-
nes se parezcan a las de las personas que transitan y viven 
en ese espacio concreto, así que pueden ser el mejor puen-
te para conectar con ellas.

CA ¿A qué artistas admiras y cuáles te han infl uido?
TSA Como hija de historiadores, creo que mis primeras 
referencias vienen del arte antiguo. Por ejemplo, el arte fa-
raónico y el arte románico tienen una presencia muy pro-
funda en mi pensamiento y en mi obra. Cuando estudiaba, 
las obras de Janet Cardiff  –sobre todo sus extraordinarias 
ideas sobre escenogra�ía y espacios sonoros– fueron muy 
importantes para mí. La praxis de Matthew Barney tam-
bién fue crucial para mi comprensión de las relaciones en-
tre el objeto escultórico y el espacio, la acción y lo perfor-
mativo. Y, por supuesto, hablando de ámbitos formativos, 
nunca olvidaré las obras de escritores como J. G. Ballard y 
Philip K. Dick, a quien ya he mencionado. Ambos autores 
–y por extensión la ciencia fi cción– han sido esenciales a 
la hora de establecer las bases de mi pensamiento. Pero, 
siempre y por encima de todo, mis amigos: esa gran ge-
neración de artistas madrileños con los que crecí y estu-
dié. Creo que donde mejor puedes balbucear e intercam-
biar ideas es con tus amigos, en quienes puedes apoyarte 
y junto a quienes te descubres como artista.

CA ¿Cómo es la experimentación en tu práctica?
TSA Ya hace algún tiempo que la experimentación se ex-
presa en mi trabajo igual que la nevada de la que hablaba 
Rachel Carson. Mi proceso creativo es un espacio liminal, 
paralelo, en el que caben todo tipo de cosas, como si fue-
ra una caja de compostaje. Se compone de muchas enti-
dades y de diferentes fl ujos. Hay momentos de digestión, 
momentos de compresión y momentos de expansión. Es 
como una gran nevada de referencias constantes. Algunas 
de ellas se repiten, pues son intereses arraigados a los que 
vuelvo una y otra vez, pero siempre mezcladas con el día a 
día, con los sucesos cotidianos de la vida. Me gusta crear 
a partir de las últimas noticias que leo en el periódico, pero 
siempre con largos periodos de investigación y amplias lí-
neas de interés que se entrecruzan continuamente con lo 
corriente, con lo que pasa en el metro, con los titulares… 
Hay algo hermoso en ese proceso de compostaje en el cual 
siempre intervienen elementos que podríamos conside-
rar banales. 




