UNA CONVERSA ENTRE
TERESA SOLAR ABBOUD
| CECILIA ALEMANI

CA  Sembla que les estratégies de repeticié i metamor-
fosi siguin al cor de la teva practica artistica. Ens
podries parlar de la temporalitat i la qualitat nar-
rativa de la teva obra?

1sA  Certament, la repetici i el canvi s6n conceptes fo-
namentals per al meu pensament i la meva metodolo-
gia artistica. Quan vaig comencar a treballar amb video,
en les meves primeres pellicules, m’interessava molt ex-
plicar histories sobre coses trivials partint, per exemple,
de paisatges immensos. També m’agradava colleccionar
imatges que establissin una mena de repeticié pero que,
alhora, canviessin a poc a poc, que a poc a poc es transfor-
messin en una altra cosa.

El video sempre m’ha semblat un mitja molt ric, pero
ultimament l’escultura ha aclaparat la meva practica ar-
tistica amb tot el meravellés ventall de possibilitats que
ofereix. Les estrategies i els metodes narratius del video,
pero, encara sén molt presents en la meva feina, quan creo
installacions. Crec que la fusié d’aquests dos mons ofereix
possibilitats molt riques.

En aquest sentit, lainstallacié Cabalga, cabalga, cabalga
[Cavalca, cavalca, cavalca], que va tenir lloc a Matadero
Madrid el 2018, va ser fonamental. Vaig intentar projec-
tar els conceptes de narrativa entrellagada i contraposi-
ci¢ d’'escales al’espai fisic: una forma —un arc- que canvi-
avaimutava d’escala, de propositide mida. Les escultures
s’assemblaven, perd al mateix temps sempre divergien. Es
una idea que sura, que comengca en un estadi previ pero
n’assoleix un de nou; és un concepte que es multiplica i
es ramificaicreaun ecosistema de pensament més gran.

CA  Has parlat de I’«evolucié» de formes i figures. Par-

la’ns una mica més de laidea de moviment i progrés.
1sA  Enlainstallaci6 en que ara mateix treballo —Pgjaro
suerio de mdquina [Ocell somni de maquina, 2024]-, ex-
perimentem amb dos 0rgans que emergeixen de tinels de
fang, dos membres que canvien de forma en quatre actes,
en quatre esdeveniments. La installaci6 continua endin-
sant-se en les nocions de repetici6 i modificacié de queé par-
lavem abans, a proposit de laidea d’evolucid. A parer meu,
aquesta transformacié formal no esta vinculadaalaideade
progrés lineal, sind a la d’'exuberancia i multiplicitat: una
exuberancia de la forma que s’esdevé en el mateix acte de
créixer i desplegar-se. Les formes son entitats plenes de
possibilitats, ben bé com cada enllag cellular que basteix el
nostre cosiel nostre mén. Més que ser una crida al progrés
cap a alguna finalitat especifica, encarnen una infinitud de

futurs possibles, de possibilitats. Més que invocar la imat-
ge d’un passadyis, el que vull és generar un horitzd vast.

CA  Lateva mare és egipcia, i et va ensenyar arab quan
eres petita. Ens podries explicar Com va modelar
la teva practica artistica aquest fet?

TSA  Si, la meva mare és egipcia, perd va emigrar a
Espanya el 1981. Tots els seus fills hem nascut i crescut
aqui. Tanmateix, per a ella sempre va ser molt impor-
tant ensenyar-nos la seva llengua materna, perque la po-
guéssim fer servir per parlar amb ella i amb la seva fa-
milia, perd a mi ’Arab sempre m'ha costat molt. Es com
si els sons no em sortissin bé de la boca, com si la meva
llengua i la meva gola no poguessin assolir les freqiienci-
es adequades. El que m’interessa del procés és el fet que
la possibilitat o la impossibilitat d’articular el llenguat-
ge s’encarna en la musculatura del cos, en I’engranatge
dels tendons, en els plecs de la gola, i que la musculatu-
ra, entrenada per crear significat, pot esdevenir un espai
de resisténcia al llenguatge. Ben sovint, ’acte comunica-
tiu falla o pren un rumb inesperat per culpa d’una diccié
equivocada. Aquesta impossibilitat d’articulacid, aquesta
resisténcia mutua, connecta el llenguatge amb l’espai ma-
terial intrinsec del cos.

cA Cominteractua amb lateva obra, o hi interfereix,
el cos? Podries explicar-nos, també, la nocié de
«llengua» —com a organ i com aidioma-il’acte de
parlariarticular llenguatge?
TSA  Aquestes reflexions em menen a preguntes com ara:
«On éselllenguatge?», «el llenguatge és una ageéncia desco-
neguda que opera dins nostre?», «dins meu hi ha un des-
conegut?». Aquesta sensaci6 d’'estrangeria amb mi matei-
xa és rellevant per entendre la meva practica. La idea del
duplicitat, de treballar amb el doble, és una constant que
ha penetrat el meu univers escultoric d'una manera molt li-
teral —per exemple, amb cossos elongats, que mostren una
discontinuitat entre el principiiel final de la figura.

cA  Explica’ns més coses sobre els materials que fas
servir en les escultures, comengant per l’argila.
1A Podriem dir queles mevesobres ambargila, que ses-
tenen alllarg d’'una década, es divideixen en tres fases en-
trellacades entre si. La primera, que va comencar el 2014,
estava molt influida per aquestaidea del llenguatge de que
he parlat abans. En les primeres peces d’aquesta fase, com
ara CHICKEN, vaig agafar boles de fang que giravoltaven
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pel torn i vaig inscriure-hi manualment diferents signes
de lallengua de signes —una llengua que es parla, precisa-
ment, amb les mans—, de manera que entre la maila bola
de fang es creava molta friccid i, al final, d’aquesta intersec-
cié en sorgia un signe deformat. I en la frontera, en el limit
entre aquestes dues entitats, el significat emergia.

E12014 va ser un gran any. Va ser quan vaig comen-
car a treballar en aquestes obres, que van inaugurar una
mica més oficialment la meva fase escultorica. En parallel
aaixo, va ser quan vaig iniciar-me en un esport meravellés
que es diuroller derby, que ésun esport de contacte que es
juga amb patins. En aquest sentit, el meu cos d’esculto-
raes desenvolupava en parallel al meu cos de patinadora.

Durant mesos, tenia la sensacié que feia el mateix al ta-
ller que a la pista de patinatge: de la mateixa manera que
enles meves escultures intentava modificar el limit d’'una
bola de fang que giravoltava en el torn, en el roller derby la
patinadora intenta travessar un mur, una frontera creada
per cossos humans. La idea d’un limit que vol ser defor-
mat, que vol ser trencat violentament, és recurrent, aqui.
Un cop més, hi ha una materialitat, el cos huma, que exis-
teix en oposicié a un signe. I també hi ha els conceptes
d’abrasid i de collisid del signe, que acaba deformant-se
per rad d’allo amb queé collideix.

La segona fase de la meva practica amb 1'argila va par-
tir d’aquestes idees d’abrasid i de limit. Té a veure amb pe-
netrar en aquests limits, amb el desig d’accedir en aquests
espais. Es en aquest moment que entren en joc tota una se-
rie de metafores relacionades amb les propietats de ’argi-
la, especialment la impermeabilitat i 'aillament. L’argila
és un material molt aillant, fins al punt que les naus espa-
cials es recobreixen amb compostos ceramics d ultima ge-
neracié perque puguin resistir la friccid altissima que es
creaen lesentradesisortides de 'atmosfera.

En el marc d’aquesta fase, I’any 2020 vaig crear For-
mas de fuga [Formes de fuga]. Son tinels per escapar-se,
per aillar-se. Crec que, a través d’aquestes obres, intenta-
va connectar un estat psicologic d’isolacidisolitud ambles
mateixes qualitats de ’argila, i crear, aixi, una estructura
«psicogeografica». Parlar d’argila implica, per extensio,
parlar de la Terra; parlar de cavar ttinels és parlar de la re-
laci6 entre ’huma i el mantell terrestre. Penso en aquest
estrat de la Terra cada dia, quan agafo el metro, quan
m’endinso amb unes confortables escales mecaniques en
les profunditats d’uns tinels que perforen la Terra. Penso
en’accés a la Terra, aquesta superficie que trepitgem tots
cadadiaique ésun territori ignot. D’una vastitud inapre-
hensible, hi accedim per mitja d’eines humanes: amb ex-
cavadoresitrepants.

Va ser just perque ficava el cap en aquests tinels que,
el 2021, vaig crear Tuneladoras [ Tuneladores], com una
manera de reimaginar aquesta terra ignota de queé parla-
va. Aquestes obres son un intent d’habitar els temps mul-
tiples de la Terra —la seva edat geologica i la dels éssers
conglomerats que la componen- aixi com el temps dels
humans, de les seves eines de coneixement i interferéncia.
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CA  Potsaprofundirenlaideadeladivisi6 entre natura
icultura?

1sA  Enaquest temps de multiplicitats —profund i super-
ficial alhora- no hi ha divisié possible entre natura i cul-
tura; som en un estadi totalment hibrid en qué aquesta
mena de separacionsja no tenen sentit. Aixi, els elements
que emanen de les Zuneladoras son hibrids: bocins de
becs i d’ales d’éssers prehistorics que es compacten per
formar el sol, pero que alhora es veuen nitids i ben disse-
nyats, com les mateixes maquines que excaven i els desco-
breixen. Es podria dir que aquestes peces sén ocells pre-
historics que somien ser excavadores, o potser trepants
que s’imaginen a ells mateixos com a ocells.

CA  Sovint parles del fons mari com a lloc d’inspiracié.
Ho podries desenvolupar?

TsA  Crec que la meva practica parteix sempre d’esde-
veniments actuals. Quan vaig comencar a pensar en les
Tuneladoras llegia molt sobre el desglac del permagel
isobre el fet que hem de comencar a preveure grans esca-
paments de meta. També recordo que vaig llegir la histo-
riad’un pescador que va trobar un ullal geganti de mamut
enun delta fluvial de Sibéria; aixo també era degut al des-
glac. El temps profund i podrit dels eons de la Terra esta
canviant a tota velocitat. Em sembla que el que faig, jo, és
observar aquests canvis des d’una talaia tranquilla, com
Rachel Carson observava el mar. E11951, aquesta biologa
vaescriure un llibre meravellds titulat £/ mar gue nos rodea,
en el qual parla de «la nevada interminable», un concep-
te que fareferéncia ales tonesitones d’animals mortside
materials heterogenis que es dipositen els uns sobre els
altres i que, en un procés que dura bilions d’anys, acaben
constituint el sol mari. Es possible que també constituei-
xinlanovaterra que emergira quan els oceans s’assequin,
també d’aqui a milions d’anys.

Enlamevaobra,lanocié d’escalaesvinculaalainvoca-
cid d’aquests llarguissims periodes —igual que els escapa-
ments de meta en 'atmosfera son també un esdeveniment
llarg, un procés dilatat en el temps. Tot plegat es feia visi-
ble a Cabalga, cabalga, cabalga, una obra en que per pri-
mer cop vaig articular peces grosses i petites com una suc-
cessi6 coordinada de macro i microesdeveniments.

cA  Ens podries parlar d’aquest us de colors tan vius
que fasen les escultures i les installacions?
TSA  Cada color té un significat, i usar-lo em permet des-
plegar les qualitats i les interpretacions de les escultures.
Per exemple, els colors taronja pujats de Formas de fuga
fan referéncia a les granotes dels treballadors del metro i
els miners, que son d’aquest color perque puguin veure’s
en lafoscor. Per ami, el color és una manera de donar nom
ala fosca que embolcalla un espai determinat. Les escul-
tures de la installacid Osteoclast, creades el 2021, les vaig
pintar de vermell fluorescent perque és el color dels fars al
mar, que és una superficie immensaiindistinta. A Tunela-
doras el tractament del color és més lliure, perque s’inspi-

raen fossils i animals subaquatics, pero té el groc, el taron-
ja, el blau o el vermell com a base cromatica: els colors que
es fan servir per pintar grues, ponts de carrega, martells i
tota mena d’einesiestructures industrials.

Després de les Tuneladoras, pero, tot va fer-se més
complex. Des del principi de la série, he anat degradant
els colors que cobreixen les peces —perque, treballant amb
les llums i les ombres, és com si la pintura falsifiqués l’es-
cultura. Si entenem les peces com una apellacié a imagi-
nar un moén desconegut i irrepresentable, té sentit que la
pintura hi funcioni com un trompe [ eeil. Siles Tuneladoras
ja son unes peces en certa manera planes, la pintura enca-
rales hi famés, els dona una qualitat virtual que em resul-
ta poderosa.

Ara mateix em trobo immersa en I’exploracié d’una
nova fase d’aquests processos pictorics. Les primeres co-
ses que vaig crear al taller eren models de fang, pero les
formes que n’han emanat, totes les extremitats de les
Tuneladoras, estan dissenyades en 3D. Aixi, aquestes es-
cultures, que ocupen l’espai fisic, provenen de I’'espai vir-
tual. I, per ultim, les repinto fent servir efectes cromatics
basats en mostres virtuals. Ras i curt: sén escultures fisi-
ques recobertes de virtualitat.

CA  M’interessa parlar sobre el cos i els cossos en la
teva obra. En les teves peces sempre hi ha alguna
cosa molt fisica, alguna cosa que atrau el cos, que
exigeix que hi sigui present, que senti i noti coses.
Veure-les és una experieéncia encarnada, passada
pel cos. M'encurioseix saber com penses en el teu
cosien el dels visitants que veuen l'obra. En quins
COSSOS penses quan conceps projectes i mostres?

TSA  Quan penso com creo aquests espais sempre em ve

al cap el llibre Gestarescala, d’un dels meus autors pre-

ferits, Philip K. Dick. En aquesta obra hi ha un personat-
ge que vol redrecar una catedral enrunada, i diu que el que
intenta és detectar el limit de la seva propia forca: la fra-
se és poderosaise’m va quedar gravada al cervell, perque
jo mateixa intento determinar quin és el limit de la meva
propia forca. Enl'obra, el que de debo importano és el re-
drecament de la catedral en si, sind el viatge fins a tro-
bar els limits personals. Crec que aquesta idea preval en
la meva manera de concebre la practica artistica; té rela-
cié amb la voluntat de posar el cos i la ment en tensid per
assolir extensions vastes. Aplico aquesta mateixa ideaals
materials amb queé treballo, especialment a I’argila —que,
com he dit abans, és alhora una metafora i una extensio
de mi. Veigel resultat d’aquests processos com uns cossos
en tensid, en guardia, que estan a punt de trencar-se o que
fan equilibrismes complicats. Crec que aquesta és 'ener-
gia que vull transmetre a l’espaii als cossos dels visitants.

CA  Sembla que et mous amb fluidesa entre espais cu-
bics, espais més singulars o arquitectonics com els
de Veneécia i installacions a I’aire lliure. Quina im-
portancia té, per a tu, 'emplacament de 'exposi-

cio, tant pel que fa a I'espai en si com pel que faala

historia general del lloc/el territori/la ciutat?
1sA  Lespai de l'exposicié és molt important per a mi. El
primer cop que visito el lloc on treballaré, intento enten-
dre com m’afecta. No crec que abans ho fes de forma preme-
ditada, pero ara paro molta atencié a les respostes rapides
iviscerals que em produeix cada espai. Intento treballar des
de l'espai en si, amb independéncia del projecte que vulgui
bastir o de la recerca que vulgui fer sobre el terreny. Crec
que aquestes sensacions fugaces deuen ser semblants a les
de la gent que travessa aquests espais especifics i hi viu,
i per tant deuen ser el millor pont per connectar-hi.

CA  Quinsartistes admiresicreus que t’han influit?
TSA  Com a filla d’historiadors, crec que els meus pri-
mers referents provenen de I’art antic: per exemple, crec
que ’art faraoniciel romanic tenen molt de pesen la meva
manerade pensar i en la meva practica artistica. Com a es-
tudiant, les obres de Janet Cardiff —especialment les seves
idees increibles sobre disseny de so i installacions sono-
res— em van influir molt. La practica artistica de Matthew
Barney també va ser crucial, per a mi, per entendre la re-
laci6 entre l'objecte escultoric i I’espai, entre ’accid i ’ac-
te performatiu. I, és clar, si parlem d’espais formatius,
no puc deixar de mencionar 'obra d’escriptors comJ. G.
Ballard i Philip K. Dick, que ja he mencionat abans.
Aquests dos autors —i la ciéncia-ficci6 en general- han
estat crucials a I’hora d’establir els fonaments del meu
pensament. I sempre, i per sobre de tot, els meus amics:
la magnifica generacié d’artistes madrilenys amb qui he
crescut i estudiat. Crec que amb els amics és amb qui pots
balbucejar i intercanviar idees més comodament, pots
confiar-hi i pots descobrir-te com a artista.

cA  Com experimentes en lateva practica artistica?

TSA  D’un temps enca, el meu metode d’experimenta-
cid s’assembla a la nevada de que parlava Rachel Carson.
Es a dir que el meu procés creatiu és un espai liminar, pa-
rallel, en el qual es dipositen tota mena de coses, com en
un compostador. Esta fet d’entitats i fluxos variats, i hi ha
moments de digestié, moments de compressid i moments
d’expansié. Es com una gran bola de neu plena de referén-
cies constants, algunes de les quals es repeteixen —interes-
sos fixos als quals retorno un cop i un altre—, pero alhora,
indissociable dels quefers del dia a dia, dels aspectes més
quotidians dela vida. Realment m’agrada crear partint de
les iltimes noticies publicades als diaris, pero amb perio-
desllargs de recercailinies principals d’interes que s’en-
trecreuen constantment amb la quotidianitat, amb el que
passa en el metro, amb els titulars de la premsa i totala
resta. En aquest procés de compostatge que sempre im-
plica coses que podriem titllar de banals hi ha bellesa.
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