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CA Sembla que les estratègies de repetició i metamor-
fosi siguin al cor de la teva pràctica artística. Ens 
podries parlar de la temporalitat i la qualitat nar-
rativa de la teva obra?

TSA Certament, la repetició i el canvi són conceptes fo-
namentals per al meu pensament i la meva metodolo-
gia artística. Quan vaig començar a treballar amb vídeo, 
en les meves primeres peŀ lícules, m’interessava molt ex-
plicar històries sobre coses trivials partint, per exemple, 
de paisatges immensos. També m’agradava coŀ leccionar 
imatges que establissin una mena de repetició però que, 
alhora, canviessin a poc a poc, que a poc a poc es transfor-
messin en una altra cosa.

El vídeo sempre m’ha semblat un mitjà molt ric, però 
últimament l’escultura ha aclaparat la meva pràctica ar-
tística amb tot el meravellós ventall de possibilitats que 
ofereix. Les estratègies i els mètodes narratius del vídeo, 
però, encara són molt presents en la meva feina, quan creo 
instaŀ lacions. Crec que la fusió d’aquests dos mons ofereix 
possibilitats molt riques.

En aquest sentit, la instaŀ lació Cabalga, cabalga, cabalga
[Cavalca, cavalca, cavalca], que va tenir lloc a Matadero 
Madrid el 2018, va ser fonamental. Vaig intentar projec-
tar els conceptes de narrativa entrellaçada i contraposi-
ció d’escales a l’espai �ísic: una forma –un arc– que canvi-
ava i mutava d’escala, de propòsit i de mida. Les escultures 
s’assemblaven, però al mateix temps sempre divergien. És 
una idea que sura, que comença en un estadi previ però 
n’assoleix un de nou; és un concepte que es multiplica i 
es ramifi ca i crea un ecosistema de pensament més gran.

CA Has parlat de l’«evolució» de formes i fi gures. Par-
la’ns una mica més de la idea de moviment i progrés.

TSA En la instaŀ lació en què ara mateix treballo –Pájaro 
sueño de máquina [Ocell somni de màquina, 2024]–, ex-
perimentem amb dos òrgans que emergeixen de túnels de 
fang, dos membres que canvien de forma en quatre actes, 
en quatre esdeveniments. La instaŀ lació continua endin-
sant-se en les nocions de repetició i modifi cació de què par-
làvem abans, a propòsit de la idea d’evolució. A parer meu, 
aquesta transformació formal no està vinculada a la idea de 
progrés lineal, sinó a la d’exuberància i multiplicitat: una 
exuberància de la forma que s’esdevé en el mateix acte de 
créixer i desplegar-se. Les formes són entitats plenes de 
possibilitats, ben bé com cada enllaç ceŀ lular que basteix el 
nostre cos i el nostre món. Més que ser una crida al progrés 
cap a alguna fi nalitat específi ca, encarnen una infi nitud de 

futurs possibles, de possibilitats. Més que invocar la imat-
ge d’un passadís, el que vull és generar un horitzó vast.

CA La teva mare és egípcia, i et va ensenyar àrab quan 
eres petita. Ens podries explicar Com va modelar 
la teva pràctica artística aquest fet?

TSA Sí, la meva mare és egípcia, però va emigrar a 
Espanya el 1981. Tots els seus fi lls hem nascut i crescut 
aquí. Tanmateix, per a ella sempre va ser molt impor-
tant ensenyar-nos la seva llengua materna, perquè la po-
guéssim fer servir per parlar amb ella i amb la seva fa-
mília, però a mi l’àrab sempre m'ha costat molt. És com 
si els sons no em sortissin bé de la boca, com si la meva 
llengua i la meva gola no poguessin assolir les freqüènci-
es adequades. El que m’interessa del procés és el fet que 
la possibilitat o la impossibilitat d’articular el llenguat-
ge s’encarna en la musculatura del cos, en l’engranatge 
dels tendons, en els plecs de la gola, i que la musculatu-
ra, entrenada per crear signifi cat, pot esdevenir un espai 
de resistència al llenguatge. Ben sovint, l’acte comunica-
tiu falla o pren un rumb inesperat per culpa d’una dicció 
equivocada. Aquesta impossibilitat d’articulació, aquesta 
resistència mútua, connecta el llenguatge amb l’espai ma-
terial intrínsec del cos.

CA Com interactua amb la teva obra, o hi interfereix, 
el cos? Podries explicar-nos, també, la noció de 
«llengua» –com a òrgan i com a idioma– i l’acte de 
parlar i articular llenguatge?

TSA Aquestes refl exions em menen a preguntes com ara: 
«On és el llenguatge?», «el llenguatge és una agència desco-
neguda que opera dins nostre?», «dins meu hi ha un des-
conegut?». Aquesta sensació d’estrangeria amb mi matei-
xa és rellevant per entendre la meva pràctica. La idea del 
duplicitat, de treballar amb el doble, és una constant que 
ha penetrat el meu univers escultòric d’una manera molt li-
teral  –per exemple, amb cossos elongats, que mostren una 
discontinuïtat entre el principi i el fi nal de la fi gura.

CA Explica’ns més coses sobre els materials que fas 
servir en les escultures, començant per l’argila.

TSA Podríem dir que les meves obres amb argila, que s’es-
tenen al llarg d’una dècada, es divideixen en tres fases en-
trellaçades entre si. La primera, que va començar el 2014, 
estava molt infl uïda per aquesta idea del llenguatge de què 
he parlat abans. En les primeres peces d’aquesta fase, com 
ara CHICKEN, vaig agafar boles de fang que giravoltaven 
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pel torn i vaig inscriure-hi manualment diferents signes 
de la llengua de signes –una llengua que es parla, precisa-
ment, amb les mans–, de manera que entre la mà i la bola 
de fang es creava molta fricció i, al fi nal, d’aquesta intersec-
ció en sorgia un signe deformat. I en la frontera, en el límit 
entre aquestes dues entitats, el signifi cat emergia.

El 2014 va ser un gran any. Va ser quan vaig comen-
çar a treballar en aquestes obres, que van inaugurar una 
mica més ofi cialment la meva fase escultòrica. En paraŀ lel 
a això, va ser quan vaig iniciar-me en un esport meravellós 
que es diu roller derby, que és un esport de contacte que es 
juga amb patins. En aquest sentit, el meu cos d’esculto-
ra es desenvolupava en paraŀ lel al meu cos de patinadora.

Durant mesos, tenia la sensació que feia el mateix al ta-
ller que a la pista de patinatge: de la mateixa manera que 
en les meves escultures intentava modifi car el límit d’una 
bola de fang que giravoltava en el torn, en el roller derby la 
patinadora intenta travessar un mur, una frontera creada 
per cossos humans. La idea d’un límit que vol ser defor-
mat, que vol ser trencat violentament, és recurrent, aquí. 
Un cop més, hi ha una materialitat, el cos humà, que exis-
teix en oposició a un signe. I també hi ha els conceptes 
d’abrasió i de coŀ lisió del signe, que acaba deformant-se 
per raó d’allò amb què coŀ lideix.

La segona fase de la meva pràctica amb l'argila va par-
tir d’aquestes idees d’abrasió i de límit. Té a veure amb pe-
netrar en aquests límits, amb el desig d’accedir en aquests 
espais. És en aquest moment que entren en joc tota una sè-
rie de metàfores relacionades amb les propietats de l’argi-
la, especialment la impermeabilitat i l’aïllament. L’argila 
és un material molt aïllant, fi ns al punt que les naus espa-
cials es recobreixen amb compostos ceràmics d’última ge-
neració perquè puguin resistir la fricció altíssima que es 
crea en les entrades i sortides de l’atmosfera.

En el marc d’aquesta fase, l’any 2020 vaig crear For-
mas de fuga [Formes de fuga]. Són túnels per escapar-se, 
per aïllar-se. Crec que, a través d’aquestes obres, intenta-
va connectar un estat psicològic d’isolació i solitud amb les 
mateixes qualitats de l’argila, i crear, així, una estructura 
«psicogeogràfi ca». Parlar d’argila implica, per extensió, 
parlar de la Terra; parlar de cavar túnels és parlar de la re-
lació entre l’humà i el mantell terrestre. Penso en aquest 
estrat de la Terra cada dia, quan agafo el metro, quan 
m’endinso amb unes confortables escales mecàniques en 
les profunditats d’uns túnels que perforen la Terra. Penso 
en l’accés a la Terra, aquesta super�ície que trepitgem tots 
cada dia i que és un territori ignot. D’una vastitud inapre-
hensible, hi accedim per mitjà d’eines humanes: amb ex-
cavadores i trepants.

Va ser just perquè fi cava el cap en aquests túnels que, 
el 2021, vaig crear Tuneladoras [Tuneladores], com una 
manera de reimaginar aquesta terra ignota de què parla-
va. Aquestes obres són un intent d’habitar els temps múl-
tiples de la Terra –la seva edat geològica i la dels éssers 
conglomerats que la componen– així com el temps dels 
humans, de les seves eines de coneixement i interferència.

CA Pots aprofundir en la idea de la divisió entre natura 
i cultura?

TSA En aquest temps de multiplicitats –profund i super-
fi cial alhora– no hi ha divisió possible entre natura i cul-
tura; som en un estadi totalment híbrid en què aquesta 
mena de separacions ja no tenen sentit. Així, els elements 
que emanen de les Tuneladoras són híbrids: bocins de 
becs i d’ales d’éssers prehistòrics que es compacten per 
formar el sòl, però que alhora es veuen nítids i ben disse-
nyats, com les mateixes màquines que excaven i els desco-
breixen. Es podria dir que aquestes peces són ocells pre-
històrics que somien ser excavadores, o potser trepants 
que s’imaginen a ells mateixos com a ocells.

CA Sovint parles del fons marí com a lloc d’inspiració. 
Ho podries desenvolupar?

TSA Crec que la meva pràctica parteix sempre d’esde-
veniments actuals. Quan vaig començar a pensar en les
Tuneladoras llegia molt sobre el desglaç del permagel 
i sobre el fet que hem de començar a preveure grans esca-
paments de metà. També recordo que vaig llegir la histò-
ria d’un pescador que va trobar un ullal gegantí de mamut 
en un delta fl uvial de Sibèria; això també era degut al des-
glaç. El temps profund i podrit dels eons de la Terra està 
canviant a tota velocitat. Em sembla que el que faig, jo, és 
observar aquests canvis des d’una talaia tranquiŀ la, com 
Rachel Carson observava el mar. El 1951, aquesta biòloga 
va escriure un llibre meravellós titulat El mar que nos rodea, 
en el qual parla de «la nevada interminable», un concep-
te que fa referència a les tones i tones d’animals morts i de 
materials heterogenis que es dipositen els uns sobre els 
altres i que, en un procés que dura bilions d’anys, acaben 
constituint el sòl marí. És possible que també constituei-
xin la nova terra que emergirà quan els oceans s’assequin, 
també d’aquí a milions d’anys.

En la meva obra, la noció d’escala es vincula a la invoca-
ció d’aquests llarguíssims períodes –igual que els escapa-
ments de metà en l’atmosfera són també un esdeveniment 
llarg, un procés dilatat en el temps. Tot plegat es feia visi-
ble a Cabalga, cabalga, cabalga, una obra en què per pri-
mer cop vaig articular peces grosses i petites com una suc-
cessió coordinada de macro i microesdeveniments.

CA Ens podries parlar d’aquest ús de colors tan vius 
que fas en les escultures i les instaŀ lacions?

TSA Cada color té un signifi cat, i usar-lo em permet des-
plegar les qualitats i les interpretacions de les escultures. 
Per exemple, els colors taronja pujats de Formas de fuga
fan referència a les granotes dels treballadors del metro i 
els miners, que són d’aquest color perquè puguin veure’s 
en la foscor. Per a mi, el color és una manera de donar nom 
a la fosca que embolcalla un espai determinat. Les escul-
tures de la instaŀ lació Osteoclast, creades el 2021, les vaig 
pintar de vermell fl uorescent perquè és el color dels fars al 
mar, que és una super�ície immensa i indistinta. A Tunela-
doras el tractament del color és més lliure, perquè s’inspi-

ra en �òssils i animals subaquàtics, però té el groc, el taron-
ja, el blau o el vermell com a base cromàtica: els colors que 
es fan servir per pintar grues, ponts de càrrega, martells i 
tota mena d’eines i estructures industrials.

Després de les Tuneladoras, però, tot va fer-se més 
complex. Des del principi de la sèrie, he anat degradant 
els colors que cobreixen les peces –perquè, treballant amb 
les llums i les ombres, és com si la pintura falsifi qués l’es-
cultura. Si entenem les peces com una apeŀ lació a imagi-
nar un món desconegut i irrepresentable, té sentit que la 
pintura hi funcioni com un trompe l’œil. Si les Tuneladoras
ja són unes peces en certa manera planes, la pintura enca-
ra les hi fa més, els dona una qualitat virtual que em resul-
ta poderosa.

Ara mateix em trobo immersa en l’exploració d’una 
nova fase d’aquests processos pictòrics. Les primeres co-
ses que vaig crear al taller eren models de fang, però les 
formes que n’han emanat, totes les extremitats de les 
Tuneladoras, estan dissenyades en 3D. Així, aquestes es-
cultures, que ocupen l’espai �ísic, provenen de l’espai vir-
tual. I, per últim, les repinto fent servir efectes cromàtics 
basats en mostres virtuals. Ras i curt: són escultures �ísi-
ques recobertes de virtualitat.

CA M’interessa parlar sobre el cos i els cossos en la 
teva obra. En les teves peces sempre hi ha alguna 
cosa molt �ísica, alguna cosa que atrau el cos, que 
exigeix que hi sigui present, que senti i noti coses. 
Veure-les és una experiència encarnada, passada 
pel cos. M’encurioseix saber com penses en el teu 
cos i en el dels visitants que veuen l’obra. En quins 
cossos penses quan conceps projectes i mostres?

TSA Quan penso com creo aquests espais sempre em ve 
al cap el llibre Gestarescala, d’un dels meus autors pre-
ferits, Philip K. Dick. En aquesta obra hi ha un personat-
ge que vol redreçar una catedral enrunada, i diu que el que 
intenta és detectar el límit de la seva pròpia força: la fra-
se és poderosa i se’m va quedar gravada al cervell, perquè 
jo mateixa intento determinar quin és el límit de la meva 
pròpia força. En l’obra, el que de debò importa no és el re-
dreçament de la catedral en si, sinó el viatge fi ns a tro-
bar els límits personals. Crec que aquesta idea preval en 
la meva manera de concebre la pràctica artística; té rela-
ció amb la voluntat de posar el cos i la ment en tensió per 
assolir extensions vastes. Aplico aquesta mateixa idea als 
materials amb què treballo, especialment a l’argila –que, 
com he dit abans, és alhora una metàfora i una extensió 
de mi. Veig el resultat d’aquests processos com uns cossos 
en tensió, en guàrdia, que estan a punt de trencar-se o que 
fan equilibrismes complicats. Crec que aquesta és l’ener-
gia que vull transmetre a l’espai i als cossos dels visitants.

CA Sembla que et mous amb fl uïdesa entre espais cú-
bics, espais més singulars o arquitectònics com els 
de Venècia i instaŀ lacions a l’aire lliure. Quina im-
portància té, per a tu, l’emplaçament de l’exposi-

ció, tant pel que fa a l’espai en si com pel que fa a la 
història general del lloc/el territori/la ciutat?

TSA L’espai de l’exposició és molt important per a mi. El 
primer cop que visito el lloc on treballaré, intento enten-
dre com m’afecta. No crec que abans ho fes de forma preme-
ditada, però ara paro molta atenció a les respostes ràpides 
i viscerals que em produeix cada espai. Intento treballar des 
de l’espai en si, amb independència del projecte que vulgui 
bastir o de la recerca que vulgui fer sobre el terreny. Crec 
que aquestes sensacions fugaces deuen ser semblants a les 
de la gent que travessa aquests espais específi cs i hi viu, 
i per tant deuen ser el millor pont per connectar-hi.

CA Quins artistes admires i creus que t’han infl uït?
TSA Com a fi lla d’historiadors, crec que els meus pri-
mers referents provenen de l’art antic: per exemple, crec 
que l’art faraònic i el romànic tenen molt de pes en la meva 
manera de pensar i en la meva pràctica artística. Com a es-
tudiant, les obres de Janet Cardiff  –especialment les seves 
idees increïbles sobre disseny de so i instaŀ lacions sono-
res– em van infl uir molt. La pràctica artística de Matthew 
Barney també va ser crucial, per a mi, per entendre la re-
lació entre l’objecte escultòric i l’espai, entre l’acció i l’ac-
te performatiu. I, és clar, si parlem d’espais formatius, 
no puc deixar de mencionar l’obra d’escriptors com J. G. 
Ballard i Philip K. Dick, que ja he mencionat abans. 
Aquests dos autors –i la ciència-fi cció en general– han 
estat crucials a l’hora d’establir els fonaments del meu 
pensament. I sempre, i per sobre de tot, els meus amics: 
la magnífi ca generació d’artistes madrilenys amb qui he 
crescut i estudiat. Crec que amb els amics és amb qui pots 
balbucejar i intercanviar idees més còmodament, pots 
confi ar-hi i pots descobrir-te com a artista.

CA Com experimentes en la teva pràctica artística?
TSA D’un temps ençà, el meu mètode d’experimenta-
ció s’assembla a la nevada de què parlava Rachel Carson. 
És a dir que el meu procés creatiu és un espai liminar, pa-
raŀ lel, en el qual es dipositen tota mena de coses, com en 
un compostador. Està fet d’entitats i fl uxos variats, i hi ha 
moments de digestió, moments de compressió i moments 
d’expansió. És com una gran bola de neu plena de referèn-
cies constants, algunes de les quals es repeteixen –interes-
sos fi xos als quals retorno un cop i un altre–, però alhora, 
indissociable dels quefers del dia a dia, dels aspectes més 
quotidians de la vida. Realment m’agrada crear partint de 
les últimes notícies publicades als diaris, però amb perío-
des llargs de recerca i línies principals d’interès que s’en-
trecreuen constantment amb la quotidianitat, amb el que 
passa en el metro, amb els titulars de la premsa i tota la 
resta. En aquest procés de compostatge que sempre im-
plica coses que podríem titllar de banals hi ha bellesa.




