MAYOR QUE UNA SECTA, MENOR QUE UNA MASA
Asier Mendizabal

Trescientos cincuenta muertos en una avalancha humana en el Hajj, la peregrinacion
a La Meca.

Contesta, a la pregunta de si se tomaron todas las medidas oportunas ante
la concentracion anual de tres millones de personas, un experto en dinamica de
masas. Lo Unico que a M le queda anotado tras escuchar esa noticia en la radio es
ese personaje: experto en dindmica de masas. Implica una predictibilidad en los
movimientos de la multitud realmente aterradora.

«Se habfa construido un muro de contencién», sigue el experto «con el fin de dividir
y dirigir la fuerza de la corriente en dos corredores de flujo més controlable»; —con voz
nasal, pausada, «el que muchos de los peregrinos llevaran su equipaje a cuestas, un
factor imprevisto, ha podido generar el primer bloqueo, de hecho no puede haber sido
una estampida en el sentido de que la aceleraciéon de los elementos haya precipitado el
desbordamiento del flujo, sino que, més bien, ha sido un colapso, de fuerza constante.»
La voz nasal es, quiza, por culpa de la conexién telefénica. No se corresponde con
la atenta diccién con la que se explica, casi con el entusiasmo de quien busca las
palabras para describir, en tiempo real, un fenémeno astronémico.

En ningn momento interviene en la interpretacién del fendmeno el hecho de
que los tres millones de personas arrojaban piedras contra unas columnas que
simbolizan a Satan en cumplimiento de un mandato religioso. Dindmica de flujos.

M apaga la radio y vuelve a sentarse frente al ordenador. Parpadea en pantalla un
documento en blanco, casi en blanco, con un titulo provisional: «<mayor que una
secta, menor que una masa». Lleva dos dfas ahi. Estaba ahi un dia y medio antes de
que trescientos peregrinos muriesen aplastados por la fuerza de su propia conviccién,
empujando con fuerza constante. Es una cita que ha robado de un texto de Bob
Christgau sobre el punk. «Avant-Punk», de 1977. Ha separado el fragmento de la
frase completa, que da cuenta, con elocuencia ajustada, de la forma del colectivo en
la subcultura juvenil. Es algo de lo que él lleva tiempo hablando, y le avergiienza no
haber encontrado él mismo esa frase antes. Por eso la ha separado de su contexto,
confiando en su calidad enigmética como titulo.
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Ahora imagina la frase lefda por el experto en flujos de masas y le da pavor.

M no recuerda haber sentido la angustia, esa claustrofobia que se les supone a
las situaciones de masa. Y recuerda muy bien haber estado en medio de casos de
estampida que serfan el suefio himedo del experto de la radio. La forma en que una
masa se dispersa (y no hay situacién alguna a la que la palabra dispersar pertenezca
més) cuando comienza una carga policial. La anticipacién crea un tenso tejido uniendo
el poco espacio que separa a los individuos, y los prepara para, al primer disparo,
seguir un impulso auténomo pero arménico que dibuja complejisimos flujos dentro del
caudal que desaparece en segundos, sin atropellos. {Harén los expertos en flujos de
masas experimentos a escala real? Le gusta la idea. Recuerda haber leido una crénica
muy exhaustiva en la que se describia un entrenamiento de la brigada antidisturbios
de un cuerpo policial. La camaraderfa inevitable en la escenificacion del juego. Treinta
contra veinte. Todos con capuchas. La atencién que el cronista ponfa en el detalle de
que las botellas incendiarias estaban envueltas en bolsas de plastico, para aumentar su
potencia, parecia contener un aviso a navegantes. Una observacion que alguien podria
encontrar Util. En cualquier caso, un detalle que recreaba el realismo de ejercicio. En
La Meca también estaban tirando piedras.

Hay un Norris Johnson que debi6 de ser algo parecido a este experto en dindmicas
de las multitudes. Es el autor de una de las mas influyentes investigaciones practicas de
fendmenos de estampida humana, y alin se cita su estudio del caso Riverfront Coliseum
como refutacion de la hasta entonces canoénica idea de Gustave Le Bon que, sin revisar
desde el siglo xix, apuntalaba el mito de la influenciabilidad de las masas «sujetas a
una fuerza hipnética».

(Le Bon, en su tratado de 1895, Psicologia de las masas, se esforzé en alertar de los
peligros del que seria el gran fenémeno del siglo xx, y de paso recelar de la democracia
como sistema influenciable por la arbitrariedad de la multitud. Monérquico como era,
probablemente la desazén por los hechos que terminaron en la Comuna de Paris en
1871 le impuls6 a hacer el diagnéstico de esa nueva multitud como el reverso temible
del concepto de pueblo. Si en la tradicidon hobbesiana el pueblo es la multitud que
se ha dotado de la ley, que admite obedecer para que todos obedezcan, la masa
que se anticipaba en la Comuna solo podia ser criminal. Eso sf, inevitablemente
criminal: «Algunos actos de las masas —decia—, son seguramente criminales si se
les considera en si mismos, pero como lo es el acto de un tigre que devora a un hindu
tras haberle hecho despedazar primero por sus cachorros para distraerlos.»)

Johnson eligi6 investigar, como caso de estudio que refutara estos tépicos, la
estampida que en diciembre de 1979, en el Riverfront Coliseum de Ohio, maté a once
fans de The Who, que entraban corriendo en el recinto del concierto. Fans, rock and
roll y «fuerzas hipnéticas» es una combinacién que parece casar bastante bien con
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esa preconcepcion de la masa idiotizada; sin embargo el estudio determina que los
comportamientos no son adscribibles a toda la masa, como unidad, sino a pequenos
grupos independientes dentro de ella, que ademas, en este caso, provocaron el colapso
intentando ayudarse unos a otros.

También allf, en ese momento, habia un experto en dindmicas de masa. Decretd
que la mejor forma de evitar males mayores por una eventual suspensioén del acto, era
ocultar las muertes a los componentes de The Who, que no supieron de lo ocurrido
hasta terminar el concierto. A M le hace gracia el dato. También Sonny Barger, el jefe
de los Hells Angels divisién San Francisco debié de pensar en lo mismo en Altamont.
El era lo més parecido al responsable de la seguridad del concierto que se habia
encargado a los Angels para el evento gratuito en el que los Rolling Stones querian
reunir una multitud de dimensiones suficientes para reclamar un lugar como evento
generacional en la légica de Woodstock o Monterrey. Cuando Keith Richards, més
0 menos consciente de que el caos agresivo en que habia devenido la multitud allf
reunida habia costado ya la vida de una persona a manos de unos Angels incontrolables,
amenazé con dejar de tocar si estos no se calmaban, Barger, seguiin repite él mismo
entre risas a todo el que le quiera escuchar, le puso una pistola entre las costillas.
<Y no veas lo bien que toco el cabrén.» El término genérico utilizado en inglés tanto
para la seguridad en eventos como para la represion de disturbios es crowd control.

Mayor que una secta, menor que una masa —se ha puesto por fin a escribir M—
serfa quiza el momento de la formacién de multitud que Elias Canetti llamaba «muta»,
la banda, la partida de caza, el piquete. Una pequeha multitud que se rige por un
inevitable impulso interno de crecer en nimero, pero que en cuanto logra su expansion
desaparece como tal, se convierte en masa, cristaliza. La masa es susceptible de
representaciones unitarias, vélidas a la vez para la totalidad de la multitud y para
cada uno de sus integrantes. Pero es esta misma representabilidad la que hace que
se diluya todo el potencial informe en que en un momento mégico, siempre demasiado
tarde y siempre demasiado pronto, toda la fuerza de la unién informe se despliega.

La potentia de la produccién inevitablemente generando su contrario, la potestas de la
reproduccioén. Ese es el momento revolucionario irrepresentable, el que solo adquiere
una imagen en retrospectiva, cuando en un segundo momento se formaliza; cuando
ya ha sucumbido a su propia légica de aparecer como forma y asi desaparecer como
potencia. Cuando Christgau escribe su articulo para el Village Voice en octubre de 1977
no puede ser consciente de que su lectura del fenémeno desde dentro, unida a la de
tantos otros que escribfan en términos parecidos al mismo tiempo, esté creando la
representacion que desde el propio articulo sefiala como faltante.

La intencion de Christgau en su articulo de 1977, titulado «Avant-Punk: A Cult
Explodes... and a Movement Is Born», era alejar la entonces plausible posibilidad
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de que el fenémeno que aglutinaba un conjunto de expresiones heterogéneas bajo

la denominacion genérica de punk afianzase, de entre todas sus representaciones,
aquellas més propensas a la fascinacion por el fascismo. «Los punks ingleses
—escribe—, con su desafiante nihilismo-lumpen, bien podrian resultar las crecientes
masas exteriores a todo estrato de clase descritas por Hannah Arendt como presa
natural de movimientos fascistas.» Este recurso a la secta y la masa como dos polos,
opuestos pero complementarios, de consecuencia extrema de los mecanismos de
fascinacion parece més pertinente en el marco de la cultura popular norteamericana
desde la que se explica Christgau. La nocién de totalitarismo, antagonia primordial de
la libertad liberal en el imaginario estadounidense, tiene su representacién definitiva
en las concentraciones de masas. Las exhibiciones de masas fascistas o comunistas
forman, en esta ilusién, el reverso oscuro de la Nacién. La secta, por su parte, como
pequefa comunidad cerrada en la fascinacién de la convivencia reglada al extremo,
serfa el reverso siniestro de la familia. Familia llamé Manson a su Iglesia, la que puebla
de manera més mitica esa fantasfa. Nacién y familia. Como sintesis de estos dos
extremos, en una imagen de pesadilla total, las masivas concentraciones de Moonies
de la Iglesia de la Unificacién, en multitudinarias bodas simultaneas entre fieles de
todo el mundo, formando una suprafamilia/supranacién, a la vez masa y secta.
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