—

Hablar Brossa.

Aproximaciones
a la aicOnoic

del poeta

Joan Brossa

Pedro G. Romero

Apenas emboscado entre retamas —una selva pobre de encinas y
olivos—, rastico, en medio del campo, Brossa tararea malamente el
Sigfrido wagneriano por invitacién de Antoni Tapies. «Hablando de
Joan Brossa —que ha sido gran amigo mio de siempre y a pesar de que
es de una extraccion social muy diferente de la mia—, es un hombre
que no tiene una gran cultura, o mejor dicho, no tiene una gran eru-
dicion, pero en cambio ha sabido captar tantas cosas esenciales...»

Asi lo he visto en unas imagenes que recupera el documental Brossa,
poeta transitable, dirigido por Manuel Arranz y Soledad Gomis para
Televisién Espafiola (2016).! Antoni Tapies habla de su amigo y de

la distancia de clase social que les separaba, y recalca, con asombro,

el valor de su poesia y su conocimiento de las cosas, el valor enciclopé-
dico de su saber, la capacidad de entender el lenguaje radical de las
vanguardias. De él, Joan Brossa, que era pobre de solemnidad, que no
tenia medios para escapar del sofocante ambiente del franquismo, del
ninguneo del catalan escrito, del desprecio del gesto ultimo de la poe-
sia. Y puedo repetirlo ahora, con las pruebas de la grabacion audio-
visual, puesto que, efectivamente, el propio Antoni Tapies me lo

decia de viva voz en 2006, mientras paseabamos entre andamios en
«Comunidad», uno de los espacios de la exposicidon del proyecto que el
Archivo F. X. presentaba en su Fundacién bajo el titulo de La ciudad
vacia. Perdonen mi memoria, mis notas y mi castellano; sus palabras
eran algo asi: «Este mundo de escaleras y paletas, si, habria sido muy
del gusto de Brossa. ¢Sabes? Me sigue asombrando su inteligencia.
No era ni un obrero siquiera; menos que un trabajador asalariado.

Y desde ahi abajo», sefialaba al suelo desde lo alto de un andamio en
el piso segundo de la Fundacié Antoni Tapies, «<emergi6 y nos hablo a

- «Parlant de Joan Brossa —que ha sigut no té una gran cultura, no té una gran
el meu gran amic de sempre i malgrat erudicio, millor dit, pero en canvi ha
que ell és d’una extraccid social molt sabut captar tantes coses essencials...»

diferent de la meva—, és un home que
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la cara, con su tuteo descarado y su mania por los huevos y la tortilla.
Un poeta del pueblo, si, del pueblo mas llano. Ese es el mas radical
de los poetas que ha dado la lengua catalanan.

Entonces, si: se trata de revisar la obra completa de Joan Brossa, el
gran poeta cataldn. Una obra en gran parte visual, en gran parte
performativa, pero la obra de un poeta. Puede parecer una obviedad
reconocer en Brossa a un poeta, pero sobre todo, creo que es necesa-
rio subrayarlo, por su «modo de hacer», por su poiesis, por su «modo
de ver» (aioBnoig). Entendamos que la identificacion entre estética y
poética, entre una esthesis y una poiesis, no es solo una actualizacién
del clasico ut pictura poiesis, sino que define mejor el hacer de Brossa
que calificarlo de poesia visual, conceptual o visiva. Modo de hacer y
modo de ver identificados como la misma cosa: es el mismo sentido,

la misma vibracién del aire, la recojan la vista o el oido. En Brossa se
ofrece con contundencia una identificacion premoderna entre «poesia»
y «pintura» hasta tal punto que su obra se convierte en una ejemplar
pedagogia de ese «hacer» con que opera el arte a principios del siglo XxI1.

Y hay que entender este «hacer», su voz original, su procedencia, no
solo por el idioma, sino por el lugar desde el que se habla. No se trata
de sociologia, claro. LLa poesia es un modo particular del hacer, del
decir. Y la voz del poeta no solo depende del aparato fonador; las con-
diciones politicas y economicas también son cuerdas vocales. Hay que
intentar recuperar la funcidén del «poema Brossa», intentar devolverles
potencia a unos enunciados a menudo ahogados por la patria, el mer-
cado y la academia. «Descolonizar a Brossa», decia Maria Salgado. Un
enigma su empefio, pero algo de eso hay: remover, revolucionar la lec-
tura de Brossa para que no acabe convertida en lengua muerta, objeto
de museo o monumento nacional. Brossa —el mismo poeta lo repite
dando las gracias a Odin— escap6 de la muerte en la guerra y apenas
una esquirla le dafé un ojo, como a Wotan. «Com a Wotan, la sapiéncia
em costa un ull de la cara.» Solo eso, seguir alentando una poesia tuerta,
un modo de hacer que sobrevivio a la guerra.

LA GUERRA

Cruza un burgués vestido de cura.
Cruza un bombero vestido de albaiil.
Yo toco una tierra muy humana.
Cruza un cerrajero vestido de barbero.
Como un trozo de pan

y echo un trago de agua.?

2- Version original en la p. 210 de esta Me hizo Foan Brossa. Cubiertas de
publicacién. Version en castellano: Antoni Tapies; traduccion y nota pre-
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Desde sus primeros escritos durante la guerra civil espafiola, relata
un combate en primera linea del frente, cerca de la Batalla del Ebro,
con su ejemplar del Romancero gitano de Federico Garcia Lorca, la
edicién republicana de 1937, en el bolsillo. LLa derrota republicana, la
esquirla que le dafidé un ojo, el tiempo muerto de su reeducaciéon mili-
tar, donde aparece vestido de chino entreteniendo a sus compaifieros
en los cuarteles de Salamanca. Brossa sale de la guerra con los rasgos
definidos de la que sera su poética. Brossa insiste, por ejemplo, en rei-
vindicar a Lorca, Alberti, Miguel Hernandez, a los poetas popularis-
tas, y por qué no decirlo, populistas de la guerra. Y no solo porque
los libros le sirvieran para sentarse o protegerle el culo en acciones de
guerra. El populismo popularista, valga la redundancia, de estos poe-
tas, su lengua sencilla y rima sonora no era incompatible con la ima-
gen surrealista, el soneto y la sextina, el experimento lingtiistico, el
grafismo visual, el cultismo erudito, la prosa biografica, en fin, con

el amplio espectro de literatura que el propio Brossa iba a frecuentar.
Pero haberlos leido en medio de la guerra, en los descansos del frente,
en las sesiones recreativas del Comisariado de Cultura de la 30.* Divi-
sion; haberlos leido en voz alta alli, entre otros milicianos, en caste-
llano, entreverados con coplas y aucas en catalan, eso es una marca
indeleble. Brossa lo repite constantemente. Ante los eruditos y ante

el periodismo de television: «Si, ya me gustaria ser un poeta como
Lorca.» Cuando Brossa habla de poesia habla de poiesis pero también
de las rimas que el vulgo entiende por poemas, con sus musiquillas y
rimas consonantes. Casi como un repentista, trovero y trovador. Los
juegos de manos, a los que Brossa tanto acostumbraba, no son mas
que eso: rimas asombrosas. LLa secularizacion de la palabra sagrada,
de la lengua del Estado, de las instrucciones del comercio es ese
romanceado que se atrevio a hacer el pueblo. La poesia moderna
empezo6 ahi, con las lenguas romances en la Provenza, con la lengua
de oc, con el catalan, la rima, el habla fundacional. Y ese mismo hilo
de voz secular permanece en Brossa, lo constituye. Ese empezar a
hablar rimando. Esta en sus poemas mas populares y populacheros,
si, pero esta también en su bilingliismo entre las palabras y las cosas.

En el camino de Sacromonte, motivado por unas palabras que habian
tenido sus respectivas mujeres, rifieron Eduardo Garcia Fernandez,
guarda acequiero, y otro individuo llamado Ramos. Este ultimo
haciendo uso de una navaja de grandes dimensiones asestd una puifia-
lada a Eduardo. Tiene una herida grave en el vientre.?

liminar de Andrés Sanchez Robayna; 3. Fragmento de «Ires poemes», Vivarium.

proélogo de Jodo Cabral de Melo. Las Barcelona: Edicions 62, 1972, pp. 4041
Palmas de Gran Canaria: El Museo (Cara i creu, 17). Version completa en
Canario, 1973, p. 30 (Sabzi, 1). la p. 340 de esta publicacion.

31



Un poeta en cataldn cuando el castellano es hegemonico por imposi-
cién politica. Cuando hablo de bilingliismo en Brossa no me refiero a
que se exprese en dos lenguas. Se trata de ampliar el sentido de la len-
gua, de la palabra, no solo hablada y escrita, sino también la actuada
y visual. Veremos luego como esto mismo lo enunciaba Nicanor Parra.
Desde el principio, por ejemplo, los textos en castellano aparecen en
la obra de Brossa como citas, ready-mades, dérournements, tomados
de la prensa, de los discursos oficiales, de los comunicados burocrati-
cos del régimen franquista. Es una estrategia, constante en toda su
produccién, que abre una brecha profunda en la normalizaciéon de

la poesia catalana desde el modernismo. Abre un espacio nuevo, su
Coup de dés, en el que la poesia suma acciones, imagenes y objetos.
Ese ejercicio secular fundacional es esencial para entender a Brossa.
Para enfrentarlo a quienes entienden la voz del poeta como cosa
sagrada: jah! la gran poesia, los grandes vates. Brossa, a la vez que
agita su catalan como arma politica, tiene que impedir su sacraliza-
cién, su institucionalizacion, que se convierta en una «voz policia».
Claro, el castellano es la voz del enemigo: la de los sermones y las
prédicas, las noticias de la bolsa y los decretos del Boletin Oficial del
Estado. La secularizacion de la lengua implica recuperar ese caracter
primero del romance popular que ya no es lengua de Estado.

Pensemos un momento con Giorgio Agamben ese bilingtiismo entre
las palabras y las cosas. El filosofo italiano sitiia en el combate entre el
latin oficial y las nuevas lenguas vulgares, en el debate entre la lengua
del saber y la lengua del amor, entre lo muerto y lo vivo, el bilingtiismo
esencial de toda palabra humana. LLo que constituye el pulso poético
de Brossa pasa, en cada poema, por repetir ese combate, esa batalla.
Agamben nos recuerda la figura del discordo, que en la lirica provenzal
y stilnovista componia «esa discordia babélica, en la que diversas len-
guas se penetran entre si mostrando de ese modo el intimo desacuerdo
de toda lengua consigo misma, el bilingliismo implicito a toda palabra
humana».* Pues ahi esta Brossa, entre las palabras y las cosas —ahora
también en el sentido que le da el Foucault del mismo titulo—, entre

el catalan reivindicado y el castellano oficial del régimen franquista,
entre el catalan hablado y escuchado en la calle y el que escribe en
cada poema, en ese conflicto intimo, el del poeta con su lengua, con
esa necesidad de inventar una lengua que es cada poema. Ahi esta

y de ahi sale cada gesto, cada accidn, cada teatro, cada imagen, cada
tipografia, cada cacharro funcionando monstruosamente como
poema.

- Giorgio Agamben: El final del poema.
Buenos Aires: Adriana Hidalgo
Editores, 2016.
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PALMA DE MALLORCA

Best situation, view to the bay and to
the wood. Rooms with all comfort,
private bath, telephone in every room.
Bar Service and Restaurant.

Beste Lage. Aussicht auf Hafen

und Wald. Zimmer mit allem Komfort
einschliesslich Bad und Telephon.
Eigene Bar und Restaurant.’

Manuel Vazquez Montalban decia que ¢l era un poeta catalan que
escribia en castellano de la misma manera que Kafka, judio y checo,
escribia en aleman. Pero la extranjeria de Brossa tomé otro camino.
No habia posibilidad de abandonar el cataldn vernaculo; no habia
opciones biograficas ni educacion que le permitieran el francés, como
a Samuel Beckett, por poner un ejemplo. La extranjeria de la lengua es
una toma de conciencia del poeta cuando se enfrenta al hecho singular
de nombrar, ni que sea adverbialmente, lo sucedido y las cosas del
mundo. El decir del poeta siempre tiene esa disposicion. Sabe que se
ha nombrado miles de veces ese «bosque» o ese «rio», pero el poema
siempre inaugura ese decir. Esto no es nada solemne. No se trata de
inaugurar pantanos como hacen los grandes poetas patrios cada vez
que ensayan sus elegias. Ya he hablado de ese rimar primero, del soni-
quete consonante, del estribillo que engarza la «cosa» en la palabra del
poema. Nicanor Parra (vuelvo a él) hablaba de ese momento de toma
de conciencia, del poeta y de su dicotomia, al hacer notar esa extrafieza
basica en quien, habiendo podido elegir el quechua o el inglés, seguia
escribiendo en el espafiol de los colonizadores. Y esa extranjeria se la
dieron las imagenes, los objetos y las cosas. Se trata, entonces, de habi-
tar en un conflicto entre lenguaje y mundo, de forma que cada palabra
sea cada vez original y vulgar, nacional y prostituta, lenguaje y cosa.
Esa misma naturalidad y cultura, naturaleza y civilizacidn, es la del
hacer Brossa. Las categorias académicas del poeta experimental, del in-
novador de la lengua, del pionero, no significan nada. Brossa es cons-
ciente de que escribe después de Dada, después de la poesia concreta,
de Fluxus y del letrismo. Su hacer es consciente del nuevo escenario de
la poesia en el mundo, de las nuevas condiciones dadas por la técnica

y su reproductibilidad infinita, de lo que significa rimar en el siglo Xx.
No podemos seguir repitiendo los esloganes que venden al poeta como
un publicista de lo nuevo; nunca fue asi por mas que socioldégicamente,

- Poemes civils/Poemas civiles. Traduccion
y notas de Jose Batllé. Madrid: Visor,
1989, p. 157 (Visor de poesia, 248).
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en Catalufia, provincia de Europa, muchos de sus poemas —letras,
imagenes, cosas— aparecieran como novedad. Lo que Brossa hace es
ser poeta; y esto, radicalmente, significa observar el nuevo desplaza-
miento del poema mas alla de lo semidtico. No es solo la polisemia del
signo, los nuevos medios de comunicacion, el despliegue estructura-
lista del lenguaje. Se trata de saber que la poesia no se atiene solo a
fonemas pronunciados, a signos escritos, porque el lenguaje ha conta-
minado el mundo y todo habla; todo puede hablar. Cuando coloca
una A entre panes a modo de bocadillo —el mismo bocadillo que en

el comic da voz a los dibujados monigotes— no se trata de un atrevi-
miento ni de ninguna boutade vanguardista. Recalca la condicién
amplia de la poesia en el mundo. Como el goliardo que, expulsado de
su orden religiosa, dedica las palabras de alabanza a Dios a cantar la
comida y el vino. El Brossa que constantemente escribe y reescribe el
mundo nos esta sefialando con cada objeto poético, con cada accién,
con cada expansion del campo de la poesia no la transgresion (que
también), no la ampliacion de fronteras, sino algo fundamental: el
modo de leer sus textos escritos, el modo como escuchar su palabra,
el engarce de fonemas en su voz.

La palabra expresa

conceptos y emite sonidos
y también sirve para comunicar ideas
y perpetuar verdades y mentiras

¢Es que quiz4 lo indica de alguna manera?°®

Entonces, si, la exposicion, la publicacién, las acciones, las conferen-
cias académicas, la publicidad del proyecto Poesia Brossa, desde ese
entender palabra, objeto y cosa en Brossa, desde ese entender su modo
de hacer, su poiesis, solo entonces podemos hablar y proponer algo.

Y asi acotar bien e incluso iniciar una revision total de su trabajo a
partir de tres cualidades principales: la oralidad, lo performativo y la
antipoesia. Desde sus primeros libros hasta sus tultimas indagaciones
plasticas, atravesando el teatro, el cine, la musica, las artes de accion,
los gestos en los que fue original. Y es que este empefio nuestro en
desmontar categorias académicas (suites, poemas habitables, hipnago-
gicos, poemas objeto, poemas-accidén), en romper las tablas de clasifi-
cacion, las taxonomias de los brossianos no es una mania ni una

- El mot expressa / conceptes i emet Alta Fulla, 1984, p. 105 (Els entra-i-
sons / i també serveix per a comunicar surts del poeta, 2). Traduccion de
idees / i perpetuar veritats i mentides // Victoria Pradilla y Alfonso Alegre
Que potser ho indica d’alguna Heitzmann, 2018.

manera? «Sin titulo», Or. Barcelona:
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rebeldia pendular ni un necesario renuevo dialéctico. Entre la magia

y la politica apenas mostraba Brossa el mismo asombro; entre el teatro
burgués y el cabaret, la misma sorna; entre los cantables de Wagner y
la gran musica contemporanea posterior al Schénberg judio, la misma
pasion. Desdibujar esas fronteras taxonomicas, destruir el tesauro
Brossa es solo un intento de restaurar la potencia de su voz poética.

Su posicién distintiva ante el surrealismo de Dau al Set toma partido
por Miré frente a Dali. Dau al Set fue més un freno que un acelerador
de la palabra propia que acufiaria Brossa; su giro materialista afin al
desplazamiento informalista de Tapies y otros comparfieros de viaje.
Se puede ver un paralelismo entre el giro menestral, la torna a la voz
prosaica, a las expresiones comunes y la pintura matérica del propio
Tapies, puesto que sumar arena a la pintura es casi la misma opera-
cidén que tomar directamente el habla de la gente de la calle. La critica
a la mercancia desde su comunismo le impidi6 ser asimilado por el
espectaculo pop, a pesar de los juegos publicitarios, del desvio de

las marcas, de la consciencia de que los giros conceptuales del habla
poética no diferian tanto de las nuevas invenciones del capitalismo
financiero. El concepto poético del lenguaje lo mantuvo proximo y
distante a la vez, frente al conceptualismo y la critica institucional,

en forma similar a Marcel Broodthaers, con sus trabajos cerca de Pere
Portabella y el Grup de Treball, y la autoconsciencia del lugar de su
trabajo en los modos de hacer arte de la segunda mitad del siglo xx.
Finalmente, la recapitulacién de su trabajo visual en los afios ochenta
implosiona a partir de la triple exposicion en las galerias Mosel und
Tschechow (1988), .a Maquina Espaiiola (1988) y Joan Prats (1989).
También finiquita el fetichismo de la mercancia, precisamente por
mimesis, exponiéndose ahi, en ese hacer de escaparate reino de la
mercaderia, triunfo del mercado espectacular, mostrando el sintoma,
como haran también Marcel Marién y los surrealistas al reunir objetos
discordantes —como el famoso encuentro del paraguas y la maquina de
coser de Lautréamont— y presentarlos como un poema por la rima

de sus significados. Es exactamente la misma operacion con la que el
capitalismo trabaja las «cosas», doblega la materia, la acumulacion en
iméagenes, la densidad del espectaculo en una lata de sopas Campbell
o en un perfume de Dior. Y Brossa no es mas que el tendero, el
dependiente de una vieja ferreteria que anacronicamente se sorprende
de los monstruos que son la nueva mercancia.
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POZO

La publicidad, de tanto utilizar
los superlativos, ha debilitado
el lenguaje.

La mayoria de las palabras
que leemos en los anuncios
estan desprestigiadas.

El lenguaje
y la vida ya no se corresponden.

Un pozo.”

La relacion y larga influencia del brasilefio Jodo Cabral de Melo en

el poeta catalan es otro de los puntos donde se sustenta esta revision
de la poesia de Brossa. No se trata solo de la invitacidn a leer los clasi-
cos del marxismo, el giro social y politico de su poesia, la recupera-
cidén del lado menestral del lenguaje, segiin ha sefialado el poeta Pere
Gimferrer. El marxismo de Cabral de Melo no es uno de sus puntos
fuertes, aunque una y otra vez se vindique con respecto a Brossa.

El giro a la condicién material del lenguaje tiene que ver con otras
atenciones, desde luego materialistas, pero de caracter mas sensual,
una celebracién de la vida y de sus dones. Es interesante pensar que
para Cabral el castellano, el de poetas como Jorge Guillén y Gerardo
Diego, era una lengua sobria, austera; incluso en Lorca y Alberti
encuentra esa sequedad frente a los excesos del modernismo portu-
gués, con la extrema musicalidad que la lengua alcanza en Brasil.
Cabral de Melo era de Pernambuco y reclama para la lengua el estilo
directo y seco del serrdo que no se corresponde con los topicos del tro-
picalismo brasilefio y que, para el poeta brasilefio, encuentra su mejor
reflejo en regiones ibéricas, en Catalufia, en Andalucia, de distinta
manera, pero con un giro al hueso y la piedra de la lengua, a su roce
con las cosas del mundo. Es ese el materialismo que Cabral insufla a
Brossa y no el analisis marxista de la realidad. Estamos hablando de
un amplio sistema de conexiones; por ejemplo, con el castellano del

- «Pouw» / La publicitat, de tant fer servir / Traduccion de Andrés Sanchez
els superlatius, ha afeblit / el llen- Robayna, en Joan Brossa: La piedra
guatge. // La majoria de mots / que abierta: antologia poética; liminar de
llegim als anuncis / estan despresti- Pere Gimferrer; prologo y seleccion
giats. // El llenguatge / i la vida ja no es de Manuel Guerrero. Barcelona:
corresponen. // Un pou. Rua de llibres Circulo de Lectores/Galaxia
(1964-1970). Sant Joan Despi: Ariel, Gutenberg, 2003, p. 265.

1980, p. 77 (Cinc d’oros, 8).
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exilio republicano, la Espafia peregrina que describi6 José Bergamin,
pero también con la tradicion de César Vallejo y su extension en el
surrealismo peruano, con las lineas que marca Vicente Huidobro en
la poesia chilena, la tradicion conceptual de la poesia mexicana a
partir de la impronta de Max Aub, la poesia concreta brasilefia y

la Internacional (con mayusculas) de la poesia concreta en general.
Es ese el atlas materialista que le abre Cabral de Melo. El giro social
y politico de Brossa es una vindicacion propia, en medio del contexto
de represion franquista de unas ideas y de una cultura, la catalana,

en donde Brossa toma un partido evidente.

12 DE MARZO DE 1951, A LAS 11 DE LA MANANA

La intentona logré un éxito inicial. ..

De la prensa
La manifestacion
Vuelca y quema un tranvia.
Reparten impresos
y proclamas por Barcelona.
Baja

una manifestacion que clama sin parar.
Los comercios cierran. jSi,
abajo los fascistas!
La policia es apedreada.
Lanzan a las ventanas del Gobierno Civil trapos

impregnados de gasolina.
Se forma otra manifestacion.
Marchan hombres por la calle.
Han cesado las explosiones.

A la derecha, el impacto de una bomba.8

Cuando se maneja el topico de Cabral de Melo y el marxismo debe-
mos tener en cuenta otra advertencia del poeta brasilefio, muy a la

- «12 de marg de 1951, a les 11 del mati» /
La intentona logré un éxito inicial... /
De la premsa./ La manifestacio bolca /
i crema un tramvia. / Reparteixen
impresos / i proclames per Barcelona. /
Baixa / una manifestaci6é que clama
sense parar. / Els comergos tanquen.
Si, / a baix els feixistes! / La policia és
apedregada. / Llancen per les finestres
del Govern Civil draps impregnats de
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benzina. / Es forma una altra manifes-
tacio. / Marxen homes pel carrer. / Han
cessat les explosions. // A la dreta,
I’impacte d’una bomba. Antologia de
poemes de revolta (1943-1978). Barcelona:
Edicions 62, 1979, p. 37 (Els llibres de
I’Escorpi. Poesia, 53). Traduccion de
Andrés Sanchez Robayna, en Joan
Brossa: La piedra abierta: antologia
poética, op. cit., p. 149.



contra de los lugares comunes que se vierten sobre su relacion e
influencia en Brossa. Los limites de la politica y una concepcion de
la vida —Cabral de Melo pertenece a esa saga enorme de escritores
latinoamericanos que ejercen en el cuerpo diplomatico— que separa
siempre el disfrute sensorial de la vida de su instrumentalizacion poli-
tica. «LLa politica actua en el reparto de las cosas, no en su gestaciony:
ese es el simil que Cabral de Melo utiliza para las relaciones entre la
poesia y la politica. La poesia es politica, no en su gestacion, sino en
su impresion, distribucion y circulacion. El hacer poético nace en
otra parte, fuera de la polis, aunque las palabras acaben construyendo
también nuestras ciudades. Eso explicaria la relacion de Brossa con
los partidos politicos, la distancia ante la militancia activa que
cuentan Carles Santos o Pere Portabella, un distanciamiento brech-
tiano efectivo que lo separa del poder aun siendo a veces consciente
de que el poder lo instrumentaliza. En los ultimos afios de Brossa

su dependencia del ayuntamiento socialista de Barcelona origina
una relacién compleja, pero apenas tiene incidencia en las parodias
elegiacas del poeta, donde sus héroes siguen siendo, por ejemplo,
Macia y Companys.

En esta l6gica, pensemos en los poetas con que queremos com-
parar a Brossa. El método comparativo ofrece la posibilidad de des-
contextualizar su obra, una operacion tan necesaria como su contex-
tualizacion. El Brossa que proponemos es a menudo intercambiable
con las obras de Nicanor Parra, de Marcel Marién, de Ian Hamilton
Finlay, en una suerte de juego, trampantojo, pues las similitudes de
sus cajas de herramientas son evidentes. Y la situacioén politica de
estos poetas y sus contextos geograficos también lo son. Curiosa-
mente, Marcel Marién y Ian Hamilton Finlay también escriben en
situaciones de discusidn y exclusion politica entre distintas lenguas.
Ian Hamilton Finlay en el contexto del nacionalismo escocés del que
el poeta toma una radicalidad politica evidente hasta el punto de con-
vertir Lirtle Sparta, el lugar en el que vivia y construia su obra, cerca
de Edimburgo (un jardin con construcciones, esculturas y poemas
emplazados), en un reducto, una especie de republica independiente.
Y también Marcel Marién, valon en el contexto belga, que atiende en
muchos de sus poemas a esa dislocacion geografica y lingtiistica que
significa Flandes, a la doble comunidad lingiiistica de los belgas.

En su correspondencia con Guy Debord alude a ello en distintas
ocasiones y a la tension que alcanza cualquier imagen cuando tiene,
al menos, dos palabras distintas con que nombrarlas. La alusion se
referia a ciertos manuales infantiles en los que aparecen ilustraciones
como las de una vaca, con sus correspondencias en francés (vache) y
flamenco (koe), aunque también podria estar refiriéndose al Magritte
de Ceci n’est pas une pipe.
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BOSQUE
Palabra que lo alude.

BOSQUE
Beoesecuue’

Muchas de estas evidencias las he alcanzado trasladando a la obra de
Brossa el concepto de antipoesia desarrollado por Nicanor Parra. El
poeta chileno situaba el nacimiento de su antipoesia en la reflexion
sobre el idioma: «¢Por qué escribir en castellano y no en inglés o que-
chua?» Es una idea fuerza; permitanme este leizmotiv, esta constante
que suena ya a repeticién. De esa pregunta nace la necesidad de hacer
explotar la normalidad idiomatica de la lengua mediante el humor,

el lenguaje coloquial, los sonoros sonidos, los hallazgos visuales, la
ejecucion performativa, etc. Se trata de subrayar siempre una cierta
extranjeria con respecto a la lengua que a cada uno le es propia. No se
trata de escribir en otra lengua, sino de hacer explotar la normalidad
semiotica del sistema de signos que administra la propia lengua.
Cuando Parra y Brossa se conocieron, a raiz de un proyecto impul-
sado por René de Costa, se sorprendieron de los muchos lugares
comunes que compartia su hacer poético. Parra tuvo que repensar

el estatus de sus objetos poéticos, puesto que de pronto descubrié que
Brossa habia conseguido normalizar una gramatica de ese modo de
hacer. El objeto en Parra siempre sera un signo intercambiable.

La botella de Coca-Cola se cambiara cada vez que se repita el chiste

o el poema: sera una botella nueva, recién comprada en el stiper y no
la que fuera motivo del poema en 1964, por poner al azar una fecha.

Y es también desde esa consideracion como hay que entender los
objetos de Brossa y su desaforada produccidén desde los afios ochenta.
La operacidén semiotica prima sobre la fetichizacién del material.
Desde mi punto de vista, la objecién de Brossa es legitima. Asume

los riesgos entre el nombrar del poeta y la mercantilizaciéon del comer-
ciante. La operacion de lenguaje entre el objeto y la cosa se convertiria
en simple juego de artificio si no se da esa resistencia de la palabra a
la materia y para esto, a veces, hay que ponerse en evidencia. LLa obvie-
dad del fetiche lleva implicita una critica a la fetichizacidén. La cosa se
hace palabra y se hace mercancia; visibilizar esa operacion tiene sus
riesgos, v lo que hace Brossa es ponerlo en evidencia, ensefiarlo sin
tapujos, pornograficamente. Expuestos asi, como si fueran lo mismo,
palabra y mercaderia. Mostrar la contradiccion, el desacuerdo de
lenguaje que exige toda operacion poética. Volvemos a ese desacuerdo

- Bosc / Mot que ’al-ludeix. / Bosc / Be o essa ce / Ibid., p. 43.
Askatasuna. Barcelona: Alta Fulla, 1983, Traduccion de Victoria Pradilla y
p- 42 (Els entra-i-surts del poeta, 1). Alfonso Alegre Heitzmann, 2018.
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evidente que tiene toda lengua consigo misma, en el decir de Giorgio
Agamben.

UNAS ALPARGATAS

Unas alpargatas valen 15 pesetas.
Unos zapatos, 175.

Cruza un coche con radio.

Una onza de jamon vale 3 pesetas.

Un paquete de cigarrillos, 4°60.1°

Por eso a partir de la recapitulacién visual de su produccion poética
desde los afios ochenta optamos por situar la obra de Brossa en la cons-
telacion global de esos modos de hacer la poesia. LLos poetas elegidos
son simples ejemplos de un hacer global mas extenso. Por un lado, en
el ambito continental europeo, con la obra del belga Marcel Marién,
pero también con el letrismo, el Fluxus o con la escena concreta de
Viena, por dar algunos ejemplos. Por otro lado, en el ambito anglo-
sajon, con el escocés Ian Hamilton Finlay y la larga estela que va desde
Joseph Cornell hasta los Poetas del Lenguaje. Finalmente, del ambito
latinoamericano, con la poesia de Nicanor Parra y, como he apuntado,
el largo territorio de la poesia concreta brasilefa, el argentino Leén
Ferrari y el mexicano Ulises Carridn. La eleccién de Marién, Hamilton
Finlay y Parra tiene que ver, desde luego, con el fenomeno poético de
la mimesis. Sin conocerse en sus distintas trayectorias, los tres poetas
y Brossa tienen numerosas coincidencias tematicas y formales. Seria lo
que Erich Auerbach enuncié como la capacidad global de la poesia de
dar una misma respuesta a los signos de un mismo tiempo.

Cara
espejo
a cara.!l

Por eso, no solo una lectura de Brossa como antipoesia es necesaria.
Lo hemos enunciado al principio: la oralidad y la performatividad
estan en el centro de la implosidén del texto poético que lleva a Brossa

- «Unes espardenyes» / Unes espardenyes d’oros, 1). Version en castellano: Me
valen 15 pessetes. / Unes sabates, 175. // hizo Joan Brossa, op. cit., p. 5L
Travessa un cotxe, amb radio. // Una 1. Cara / mirall / a cara. «Sin titulo», Els
unga de pernil val 3 pessetes. / Un entra-i-surts del poeta. Barcelona: Alta
paquet de cigarretes, 4’60. Poesia rasa: Fulla, 1986, p. 17 (Els entra-i-surts del
tria de llibres (1943-1959). Introduccion poeta, 4). Traduccién de Victoria
de Manuel Sacristan. Esplugues de Pradilla y Alfonso Alegre Heitzmann,
Llobregat: Ariel, 1970, p. 184 (Cinc 2018.
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hacia el régimen visual, hacia la diferenciacion entre lo que se escribe
y lo que se dice, a convertirse en un poeta que busca también el regis-
tro popular y llano de la lengua catalana, que recupera la lengua de los
trabajadores y de los oficios y el uso politico de la lengua. Y, por lo
mismo, la necesaria teatralizacién de toda habla, de todo régimen de
enunciado. De ahi el interés y la ambicion profesional de Brossa por
el teatro, por deconstruir el gran teatro burgués catalan, por experi-
mentar con los espacios escénicos, por el aspecto cinematografico de
acciones y palabras, la performance, la accidon, los happenings, ya sean
en la tradicion culta que proviene de Dada y el surrealismo o en la
popular de la magia, el circo o las variedades.

Uno de los esfuerzos, evidentes, a la hora de realizar una relectura
de Brossa pasa entonces por vincular la oralidad y lo performativo
al inmovilismo establecido por las convenciones de la lectura libresca,
del teatro de butaca, de las diversas «cajas» con que opera la institu-
cién museistica. Para Brossa la lengua se caracteriza por su uso. No
hay corpus tedrico ni gramatical que ponga limites al lenguaje. Es en
el uso de la lengua donde el poema puede ser efectivo. Por eso cuando
la operacién de relectura de Brossa es una operacién institucional sur-
gen problemas aparentemente menores que nos retan y nos permiten
repensar el estatus expresivo de la obra del poeta. Por un lado, por el
hecho de enfrentar la oralidad de un poeta en catalan con la traduc-
cidén a otras lenguas: inglés, francés, castellano. Es en ese ejercicio
donde adquiere visibilidad la potencia de la lengua dicha, no solo
traduciendo su significado, sino anotando también las cualidades
de dicha diccion, teniendo en cuenta ese hacer particular y dialectal de
la lengua. Por el otro, por la performatividad de dicha poesia y su des-
glose como accién teatral. Por supuesto, los limites entre accion y repre-
sentacion son dificiles de establecer, pero la lectura que proponemos
exige, al menos, perturbar la recepcion estatica de textos y documen-
tos. Ante el poema impreso, ante el documento escrito o audiovisual,
ante el objeto, tenemos que provocar preguntas y cuestiones incomo-
das, alteraciones normativas para recuperar el uso de la lengua de
forma efectiva, para que se produzca de nuevo ese hacer, esa poiesis
de la poesia de Brossa.

Has pasado la pagina.!?

Mucho de lo que aqui digo proviene del trabajo con un equipo creado
ex profeso para esta publicacion (Poesia Brossa), una especie de comité
critico que seculariza, digamoslo asi, la recepcion normalizada de la

Has girat el full. Ibid, p. 154.
Traduccion de Victoria Pradilla
y Alfonso Alegre Heitzmann, 2018.
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poesia de Joan Brossa. Entiéndase secularizar en un sentido amplio.
No es que exista una religion o un credo Brossa, pero si es cierto que
abundan las lecturas piadosas, los exegetas que vinculan al poeta con
su lengua a la maniera nacionalista —por ejemplo, yo escribo en cas-
tellano sin creer que mi lengua implique pertenencia a nacién o cul-
tura alguna y habia que probar que esto pudiera sucederle también a
Joan Brossa, como hipétesis de trabajo al menos—, que convierten en
rehén al poeta. Han formado parte de este comité Isabel de Naveran,
que ha trabajado sobre la posibilidad de actualizar performances,
coreografias y otros teatros de accidon, sobre como hacer que los ana-
cronismos de cualquier reenactment no caigan en innecesarios histo-
ricismos ni se banalice por descontextualizacion; Maria Salgado,
quien ha partido de la nocion de una poesia que no distingue propie-
dades idiomaticas, que no se comprende sino performateada y que
concibe estos procesos de liberacion de la escritura como una suerte
de descolonizacion de la lengua; y, por ultimo, Roger Bernat, desde
la contextualizacion de los procesos de creacion, edicion y presenta-
cidén en el espacio publico de las obras de Joan Brossa, estudiando los
mecanismos de produccion, excavando en sus relaciones sociales y
economicas, mostrando el potencial politico de estas apariciones de
la poesia en publicaciones, libros, teatros, radios, peliculas, televi-
siones, exposiciones, museos y en la propia Fundacié Joan Brossa.
En todo proceso de trabajo las tareas encomendadas son ya una
metodologia, una intencion de hasta dénde se quiere operar, hasta
doénde y desde donde leer y releer a un poeta.

Las entradas del glosario que se reproducen en esta publicacién dan
buena cuenta de sus aportaciones y delimitan y reencuadran las vastas
pretensiones en la lectura y relectura de la poesia de Brossa. Y si
subrayo aqui las aportaciones de este grupo diverso de lectores no es
solo por los resultados, sino porque quiero atender al ejercicio de
diversificacion y ampliacion gestual que tanto Teresa Grandas como
yo hemos querido mostrar en este proyecto. Incorporar lo performa-
tivo pasaba necesariamente por incorporar otras voces. Leer puede ser
un ejercicio solitario, pero releer necesita de lo colectivo, de la suma
de tiempos y espacios diversos. El interés de Brossa por el teatro, por
las convenciones del teatro burgués de actores y dialogos y decorados
de mas o menos cartoén piedra pasa también por ampliar el naimero de
voces que hay en su obra. LLa 16gica de Fregoli, el interés temprano

de Brossa por este maestro del transformismo, tiene que ver con la
necesidad de dar cabida a muchas voces, muchas formas de decir su
poesia. También esa amplitud de registros, desde el soneto hasta el
poema de accidn, desde el jeroglifico minusculo hasta el monumento
grandilocuente, tiene que ver con la polifonia, con la necesidad de dar
a la expresidén un orden coral, ampliado, poliédrico.
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Filete con patatas 20
Un anis 4

Dos cafés 7

Postre dos helados 6
Vino 12

Servicio 17,85.

La cartera.l?

Por ejemplo, la identificacidn, casi a nivel de semema, que Roger Bernat
ha realizado entre el dinero (pensemos que Brossa pasé gran parte

de su vida sin una moneda en sus bolsillos, viviendo de los amigos y de
ocupaciones dispersas) y la palabra poética de Brossa nos ha permitido
saber mucho sobre la circulacion y ampliacidon de su poesia, de su voz
poética, a lo largo del tiempo. Lo mismo sucede con Maria Salgado
cuando apunta al calco, a la calcomania, como ejemplo en que Brossa
toma la realidad mediante la introduccion de una frase recogida en la
prensa, la incorporacién de imagenes o el mismo objeto poético.
Cuando atendemos a esa relacion con el calco y no, por ejemplo, con el
ready-made, podemos situar mejor el nivel de transparencia y exposi-
cion de su obra poética. Y ha sido importante, asimismo, entender que
cuando hablamos de un orden performativo es en el gesto teatral,
enmarcado en una idea de teatro tradicional, a la italiana, donde hay un
momento de discontinuidad en la accidén y las cosas; y las palabras pri-
mero aparecen y después desaparecen. Todo ello ha sido importante a la
hora de considerar el display expositivo e incluso para pensar la coinci-
dencia con el «teatro» del propio dispositivo general de Poesia Brossa.

ENTREACTO
Homenaje a Pompeu Fabra

Las palabras corren a cambiarse

de vestido. Se bajan los telones, y las bambalinas
vienen de nuevo sobre los bastidores.

Sujetos, verbos y adverbios,

Vestidos ya de otra manera, vuelven

a escena. Queda un grupo

de adjetivos mirando

por la abertura del telon.

Va a empezar el poema siguiente.!4

13. Filet amb patates 20/ Un anis 4 / Dos Ariel, 1977, p. 400 (Cinc d’oros, 7).
cafes 7/ Postres dos gelats 6 / Vi12 / Version en castellano: Poemes civils/
Servei 17,85 // La cartera. «Sin titulo», Poemas civiles, op. cit., p. I5L.

Poemes de seny i cabell: triada de llibres 4. Version original en la p. 148 de esta
(1957-1963) . Esplugues de Llobregat: publicacién. Versidn en castellano:
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Cuando en 2007 se presento la obra de Joan Brossa en Un teatro sin teatro,
exposicién también producida por el MACBA, se intentd aunar una
cierta filologia documental con la actualidad de su poesia performa-
tiva. Joan Brossa no aparecia solo como un pionero de las artes de
accion desde sus tempranas veladas poéticas de finales de los afios cua-
renta; se trataba también de releer la poesia misma de Brossa desde
estas cualidades teatrales y no dramaticas (que son cosas distintas).

El teatro entendido como dispositivo, como un gestor fundamental

a la hora de leer a Brossa, ya sea teniendo que girar el libro para alcan-
zar la nueva direccién de una estrofa, ya sea por la introduccion de ele-
mentos visuales o por la propuesta, desde el poema, de ejecutar una
accion cotidiana, un gesto politico, un gag.

ENTONACION

Son tantas las diferencias que advierto
Entre lo que oigo y lo que veo,

que si me acuerdo de tragedias
personales enciendo un cigarrillo

y salgo del poema.l®

Es interesante como subsiste en los objetos y obras visuales de Brossa
una conexion con la palabra, con lo dicho, una relacién que algunas
veces procede de una doblez de raiz rousseliana o duchampiana, por
atenernos a su principal actualizacidn, y otras una relacion dialéctica,
con una profunda carga politica con efectos brechtianos, en jerga tea-
tral, benjaminianos en la practica con las imagenes. Potenciar esta
convivencia de doblez y dialéctica en su poesia y en las practicas visua-
les, performativas y objetuales que la constituyen permite la compleji-
dad y, hasta cierto punto, la continua actualidad de la poesia Brossa.
Y es el teatro, el mecanismo teatral, el que permite articular a la vez lo
doble y lo dialéctico. No es una novedad que gran parte del teatro de
vanguardia después de la Segunda Guerra Mundial se haya articulado
en ese sentido, articulando el par Artaud-Brecht en muchas modalida-
des, combinaciones y sentidos. En Brossa, sin embargo, la atencién a
lo doble es quizas mds primigenia, enraizada en los gestos primeros

de la patafisica, en el humor del absurdo —especialmente de los humo-
ristas del 27, pioneros en la dramaturgia del nonsense—, en los efectos

Poemes de Foan Brossa (antologia).
Traduccion de Andrés Sanchez
Robayna y Mireia Mur. Madrid:
Ediciones Libertarias, 1985, p. 20a
(Poesia).

- «Entonacié» / Son tants els canvis que

noto / quant al que sento i al que veig, /

que si em recordo de tragedies / perso-
nals encenc una cigarreta /i surto del
poema. Poemes de seny 1 cabell: triada de
llibres (1957-1963), op. cit., p. 775. Version
en castellano: El tentetieso. Seleccion y
traduccion de Carlos Vitale. Barcelona:
Plaza & Janés, 1989, p. 91 (Poesia).
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que Raymond Roussel causé en los surrealistas, en Duchamp y en
Cocteau. La articulacion de esa esencia de lo doble —la realidad lin-
gliistica de lo que ocurre en escena la aleja de la ficcion, de las conven-
ciones de cualquier representacion— con la dialéctica, sea de origen
brechtiano, pero también vinculada a las quiebras del teatro burgués
en Ibsen o Chéjov, como forma de articular ideas, argumentos, incluso
la accion politica, es en Brossa enormemente original. Y no pensemos
solo en sus puestas en escena. Para Brossa la propia escritura es una
obra de teatro que pone en escena diversos palitos, puntos y comas de
masa negra que, ordenados tipograficamente, componen la frase, pero
también la escena: sobre la pagina en blanco ensaya una convencién
enormemente teatral. La escritura caligrafica —atendamos a las redon-
ditas y mayusculas tal y como las traza el propio Brossa—, la impresion
tipografica, las copias editoriales, en todo ese proceso basico de la
escritura y lectura del poema esta contenida ya la operacién teatral.

INDICE
3 de febrero de 1937

ORDEN por la que se suprimen las fiestas
de carnaval. (B. O. del E. niim. 108)1°

Evidentemente, el camino entre Mallarmé y Marx —lo doble y la dia-
léctica, en esencia estamos hablando de esto—, como senalo Jodo
Cabral de Melo, es una de las principales vias de la poesia y el arte
del siglo xx. Mallarmé y Marx, que como ha sefialado Susan Buck-
Morss, encarnan dos vias para corregir el proyecto wagneriano de
obra de arte total, otro de los grandes subrayados del siglo. Esa apela-
cién humoristica continua, entre la filia y la fobia, de Brossa a la obra
de Wagner es fundamental para establecer su poética, su modo de
hacer, su poiesis, al fin y al cabo. Se conjura ahi la esencia del proyecto
brossiano de escritura y también, por qué no decirlo, una de las fuen-
tes de malentendidos con respecto a la obra de Brossa. Cabe sefialar
que en el Mallarmé de Un coup de dés esta el origen genealdgico de

la poética en que Brossa se inscribe. No se trata solo de una raiz his-
torica, como bien ha escrito Agamben. Las preocupaciones de los
poetas del siglo x11 que formularon la métrica de la sextina y las del
moderno Mallarmé son las mismas y pasan por asumir la brecha que
existe entre el lenguaje y la realidad como algo insuperable y en hacer
operar al lenguaje con una autonomia propia, atentos a reglas y con-
figuraciones propias y no solamente al reflejo, eco o relacion con el

Texto escrito originalmente en caste- bién en Joan Brossa: La piedra abierta:
llano. «index», Rua de llibres (1964- antologia poética, op. cit., p. 273.
1970). op. cit, p. 135. Publicado tam-
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mundo real. La aficién de Brossa por el caligrama y la sextina, por
ejemplo, aparentemente formas antagonistas, quedaria entonces
totalmente naturalizada.

SEXTINA CONCEPTUAL

Hay que escribir seis estrofas de seis endecasilabos, acabadas por
un commiato (0 «contera») de tres. Las palabras-rima de la primera
estrofa (que han de ser llanas bisilabas y preferentemente sustan-
tivos) se repiten en cada estrofa, pero en colocacion diferente y
siguiendo un orden predeterminado; respecto a la precedente,
cada estrofa alterna las tres ultimas palabras-rima, colocadas en
orden inverso, con las tres primeras, que siguen un orden normal;
o sea: cada estrofa, en el primer verso, repite la palabra-rima del
sexto verso de la anterior; en el segundo verso, la del primero; en
el tercer verso, la del quinto; en el cuarto verso, la del segundo;
en el quinto verso, la del cuarto; y en el sexto verso, la del tercero.
En el commiato se repiten las seis palabras-rima, dos en cada verso,
una dentro y otra fuera.

Ademas del hallazgo de las palabras que hacen de rima (no se
trata de identidades de terminacion sino de palabras idénticas),
evidentemente existe una cierta analogia entre este género poético
medieval y la musica dodecafonica, escrita segun el principio
serial descubierto por Arnold Schénberg.!”

Entendamos que Mallarmé acttia, ademas, con la admiracién y el
rechazo, los dos afectos a la vez, por la obra de Wagner, por la idea

de obra total que en Wagner opera. Mallarmé sabe que esta operacion,
la presentacion de la obra de arte con aspiraciones a colmar toda la
representacion del mundo, los érdenes de todas las cosas una vez que
se enuncia —pensemos en la tetralogia wagneriana—, toma de facto la
realidad y se convierte en el paradigma de las formas de hacer de un
tiempo determinado. Mallarmé, entonces, admirado y horrorizado a
la vez ante la capacidad de la obra de arte para totalizar las representa-
ciones del mundo, ante esa grandilocuente operaciéon —cuasi fascismo
si hablaramos en términos politicos (y en nada, o casi nada, me refiero
aqui a la mitologia que emparenta a Wagner con la ideologia del nacio-
nalsocialismo)—, ofrece la posibilidad de otro mundo, en su totalidad,
pero no ya en escala uno a uno, sino mediante fragmentos, restos,
pecios, esquirlas, rotos, fosiles que permiten vislumbrar sus huecos,

- Version original en la p. 316 de esta La piedra abierta: antologia poética,

publicacién. Traduccion de Andrés op. cit, p. 415.
Sanchez Robayna, en Joan Brossa:
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sus espacios en blanco, sus olvidos, mera potencia de lo que podria
ser, y para nada su absoluta representacion.

EN SUS TRECE SON TRECE

Richard Wagner naci6 en 1813.

Un trece de marzo estrend Tannhduser en Paris.

Estrend la Tetralogia un trece de agosto.

El matrimonio con Coésima dur6 trece afos.

Un trece de enero terminé Parsifal,

y el estreno en Barcelona fue el trenta y uno de
diciembre de 1913.

Muri6 el trece de febrero de 1883, trece afios
después de la declaracidon de guerra a Francia.

Y si sumamos las cifras del afio de su nacimiento
nos dan trece como resultado.!8

Entendamos ahi el fervor wagneriano de Brossa. Claro, es en esa
logica del fragmento mallarmeano donde se inscribe la obra de Brossa,
a contrapelo, con un sentido cuasi folclorico de lo wagneriano, ligado
histéricamente a las sociedades catalanas que se identificaban con la
obra de Wagner con una fuerza populista inusitada. Las sociedades
wagnerianas que empezaron a aparecer desde 1862, afio en que se pre-
senta la «Marcha triunfaly de Tannhduser, impusieron su gusto cuando
las grandes instituciones musicales como el Gran Teatro del Liceo,
dominadas predominantemente por la aristocracia y la gran burgue-
sia, aun atendian modos italianizantes y bel cantistas. Después, cierta
burguesia se apodera del wagnerianismo y lo usa para tefiir cultural-
mente su propia ideologia nacionalista. Puede parecer anecdotico,
pero ahi esta la version operistica y poswagneriana de Terra baixa/
Tiefland, el emblematico drama rural de Angel Guimera, a quien puso
musica el escocés Eugen d’Albert, quien acabaria nacionalizandose
aleman por una cultura que admiraba y consideraba superior a la
inglesa. LLa opera, con el tiempo, acabo convirtiéndose en una de las

«En els seus tretze son tretze» /
Richard Wagner va néixer I’any 1813. /
Un tretze de marg va estrenar
Tannhduser a Paris. / Va estrenar la
Tetralogia un tretze d’agost. / El matri-
moni amb Cosima va durar tretze
anys. / Un tretze de gener va acabar
Parsifal, / i Pestrena a Barcelona va ser
el trenta-u de desembre de 1913. / Va
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morir el tretze de febrer de 1883, tretze
anys / després de la declaraci6 de gue-
rra amb Francga. / I si sumem les xifres
de ’any del seu naixement / ens donen
tretze com a resultat. El dia a dia
(1988-1992). Barcelona: Edicions 62,
2007. Traduccién de Victoria Pradilla
y Alfonso Alegre Heitzmann, 2018.



obras favoritas de las elites nazis de Viena, en la época en que Austria
estaba anexionada a Alemania. De hecho, tras la Segunda Guerra
Mundial, la épera se vio afectada por los programas de desnazifica-
cién en Alemania y Austria. Mucho antes, en 1910, se habia estrenado
en el Liceo en plena euforia wagneriana precisamente. Entendamos
la anécdota casi como una alegoria. Evidencia de manera abrupta

y desnuda las contradicciones internas que escondia esa pasion popu-
lista, incluso libertaria, por Wagner en la Catalufia de principios del
siglo xx. Pero es en esa corriente, en ese arrebato popular de primera
hora en el que Brossa se hace profundamente wagneriano. Es el
Wagner de las sociedades musicales, las corales populares, el que
suena interpretado por una cobla de sardanas, el mismo que evocaba-
mos al principio de este texto, onomatopéyicamente interpretado por
el propio Brossa (el poeta habia nacido en Barcelona, en la calle
Wagner). Hay que entender este desplazamiento de lo wagneriano en
Brossa para atender también a su operacion en contra, la expresion
mallarmeana que el propio Brossa encarna. Opera con esa misma
fragmentacion, con esa misma puesta en potencia pero desde abajo,
desde un gesto que corre a ras de tierra. Entendamos que es desde esa
voz menestral, popular y trabajadora que es wagneriana y que, preci-
samente, por estar rota, precarizada y derrotada, no puede hacer con
la obra total wagneriana sino lo mismo que hiciera Mallarmé: redu-
cirla a su mera potencia.

COSMOGONIA

Adelantaba ligeramente su muslo
y lo ponia entre mis piernas,

y su pierna izquierda la

ponia encima, por fuera

de mi muslo derecho.!®

Pero, ¢potencia de qué? Bryan Magee?? observa que el desaforado
culto a Wagner oculta muchas de las veces personalidades hiposexua-
das, poetas complejos a la hora de resolver problemas de comunica-
cion y afecto, que encuentran en los embriagadores pasajes musicales
del aleman un estimulo, una via de escape de «altura» a su sentimen-
talidad. No pretendo seguir con psicologismos que abaraten lo que
quiero decir. En Brossa el argumento central de la poesia es, efecti-

- «Cosmogonia»/ Estirava lleugerament Barcelona: RM, 1961, p. 95. Version en
la cuixa /i me la posava entre les castellano: Poemes de Joan Brossa
cames / ila seva cama esquerra la / (antologia), op. cit., p. 14a.
posava al damunt, per fora/ de la 20. Bryan Magee: Aspectos de Wagner.
meva cuixa dreta. Poemes civils. Barcelona: Acantilado, 2013.

48



21.

vamente, la propia poesia. No necesita, como los poetas provenzales,
como la Beatrice del Dante o la Laura de Petrarca, una amada, una
figura casi metafisica, que protagonice las aventuras y los lances
amorosos del lenguaje. El amor a Catalunya, por ejemplo, su defensa
politica y los reclamos por su dignidad, su lengua y su independencia
politica lo son, en realidad, por el lenguaje, por la propia poesia. Esto
no le quita ninguna eficacia politica; del mismo modo que Beatrice
configurd nuestra idea del amor, la Catalufia evocada por Brossa vive
plenamente la construccion de su ser, su reconocimiento cultural, su
emancipacién politica. No se trata de una ficcién ni de la construccion
de un espejismo; no es eso. Es un hacer del lenguaje, el hacer de la
poesia que sabe de la no coincidencia entre la palabra y el mundo y ahi
desarrolla su potencia. El poeta sabe que hay una imposibilidad, una
brecha entre el lenguaje y el mundo y, consciente de ella, lanza todo
tipo de procedimientos, formas coloquiales, formas no normativas,
hasta cierto punto olvidadas por la academia y la gran literatura, para
saltarla. Pero si es interesante como Brossa se sirve de muchos de los
procedimientos vanguardistas (ready-made, copia fotografica, dérour-
nement) para amplificar las relaciones del lenguaje con lo real. Creo
que es en el uso bastardo de estos procedimientos y en las fuentes del
lenguaje coloquial, vulgar, los chistes populares, la gestualidad exage-
rada del hablante del pueblo, las convenciones, tics y coletillas de las
clases trabajadoras ahi donde Brossa ha ampliado las capacidades del
lenguaje.

PASA UN OBRERO
Pasa un obrero con el paquete del almuerzo.
Hay un pobre sentado en el suelo.

Dos industriales toman café
y reflexionan sobre el comercio.

El Estado es una gran palabra.?!

Brossa, basura, junk. Devolver la voz llana, menestral, lo que habla la
gente. Si, la gente habla con y sin sombrero, agiganta una A4, dice una
bombilla, un billete de ferrocarril, un naipe, esposas, confeti. jAh!, la
gente habla Brossa.

Version original en la p. 242 de esta
publicacién. Versidn en castellano:
Me hizo Joan Brossa, op. cit., p. 50.
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La gente no se da cuenta del poder que tiene:
con una huelga general de una semana

seria suficiente para hundir la economia,
paralizar el Estado y demostrar que

las leyes que imponen no son necesarias.??

*x Xk *x kX X

Por circunstancias diversas, acabé este texto el 29 de octubre de 2017
en Noruega, cerca de Skjolden, donde habité6 Wittgenstein en una
cabafa. Y este aislamiento me animo a escoger los poemas de Brossa
que acomparfian este texto. Casi todos ellos provienen de la inteligente
lectura que ha realizado el poeta polaco Marcin Kurek, el iinico libro
del poeta cataldn que tenia en mis manos en aquellos momentos.?>

Y certificando que todo lo aqui dicho pudiera escribirse también sumando
poemas del propio Joan Brossa, aqui va uno mas:

No, no.

Este poema quiere traspasar
los limites del lenguaje.?*

22- La gent no s’adona del poder que té:/ 23 Marcin Kurek: Poesia rasa. La expe-

amb una vaga general d’una setmana / riencia de lo cotidiano en la lirica de

n’hi hauria prou per a ensorrar ’eco- FJoan Brossa. Madrid: Visor, 2017.
nomia, / paralitzar ’Estat i demostrar 2% No, no. / Aquest poema vol traspassar /
que / les lleis que imposen no s6n els limits del llenguatge. Poemes de
necessaries. «Sin titulo», Askatasuna, seny 1 cabell: triada de llibres (1957-1963),
op. cit, p. 233. Traduccion de Andrés op. cit., p. 290. Traduccién de Andrés
Sanchez Robayna, en Joan Brossa: Sanchez Robayna, en Joan Brossa:

La piedra abierta: antologia poética, La piedra abierta: antologia poética,

op. cit., p. 347. op. cit., p. 215.
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