
Ignorada durante décadas por el discurso oficial de la 
historia del arte, Carol Rama se afirma hoy como una de las 
artistas indispensables para entender la producción del siglo 
XX. A través de una selección de doscientas obras, esta 
exposición propone un itinerario por los distintos momentos 
creativos de la artista. Ni exhaustiva ni antológica, la 
exposición –un intento de reconocer y restituir una obra 
todavía desconocida, pero llamada a convertirse en clásica– 
constituye la muestra más amplia de esta artista hasta la 
fecha.

ANATOMÍA POLÍTICA

Nacida en 1918 en el seno de una familia de industriales 
de Turín, sin formación artística académica, Carol Rama 
imprime en su obra temprana la huella de la experiencia 
del encierro institucional (se cree que su madre estuvo 
internada en un psiquiátrico) y de la muerte (el suicidio 
de su padre). Situada en el centro de la exposición, se 
encuentra una sala que reúne una amplia selección de 
sus acuarelas figurativas de los años treinta y cuarenta. 
Cuando estas obras –firmadas Olga Carolina Rama– se 
exponen por primera vez en 1945, son censuradas por 
«obscenidad» por el gobierno italiano. Los motivos 
figurativos de las acuarelas de Rama están lejos del ethos 
fascista que glorificaba el paisaje regional, la familia o 
la máquina como encarnaciones del progreso nacional e 
imperial. Frente a ellos, Carol Rama inventa un cuerpo 
político deseante que resiste a los ideales normativos 
de género, sexuales y de normalidad cognitiva y física 
impuestos por la Italia de Mussolini.

Durante el fascismo, el cuerpo de las mujeres – y 
también el de otras minorías como «razas inferiores», 
«locos», «homosexuales», «deficientes», «anormales» y 
«extranjeros»– se convierte en el espacio material sobre 
el que las distintas técnicas gubernamentales inscriben 
la violenta ley soberana del Estado-nación. Animales 
deseantes, Appassionatas y Dorinas con miembros 
amputados y lenguas erectas: esos son los cuerpos 
enfermos e institucionalizados a los que la obra de Carol 
Rama va a dar visibilidad, exaltándolos a través de una 
representación vitalista y sexualizada y reclamándolos 
como sujetos políticos y de placer. 

Como la feminista Carla Lonzi escupirá sobre el idealismo 
patriarcal de Hegel, Carol Rama escupe sobre el realismo 
plástico de L’Origine du monde de Gustave Courbet e 
incluso de Étant donnés de Duchamp. Primero Rama abre 
el horizonte: el espectador ya no mira a través de una 
grieta, no hay límites, lo que está ahí está ahí para ser 
visto, frente a frente. En segundo lugar, dota al cuerpo 
sexualizado de Étant donnés o de L’Origine du monde de 
rostro, mirada, boca y lengua. Ese cuerpo no es deseado. 
Ese cuerpo desea, actúa: es un agente político. Por último, 
Rama hace que la vagina o el ano ya no sean orificios 
abiertos a la penetración (material o visual de la mirada 
heterocentrada), sino orificios de donde salen culebras, 
trozos de mierda, tuberías.

Sin embargo, Rama entenderá la censura de su primera 
exposición como una advertencia: una «invitación» a 
abandonar el conflicto de los motivos figurativos y pasar a 
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lo que podríamos llamar, utilizando sus propios términos, 
la «guerra abstracta». En la década de 1950, la artista se 
asocia al Movimiento de Arte Concreto (MAC) para –según 
su propia expresión– «dar un cierto orden» y «limitar el 
exceso de libertad». Su obra, a partir de entonces, será 
firmada Carol Rama. El nombre Olga, como la figuración 
que llevó a la censura, será eliminado.

A partir de mediados de los años cincuenta, Rama se 
deshace poco a poco de las convenciones geométricas del 
MAC y comienza a experimentar con nuevos materiales 
y nuevas técnicas. La energía corporal de la primera 
época resurge aquí transformada en una vibración que 
recorre los lienzos. Las variaciones verticales del trazo en 
Diagramma (1960) y en los numerosos Sin título de finales 
de los años cincuenta parecen ser el registro físico llevado 
a cabo por un aparato (el cuerpo al mismo tiempo fuerte 
y vulnerable de la artista) que, como el sismógrafo o el 
electroencefalógrafo, traduce el movimiento de la tierra o 
la actividad cerebral en inscripción material.

BRICOLAGES: LA ABSTRACCIÓN ORGÁNICA

En los años sesenta, Carol Rama se acerca al movimiento 
de experimentación lingüística y de poesía visual de los 
Novissimi y especialmente al escritor Edoardo Sanguineti. 
En 1962, Sanguineti denomina «bricolages» un nuevo 
conjunto de obras de Rama en las que una variedad de 
elementos orgánicos e inorgánicos se articulan, a través de 
una suerte de principio «Frankenstein» de Mary Shelley, 
para formar una nueva imagen. Los Bricolages podrían 
ser el equivalente, en el lenguaje sensorial de Rama, de 
los poemas de Sanguineti que mezclan una multiplicidad 
de lenguas (latín, alemán, francés, griego), pero también 
de registros lingüísticos (el lenguaje coloquial, la retórica 
política del marxismo, la pornografía, la publicidad o el 
lenguaje de los medios de comunicación) de forma no 
lineal, hasta constituir un único flujo textual. Resuenan 
también aquí los Cronogrammi de Nanni Balestrini y el 
cut-up de Brion Gysin y William Burroughs. Las obras de 
esta época reorganizan de manera aleatoria materiales 
orgánicos e inorgánicos, ecuaciones que provienen de la 
bomba nuclear, nombres como Mao Tse-Tung o Martin 
Luther King…, para integrar un artefacto al mismo 
tiempo vivo y desnaturalizado. Lo que se pone aquí en 
cuestión es la experiencia de lectura o de la visión como 
representación: estos textos y estas imágenes ya no están 
hechos para ser leídos o simplemente vistos, sino para ser 
«experimentados» con todos los sentidos. 

En Sin título (1963), una masa de hilos metálicos (que 
recuerda las esculturas metálicas de Marisa Merz, Eva 
Hesse o Diane Itter) emerge tridimensionalmente desde 

una mancha negra en el lienzo. En Contessa (1963) y en 
Bricolage (1964), el lienzo está literalmente atravesado por 
una multitud de uñas animales. El cuadro, salpicado de 
rojos y negros, es al mismo tiempo abstracto y animal, 
composición estética y herida en la que es posible leer 
la huella de la agresión. La abstracción orgánica es 
llevada al límite cuando Carol Rama decide nombrar 
Pornografia y Pornografia II (probablemente burlándose de 
la caracterización habitual de su obra) dos lienzos, de 1963 
y 1965 respectivamente, en los que juega con la capacidad 
de la materia pictórica para solidificarse y constituir 
cuerpos disgregados sobre la tela. La pasión se ha vuelto 
abstracción. Carol Rama inventa el sensurrealismo, el arte 
visceral-concreto, el porno brut.

ARTE QUEER POVERA

Desde finales de los años sesenta, la escena artística italiana 
queda totalmente tomada por las figuras masculinas del arte 
povera (Alighiero Boetti, Giuseppe Penone, Giulio Paolini, 
Mario Merz, Pino Pascali, Michelangelo Pistoletto…), con la 
excepción de las escasas mujeres (de) como Marisa Merz. 
Mujer-sin-hombre, rodeada en su mayoría por amigos no 
vinculados al povera y/o homosexuales (el pintor Carlo 
Monzino, el artista y activista homosexual Corrado Levi, 
Guido Carbone, Gianni Vattimo, etc.), Carol Rama queda 
fuera de la escena artística italiana de 1960-1970. Aunque 
si miramos con detenimiento su obra de esta época, es 
imposible no ver paralelismos y recurrencias con lo que el 
crítico italiano Germano Celant denominará por primera 
vez en 1969 arte povera. 

Para Celant el povera, en oposición al pop, se caracteriza 
por la transformación a través del proceso artístico 
de materiales industriales y de consumo ordinario sin 
referencia a las iconografías de la cultura de masas. 
Objetos usados y carentes de valor (papeles, platos rotos, 
maderas, cartuchos, escaleras, ruedas, sierras…) son 
recuperados como materiales nobles con los que el artista, 
en un encuentro inmediato y sensible, construye nuevas 
formas. La elaboración de formas orgánicas, el uso de 
materias primas o de materiales industriales, la atención a 
la relación entre arte y subjetividad, el privilegio de formas 
populares y artesanales de producción… Todos estos 
recursos, presentes en Carol Rama, son característicos del 
povera.  ¿Acaso no podrían constituir los Bricolages y los 
Presagi di Birnam de Rama de esa misma época, hechos 
con tornillos, sacos o cámaras y neumáticos de bicicleta, 
un ejemplo paradigmático del povera? Celant no incluye 
ninguno de ellos. 

Ciertamente no solo había neumáticos de caucho en las 
obras de Carol Rama, sino también prótesis de pies y 



piernas, ojos de taxidermista, pestañas, pelo, piel, uñas 
y dientes naturales, componentes eléctricos (fusibles, 
baterías), médicos (cánulas de lavativa anal, jeringas)…
A medio camino entre el povera, el junk art y el Nouveau 
Réalisme, en Carol Rama la pintura se vuelve semen, 
sangre, leche… Y el lienzo, como en Le siringhe (1967), 
un cuerpo adicto a la transfusión de la pintura. Su obra 
es más visceral y más sucia que pobre. El povera de 
Rama era un queer povera. Carol Rama había entendido 
que no solo los objetos inorgánicos, absorbidos por el 
proceso alienante de la producción industrial, debían ser 
recuperados por el artista a través de un nuevo encuentro 
utópico con la materia, sino que el cuerpo mismo, sus 
órganos y fluidos, objetos de la gestión política y del 
control social, debían ser también sometidos a una 
recuperación plástica. Excluida de la escena del povera, la 
obra de Rama permanece invisible. 

ORGANISMOS TODAVÍA BIEN DEFINIDOS Y 
VULNERABLES

En los años setenta, Carol Rama conecta de nuevo con 
su biografía a través de la intensidad de los materiales. 
En esta época utiliza casi exclusivamente el caucho 
proveniente de neumáticos de bicicleta, un material que 
conoce bien porque su padre tuvo una pequeña fábrica 
de bicicletas en Turín. Rama trata el caucho como un 
taxidermista trabaja la piel: disecciona los neumáticos, los 
transforma en superficies bidimensionales, crea formas a 
través del ensamblaje de distintos colores y texturas. Los 
neumáticos de Rama, de látex natural (también presente 
en las soft sculptures de Claes Oldenburg y Richard Serra), 
envejecidos por la luz y el tiempo, deshinchados, flácidos 
y en descomposición, son, como nuestros cuerpos, 
«organismos todavía bien definidos y vulnerables».

En 1980, la curadora italiana Lea Vergine «descubre» 
la obra de Carol Rama e incluye una selección de sus 
acuarelas tempranas en la exposición colectiva L’altra metà 
dell’avanguardia 1910-1940, en la que reúne obras de más 
de un centenar de artistas mujeres. Ese «descubrimiento» 
vuelve a invisibilizar la obra de Carol Rama de dos maneras: 
por una parte, la «reconoce» a condición de presentarla 
como «mujer». Por otra, prestando atención exclusivamente 
a sus acuarelas del periodo 1930-1940, eclipsa la obra 
posterior de la artista. En ese discurso historiográfico, 
Carol Rama (que tiene entonces 62 años) no puede ni 
siquiera ser contemporánea de sí misma. Curiosamente la 
valoración retrospectiva de las acuarelas llevará a la propia 
Rama a recuperar la figuración y a «reproducir» los motivos 
tempranos de las Dorinas y las Appassionatas, que fuera del 
contexto creativo que las hizo existir aparecen ahora como 
inscripciones fantasmáticas del trauma del borrado histórico.

«YO SOY LA VACA LOCA»

Durante los noventa, cuando Carol Rama busca un lugar 
de identificación, no recurre a figuras de la feminidad, sino 
a la figura del animal enfermo afectado por la encefalopatía 
espongiforme bovina: la mucca pazza (la vaca loca). Los 
elementos y motivos característicamente carolramianos 
(el caucho, las telas de saco de correos, los pechos, las 
lenguas, los penes, las dentaduras…) se reorganizan ahora 
para formar una anatomía dislocada que ya no puede 
constituir un cuerpo. Sin embargo, Rama llegará a calificar 
esos trabajos no figurativos de autorretratos: «Estos son 
extraordinarios autorretratos, extraordinarios, no porque 
sean bonitos, sino por la idea de estas tetas y pollas de 
toro, por la manera de ver la anatomía de todos en partes 
compartidas, extremas.» «Yo soy la vaca loca», afirma. Y 
añade, de forma inesperada: «Y esto me ha hecho gozar, 
gozar de manera extraordinaria.»

La proximidad entre lo humano y lo animal que Carol 
Rama hace efectiva en su obra no es únicamente metafórica. 
La epidemia de las «vacas locas», transmisible al hombre, 
revelaba los vínculos bioculturales, rituales, económicos y 
sexuales con lo animal. La investigación científica determinó 
que el origen de la enfermedad estaba en la inclusión en los 
piensos que se daban a las vacas de harinas hechas con restos 
de carne ovina, caprina e incluso bovina. Esta conciencia de 
ser-animal-para-ser-consumido estaba ya presente en 1980 
cuando Carol Rama retoma en La macelleria la figura de 
Dorina, pero esta vez convertida en carnicera. Representada 
con cara porcina, la Dorina-carnicera es al mismo tiempo 
una Saturno devorando a un hijo de Goya y una Medea de 
Pasolini en versión humano-animal. Eso es la pasión 
según Carol Rama. Ansia de devorar para poseer. Sabiendo 
que nos estamos devorando a nosotros mismos. 

En Carol Rama, la vaca loca es una figura poshumana de 
la histeria, una variación animal del Holocausto, al mismo 
tiempo que una evocación de la epidemia de SIDA. Con 
un solo gesto, Carol Rama adelanta a Bataille y a Simone 
de Beauvoir por la izquierda animal. Riéndose de la 
impostura de los binomios humano/animal, masculino/
femenino, sano/enfermo, la artista parece afirmar un 
animalismo radical frente a las ficciones normativas de lo 
humano, masculino, sano… El feminismo de Carol Rama 
no es un humanismo. Carol Rama afirma la universalidad 
y la preeminencia del animal, de lo femenino, de la 
enfermedad y de la muerte, encarnada en la figura 
moribunda de la vaca. El animalismo de Carol Rama es un 
feminismo expandido y no antropocéntrico. 

El reconocimiento de Rama como artista no llega hasta 
que se le concede el León de Oro de la Bienal de Venecia 
por su carrera en 2003. Todas las predicciones de las 



Guerrilla Girls se han cumplido en el caso de Rama. Esas 
son las «ventajas de ser una mujer artista»: «Saber que tu 
carrera podría despuntar cuando tengas ochenta años. 
Estar segura de que cualquier tipo de arte que hagas será 
etiquetado de “femenino”. Ser incluida en las ediciones 
revisadas de las historias del arte.»

Carol Rama reclama otra narración de la historia del 
arte y aparece hoy como una artista imprescindible para 
entender las mutaciones de la representación en el siglo 
XX y el trabajo posterior de artistas como Cindy Sherman, 
Kara Walker, Sue Williams, Kiki Smith o Elly Strik. 

Comisariado: Teresa Grandas y Beatriz Preciado (MACBA, 
EMMA, IMMA y GAM); Anne Dressen (MAMVP)

Exposición concebida por el Museu d’Art Contemporani de 
Barcelona (MACBA) y el Musée d’Art moderne de la Ville de 
Paris (MAMVP), organizada por el MACBA y coproducida 
con PARIS MUSÉES / MAMVP,  EMMA – Espoo Museum 
of Modern Art, Irish Museum of Modern Art, Dublín 
(IMMA) y GAM – Galleria Civica d’Arte Moderna e 
Contemporanea, Turín.

PUBLICACIÓN EN PREPARACIÓN

La pasión según Carol Rama. Con textos de Anne Dressen, 
Teresa Grandas y Beatriz Preciado; reedición de un texto 
de Lea Vergine y de una entrevista de Corrado Levi y 
Filippo Fossati a la artista; aportaciones de otros autores 
para quienes la obra de Carol Rama ha sido un referente. 
Ediciones en catalán, castellano, inglés y francés, en 
coedición con Museu d’Art Contemporani de Barcelona 
(MACBA), PARIS MUSÉES / Musée d’Art moderne de 
la Ville de Paris (MAMVP), EMMA – Espoo Museum of 
Modern Art y GAM – Galleria Civica d’Arte Moderna e 
Contemporanea, Turín.

ACTIVIDADES

SEMINARIO CAROL RAMA
El otro lado de la vanguardia: estética y disidencia 
somatopolítica en el arte del siglo XX
Comisariado por Beatriz Preciado
Viernes 12 de diciembre de 2014, de 17 a 21 h
Sábado 13 de diciembre, de 17 a 19 h

Con ocasión de la exposición La pasión según Carol 
Rama, convocamos a cinco críticos contemporáneos para 
interrogar la narración dominante de la historia del arte del 
siglo XX y su exclusión de las minorías somatopolíticas. 

¿Qué ocurre con el relato hegemónico de la historia del arte 
del siglo XX si lo confrontamos con sus otros subalternos? 
¿Cuáles son las relaciones entre los lenguajes del arte y los 
discursos de la exclusión política y sexual? Se trata aquí 
de proponer otras narraciones, otros relatos capaces de 
generar otras formas de visibilidad pública.

Participantes: Julia Bryan-Wilson, Patricia Falguières, Jack 
Halberstam, Elisabeth Lebovici y Beatriz Preciado
Auditorio Meier. Entrada gratuita
Con inscripción previa. Plazas limitadas
Inscripciones a partir del 24 de noviembre en www.macba.cat
En inglés con traducción simultánea
Se ruega puntualidad

MACBA SE VIVE
Pregunta a los comisarios
Conversación con Teresa Grandas y Beatriz Preciado
Sábado 13 diciembre de 2014, a las 19 h
Salas del Museo. Entrada: 5 €
Gratuito con el carné Passi y Amigos del MACBA y para los 
asistentes al seminario
Sin inscripción previa
Plazas limitadas

Visitas guiadas diarias
(incluidas en la entrada)
Consultar horarios e idiomas en 
www.macba.cat

Horarios
Laborables, de 11 a 19.30 h
Sábados, de 10 a 21 h
Domingos y festivos, de 10 a 15 h
Martes no festivos, cerrado
Lunes, abierto 
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