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¿Què ha passat?

•

No és gens habitual que a un visitant que
entra en un museu l’assalti aquesta pregunta.
Normalment ens preguntem més aviat què
passarà. Anar a un espai d’art és anar a
trobar-se amb una trobada, amb una
expectativa oberta. L’esdeveniment sempre
està per venir. Fins i tot quan es tracta d’art
antic. Perquè en un museu l’únic
esdeveniment són les obres i la trobada amb
les obres. Aquestes estan carregades de
promeses, i en el fons els museus són una
mena de casa de cites, uns espais fets
expressament per arranjar aquestes trobades
per tal que les promeses de l’art es puguin
complir. Per això tendeixen a passar
desapercebuts i es posen al servei exclusiu,

¿Qué es lo que ha pasado?

•

No es frecuente que un visitante, al entrar en un
museo, se haga esta pregunta. En general, uno se
pregunta más bien qué es lo que va a pasar.
Cuando uno va a un espacio dedicado al arte, va
al encuentro de un encuentro, está a la espera de
algo. El acontecimiento está siempre por llegar.
Incluso cuando se trata de arte antiguo. Porque
en un museo no hay más acontecimiento que las
obras y el encuentro con las obras. Las obras
están cargadas de promesas, y los museos son
en el fondo una especie de casa de citas, de
lugares a propósito para propiciar estos
encuentros, con el fin de que las promesas del
arte puedan cumplirse. Por esta razón es por lo
que tienden a pasar desapercibidos,
consagrándose por completo al servicio discreto
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discret i zelós, de les obres, una cosa  així com
el White Cube Service dels museus-hotels
moderns. I per això quan entrem en un museu
normal on tot sembla normal, no és gens
habitual que ens preguntem què ha pogut
passar. Tret d’un lloc devastat –que cridaria
l’atenció de seguida–, en absència de senyals
evidents de violència, de desperfectes o
destruccions massives, de deteriorament o
runes que facin pensar en un accident o un
atemptat, no és gens habitual trobar-se un
museu en funcionament, amb obres
aparentment íntegres, i que en canvi la mirada
sigui atreta per un detall, alguna cosa, una
particularitat encara poc definida, confusa,
potser ínfima, i malgrat tot prou rara perquè
ens hi fixem i ens posem a mirar al nostre
voltant amb un malestar difús tot preguntant-
nos: i doncs ¿què ha pogut passar? Com si, per
un motiu que ens costaria de dir, alguna cosa
ens mogués a desplaçar l’atenció des de
l’obra, tal com es presenta, cap a allò que li ha
pogut passar, a l’obra; o més ben dit, és com si
les obres visibles portessin amb elles, en
elles, el rastre d’un esdeveniment invisible,
passat, pròxim o llunyà, misteriós,
incomprensible, del qual haurien estat
víctimes o testimonis. Com si les obres d’art
fossin, silencioses, el que queda.

•

¿Per què els prestatges d’aquesta biblioteca
són buits?

•

[Malgastar/ 19 grans pots de pintura blanca /
primer examen] Passar la porta d’un museu i
veure,  a terra, una vintena d’aquests grans pots

y celoso de las obras, algo así como el W hite Cube
Servicede los modernos museos-hoteles. Por eso,
al entrar en un museo normal donde todo parece
normal, no es frecuente preguntarse qué ha
podido pasar. Aparte de un lugar devastado
–cosa que despertaría inmediatamente la
atención–, en ausencia de signos manifiestos de
violencia, de deterioro o de destrucciones
masivas, de ruinas o escombros que nos hacen
pensar en un accidente o un atentado, es raro
descubrir un museo listo para ser visitado y
obras aparentemente montadas y tener la
mirada prendida de un detalle, de algo, un punto
todavía indistinto, difuso, insignificante tal vez
pero lo bastante extraño como para que se
repare en él, que nos lleva, con un vago malestar,
a mirar alrededor y preguntarnos: pero, ¿qué es
lo que ha podido pasar? Como si, por un motivo
inconfesable, algo nos exigiera desviar la
atención de la obra, tal y como se presenta, hacia
lo que ha podido sucederle a la obra; o mejor aún,
como si las obras visibles conservaran la huella
de un acontecimiento invisible, pasado, próximo
o lejano, misterioso, incomprensible, del que
habrían sido víctimas o testigos. Como si las
obras de arte fueran, silenciosamente, lo que ha
quedado de ellas.

•

¿Por qué los estantes de esta biblioteca están
vacíos?

•

[Malgastar / 19 grandes cubos de pintura
blanca/primer examen] Atravesar la puerta de
un museo y ver, sobre el suelo, una veintena de
grandes cubos blancos de pintura blanca
industrial abiertos, suscita cierta perplejidad.
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blancs de pintura blanca industrial destapats
provoca un gran perplexitat. Primer
desconcert. Com si el museu encara estigués en
obres i haguéssim arribat massa aviat per veure
l’exposició d’Ignasi Aballí –en aquest museu
modern, encara deuen estar donant l’última
capa a aquest white cube–. O bé l’exposició ja
s’ha acabat i tornen a pintar les parets de cara a
la següent. Sigui com sigui, el visitant té la
impressió d’haver arribat a deshora, d’haver-se
equivocat –si no és ell, que ha arribat massa
aviat, tal vegada és el museu, l’artista, el
comissari, els muntadors, que s’han retardat–.
Alguns pots de pintura blanca que
s’arrosseguen per terra, vistos de lluny, han
estat suficients per provocar aquesta
vacil·lació i el desconcert, i han obert una mena
d’esquerda temporal, entre el massa aviat i el
massa tard. Aquesta obra –perquè és una obra,
aparentment molt simple, anomenada
Malgastar– té l’estranya facultat d’aturar el
present, el present de l’obra –temps de la visió–
i, per això, d’aturar l’obra mateixa, de posar
l’espectador en situació de veure alguna cosa
diferent d’una obra, de veure el que se suposa
que no li toca veure, un temps anterior a l’obra,
els preparatius d’una obra, d’una exposició, la
«cuina» de l’art i dels museus. Inquietant
vertigen del temps amb el qual l’obra d’art es
converteix en una màquina de veure el passat.
Podríem anomenar-ho la cuina de les bruixes,
pensant en la primera escena de Macbethon, in
a desert place, les tres bruixes enuncien els seus
funestos vaticinis: els espectadors hi
assisteixen com si el teló s’hagués aixecat
massa aviat: no hauríem de ser aquí, no hauríem
de veure què ha passat abans que la història
comencés. Visió robada amb la qual sorprenem
un secret que no ens era destinat, un secret de
l’art. Instant màgic.

Primera confusión. Como si el museo estuviera
todavía en obras y hubiésemos llegado
demasiado pronto para ver la exposición de
Ignasi Aballí – museo moderno, deben de estar
todavía dándole la última capa del white cube. O
también, la exposición se ha acabado y están
repintando las paredes para la siguiente. Sea lo
que fuere, el visitante tiene la sensación de
haber llegado a destiempo, de haberse
equivocado; si no es él el que se ha adelantado,
entonces tal vez sea el museo, el artista, el
comisario, los montadores, los que se han
retrasado. Algunos botes de pintura blanca
tirados por el suelo, vistos de lejos, habrán
bastado para provocar esta vacilación y la
confusión, abriendo una especie de falla
temporal, entre demasiado pronto y demasiado
tarde. Esta obra –porque es una obra, muy
simple aparentemente, titulada Malgastar– tiene
el extraño poder de suspender el presente, el
presente de la obra, tiempo de la visión, y por eso
suspender la obra misma, poniendo al
espectador en situación de ver algo distinto a
una obra, de ver lo que se supone que no se
puede ver, un tiempo anterior a la obra, los
preparativos de una obra, de una exposición, la
«cocina» del arte y de los museos. Inquietante
vértigo del tiempo en que la obra de arte se
convierte en una máquina para ver el pasado.
Podría llamarse a esto la cocina de las brujas,
pensando en la primera escena de Macbeth
donde, in a desert place, las tres brujas llevan a cabo
sus funestas predicciones: los espectadores
asisten a ello como si el telón se hubiese
levantado demasiado pronto: no deberíamos
estar aquí, no deberíamos ver lo que ha pasado
antes de que la historia comience. Visión robada
en la que se sorprende un secreto que no estaba
destinado a nosotros, un secreto del arte.
Instante mágico.
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•

Les obres d’Ignasi Aballí s’inscriuen en el
temps. Les obres d’Ignasi Aballí inscriuen
el temps. Les obres d’Ignasi Aballí
trasbalsen el temps. Rastres del passat, les
obres sorgeixen en una mena d’esquerdes,
entre l’abans i el després, l’ahir i l’avui, entre el
que es veu i el que passa, entre l’ara, l’abans i el
després. O més ben dit, en oferir-se elles
mateixes en aquest instant de veure que és el
nostre present, són elles mateixes que obren
esquerdes en el temps. En això, amb la seva
immobilitat aparent, les obres d’Ignasi Aballí,
són obres en moviment. «El temps és el
nombre del moviment segons l’abans i el
després», deia Aristòtil [Física, VIII].

•

[hipòtesi del pot que falta] L’arrenglerament
dels pots de pintura en tres fileres rectilínies,
dues de deu i una de nou, fa sospitar que hi ha
un lloc buit, que hi falta un pot, que potser ha
desaparegut. ¿L’han fet servir i l’han llençat, o
bé l’han robat? De moment, res no permet
decantar-se per una o altra hipòtesi. Però
aquí ha passat alguna cosa.

•

[Malgastar / 10 potets de pintura blanca en
una vitrina / primer examen] Hi ha una cuina
de les bruixes, una autèntica bruixeria en
Ignasi Aballí, capaç, amb simples pots de
pintura blanca, de transportar l’espectador
d’una exposició cap a un temps d’abans de
l’exposició. Tot i així, el visitant també veu de
seguida, al costat dels grans pots de pintura,
una altra cosa. Altres pots, més petits, aquest

•

Las obras de Ignasi Aballí se inscriben 
en el tiempo. Las obras de Ignasi Aballí 
inscriben el tiempo. Las obras de Ignasi Aballí
impacientan al tiempo. Huellas del pasado,
surgen en una especie de fallas, entre el antes y
el después, el ayer y el hoy, entre lo que se ve y lo
que sucede, entre el ahora, el antes y el después.
O mejor aún habría que decir que,
presentándose ellas mismas en el momento de
ver nuestro presente, son también ellas las que
abren las fallas del tiempo. En esto, en su
inmovilidad aparente, las obras de Ignasi Aballí,
son obras en movimiento. «El tiempo es el
número del movimiento según el antes y el
después», decía Aristóteles [Física, VIII]

•

[hipótesis del cubo que falta] La disposición de los
botes de pintura en tres hileras rectilíneas, dos
de diez y una únicamente de nueve, hace
sospechar un lugar vacío, que un bote falta, que
ha podido desaparecer. ¿Se ha usado ya y lo han
tirado? ¿Ha sido robado? De momento las dos
hipótesis son plausibles. Pero aquí ha pasado
algo.

•

[Malgastar / 10 pequeños botes de pintura blanca
en una vitrina / primer examen] Existe una cocina
de las brujas, una auténtica brujería en Ignasi
Aballí, capaz, con simples botes de pintura
blanca, de trasladar al espectador de una
exposición a un tiempo anterior a la exposición.
No obstante, el visitante percibe también de
inmediato, junto a los grandes botes de pintura,
otra cosa. Otros botes, pero más pequeños, bajo
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cop darrere d’un vidre, en una vitrina, com si
fossin autèntiques obres. De cop i volta,
tornem al present. El suport, la vitrina
–artefacte expositiu clàssic–, tot sembla
indicar que veiem una obra, o unes quantes, o
si més no objectes valuosos. Tot i així,
novament: el desconcert. Segon desconcert.
Aquesta obra, també anomenada Malgastar,
que es compon de potets de pintura blanca,
de pintura per a artistes, està feta, per tant,
amb la primera matèria de l’art, necessària
per fer una obra; amb pintura. L’obra seria,
així, la mise en abîme d’una obra –de pintura–
com en altre temps Vermeer, Courbet o
Picasso podien pintar-se pintant a l’estudi
amb la paleta a la mà. Aquí, però, el temps i
l’art s’esquincen. Una obra exposa el que fa
falta per fer una obra, tret que aquí, al
contrari que en Vermeer, Courbet o Picasso,
no hi ha, pròpiament, cap obra, no hi ha cap
quadre a l’horitzó; amb prou feines veiem a la
paret, una mica més enllà, un esbós de
quadrat esblanqueït que sembla esborrat,
una tela coberta de pols, un quadrat de vidre
estranyament pintat (¿un mirall?) i una mena
de finestres pintades amb vernís transparent
[Pintures transparents, 1995]. L’obra –de
pintura– no hi és, o ja no hi és, o bé encara no
hi és. La pintura hi és potencialment, encara
tancada als pots com el geni de la llàntia
d’Aladí (tot i que la paraula «tancada» sigui
mal dita, ja que els pots són oberts).

•

També podem mirar-ho sota una altra llum.
A la vitrina, aquests materials de pintors
s’exposen i es mantenen a distància, mostrats
com uns testimonis que s’han tret del passat,
o bé s’han retornat al passat. Esquinçada del

un cristal esta vez, en una vitrina, como si fueran
auténticas obras. De golpe, volvemos al presente.
El soporte, la vitrina, dispositivo clásico de
exposición, todo parece indicar que estamos
contemplando una obra, o varias, o como mínimo
objetos valiosos. Sin embargo, de nuevo, la
confusión hace acto de presencia. Segunda
confusión. Esta obra, titulada también Malgastar,
compuesta de pequeños botes de pintura
blanca, de pintura para pintar cuadros, está sin
embargo hecha de la materia prima del arte, de la
materia necesaria para hacer una obra; de
pintura. La obra sería de este modo la mise en abîme
de una obra –de pintura– como antiguamente
Vermeer, Coubert o Picasso podían pintarse
pintando en su taller con la paleta en la mano.
Pero aquí el tiempo y el arte se desgarran. Una
obra expone lo que hace falta para hacer una
obra, salvo que aquí, al contrario que en Vermeer,
Coubert o Picasso, no hay obra, hablando con
propiedad, no se ve ningún cuadro en el
horizonte;  solo vemos un poco más lejos un ligero
cuadrado pálido sobre la pared que parece
borrado, una tela cubierta de polvo, un cuadrado
de cristal extrañamente pintado (¿un espejo?), y
una especie de ventanas pintadas con barniz
transparente Pintures transparents, 1995. La obra
–de pintura– no está aquí, o ya no está aquí, o
bien no está aquí todavía. La pintura está aquí en
potencia, todavía encerrada en los botes como el
genio de la lámpara de Aladino (aunque decir
«encerrada» no sea exacto, puesto que los botes
están abiertos).

•

Esto puede explicarse todavía desde otro punto
de vista. En la vitrina, estos materiales de pintura
se exponen al mismo tiempo que se mantienen a
distancia, mostrados como testigos del pasado,
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temps, perquè just en el moment en què
descobrim, darrere de la vitrina, una obra en el
present de la mirada, aquesta obra és
projectada cap al passat. Només el gruix del
vidre ja instaura la distància del temps. La
vitrina canvia fins i tot la naturalesa de
l’objecte: darrere del vidre, ja no es tracta de
pots de pintura sinó de documents. Mirem
aquests pots de pintura museografiats,
exposats en una vitrina, i tanmateix moderns
(són acrílics), amb la sensació de contemplar
les restes d’una historia antiga, gairebé
exòtica –Roland Barthes deia que avui dia
l’únic exotisme és la història–. Pots de
pintures acríliques retrobats, excavacions
d’un estudi de pintor, una arqueologia de l’art
del segle XX.

•

Un detall, ja observat, reforça la hipòtesi que
ens trobaríem davant d’uns fragments antics:
la pintura és del tot seca. Pintura morta en els
pots. Nova empremta del temps. I nova
bruixeria, perquè, pel simple efecte d’una
vitrina, un museu d’art contemporani es
metamorfosa en museu arqueològic, o
etnogràfic. Un museu d’art contemporani es
converteix en un museu de la història material
de la Pintura, o en un museu de pintura
potencial.

•

Al capdavall, aquesta sèrie de pots és,
pròpiament, una obra pictòrica. ¿Com
classificar, aleshores, una obra pictòrica com
aquesta? Podria emmarcar-se en el gènere de
la natura morta, Natura morta de la pintura, o el
del quadre naturalista, Naturalesa de la pintura

o que se los ha devuelto al pasado.
Desgarramiento del tiempo, porque en el
momento en que detrás de la vitrina se descubre
una obra en el presente de la mirada, es
proyectada hacia el pasado. El grosor del cristal
es suficiente para sugerir la distancia del
tiempo. La vitrina cambia incluso la naturaleza
del objeto: bajo el cristal, ya no se trata de botes
de pintura, se trata de documentos.
Museografiados, expuestos en una vitrina,
contemplamos estos botes de pintura,
modernos sin embargo (se trata de acrílicos), con
la sensación de contemplar los restos de una
historia antigua, casi exótica. Roland Barthes
decía que el único exotismo que existe hoy en
día, es la historia. Botes de pinturas acrílicas
descubiertas, excavación de un taller de pintor,
una arqueología del arte del siglo XX.

•

Un detalle, ya observado, viene en apoyo de la
hipótesis de que estaríamos ante fragmentos
antiguos: la pintura está completamente seca.
Pintura muerta en los botes. Nueva huella del
tiempo. Y nueva brujería, porque, por el simple
efecto de una vitrina, un museo de arte
contemporáneo se metamorfosea en museo
arqueológico, o etnográfico. Un museo de arte
contemporáneo se convierte en un museo de la
historia material de la Pintura, o en un museo de
pintura potencial.

•

Después de todo, esta serie de botes es,
hablando con propiedad, una obra pictórica.
¿Cómo clasificar entonces semejante obra
pictórica? Podría tener algo del género de la
naturaleza muerta, Naturaleza muerta de la pintura, o
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morta, o el de la pintura històrica, figurant, a la
manera de Rembrandt, la dissecció del cos de
la pintura: ¿La lliçó d’anatomia pictòrica del
doctor Aballí?

•

Pots de pintura tancats en un reliquiari de
vidre: ¿potser són autèntiques relíquies de
l’art del segle XX, o les relíquies de l’art ver?

•

¿Ens trobem potser davant d’una meditació
sobre la mort d’un art? Podem recordar, és un
fet, que des de l’origen dels temps, mai no ha
mort cap art que hagi nascut.

•

Un altre detall intriga, un detall en el detall
que no s’adiu exactament amb la hipòtesi
arqueològica, o la complica seriosament. És
el fet que si els pots estan destapats i la
pintura és seca a dins, en canvi tots els pots
són plens. Mai no s’han fet servir. Això
requereix un examen complementari, de més
a prop.

•

[Malgastar / segon examen] Sorgeix una nova
hipòtesi. Si els pots han estat destapats i si la
pintura mai no s’ha fet servir, això significa
que ja no se’ls pot considerar simplement
unes restes, un fons retrobat de pintura
qualsevol. El destí de la pintura és assecar-se,
però a les teles, després de fer-la servir.
Aquesta pintura d’ara no ha servit mai per
pintar res i s’ha assecat directament als pots.

del cuadro naturalista, Naturaleza de la pintura
muerta, o de la pintura histórica, representando, a
la manera de Rembrandt, la disección del cuerpo
de la pintura: ¿La lección de anatomía pictórica del
doctor Aballí?

•

Botes de pintura encerrados en una urna de
cristal, ¿se trata tal vez de auténticas reliquias
del arte del siglo XX, o de las reliquias del
auténtico arte?

•

¿Estaríamos ante una meditación sobre la
muerte de un arte? Podemos recordar, es un
hecho, que desde el origen de los tiempos ningún
arte nacido ha muerto jamás.

•

Otro detalle nos intriga, un detalle en el detalle
que no se corresponde exactamente con la
hipótesis arqueológica, o que la complica
especialmente. Porque aunque los botes están
abiertos y la pintura seca en su interior, todos los
botes están llenos. No se han utilizado nunca.
Esto requiere un examen complementario más
detallado.

•

[Malgastar / segundo examen] Una nueva
hipótesis se plantea. Si los botes han sido
abiertos y si la pintura no se ha utilizado nunca,
esto significa que no puede considerárselos
simplemente como restos, un fondo encontrado
de pintura cualquiera. El destino de la pintura es
secarse, pero sobre los lienzos, después de
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Malgastar, malbaratament. Qualsevol quadre
deixa al seu darrere una pila de cadàvers, pots
i tubs de pintura buits. El descobriment de
pots plens s’adiu en aquest cas amb la
constatació de l’absència de tot quadre. No
s’ha pintat res. Aquests pots plens de pintura
blanca seca ja no contenen cap pintura en
potència, cap obra no ha sortit mai i cap obra
no sortirà mai d’aquesta crosta seca de
pintura, aquesta potència mai no es portarà a
terme. Aquí ens trobem davant d’uns blocs de
matèria estèril. Aquests pots de pintura són
les restes inútils d’un art avortat. No han
produït res i no produiran res. Tret d’ells
mateixos.

•

Del sol fet que els pots estiguin destapats i la
pintura s’hagi assecat abans de dipositar-se
en una tela, n’hem de concloure que aquests
pots han deixat del tot de ser pots anònims,
no són «pots de pintura», no és «pintura»
mostrada com un document o un fragment
d’història: hi ha algú darrere de tot això,
aquests pots són el senyal que aquí hi ha
hagut algú, algú que ha destapat els pots de
pintura i ha deixat que s’assequin. No són els
testimonis retrobats d’un art del passat: ja
són per ells mateixos un passat, una història,
han estat propietat d’un artista, són els pots
de pintura d’un pintor, d’un pintor, això sí, que
no ha pintat. En aquest cas, el nom de
«pintor» potser no és adient; com a pintor no
ha fet res més, comptat i debatut, que
comprar pots de pintura en una botiga de
material per a pintors i destapar-los, i això és
tot. Direm aleshores que algú, que
anomenarem «artista», els ha comprat, els ha
destapat i, per una raó desconeguda, ha

haber sido usada. Esta pintura que tenemos
aquí no ha servido nunca para pintar nada y se ha
secado directamente en los botes. Malgastar,
despilfarro. Todo cuadro deja tras sí un montón
de cadáveres, botes y tubos de pintura vacíos. El
descubrimiento de botes llenos coincide aquí
con el hecho de la ausencia constatada de
cualquier cuadro. Nada ha sido pintado. Estos
botes llenos de pintura blanca seca no contienen
ya ninguna pintura en potencia, ninguna obra ha
salido nunca y ninguna saldrá nunca de esta
costra seca de pintura, esta potencia no se
convertirá nunca en acto. Aquí nos encontramos
ante bloques de una materia estéril. Estos botes
de pintura son los restos inservibles de un arte
abortado. No han producido nada y no
producirán nada. Salvo a sí mismos.

•

Por el solo hecho de que los botes estén abiertos
y la pintura seca antes de haber sido depositada
en un lienzo, debemos deducir que estos no son
en absoluto botes anónimos, no son «botes de
pintura», no se trata «de pintura» mostrada
como un documento o un fragmento de historia:
hay alguien detrás de todo esto, estos botes son
la prueba de que aquí ha habido alguien, que ha
abierto los botes de pintura y los ha dejado secar.
No son documentos que hayamos encontrado de
un arte del pasado, sino que son ellos mismos un
pasado, una historia, han pertenecido a un
artista, son los botes de pintura de un pintor, pero
de un pintor que no ha pintado. De repente el
nombre de «pintor» tal vez no sea el más
apropiado; en realidad como pintor no habrá
hecho más que comprar botes de pintura en una
tienda de suministros para pintor y abrirlos, eso
es todo. De modo que podemos decir que alguien,
al que llamaremos «un artista», los ha
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deixat que s’assequin. ¿I per què? Si no hi ha
hagut pintura és perquè no ha hi hagut pintor.
És lícit suposar que aquests pots de pintura
exposats han estat propietat de l’artista
Ignasi Aballí, que no fa pintura.

•

Els pots de pintura destapats són el senyal
que aquí hi ha hagut algú. Són com una
signatura, una mica com la que Van Eyck va
inscriure al mig del retrat dels Arnolfini, just
sota el mirall en el qual es va representar
reflectit: Johannes de Eyck fuit hic (fou aquí). Va
escriure fuit hic en lloc de la fórmula
tradicional fecit (ho féu). Ara bé, el quadre, sí
que el va fer, el tenim davant dels ulls, amb el
pintor-testimoni que es reflecteix en el mirall
convex al fons de l’escena. A Malgastar, no s’ha
fet res, els pots de pintura destapats són els
testimonis d’un no-acte pictòric. Plens d’una
matèria improductiva, que no ha generat res,
són una signatura sense obra, una signatura
que diu: Ignasi Aballí fuit hic (fou aquí), i Ignasi
Aballí non fecit (no ho féu).

•

Tot d’una l’obra canvia de sentit, i fins i tot de
naturalesa, perquè aquí ja no ens trobem en
l’àmbit de la idea, d’un pensament crític
–també una mica malenconiós, tal vegada–
sobre la Pintura, ja no es tracta d’una
meditació sobre un art: aquí ens trobem
davant d’una obra «mallarmeana» que exposa
en un museu el temps d’abans del museu,
aquest temps de l’estudi que se suposa que no
ens toca veure, que deixa a plena llum, en un
lloc públic, objectes trets d’aquest lloc privat i
solitari, tancat, fosc i misteriós, gairebé mític,

comprado, los ha abierto y, por una razón
desconocida, los ha dejado secar. Pero, ¿por qué?
Si no ha habido ninguna pintura es porque no ha
habido ningún pintor. Podemos suponer
legítimamente que estos botes de pintura
expuestos han pertenecido al artista Ignasi
Aballí, que no pinta.

•

Los botes de pintura abiertos son la prueba de
que aquí ha habido alguien. Son como una firma,
un poco como la que puso Van Eyck en medio del
retrato del matrimonio Arnolfini, justo bajo el
espejo en el que se representó reflejado: Johannes
de Eyck fuit hic(estuvo aquí). Escribió fuit hicy no la
fórmula tradicional fecit(lo hizo). Sin embargo el
cuadro lo hizo, lo tenemos ante los ojos, con el
pintor-testigo que se refleja en el espejo
embrujado en el fondo de la escena. En Malgastar,
nada ha sido hecho, los botes de pintura abiertos
son las pruebas de un no-acto pictórico. Llenos
de una materia improductiva, que no ha
engendrado nada, son una firma sin obra, una
firma que proclama: Ignasi Aballí fuit hic(estuvo
aquí), e Ignasi Aballí non fecit(no lo hizo).

•

A menudo la obra cambia de sentido, e incluso de
naturaleza, porque ya no nos encontramos en el
terreno de la idea, de un pensamiento crítico –tal
vez incluso un poco melancólico–, sobre la
Pintura, ya no se trata de una meditación sobre el
arte: aquí nos encontramos ante una obra
«mallarmeana» que viene a exponer en un
museo el tiempo de antes del museo, ese tiempo
del taller que no nos está permitido ver, que viene
a exponer a la luz del día, en un lugar público,
objetos sacados de ese lugar privado y solitario,
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que és l’estudi de l’artista. I encara més, el que
se’ns mostra no són només objectes trets de
l’interior de l’estudi d’un artista, és pintura
abandonada, feta malbé, inservible. Pintura
sense quadre. Pots de matèria estèril i temps
perdut. Pura despesa.

•

¿Què ha passat?

•

¿Per què aquests pots s’han destapat i no
s’han fet servir? En realitat, el que, de lluny, en
una primera ullada, semblava una obra
conceptual sobre «la Pintura» es va revelant
com una obra autobiogràfica sobre la vida
privada d’un artista, i en deixa veure els
pensaments secrets, els desigs, les preguntes,
els esgarriaments, i tal vegada els sofriments.
Aquests pots destapats de pintura podrien ser
les restes i els testimonis d’un temps de
pregun tes, de dubtes. ¿D’un abandó? ¿D’un
fracàs? Les clivelles de la pintura assecada en
els pots són com els moviments accidentats
dels pensaments, dibuixen el paisatge mental
d’un cap d’artista. Ignasi Aballí va destapar
aquests pots i els va deixar allà, sense fer-los
servir. Malbaratament. ¿Potser estava
esperant la inspiració, o potser els va oblidar
en un racó, o potser es va posar a fer una altra
cosa, o se’n va anar a fora, de viatge? ¿Potser
en aquell temps somiava convertir-se en
pintor? I no s’hi va convertir. Pintura perduda:
aquests pots són els testimonis del temps
perdut; ara bé, aquest temps perdut també és
un temps de l’art. Un artista va comprar uns
pots de pintura, els va pujar a l’estudi, els va
destapar i els va oblidar. ¿Potser durant aquell

cerrado, oscuro y misterioso, casi mítico, que es
el taller del artista. Pero todavía más, lo que se
nos muestra no son únicamente objetos
sacados del interior del taller de un artista, es
pintura abandonada, malgastada, estropeada.
Pintura sin cuadro. Botes de materia estéril y
tiempo perdido. Puro gasto.

•

¿Qué ha pasado aquí?

•

¿Por qué estos botes han sido abiertos y no han
sido utilizados? En realidad, lo que desde lejos,
en una primera ojeada, parecía una obra
conceptual sobre «la Pintura», aparece poco a
poco como una obra autobiográfica sobre la vida
privada de un artista, descubriendo sus
pensamientos secretos, sus deseos, sus
interrogantes, sus vacilaciones, sus
sufrimientos tal vez. Estos botes abiertos de
pintura podrían ser los restos y las huellas de un
tiempo de vacilaciones, de dudas. ¿De un
abandono? ¿De un fracaso? Los
resquebrajamientos de la pintura secos en los
botes son como los recorridos accidentados de
los pensamientos, dibujan el paisaje mental de
una cabeza de artista. Ignasi Aballí ha abierto
estos botes y los ha dejado ahí, sin utilizarlos.
Despilfarro. ¿Tal vez estaba esperando la
inspiración, tal vez los ha olvidado en un rincón,
ha pasado a otra cosa, tal vez se ha ido, de viaje?
¿Tal vez durante todo ese tiempo soñaba con
convertirse en pintor? No se ha convertido en
pintor. Pintura desperdiciada, estos botes son la
prueba del tiempo perdido; sin embargo este
tiempo perdido es también un tiempo del arte. Un
artista ha comprado unos botes de pintura, se los
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temps –¿dies, mesos, anys?– es va quedar
allà, a l’estudi, amb un certa perplexitat,
mirant com s’assecava la pintura en els pots?
¿Potser la seva única activitat d’artista durant
aquell temps, al seu estudi d’artista, va
consistir a mirar com la pintura d’artista
s’assecava al fons dels pots? Aquí és
important dir que també s’ha trobat a l’estudi
d’Ignasi Aballí una tela verge coberta de pols,
la qual, si ho hem d’avaluar pel gruix de la capa
de pols, es deu haver quedat allà, sense que
l’artista la toqués, durant mesos o anys [Pols
(Deu anys a l’estudi) , 1995-2005].
Malbaratament. ¿Què és el que s’ha malgastat,
però, i qui ha malgastat? ¿Pintura malgastada?
¿Temps malgastat sense pintar? Aquesta obra,
potser és l’obra del temps perdut, del temps
passat a no fer cap obra. Una mena de bogeria
(Michel Foucault definia així la bogeria:
l’absència d’obra). El temps perdut de l’artista,
però, també pot ser el temps retrobat de l’art.
Entre el temps que l’artista s’ha passat a
l’estudi mentre la pintura s’assecava en els
pots i aquest temps en què els exposa com si
fossin una obra en un museu, hi ha el mer pas
del temps perdut al temps retrobat, aquest
temps durant el qual, tal com Proust escrivint
la llarga novel·la del seu propi temps
«malgastat», l’artista fa una obra amb el seu
temps perdut.

•

Obra oposada a la de Courbet, que es pintava
pintant a L’Atelier du peintre, a la de Vermeer
representant-se d’esquena a la seva Allégorie
de la peinture, als autoretrats de Rembrandt o
al de Velázquez a Les Menines, en els quals
tots dos es representen amb els pinzells a la
mà, Malgastar, obra pictòrica, seria el quadre

ha llevado a su taller, los ha abierto y los ha
olvidado. ¿Tal vez durante todo ese tiempo
–¿días, meses, años?– se ha quedado allí, en su
taller, en un estado de perplejidad, mirando
cómo se secaba la pintura en los botes? ¿Tal vez
su única actividad de artista durante todo ese
tiempo, en su taller de artista, haya consistido en
mirar cómo la pintura de cuadros se secaba en el
fondo de los botes? Hay que reconocer que
también se ha encontrado en el taller de Ignasi
Aballí un lienzo virgen cubierto de polvo, que, a
juzgar por el grosor de la capa de polvo, ha debido
de estar allí, sin que el artista lo toque, durante
meses o años [Pols (Deu anys a l’estudi),1995-2005].
Despilfarro. Pero, ¿qué es lo que se ha
despilfarrado y quién ha despilfarrado? ¿Pintura
despilfarrada? ¿Tiempo despilfarrado en no
pintar? Esta obra es tal vez la obra del tiempo
perdido, del tiempo pasado en no hacer una obra.
Una especie de locura (Michel Foucault definía
así la locura: la ausencia de obra). Aunque el
tiempo perdido del artista es quizás también el
tiempo recobrado del arte. Entre el tiempo
pasado por el artista en su taller mientras la
pintura se secaba en sus botes, y ese tiempo en
que los expone como si fueran una obra en un
museo, se encuentra el puro tránsito del tiempo
perdido al tiempo recobrado, ese tiempo en el
que, como Proust escribiendo la larga novela de
su propio tiempo «despilfarrado», el artista
convierte en una obra su tiempo perdido.

•

Obra inversa a la de Courbet pintándose en el
acto de pintar en L’Atelier du peintrea la de Vermeer
representándose de espaldas en su Allégorie de la
peinturea los autorretratos de Rembrandt, o al de
Velázquez en las Meninas, en las que se
representan con los pinceles en la mano,
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de l’absència del pintor, del temps en el qual
Ignasi Aballí no pintava. Malgastar, autoretrat
sense retrat, podria anomenar-se: Retrat de
l’artista com a no-pintor.

•

Pots de pintura destapats que no s’han fet
servir, potser són, primer de tot, els testimonis
d’un desig de pintura. Pur desig de pintura.

•

A la biblioteca buida d’Ignasi Aballí, hi devia
haver l’edició completa d’A la recerca del
temps perdut de Proust, el llibre de Panofsky
en què es parla dels Arnolfini de Van Eyck, un
volum sobre Vermeer, i també un catàleg de
Bruce Nauman sobre les seves obres dels
anys seixanta, quan el seu treball artístic
consistia principalment a donar voltes pel seu
estudi d’artista preguntant-se què fer com a
artista.

•

I doncs, ¿per què aquesta biblioteca és buida?

•

[Correcció, 2001] Autoretrat sense retrat. És
lògic que una obra penjada a la paret més
allunyada cridi l’atenció. Un quadrat
completament blanc. En realitat: un mirall
ocultat. Estranyament tapat amb una capa de
matèria opaca, com si fos pintat (encara que
aquest blanc no sembla pintura), el mirall
només es deixa endevinar per la vora, el
cantell. No cal dir que ningú no s’hi pot veure,
en aquest mirall, que és un mirall que no

Malgastar, obra pictórica, sería el cuadro de la
ausencia del pintor, del tiempo en el que Ignasi
Aballí no pintaba. Malgastar, autorretrato sin
retrato, podría titularse: Retrato del artista como no-
pintor.

•

Botes de pintura abiertos que no han sido
utilizados, tal vez sean ante todo las pruebas de
un deseo de pintar. Puro deseo de pintar.

•

En la biblioteca vacía de Ignasi Aballí, sin duda,
se encontraba la edición completa de En busca del
tiempo perdidode Proust, el libro de Panofsky que
trata de los Arnolfini de Van Eyck, un volumen
sobre Vermeer, y además también un catálogo de
Bruce Nauman, sobre sus obras de los años
sesenta, cuando su trabajo artístico consistía
fundamentalmente en dar vueltas por su taller
de artista preguntándose qué hacer como
artista.

•

Pero, ¿por qué esta biblioteca está vacía?

•

[Correcció,2001] Autorretrato sin retrato. Es
lógico que una obra colgada en la pared más
alejada atraiga la atención. Un cuadrado
completamente blanco. En realidad un espejo
cubierto. Extrañamente recubierto por una capa
de materia opaca, como pintado (aunque ese
blanco no se parece en nada a la pintura), el
espejo solo se adivina por su borde, por el canto.
Lo que equivale a decir que nadie puede mirarse
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reflecteix res. Diguem que, un cop convertit en
suport, perd totes les seves propietats de
mirall. ¿És el suport, però, el que importa aquí,
o és el «quadre»? Tots dos a la vegada,
probablement. Mirall sense imatge. Pintat,
també és un quadre sense imatge. Respecte a
aquesta obra, ¿Arthur Danto parlaria de
«vacuïtat de la mimesi» o de «mimesi de la
vacuïtat» [La transfiguració del banal]? ¿Per
què pintar sobre un mirall, o pintar un mirall,
doncs? Des d’Alberti i el seu tractat Della
pittura de 1435, el mirall ocupa un lloc central
en la història de l’art, i fins i tot passa per ser
l’origen mateix de la pintura. Basant-se en un
mite fundador  inèdit, Alberti fa de Narcís
«l’inventor de la pintura». Pintar –diu– seria
com abraçar (abbracciare) la superfície del
mirall de la font. Aquest gest fonamentalment
amorós de la pintura contindria en ell mateix
una dimensió «narcisista» irreductible, i
pintar seria sempre, poc o molt, pintar-se. El
Renaixement va formular, d’altra banda,
aquest principi en una frase de moda a la
Florència del Quattrocento atribuïda a
Brunelleschi: Ogni dipintore dipinge se, tot
pintor es pinta a ell mateix. Així, des de
l’instant en què el mirall és tapat, opacificat,
vet aquí, en termes albertians, que Narcís cau
a l’aigua i la font de la pintura s’estronca. 
En el seu temps, Arnulf Rainer es va dedicar 
a esborrar els seus propis retrats. Ignasi
Aballí esborra el nostre reflex –imatge per
venir–, esborra qualsevol reflex, qualsevol
imatge, i també la seva. La pregunta és
insistent: mirall cec i retrat sense imatge, ¿un
no s’hi pot pintar, malgrat tot?

•

Just darrere de Malgastar, l’obra-signatura del

en ese espejo, que es un espejo que no refleja
nada. Digamos que, de golpe, convertido en
soporte, pierde completamente sus cualidades
de espejo. Pero, ¿es el soporte lo que importa
aquí, o el «cuadro»? Los dos a la vez, sin duda.
Espejo sin imagen. Pintado, es a la vez un cuadro
sin imagen. Sobre esta obra, ¿Arthur Danto
hablaría de «vacuidad de la mimesis» o de
«mimesis de la vacuidad» [La transfiguración de lo
banal]? Pero, ¿por qué pintar sobre un espejo, o
pintar un espejo? Desde Alberti y su tratado Della
pitturade 1435, el espejo ocupa un lugar central
en la historia del arte, se considera incluso el
origen mismo de la pintura. Recurriendo a un
mito fundador inédito, Alberti hace de Narciso
«el inventor de la pintura». Pintar, dice, sería
abrazar (abbracciare) la superficie del espejo de la
fuente. Gesto fundamentalmente amoroso de la
pintura, contendría en sí mismo una dimensión
«narcisista» irreducible, pintar será siempre
más o menos pintarse. El Renacimiento había
formulado este principio en una frase a la moda
en la Florencia del Quattrocento atribuida a
Brunelleschi: O gni dipintore dipinge se, todo pintor
se pinta a sí mismo. Del mismo modo, desde el
instante en que el espejo es recubierto, vuelto
opaco, vemos como, en términos albertinos,
Narciso se cae al agua y la fuente de la pintura se
seca. En su época, Arnulf Rainer se dedicó a
borrar sus propios retratos. Ignasi Aballí borra
nuestro reflejo, imagen por venir, borra cualquier
reflejo, cualquier imagen, su propia imagen
también. La pregunta insiste:  espejo ciego y
retrato sin imagen, ¿a pesar de todo uno no
puede pintarse en ellos ?

•

Detrás de Malgastar, la obra-firma del pintor que
no ha hecho un cuadro, obra en ciertos aspectos
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pintor que no ha fet cap quadre, obra en certs
aspectes oposada al quadre dels Arnolfini de
Van Eyck, amb el seu enginyós joc de mirall al
fons de l’escenari en el qual s’endevina el
reflex del pintor, era lògic que Ignasi Aballí
pengés a la paret un mirall cec... en el qual el
pintor no es reflecteix.

•

Pintar un mirall de blanc, fer córrer la cortina
sobre la pròpia imatge, no deixa de ser pintar-
se: ¿podríem veure un retrat de l’artista com a
no-pintor més exacte que aquest? Segon
retrat d’aquest gènere. A Narcís se’l retorna a
la foscor més fonda, i a Alícia se li impedeix
passar through the looking-glass. El País de les
Meravelles està tancat. Aquest és un art sense
il·lusió que ens fa tornar brutalment a aquest
costat del món.

•

[Correcció, 2001 / segon examen] Després d’una
anàlisi, es confirma que la matèria blanca que
s’ha fet servir per tapar el mirall no és pintura,
en efecte, sinó Tipp-Ex, un conegut producte
d’oficina destinat a dissimular i corregir els
errors de picatge. El nom del Tipp-Ex, producte
d’origen alemany, ve de Tippfehler, «falta de
picatge», que en alemany col·loquial es diu
tippo («escriure a màquina» es diu tippen), i
d’ex, preposició llatina o grega que indica
l’exclusió. El nom del producte promet, per
tant, l’eliminació dels tippo. Es tracta
novament de pots de blanc, però aquest cop
són absents, necessàriament absents, ja que
la pintura, ara sí, s’ha fet servir, estesa en la
superfície d’un mirall d’un metre quadrat.
¿Quants pots de Tipp-Ex devien fer falta per

opuesta al cuadro de los Arnolfini de van Eyck,
con su guiño del espejo al fondo de la escena
donde se adivina el reflejo del pintor, era lógico
que Ignasi Aballí colgara sobre la pared un
espejo ciego... en el que el pintor no se refleja.

•

Pintar un espejo de blanco, correr la cortina
sobre su imagen, sigue siendo todavía pintarse:
¿podemos imaginar un retrato del artista como
no-pintor más exacto que este? Segundo retrato
de género. Narciso es devuelto a la oscuridad
profunda, y a Alicia se le prohíbe pasar through
the looking-glass. El País de las Maravillas está
cerrado. Este es un arte sin ilusión que nos
devuelve brutalmente a este lado del mundo.

•

[ Correcció, 2001 / segundo examen] Después de
un análisis, se descubre que la materia blanca
que se ha utilizado para recubrir el espejo no es
en realidad pintura, sino que es Tipp-Ex, un
conocido producto de oficina destinado a ocultar
y corregir los errores de impresión. Producto de
origen alemán, el nombre Tipp-Ex viene de
T ippfehler, errata de impresión, a menudo
llamada en alemán corriente: T ippo(«escribir a
máquina» se dice tippen), y de ex, preposición
latina o griega que indica exclusión. El nombre
del producto promete por tanto la eliminación de
los tippo. De nuevo se trata de botes de blanco,
pero aquí están ausentes, necesariamente
ausentes puesto que el color esta vez ha sido
utilizado, extendido sobre la superficie de un
espejo de un metro cuadrado. ¿Cuántos botes de
Tipp-Ex se habrán necesitado para recubrir
semejante superficie? Sin embargo la pregunta
es otra: ¿estamos teniendo en cuenta lo que
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tapar aquesta superfície? Ara bé, l’autèntica
pregunta no és aquesta: ¿mesurem prou el que
caldria anomenar el repte filosòfic del Tipp-Ex?
En efecte, es tracta d’un producte el concepte
del qual no és fàcil de pensar, essencialment
doble i contradictori. D’una banda aquest
producte permet ocultar, i d’altra banda també
serveix per veure, ja que, en tapar una falta, ens
permet tornar a escriure a sobre. En ocultar el
que hi havia escrit en el fons del full, es
converteix al seu torn en un fons en el qual
s’inscriurà una nova marca. En això el Tipp-Ex
compleix la mateixa funció que la pantalla o el
vel: amaga el visible i alhora dóna a veure, i
s’ofereix novament com una superfície.
D’aquesta manera el Tipp-Ex suggeriria la idea
que tota desaparició és, indestriablement, una
aparició (un vídeo, més lluny, sembla voler fer
entendre precisament això: Pròximament). Ara
bé, el Tipp-Ex mostra un poder encara més gran
que la pantalla o el vel. Perquè no es limita a
tenir una naturalesa contradictòria, a
combinar dues accions oposades i
inconciliables –ocultar i mostrar–, sinó que té
a més a més un poder gairebé diví de
blanquejar, el poder, en definitiva, de restaurar
o instaurar una virginitat. En el seu concepte, el
Tipp-Ex no és només una manera de corregir,
d’esmenar una falta, sinó que és una manera
d’esborrar-la, purament i simplement, com si
no hagués existit mai. Un penediment absolut.
Seria lícit considerar que en el seu ús més
comú contra les faltes, el Tipp-Ex assoleix una
potència teològica incomparable: té el poder
d’esborrar tots els pecats, fins i tot el pecat
original.

•

A repèl de la funció comuna de l’art, aquí

podríamos llamar la apuesta filosófica del Tipp-
Ex? Porque se trata de un producto cuyo
concepto no es fácil de pensar, es
particularmente escurridizo y contradictorio.
Por una parte este producto permite ocultar, y
por otra está hecho para ver, ya que, al recubrir
una falta, posibilita que se pueda escribir de
nuevo encima. Ocultando lo que había escrito en
el fondo de la página, se convierte a su vez en un
fondo sobre el que se va a escribir un nuevo
signo. En esto el Tipp-Ex cumple la misma
función que la pantalla o el velo, ocultando lo
visible y ofreciéndose a sí mismo a la vista,
ofreciéndose de nuevo como una superficie. De
modo que el Tipp-Ex sugiere la idea de que toda
desaparición sería, indisolublemente, una
aparición (un vídeo, más lejos, viene a sugerir
esto precisamente, Próximamente). Sin embargo,
el Tipp-Ex manifiesta un poder mayor todavía
que la pantalla o el velo. Porque no se contenta
con ser una sustancia contradictoria, con reunir
dos acciones opuestas e inconciliables, ocultar y
mostrar, sino que añade además un poder casi
divino de blanquear, el poder, en definitiva, de
restaurar o de instaurar una virginidad. En su
concepto, el Tipp-Ex no es únicamente una
manera de corregir, de reparar una falta, sino que
es una manera de borrarla, pura y simplemente,
como si no hubiera tenido jamás lugar. Un
arrepentimiento completo. Perfectamente
podría considerarse que en su uso más normal
contra las faltas, el Tipp-Ex alcanza un poder
teológico incomparable: tiene el poder de borrar
todos los pecados, incluso el pecado original.

•

Al revés de la función normal del arte, tenemos
aquí una obra que no viene tanto a añadir algo
visible como a sustraer algo visible, retirando
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tenim una obra que no es proposa tant afegir
més visible com sostreure una part de visible
en eliminar tota imatge, en aquest cas del
mirall. Freud va reprendre pel seu compte la
fórmula de Leonardo que oposava pintura i
escultura, en la mesura en què una actuaria
per via di porre, és a dir, afegint, i l’altra ho
faria per via di levare, és a dir, traient. En
aquest cas, en pintar un mirall, en afegir-hi un
tipus de pintura, Ignasi Aballí, paradoxalment,
comença traient. Corregeix. Correcció, el títol
de l’obra, podria evocar el càstig, l’ascesi, la
penitència, la voluntat d’enfosquir, fins i tot
d’humiliar la imatge fent-la desaparèixer. No
és això. Correcció no es disposa a corregir els
miralls incorrectes: l’obra suposa més aviat
l’acte de corregir un defecte en el sentit de
reparar-lo. En òptica es parla de correcció de
les lents, de corregir la vista, per millorar-la,
per fer-la més aguda. Aquí es tracta de cobrir
un mirall per aconseguir veure-hi millor. Per
dirigir la mirada cap a un altre lloc. A aquest
costat del món.

•

Brecht va enunciar una llei, a la manera
d’aquelles que són gravades a les Taules de
Moisès: «No faràs cap imatge del món perquè
aquesta el substitueixi.» Llei de l’art que diu
que les imatges no han d’ocultar el món, sinó
fer-lo aparèixer. Ignasi Aballí segueix aquest
manament brechtià.

•

¿És tan sorprenent entrelligar els actes
aparentment oposats de velar i de veure? Fa
temps que l’art ha desplegat les potències de
l’ocult, però ha fet encara més: ha desvelat la

cualquier imagen, en este caso del espejo.
Freud retomó la fórmula de Leonardo que
oponía la pintura a la escultura: mientras una
actuaba per via di porre, añadiendo, la otra lo
hacía per via di levare, retirando. En este caso, al
pintar un espejo, añadiéndole una clase de
pintura, Ignasi Aballí, paradójicamente, primero
retira. Corrige. Correcció, el título de la obra,
podría evocar el castigo, la ascesis, la
penitencia, la voluntad de oscurecer, incluso de
humillar a la imagen haciéndola desaparecer.
No se trata de esto. Correcció no se dispone a
corregir los espejos defectuosos, la obra
supone más bien el acto de corregir un defecto
en el sentido de repararlo. En óptica se habla
de corrección de las lentes, de corregir la vista
para mejorarla, para hacerla más aguda.  Aquí,
de lo que se trata es de cubrir un espejo para
conseguir ver mejor. Para volver la vista hacia
otra parte. A esta parte del mundo.

•

Brecht enunció no hace mucho una ley, a modo
de aquellas grabadas en lasTablas de Moisés:
«No harás ninguna imagen del mundo con
intención de sustituirlo.» Ley del arte que dice
que las imágenes no deben ocultar el mundo,
sino hacerlo aparecer. Ignasi Aballí sigue este
mandamiento brechtiano.

•

¿Tan sorprendente es relacionar los actos en
apariencia opuestos de velar y de ver? El arte no
solo ha desplegado hace tiempo las potencias de
lo oculto, sino que ha hecho algo más, ha
desvelado la verdad del velo. Cosa por lo que el
arte debe considerarse también una obra
filosófica. Desde la antigüedad, desde el célebre
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veritat del vel. I en això l’art és obra filosòfica.
Des de l’antiguitat, des del famós duel entre els
pintors Zeuxis i Parrhasios referit per Plini, la
dialèctica del vel i del veure s’entén
perfectament. En un sentit molt precís i
profund, és a dir: el vel estès sobre el visible
desperta el desig de veure, de veure més enllà
del vel, de veure el que hi ha al darrere. El vel
com a incitació a veure. Això podria conduir a
un art de la mirada més enllà de la imatge. Velar
un mirall equivaldria a fer emergir el desig de
veure. Fèrtil paradoxa: sostreure imatge
condueix en aquest cas a afegir mirada.

•

Encara hi ha una pregunta pendent, és clar:
¿què hi ha més enllà? Coneixem la resposta de
Parrhasios que triomfa sobre el seu rival
Zeuxis quan aquest li demana que aixequi
el vel per descobrir-li el seu quadre: sota el vel
no hi ha res, perquè és precisament el vel, el
que ha pintat. Trompe-l’oeil: ha enganyat
el mateix Zeuxis. La resposta d’Ignasi Aballí
continua aquesta obra de veritat de l’art: sota
el vel, el reflex, la nostra pròpia imatge, o més
ben dit l’absència de la nostra pròpia imatge;
sota la pantalla, el mirall continua buit. La
imatge ocultada podria dir la veritat de la
nostra imatge, és a dir, la il·lusió, o la vanitat.
Tot i així, l’obra no és aquí per donar-nos una
lliçó d’humilitat, neoplatònica o cristiana,
sobre la il·lusió o la vanitat dels miralls, de les
imatges, de la nostra imatge, per castigar el
Narcís. Tampoc és això. Aquest mirall en el
qual hi ha pintada una superfície blanca
mostra la veritat, però la de l’obra: darrere de
qualsevol obra, hi ha el qui mira, el mirador.
Duchamp deia que és el mirador qui fa l’obra.
L’obra d’Ignasi Aballí mostra el que deia

duelo entre los pintores Zeuxis y Parrhasios
referido por Plinio, la dialéctica del velo y del ver
se entiende perfectamente. En un sentido muy
concreto y profundo, a saber, que el velo arrojado
sobre lo visible despierta el deseo de ver, de ver
más allá del velo, de ver lo que hay detrás. El velo
como deseo de ver. Esto podría conducir a un arte
de la mirada más allá de la imagen. Velar un
espejo equivaldría a hacer surgir el deseo de ver.
Fértil paradoja: retirar la imagen conduce aquí a
añadir la mirada.

•

Todavía queda, evidentemente, una cuestión:
¿qué es lo que hay más allá? Conocemos la
respuesta de Parrhasios al vencer a su rival
Zeuxis cuando este le pide que levante el velo
para poder ver su cuadro: bajo el velo no hay
nada, porque es precisamente el velo lo que él
ha pintado. Trompe-l’oeil, ha engañado al mismo
Zeuxis. La respuesta de Ignasi Aballí prolonga
esta obra de la verdad del arte: bajo el velo, el
reflejo, nuestra propia imagen, o mejor aún la
ausencia de nuestra propia imagen; bajo la
pantalla, el espejo sigue vacío. La imagen
ocultada podría proclamar la verdad de nuestra
imagen, es decir, su ilusión, o su vanidad. Sin
embargo, la obra no está ahí para darnos una
lección de humildad, neoplatónica o cristiana,
sobre la ilusión o la vanidad de los espejos, de
las imágenes, de nuestra imagen, para castigar
al Narciso. Una vez más, no se trata de eso. Ese
espejo sobre el que se ha pintado una superficie
blanca muestra la verdad, pero la verdad de la
obra, que detrás de toda obra, hay alguien que la
está mirando. Duchamp decía que es el quien el
que hace la obra. La obra de Ignasi Aballí
muestra lo que decía Duchamp.



252

Duchamp.

•

No deixa de ser una estranya pregunta,
malgrat tot, demanar-se què hi ha darrere
d’una obra. En primer lloc perquè, aquí, l’obra
presenta una superfície blanca, un pla, i
perquè l’obra, aquí, en el fons, només és
aquesta superfície blanca. ¿Ens podem
imaginar la feina que ha suposat pintar una
superfície d’un metre quadrat amb el diminut
pinzell fixat al tap dels pots de Tipp-Ex?
També cal posar atenció, però, a un matís
decisiu, a saber que en utilitzar Tipp-Ex, i no
pintura, Ignasi Aballí no ha pintat ben bé una
superfície blanca d’un metre quadrat, sinó
que ha esborrat un metre quadrat. És a dir, ha
sostret alguna cosa i ens obliga a suposar que
hi havia alguna cosa sota la capa plàstica, 
que hi ha alguna cosa sota la superfície
verge, abans de la superfície verge.
Generalment, davant d’un quadre, ens
preguntem pel que s’hi pinta al damunt. Aquí,
en arribar davant del que es presenta com un
quadre buit, en el qual no hi ha res a veure,
estem disposats a passar de llarg; només per
curiositat, o per complir, llegim el rètol on hi
ha escrit «Correcció, Tipp-Ex sobre mirall», i
de cop i volta ens veiem obligats a aturar-
nos: i doncs, aquí sota hi ha alguna cosa.
L’esborrament ens crida la mirada. En
definitiva, en pintar el sobre del mirall amb
Tipp-Ex, Ignasi Aballí ha desvelat el dessota
de la pintura. Però fa una mica més encara: li
crea un passat, a aquesta pintura: el que hi
havia sota, una història o fins i tot una
prehistòria de la superfície blanca, que en
principi és el fons d’un quadre. Ens obliga a
suposar que hi havia i hi ha alguna cosa sota

•

Extraña cuestión, en cualquier caso, el
preguntarse qué hay detrás de una obra. En
primer lugar porque, aquí, la obra presenta una
superficie blanca, un plano, y porque la obra,
aquí, no es en el fondo nada más que esa
superficie blanca. ¿Podemos imaginarnos el
trabajo que ha representado pintar una
superficie de un metro cuadrado con el
minúsculo pincel del tapón de los botes de Tipp-
Ex? Pero también hay que prestar atención a un
matiz decisivo, a saber, que al utilizar Tipp-Ex, y
no pintura, Ignasi Aballí no ha pintado en
realidad una superficie blanca de un metro
cuadrado, sino que ha borrado un metro
cuadrado. Es decir que ha sustraído algo, y nos
obliga a suponer que había algo bajo la capa
plástica, que hay, bajo la capa virgen, antes de
dar la capa virgen, algo. Por regla general, ante un
cuadro, solemos preguntarnos qué  hay pintado
encima. Aquí, al llegar ante lo que se presenta
como un cuadro vacío, en el que no hay nada que
ver, estamos dispuestos a pasar de largo; solo
por curiosidad o por el qué dirán leemos la
cartela donde está escrito «Correcció, Tipp-Ex
sobre un espejo», e inmediatamente nos vemos
impelidos a pararnos: así que aquí debajo hay
algo. La borradura atrae nuestra mirada. En
definitiva, al pintar el envés del espejo con Tipp-
Ex, Ignasi Aballí ha desvelado el revés de la
pintura. Pero hace algo más todavía: le crea un
pasado a esta pintura, lo que había debajo de
ella, una historia o incluso una prehistoria de la
superficie blanca, que es en principio el fondo de
un cuadro. Nos obliga a imaginar que había algo y
que hay todavía algo bajo la superficie vacía,
virgen. Llama la atención no sobre lo que va a
venir, lo que se va a pintar sobre esa superficie,
sino sobre el tiempo anterior, sobre aquello que
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la superfície buida, verge. Crida l’atenció no
sobre el que vindrà, el que es pintarà en
aquesta superfície, sinó sobre el temps
anterior, sobre el que hi ha darrere i el que hi
havia abans, és a dir, sobre el que hi ha abans
que es pinti res. L’obra fa visible que hi ha un
gruix del pla –per manllevar la fórmula
d’Hubert Damisch– o, dit d’una altra manera,
que el visible té un dessota. Hi ha alguna cosa
darrere d’aquest visible elemental que és una
superfície blanca, buida, verge. Amb tot, el
que mostra el mirall pintat d’Ignasi Aballí, que
precisament sembla no mostrar res, és que el
que hi ha a sota no és exactament no-res: som
nosaltres, nosaltres que mirem. En el mirall, hi
ha virtualment el mirador, la imatge virtual del
mirador, és a dir: el que hi ha a sota, és aquell
que està davant del quadre. Correcció, obra
que sembla de pura superfície, es revela com
un lligam complex del pla i del gruix, del
damunt i del dessota: i, revelació final:
l’autèntic dessota de l’obra, el que hi ha
darrere, és el mirador. La superfície blanca de
Correcció ens encara a la nostra pròpia
mirada. Fet i fet, un mirall cec mostra el que
no podem veure mai en un mirall.

•

¿Què ha passat? Novament: sota aquesta
maquinària sàvia de la imatge i de la mirada,
més enllà del dispositiu alhora complex i
rigorós d’aquesta obra, ¿que no hi ha el rastre,
una vegada més, d’un esdeveniment? ¿Per què
és ocultat aquest mirall? Davant d’aquest
mirall velat, podríem experimentar un
sentiment de dol. Sabem que en determinats
ritus funeraris, especialment entre els jueus,
s’acostuma a tapar els miralls de la casa d’un
mort. Aquí, alguna cosa ha desaparegut. La

está detrás y que fue antes, es decir, sobre
aquello que hay antes incluso de haber sido
pintada la menor cosa. La obra hace visible que
hay una profundidad del plano –para retomar la
fórmula de Hubert Damisch–, dicho de otro
modo, que hay algo debajo de lo visible. Hay algo
detrás de ese visible elemental que es una
superficie blanca, vacía, virgen. Pero lo que
muestra el espejo pintado de Ignasi Aballí, 
que parece precisamente no mostrar nada, es
que lo que hay allí debajo no es exactamente
nada: somos nosotros, nosotros mirando. 
En el espejo, virtualmente está quien se mira, 
la imagen virtual del que mira, es decir, lo que 
hay debajo es aquel que está delante del cuadro.
Correcció, obra de pura superficie
aparentemente, se revela como un anudamiento
complejo del plano y de la profundidad, de lo que
hay encima y de lo que hay debajo y, revelación
última, que lo que verdaderamente hay debajo
de la obra, lo que está detrás de ella, es el
espectador. La superficie blanca de Corrección
nos pone frente a nuestra propia mirada. En
resumidas cuentas, un espejo ciego muestra
aquello que no podemos ver jamás en un espejo.

•

¿Qué es lo que ha pasado? Una vez más, ¿no
tendremos aquí, bajo esta máquina inteligente
de la imagen y de la mirada, más allá del
dispositivo a la vez complejo y riguroso de esta
obra, la huella, una vez más, de un
acontecimiento? ¿Por qué este espejo está
oculto? Podríamos, ante este espejo velado,
experimentar un sentimiento de duelo. Sabemos
que en determinados ritos funerarios, entre los
judíos concretamente, se acostumbra a cubrir
los espejos de la casa del muerto. Aquí, algo ha
desaparecido. Nuestra imagen.
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nostra imatge.

•

[Gran error, 1998-2005] És difícil descriure
l’obra. ¿És un quadrat blanc sobre un quadrat
negre, un quadrat blanc sobre un fons negre,
un quadrat negre sobre un fons blanc i cobert
de blanc, un quadrat negre esborrat sota un
quadrat blanc, un quadrat negre inscrit sota
un quadrat blanc…? No és un detall
menyspreable o fútil assenyalar com, amb la
seva aparent simplicitat, les obres d’Ignasi
Aballí solen aixecar grans dificultats a l’hora
de fer-ne tan sols una descripció. No és
solament que aquestes obres es revelen
sempre més complexes del que una mirada
massa ràpida faria suposar: és com si cada
vegada una disparitat o una fractura es
dibuixés entre el que veiem i entre el que
podem dir del que veiem. És una cosa tan
constant que podríem sospitar que el treball
d’Ignasi Aballí s’insereix precisament aquí, en
aquesta esquerda entre el que es veu i el que
es diu. Certes obres són explícites en aquest
sentit. Lluny d’intentar tapar-la o esborrar-la,
aquest treball bé podria consistir a mostrar
aquesta esquerda, sense parar, a fer una obra
d’aquesta fractura entre el que es mostra i el
que es pot dir. Probablement, també sigui per
això que és tan delicat parlar de l’obra d’Ignasi
Aballí en la seva globalitat, més enllà de la
singularitat material de les obres. Tot i que
aquest treball en el seu conjunt procedeix,
òbviament, d’una lògica rigorosa amb la qual
cada obra troba el seu lloc, reclama, per
estirar el fil d’aquest pensament, que les
obres es mirin d’una a una, en la seva
singularitat absoluta, com si cada obra
singular fos una mònada que contingués en

•

[Gran error, 1998-2005] Es difícil describir la obra.
¿Se trata de un cuadrado blanco sobre un
cuadrado negro, de un cuadrado blanco sobre
fondo negro, de un cuadrado negro sobre fondo
blanco y recubierto de blanco, de un cuadrado
negro borrado sobre un cuadrado blanco, de un
cuadrado negro grabado sobre un cuadrado
blanco…? No es un detalle insignificante ni fútil
señalar que las obras de Ignasi Aballí, en su
aparente simplicidad, parecen crear siempre
grandes dificultades cuando se trata
precisamente de describirlas. No es solo que
esas obras se descubran siempre más
complejas que lo que una rápida ojeada haría
suponer, sino que es como si una distancia o una
fractura se dibujara cada vez entre lo que vemos
y entre lo que podemos decir de lo que vemos.
Esto es algo tan constante que se podría
sospechar que el trabajo de Ignasi Aballí viene a
inscribirse precisamente ahí, en esa falla entre
aquello que se ve y aquello que se dice.
Determinadas obras son explícitas a este
respecto. Lejos de tratar de colmarla, o de
borrarla, este trabajo podría perfectamente
consistir en mostrar esa falla, continuamente, en
hacer una obra de esa fractura entre lo que se
muestra y lo que puede decirse. Sin duda esto es
también lo que hace tan delicado hablar de la
obra de Ignasi Aballí en su globalidad, más allá de
la singularidad material de las obras. Incluso si
es evidente que este trabajo en su conjunto
procede de una lógica rigurosa en la que cada
obra encuentra su lugar, reclama, para seguir con
el hilo de este pensamiento, que se contemplen
las obras una a una, en su singularidad absoluta,
como si cada obra en particular fuera una
mónada que contuviera en sí misma todo el
pensamiento. Y cada obra, para medir su



255

ella mateixa tot el pensament. I per mesurar-
ne l’abast, cada obra exigeix que posem la
màxima atenció en el seu mecanisme
específic, en el seu mínim detall. Aquí no és
Déu qui rau en el detall, com deia Aby
Warburg, és tot l’art i tota la profunditat d’un
pensament que s’encarnen en cada obra i en
el mínim detall material d’aquestes obres. El
treball d’Ignasi Aballí demana en l’art
contemporani una tasca com la que va
emprendre Daniel Arasse per a l’art del
Renaixement quan, en el seu llibre Le Détail, es
proposava construir una «història apropada»
de l’art. L’exercici de la singularitat en Ignasi
Aballí posa traves a aquest gust massa estès
per les visions de conjunt i  sintètiques,
s’oposa al gust per la totalitat i per les
generalitats. Aquesta lògica de l’obra d’una-a-
una explica probablement, si més no en part,
el fet que l’exposició d’Ignasi Aballí es presenti
disgregada en l’espai del museu i l’artista
s’hagi decantat no per l’ocupació d’un espai
únic, homogeni i continu, sinó pel recorregut
discontinu que instiga el visitant a desplaçar-
se per tots els racons del museu, a seguir un
camí d’una obra a l’altra. La unitat de
l’exposició es realitza en el viatge del visitant;
en la seva mirada i en el temps de la mirada,
es compleix la unitat del treball d’Ignasi
Aballí. Ara ja podem tornar a plantejar la
pregunta: davant de Gran error, ¿hem de parlar
de quadrat blanc sobre quadrat negre, o de
quadrat blanc sobre fons negre, o de quadrat
negre sobre fons blanc recobert de blanc, o de
quadrat negre esborrat sota quadrat blanc, o
de quadrat negre inscrit sota quadrat blanc?

•

Ho vulguem o no, ja sigui intentant descriure o

alcance, exige que se preste la máxima atención
a su mecanismo específico, a su menor detalle.
No es a Dios a quien encontramos aquí en todos
los detalles, como decía Aby Warburg, es el arte
en su conjunto y toda la profundidad de un
pensamiento que se encarna en cada obra y en el
menor detalle material de esas obras. La obra de
Ignasi Aballí necesita  en el arte contemporáneo
un trabajo como el que Daniel Arasse realizó para
el arte del Renacimiento cuando, en su libro Le
Détail, proponía construir una «historia desde
cerca» del arte. La ejecución de la singularidad
en Ignasi Aballí se opone a ese gusto tan común
por las visiones de conjunto y sintéticas, se
opone al gusto por la totalidad y por las
generalidades. Esta lógica de la obra una-por-una
es sin duda lo que explica, al menos en parte, que
la exposición de Ignasi Aballí se presente
dispersa en el espacio del museo, que el artista
haya preferido a la ocupación de un espacio
único, homogéneo y continuo, el recorrido
discontinuo que lleva al visitante a desplazarse
por todos los rincones del museo, a seguir un
camino de una obra a otra. La unidad de la
exposición se lleva a cabo en el viaje del visitante;
en su mirada y en el tiempo de la mirada es donde
se concreta la unidad del trabajo de Ignasi Aballí.
Ahora podemos ya volver a plantear la cuestión:
ante Gran error, ¿debemos hablar de cuadrado
blanco sobre cuadrado negro, o de cuadrado
blanco sobre fondo negro, o de cuadrado negro
sobre fondo blanco recubierto de blanco, o de
cuadrado negro borrado sobre cuadrado blanco,
o de cuadrado negro grabado sobre cuadrado
blanco?

•

Lo queramos o no, ya sea intentando describir o
simplemente observando lo que hay pintado
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simplement mirant el que hi ha pintat a la
paret, aquesta obra evoca, convoca amb
evidència el Quadrat negre sobre fons blanc de
Malevic. Sabem que aquest quadre plantejava,
ja des del títol, un problema de descripció.
Quadrat negre sobre fons blanc no era, de fet, el
títol posat per Malevic, que en un principi
l’havia anomenat Quadrangle; la descripció
d’aquest quadre –aproximada, encara que ve
del mateix Malevic– va fer les funcions de títol
històric. Això planteja un problema doble.
D’una banda, pel que fa a la distància entre el
nom «quadrat», que remet a un referent
purament geomètric, i la figura negra tal com
és pintada a la tela. Perquè si, de lluny, sembla
participar de la geometria, de prop es fa palès
que no és gens quadrada i les vores n’han
estat pintades sense regle, a mà alçada, com
una figura de pura pintura. A més a més, el
concepte de «fons» sobre el qual destacaria el
presumpte «quadrat», es revela més que
problemàtic ja que, també vist de prop, és obvi
que el blanc del voltant es va pintar després
del quadrat, si més no en part. I doncs, ¿què és
un fons que torna a la superfície, un fons que
en algun lloc cobreix la figura? Gran error hi
contesta. Sigui com sigui, de moment, quan
gairebé al cap d’un segle mirem l’obra pionera
de Malevic, que data del 1915, ens sembla
contenir, en la seva finestra obscura, una part
de l’art de la nostra època –com un pot de
pintura conté potencialment tota la pintura
del món–. Les obres de l’art d’un segle
semblen haver sortit d’aquí, poc o molt, i haver
realitzat el potencial d’un simple quadrat
negre pintat sobre un fons blanc. No deixa de
ser una paradoxa, perquè aquest quadre que
per al pintor responia a l’ambició d’«alliberar
l’art d’aquest llast que és el món dels
objectes», aquesta obra mestra de «mimesi de

sobre la pared, esta obra inevitablemente evoca,
convoca el Cuadrado negro sobre fondo blancode
Malevich. Sabemos que ese cuadro planteaba,
desde su mismo título, un problema de
descripción. Cuadrado negro sobre fondo blancono
era por lo demás el título puesto por Malevich,
que en principio lo había llamado Cuadrángulo; la
descripción de este cuadro –aproximativa,
aunque hecha por el mismo Malevich– hizo las
veces de título histórico. Esto plantea un doble
problema. Por una parte en cuanto a la distancia
entre el nombre «cuadrado», que remite a un
referente puramente geométrico, y la figura
negra tal y como está pintada sobre el lienzo.
Porque si, vista de lejos, parece ser una figura
geométrica, de cerca se descubre que no es en
absoluto cuadrada, y que sus bordes han sido
pintados sin regla, a mano alzada, como una
figura cualquiera de un cuadro. Por otra parte, la
noción de «fondo» sobre la que destacaría el
susodicho «cuadrado» se revela más que
problemática, ya que, de cerca una vez más, se
observa que el blanco de alrededor ha sido
claramente pintado despuésdel cuadrado, al
menos en parte. De modo que, ¿en qué consiste
un fondo que se pinta encima, un fondo que viene
a veces a recubrir la figura? Gran Errorresponde.
Sea como sea, por el momento, cuando
contemplamos hoy, casi un siglo después, la obra
pionera de Malevich, fechada en 1915, parece
contener en su oscura ventana una parte del arte
de nuestra época, como un bote de pintura
contiene en potencia toda la pintura del mundo.
Las obras del arte de un siglo parecen más o
menos salidas de ahí, y parecen convertir en acto
la potencia de un simple cuadrado negro pintado
sobre un fondo blanco. Lo que es una especie de
paradoja, porque este cuadro que para el pintor
realizaba la ambición de «liberar al arte de ese
lastre que es el mundo de los objetos», esta obra
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la vacuïtat» que es proposava figurar
l’absència d’objecte, ha generat ella mateixa
una quantitat incalculable d’objectes d’art.
Prototip d’una pintura fecunda, oposada als
pots destapats plens de pintura.

•

I ves per on, al cap d’un segle, un artista
escomet la tasca d’esborrar, ell, el quadrat
negre amb una capa de Tipp-Ex. Gran error. Ara
bé, el que crida l’atenció en primer lloc, no
sense una certa comicitat, és el fracàs evident
de l’escomesa. Sota el Tipp-Ex, el quadrat
negre, lluny de ser esborrat, es veu més clar
que l’aigua. Una mica com en el cas dels
pentimentos en la pintura –generalment en els
frescos la tècnica dels quals, que requereix
una gran velocitat en l’execució, no tolera
gaires errors–, la imatge de sota ha tornat a
sortir. Cosa bastant poc habitual en un museu,
un artista exposa intencionadament un error.
Quadrat negre sobre una paret: sembla una
taca sobre el blanc del white cube del museu,
una taca que haurien mirat d’esborrar
repintant-la de blanc, del color de la paret. Si
deixem de banda per un instant l’ús del Tipp-
Ex, es tracta, fet i fet, de tapar una figura
pintada en una superfície, en un fons,
intentant recobrir-la amb el fons; grosso
modo, la història es limitaria simplement a la
decisió de repintar una paret blanca en la qual
ha aparegut una taca negra. Un cop esborrada,
però, vet aquí que, des del fons, torna a sortir a
la superfície i es transparenta sota la capa de
blanc que se suposa que l’havia d’ocultar. Taca
indeleble, com una falta, com un crim del qual
no aconseguíssim esborrar el rastre. El
dessota, la taca, l’error, fa un retorn en el
visible. A poc a poc es va imposant la idea que

de arte de «mimesis de la vacuidad» que se
proponía representar la ausencia de objeto,
habrá engendrado ella misma una cantidad
incalculable de objetos de arte. Prototipo de una
pintura fecunda, opuesta a los botes abiertos
llenos de pintura.

•

Y mira por dónde un siglo después un artista se
propone borrar el cuadrado negro con una capa
de Tipp-Ex. Gran error. Aunque lo que choca ante
todo, y no deja de ser cómico, es el fracaso
evidente de la empresa. Bajo el Tipp-Ex el
cuadrado negro, lejos de quedar borrado, se ve
tanto como la nariz en medio de la cara. Un poco a
la manera de las correcciones súbitas en pintura,
generalmente en los frescos cuya técnica, que
requiere una gran velocidad de ejecución,
soporta mal el error, la imagen reaparece bajo la
corrección. Cosa bastante rara en museo, un
artista viene a exponer deliberadamente un
error. Cuadrado negro sobre una pared, parece
una mancha sobre el blanco del white cubedel
museo, una mancha que se habrá tratado de
borrar repintándola de blanco, del color de la
pared. Si nos olvidamos por un instante del
empleo del Tipp-Ex, se trata en definitiva de
recubrir una figura pintada sobre una superficie,
sobre un fondo, intentando recubrirla con el
fondo; en resumidas cuentas, la historia se
limitaría simplemente a la decisión de repintar
una pared blanca en la que ha aparecido una
mancha negra. Pero, una vez borrada, reaparece
y se transparenta bajo la capa de blanco que
supuestamente debía ocultarla. Mancha
indeleble, como un pecado, o un crimen cuya
huella no lográramos borrar. El soporte, la
mancha, el error, retorna en lo visible. Poco a poco
se va imponiendo la idea de que hay un cuadrado
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hi ha un quadrat negre que traspuen les parets
del museu i no es pot esborrar, com si la seva
presència hagués de rondar incessantment
l’art i tot el visible. I doncs ¿on rau l’error, el
gran error? ¿On és la falta, el crim? ¿És el
quadrat que desentona a la paret, o és la
voluntat de fer-lo desaparèixer? Si en aquest
assumpte portéssim a col·lació el Dr. Freud,
seria bastant justificat veure en aquesta peça
d’Ignasi Aballí una imatge força exacta de la
repressió, és a dir del fracàs de la repressió.
Ho hem de saber, la repressió sempre
fracassa, poc o molt, és així de mena. Ens
agradaria poder esborrar-ho tot, passar
definitivament el Tipp-Ex de l’oblit, tornar això
o allò a la nit del passat o a l’abocador de la
història; doncs no: obstinadament, en el precís
instant en què creiem que ens ho hem tret de
sobre, vet aquí que allò torna, i en la majoria
dels casos ens peta a la cara. Tenim tendència
a oblidar que el que oblidem sempre torna,
d’una manera alhora obliqua, deformada i
sovint desplaent: això és precisament el que
s’anomena símptoma. Com un quadrat negre
que ha tornat a sorgir des del fons de la paret,
els oblits se’ns infiltren a la memòria, als
pensaments, al cos de vegades; com un
quadrat negre velat de blanc, el fantasma del
passat ve a rondar un present que pateix
reminiscències; com un quadrat negre mal
ocultat, l’amagat sempre troba una manera de
sortir a plena llum. El quadrat negre seria
l’inconscient de l’art contemporani, allò que no
permet que se l’oblidi. Gran error exposa
l’inconscient de l’art, el treball de la repressió,
i això és com dir que exposa el fracàs de la
repressió. Quadrat negre sobre fons blanc, el
símptoma del segle. 
Gran error, retrat fidel del símptoma del segle.

negro que rezuma de las paredes del museo que
no se consigue borrar, como si su presencia
debiera asediar al arte y a todo lo visible. Pero,
¿dónde está el error, el gran error? ¿Dónde está el
pecado, el crimen? ¿Es el cuadrado que mancha
la pared, o la voluntad de hacerlo desaparecer? Si
en este asunto trajéramos a colación al Dr. Freud,
estaría justificado que viéramos en esta pieza de
Ignasi Aballí una imagen bastante exacta de la
represión, es decir del fracaso de la represión.
Hay que admitirlo, la represión fracasa siempre,
más o menos, está en su naturaleza. Nos gustaría
poder borrarlo todo, pasar definitivamente el
Tipp-Ex del olvido, enviar esto o aquello a la
noche de los tiempos o a los vertederos de la
historia, pero, obstinadamente, en el momento
mismo en que uno cree haberse desembarazado
de ello, de pronto eso vuelve, y en la mayoría de
las ocasiones nos estalla en medio de la cara. Se
tiene tendencia a olvidar que lo que se olvida
siempre vuelve, de una manera a la vez indirecta,
deformada y a menudo desagradable: esto es
precisamente eso a lo que se llama síntoma.
Como un cuadrado negro surge desde el fondo de
la pared, los olvidos se infiltran en la memoria, en
los pensamientos, en los cuerpos a veces; como
un cuadrado negro cubierto con un velo blanco, el
fantasma del pasado viene a asediar un presente
que padece reminiscencias; como un cuadrado
negro mal ocultado, lo escondido encuentra
siempre una manera de presentarse a plena luz
del día. El cuadrado negro sería el inconsciente
del arte contemporáneo, aquello que no permite
que se olvide. Gran errorexpone el inconsciente
del arte, el trabajo de la represión, o lo que es lo
mismo, expone el fracaso de la represión.
Cuadrado negro sobre fondo blanco, el síntoma del
siglo. Gran error, retrato fiel del síntoma del siglo.

•
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•

El flascó de Tipp-Ex amb el seu pinzellet
sembla un potet de pintura. Avui dia la pintura
serveix per esborrar, potser. L’acció de pintar
equivaldria a un acte d’eliminació. Thomas de
Quincey va escriure De l’assassinat considerat
com una de les belles arts, i Ignasi Aballí
sembla haver escomès la tasca d’escriure un
llibre exclusivament amb Tipp-Ex: «De les
belles arts considerades com un assassinat.»

•

¿Què ha passat? Un crim, pel que sembla, un
assassinat d’imatge. Fracassat.

•

Gran error explica la tornada ineludible de la
pintura. Inesgotable pintura. La pintura no és
morta, i tampoc no s’aconsegueix matar-la.
Fer del fracàs i l’error un material de l’art:
Ignasi Aballí ho suggereix.

•

[Finestra, 1997 / primer examen] Finestra
oberta a. La pintura pensada com una finestra
oberta: és l’invent, el trasbals més essencial
en la història de l’art i de la mirada, i es
produeix en el Renaixement amb la
instauració del quadre, forma moderna de la
pintura (contra el políptic medieval). Aquest
invent té un autor, aquest trasbals té un teòric:
Leon Battista Alberti. En el mateix tractat Della
pittura en el qual eleva Narcís a la categoria
d’inventor de la pintura, és el primer que

El botecito de Tipp-Ex con su pequeño pincel se
parece a un pequeño bote de pintura. En
ocasiones la pintura sirve hoy en día para borrar.
La acción de pintar equivaldría a un acto de
eliminación. Thomas de Quincey escribió Del
asesinato considerado como una de las bellas artes, Ignasi
Aballí parece haberse propuesto escribir un libro
exclusivamente con Tipp-Ex: «De las bellas artes
consideradas como un asesinato.»

•

¿Qué es lo que ha pasado? Un crimen, al parecer,
un asesinato de la imagen. Frustrado.

•

Gran errorcuenta el retorno ineluctable de la
pintura. Infatigable pintura. No solo la pintura no
está muerta, sino que no se consigue matarla.
Hacer del fracaso, del error, un material del arte,
eso es lo que sugiere Ignasi Aballí.

•

[Finestra, 1997 / primer examen] Ventana abierta
sobre. La pintura pensada como una ventana
abierta, el descubrimiento, el cambio radical en
la historia del arte y de la mirada, tuvo lugar en el
Renacimiento con la instauración del cuadro,
forma moderna de la pintura (contra el políptico
medieval). Este descubrimiento tiene un autor,
este cambio tiene un teórico: Leon Battista
Alberti. En el mismo tratado Della pitturaen el que
eleva a Narciso al rango de inventor de la pintura,
es el primero en enunciar que pintar un cuadro es
como abrir una ventana para mirar. Nacimiento
de la pintura ilusionista. Ignasi Aballí pinta
ventanas. La ventana, tema recurrente de la
pintura. Aquí aparecen reducidas a los
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enuncia que pintar un quadre és com obrir una
finestra per mirar. Naixement de la pintura
il·lusionista. Ignasi Aballí pinta finestres. La
finestra: tema recurrent de la pintura. Aquí
apareixen reduïdes als quadrats dels vidres
pintats directament a la paret amb un gel
acrílic transparent, semblant al vernís que es
passa habitualment pels quadres per protegir-
los. Dit d’una altra manera, aquí tenim una
pintura sense pintura, reduïda al seu vernís,
a la seva superfície transparent. Veiem
perfectament la paret on són pintades. Són
finestres obertes de bat a bat a la mirada.
Finestres estrictament albertianes. Si el
quadre és una finestra oberta, pintar una
finestra oberta és literalment pintar un
quadre. Podríem dir que aquí Ignasi Aballí fa
pintura literal. Podríem dir, fins i tot, que Ignasi
Aballí és un artista literal. Cosa que s’ha
d’entendre en dos sentits. En primer lloc és
un artista lletraferit, en tots els aspectes, un
artista que toca les lletres, l’escrit, en formes
diverses: la retolació [Rètol], el llibre
[Bibliotecas], la literatura [Sinopsis i
Desapariciones] o la llista [Llistats i Inventari].
És també un artista que es pren les coses a la
lletra. I això ens obliga, a nosaltres també, a
mirar les seves obres a la lletra, és a dir, a
desxifrar-les. Si des de determinats angles
semblen misterioses, indesxifrables, tot
s’aclareix en el moment en què entenem que
només s’han de llegir a la lletra, cosa que
s’adiu amb el valor aquí atribuït al detall.
Aquest art de prendre’s les coses al peu de la
lletra produeix un efecte alhora poètic i de
veritat que també coneixem amb Jean-Luc
Godard. Prendre’s, simplement, les coses al
peu de la lletra. Aquesta simplicitat se’ns
apareix estranyament complicada, de
vegades, si més no durant un temps, perquè

cuadrados de los cristales pintados
directamente sobre la pared con un gel acrílico
transparente, similar al barniz que se da
habitualmente a los cuadros para protegerlos.
Dicho de otro modo, aquí tenemos una pintura
sin pintura, reducida a su barniz, a su superficie
transparente. Vemos perfectamente la pared
sobre la que están pintadas. Son ventanas
abiertas de par en par a la mirada. Ventanas
estrictamente albertinas. Si el cuadro es una
ventana abierta, pintar una ventana abierta es
literalmente pintar un cuadro. De Ignasi Aballí
podría decirse que está haciendo aquí pintura
literal. Por lo demás, también podría decirse de
Ignasi Aballí que es un artista literal. Cosa que
debe entenderse en dos sentidos. En primer
lugar es un artista indudablemente leído, que se
relaciona con las letras, con lo escrito, en
diversas formas, en la forma de rotular [Rótulo],
del libro [Bibliotecas], de la literatura [Sinopsis y
Desapariciones] o de la lista [Llistats e Inventari]. Es
también un artista que se toma las cosas
literalmente. Lo que nos obliga a nuestra vez a
contemplar sus obras literalmente, es decir, a
descifrarlas. Si, desde determinados ángulos,
parecen misteriosas, indescifrables, todo se
aclara al instante cuando comprendemos que lo
único que hay que hacer es leerlas literalmente,
cosa que corrobora el valor dado al detalle. Este
arte de tomarse las cosas al pie de la letra
produce un efecto a la vez poético y de realismo
que también produce Jean-Luc Godard.
Tomarse, sencillamente, las cosas al pie de la
letra. Esta simplicidad se muestra en ocasiones
extremadamente complicada, al menos durante
un tiempo, porque por lo general estamos
habituados a compartir esa creencia profunda
(quizás profundamente religiosa) de que las
cosas quieren decir algo distinto de lo que dicen.
Sin embargo, una ventana pintada con pintura
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generalment ens habita la creença profunda
(potser profundament religiosa) que les coses
sempre volen dir una cosa diferent del que
diuen. Amb tot, una finestra pintada amb
pintura transparent en una paret mostra
clarament: 1. que una pintura és una finestra
oberta per mirar, 2. que aquesta finestra de la
pintura s’obre a una paret buida. Això és com
dir que, amb una gran economia de mitjans
–constant i patent en el treball de l’artista–
les finestres d’Ignasi Aballí mostren, al
capdavall, la veritat de la finestra del quadre,
la veritat de la il·lusió de la pintura
il·lusionista. La veritat del quadre il·lusionista
és que s’obre a no-res, a res més que a una
pantalla gruixuda. En això, Aballí mostra el que
Cézanne va portar a terme en la pintura
moderna: el quadre no és una finestra sinó una
superfície que dóna a veure, una superfície en
la qual es pinta alguna cosa. Les finestres
d’Ignasi Aballí mostren la veritat de la il·lusió.
Així es poden considerar obres filosòfiques,
perquè no hi ha una veritat de la il·lusió més
gran que la que diu: això és una il·lusió. Al
capdavall, les finestres d’Ignasi Aballí
aixequen el vel il·lusionista de la pintura per
descobrir la veritat material de la pintura, el
fet que darrere de la pintura només hi ha una
paret, i darrere de la paret, un seguit d’altres
parets. Les finestres d’Ignasi Aballí obren a la
veritat en la pintura: no hi ha res a veure... sinó
la il·lusió.

•

Ignasi Aballí és un mostrador. L’art d’Ignasi
Aballí és un art de mostrar. En general
podríem dir que els artistes donen a veure.
Ignasi Aballí no dóna res a veure, o bé s’hauria
de dir que dóna a veure el no-res. Així es com

transparente sobre una pared muestra
claramente: 1. que una pintura es una ventana
abierta para mirar, 2. que esta ventana de la
pintura se abre a una pared vacía. Lo que
equivale a decir que las ventanas de Ignasi
Aballí, con una economía de medios, constante e
impresionante en su trabajo, muestran en
definitiva la verdad de la ventana del cuadro, la
verdad de la ilusión de la pintura ilusionista. La
verdad del cuadro ilusionista es que se abre
sobre nada, sobre nada más que una vasta
pantalla. De este modo, Ignasi Aballí muestra lo
que Cézanne llevó a cabo en la pintura moderna,
que el cuadro no es una ventana sino una
superficie que se presta a mirar, una superficie
sobre la que se pinta algo. Las ventanas de Ignasi
Aballí muestran la verdad de la ilusión. En esto
pueden considerarse obras filosóficas, porque
no hay mayor verdad de la ilusión que la que
proclama: esto es una ilusión. Las ventanas de
Ignasi Aballí descubren en definitiva el velo
ilusionista de la pintura para descubrir la verdad
material de la pintura, que detrás de la pintura
solo hay una pared, y detrás de la pared, una
sucesión de otras paredes. Las ventanas de
Ignasi Aballí se abren sobre la verdad en pintura:
no hay nada que ver... más que la ilusión.

•

Ignasi Aballí es un presentador. El arte de Ignasi
Aballí es un arte de presentar. En general podría
decirse que los artistas dan a ver. Ignasi Aballí no
da nada a ver, o en todo caso habría que decir
que da a ver la nada. Esta es su forma de
mostrar; y en esta forma, presentar y dar a ver,
lejos de ser sinónimos, pueden ser opuestos.
Cuando San Juan, en el cuadro de Leonardo da
Vinci, tiende el dedo hacia el cielo, no solamente
muestra algo que no vemos, el cielo que está
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mostra; i així mostrar i donar a veure, lluny de
ser sinònims, poden ser oposats. Quan sant
Joan, en el quadre de Leonardo da Vinci,
assenyala el cel amb el dit no mostra només
alguna cosa que no veiem –el cel que és més
enllà del quadre–, sinó alguna cosa
pròpiament invisible, i que a més a més encara
no hi és, al cel: l’arribada del Messies. Sant
Joan mostra la Imatge que vindrà (així és com
sant Pau anomena Crist). El seu gest és un
gest d’anunciació, d’expectació i d’esperança.
Ignasi Aballí no només mostra que no hi ha res
a veure, sinó que tampoc no hi ha res a
esperar. Com les seves finestres que s’obren ja
no dins una paret, sinó al gruix d’una paret.
Allunyades d’aquestes finestres vagament
místiques dels quadres d’Edward Hopper, en
els quals les dones semblen interrogar
contínuament un cel buit i mut, Ignasi Aballí
mostra finestres cegues, que mostren que
més enllà no hi ha res a veure, res a esperar.
Ignasi Aballí mostra el silenci del cel. És un
mostrador ateu. Mostra la veritat: que el cel és
una pintura i que darrere no hi ha res a veure,
fins a perdre’s de vista. Aquesta veritat que
Rothko va desvelar a partir de 1945 en baixar
un teló davant del quadre, Ignasi Aballí la
mostra amb un joc de transparència. Finestra
oberta a la veritat d’una paret, això és el real:
hi topem.

•

En el silenci de la pintura –muta poesis [poesia
muda], com se l’anomenava en el
Renaixement– Ignasi Aballí mostra el silenci.

•

Mostrar és un acte complex, difícil de definir.

más allá del cuadro, sino algo propiamente
invisible, que ni siquiera está en el cielo: la
llegada del Mesías. San Juan muestra la Imagen
que vendrá (así es como San Pablo llama a
Cristo). Su gesto es un gesto de anunciación, de
espera y de esperanza. Ignasi Aballí no
solamente muestra que no hay nada que ver,
sino que tampoco hay nada que esperar. Como
sus ventanas que se abren no ya en una pared,
sino sobre la profundidad de una pared.
Alejadas de esas ventanas ligeramente místicas
de los cuadros de Edward Hopper, donde las
mujeres parecen interrogar constantemente a
un cielo vacío y mudo, Ignasi Aballí muestra las
ventanas ciegas, que muestran que más allá, no
hay nada que ver, nada que esperar. Ignasi Aballí
muestra el silencio del cielo. Es un presentador
ateo. Enseña la verdad, que el cielo es una
pintura y que detrás no hay nada que ver, hasta
perderse de vista. Esta verdad que Rothko
desveló a partir de 1945 corriendo una cortina
sobre el cuadro, Ignasi Aballí la muestra en un
juego de transparencia. Ventana abierta sobre
la verdad de una pared, esto es lo real: uno choca
contra ella.

•

En el silencio de la pintura –muta poesis[poesía
muda], como se la llamaba en el Renacimiento–,
Ignasi Aballí muestra el silencio.

•

Mostrar es un acto complejo, difícil de definir.
Aunque pertenece al campo de lo visible, aunque
presupone más bien el silencio, un gesto del
dedo, también participa sin embargo de un acto
del lenguaje. Después de todo, señalar con el
dedo es el gesto que lleva a cabo toda palabra. De
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Si bé pertany al camp del visible, si bé suposa
més aviat el silenci, un gest del dit, amb tot,
també participa d’un acte de llenguatge. Al
capdavall, assenyalar amb el dit és el gest que
acompleix tota paraula. Invisiblement, una
paraula fa les coses visibles. Quan anomena
una cosa, la paraula és una manera
d’assenyalar la cosa amb el dit. I a la inversa,
mostrar alguna cosa equival a anomenar
aquesta cosa, a designar-la. Entre el dit que
assenyala i la paraula, hi ha la potència
comuna d’una mostració. Ara bé, en aquesta
operació, hi ha una cosa estranya, i és que si la
paraula mostra la cosa, no mostra tant la cosa
com l’absència de la cosa. Utilitzar una
paraula és posar-se en presència de
l’absència de la cosa que aquesta anomena.
La paraula és el fantasma de la cosa. Al
capdavall, la paraula mateixa ocupa el lloc de
la cosa absent. La buida, fa el buit. En aquest
sentit, anomenar una cosa significa allunyar,
buidar la cosa, gairebé fer-la desaparèixer. La
relació de la paraula amb la cosa no té lloc
exactament com en One and Three Chairs de
Joseph Kosuth, on el nom de la cadira
coincideix amb la cadira real (i amb la imatge
de la cadira), perquè en realitat, d’alguna
manera, el nom de la cosa comet l’assassinat
de la cosa. La paraula «absentitza» la cosa. En
anomenar la cosa, tota paraula n’anomena
més aviat l’absència.

•

Pensar la paraula com una mostració i la
mostració com un dir, plantejar una proximitat
entre l’acte de mostrar i l’acte del llenguatge:
això es veu, o s’escolta, en la mateixa paraula
Revelacions que fa de títol d’una obra. Derivada
del llatí clàssic, significa tant mostrar com

forma invisible, una palabra hace algo visible. Al
nombrar una cosa, la palabra es una forma de
señalar con el dedo la cosa. E inversamente,
mostrar alguna cosa equivale a nombrar esa
cosa, a señalarla. Entre el dedo extendido y la
palabra, tenemos la potencia común de una
mostración. Pero en el interior de esta operación
hay algo extraño, y ese algo es que si la palabra
muestra la cosa, muestra menos la cosa que la
ausencia de la cosa. Utilizar una palabra es
ponerse en presencia de la ausencia de la cosa
que esta nombra. La palabra es el fantasma de la
cosa. La palabra misma viene en definitiva a
ocupar el lugar de la cosa ausente. La vacía, hace
el vacío. En este sentido, nombrar una cosa
significa alejarla, vaciar la cosa, hacerla casi
desaparecer. La relación de la palabra con la
cosa no se produce exactamente como en O ne
and T hree Chairsde Joseph Kosuth, donde el
nombre de la silla coincide con la silla real (y con
la imagen de la silla), porque en realidad, el
nombre de la cosa lleva a cabo algo así como el
asesinato de la cosa. La palabra «ausentiza» a la
cosa. Al nombrar la cosa, toda palabra nombra
más bien su ausencia.

•

Concebir la palabra como una mostración y la
mostración como un nombrar, pensar una
relación entre el acto de mostrar y el acto de
lenguaje, esto se ve, o se oye en la palabra misma
de Revelacions que constituye el título de una obra.
De origen latino, significa tanto mostrarcomo
demostrar. Lo que vemos en Revelacionsde Ignasi
Aballí son fotografías de personas que
muestran. Fotografías aparentemente sacadas
de periódicos, ellas mismas exponen el acto de
mostrar. Unas personas, de las que no vemos
más que las manos, el gesto, muestran
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demostrar. El que veiem a Revelacionsd’Ignasi
Aballí són fotografies de persones que
mostren. Unes fotografies que semblen tretes
de diaris i exposen elles mateixes l’acte de
mostrar. Unes persones, de les quals només
veiem les mans i el gest, mostren imatges,
fotografies. Com les mares de Santiago, o les
Boges de la Plaza de Mayo que brandaven la
fotografia del fill, la filla o el marit absents, com
les parets de Nova York, l’endemà de l’11 de
setembre, que es van cobrir de retrats de
desapareguts, aquestes imatges exhibeixen
rostres de persones absents, tal vegada
mortes. Gest mut de mostrar la imatge d’un
rostre: no hi ha res a dir. Presència de
l’absència. Mostrar és demostrar.

•

Mostrar és un acte, és a dir: pressuposa un
subjecte, algú que mostra, i també algú a qui
es mostra. L’acte de mostrar és una relació
silenciosa entre subjectes. Aquestes
fotografies que mostren imatges de
fantasmes també són imatges fantasmes.
Centrades en el gest de mostrar, es redueixen
a aquest gest. Unes persones que mostren
rostres fotografiats: no veiem els rostres,
només les mans que alcen imatges. Els rostres
mostrats oculten el rostre dels que mostren.
Els que mostren es tornen invisibles per
virtut del que mostren. Ja no són res més que
el seu gest. Com si aquestes fotografies de
desapareguts els fessin desaparèixer a ells
també, com si ells tampoc ja no fossin res
sense aquests rostres, aquest pare, aquest
nen, aquesta dona que mostren com a
desapareguts. Els que mostren gairebé ja no hi
són. Hi ha moments en què no queda res a fer
ni res a dir tret de mostrar. Enfront del món,

imágenes, fotografías. Como las madres de
Santiago, o las locas de la plaza de Mayo que
blandían la fotografía de su hijo, de su hija o de su
marido ausentes, como las paredes de Nueva
York, al día siguiente del 11 de septiembre, se
cubrieron de retratos de desaparecidos, estas
imágenes exhiben rostros de personas ausentes,
tal vez muertas. Gesto mudo de mostrar la
imagen de un rostro, no hay nada que decir.
Presencia de la ausencia. Mostrar es demostrar.

•

Mostrar es un acto, es decir que presupone un
sujeto, alguien que muestra, y también alguien a
quien se muestra. El acto de mostrar es una
relación silenciosa entre sujetos. Estas
fotografías que muestran imágenes de
fantasmas son ellas mismas imágenes
fantasmas. Centradas sobre el gesto de mostrar,
están reducidas a ese gesto. Personas que
muestran rostros fotografiados, no vemos los
rostros, únicamente sus manos que alzan las
imágenes. Las imágenes mostradas ocultan el
rostro de los que las muestran. Los que
muestran se vuelven invisibles por lo que
muestran. No son nada más que su gesto. Como
si esas fotografías de desaparecidos les hicieran
desaparecer a ellos también, como si ellos no
fueran ya nada sin esos rostros, ese padre, ese
niño, esa mujer desaparecidos que ellos
muestran. Quienes los muestran casi no están
allí. En determinados momentos, no queda nada
que hacer ni que decir más que mostrar. Frente al
mundo, alzar la imagen de los desaparecidos.
Manos que muestran, grito mudo.

•

[Finestra, 1997-2005 / segundo examen] Aquí una
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alçar la imatge dels desapareguts. Mans que
mostren, crit mut.

•

[Finestra, 1997-2005 / segon examen]
Novament, la profunditat del pensament de
l’art d’Ignasi Aballí dissimula darrere de la
seva obra la presència de l’artista en la seva
obra. Fins i tot en aquestes finestres gairebé
abstractes pintades amb gel transparent,
Ignasi Aballí es mostra, secretament. Hi ha en
ell una mena de pudor que ens obliga,
novament, a mirar amb cura les obres per
descobrir-hi la implicació discreta, però
essencial, de l’artista. Així, si mirem
detingudament les finestres pintades, quan
ens fixem en la seva forma particular, la mida,
la disposició i el nombre (vuit), descobrim que
amb el nom genèric de Finestres, Ignasi Aballí
no ha representat unes finestres sinó que ha
figurat exactament les vuit finestres del seu
taller. Aquestes no són unes finestres,
aquestes són les seves finestres. Les finestres
a través de les quals rep cada dia la llum i per
les quals ell mira a fora, per veure o deixar
vagar la mirada. L’obra també participa d’un
gest elemental i radical, el d’instal·lar l’espai
privat de l’artista en l’espai públic del museu.
Tal vegada l’artista va idear el projecte
d’aquestes finestres sota la llum de les
finestres del seu taller. Al capdavall
reprodueix a la paret del museu les finestres
que li han permès imaginar una peça que seria
la representació de finestres. Òbviament, de
qualsevol artista que exposa, se’n pot dir que
trasllada al museu una part del seu espai, ni
que només sigui portant-hi les obres que han
estat ideades i realitzades al seu estudi. En
aquest cas, però, l’obra no trasllada res i

vez más la profundidad del pensamiento del arte
de Ignasi Aballí disimula la presencia del artista
en su obra, detrás de su obra. Incluso en estas
ventanas casi abstractas pintadas con gel
transparente Ignasi Aballí se muestra,
secretamente. Hay en él algo así como un pudor
que nos obliga también aquí a mirar con
atención las obras para descubrir en ellas la
implicación discreta, pero esencial, del artista.
De modo que, si miramos con atención las
ventanas pintadas, cuando observamos su
particular forma, su medida, su disposición y su
número (ocho), descubrimos que con el nombre
genérico de Ventanas, Ignasi Aballí no ha
representado unas ventanas cualesquiera, sino
que ha representado concretamente las ocho
ventanas de su taller. Esto no son ventanas, esto
son susventanas. Aquellas por las cuales recibe
cada día la luz y por las cuales él mira al exterior,
para ver, o para dejar vagar la mirada. La obra
participa también de un gesto elemental y
radical, el gesto de instalar el espacio privado del
artista en el espacio público del museo. Tal vez el
artista concibió el proyecto de estas ventanas
bajo la luz de las ventanas de su taller. En
definitiva reproduce sobre la pared del museo
las ventanas que le han permitido imaginar una
pieza que sería la representación de ventanas.
Por supuesto, de cualquier artista que expone
puede decirse que traslada al museo una parte
de su espacio, aunque solo fuera llevando a él las
obras que han sido concebidas y realizadas en
su taller. Pero en este caso la obra no traslada
nada, consiste únicamente en crear en el
espacio del museo, en pintura, aquella parte del
espacio esencial de un taller que son las
ventanas. Como Matisse mostrando su ventana
de Collioure. Esta pintura no trata de confundir.
Ya lo dijimos antes, al presentarlas como
ilusiones, estas pinturas dicen la verdad. Son
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només consisteix a crear en l’espai del museu,
en forma de pintura, aquella part de l’espai
essencial d’un estudi que són les finestres.
Com Matisse mostrant la seva finestra de
Cotlliure. Aquesta pintura no prova d’enganyar.
Com dèiem abans, presentades com a
il·lusions, aquestes pintures diuen la veritat.
De tota manera, si bé podem traslladar
autèntiques finestres al museu, mai no hi
podrem traslladar la llum d’aquestes
finestres. I és la raó per la qual només es
poden representar finestres, in absentia.
Les finestres representades no són més que
il·lusions de finestres, la seva imatge.
Sempre hi faltarà la llum. No hi ha cap imatge
que pugui produir llum. Aquí la llum només
apareix reflectida en el gel transparent que
figura els vidres. És com un record d’una llum.
Falses finestres de pintura obertes a la paret
del museu, cegues, només s’obren a elles
mateixes, i a l’absència de la llum.

•

[Rètol, 2005] Pintor de lletres, aquí Ignasi
Aballí apareix com un artista literal. És una
obra paradigmàtica, feta de lletres, que és
alhora literal i il·legible. Si més no en una
primera mirada. Aquest escrit visible i
il·legible a la paret de vidre del museu,
indesxifrable al primer cop d’ull, imaginem
que no ha estat escrit per a un mateix sinó per
a un altre, el que probablement es troba a
l’altre costat del vidre. Per posar un exemple
d’un pintor ja esmentat, aquesta inversió del
sentit de la lectura s’assemblaria una mica a
la de L’Anunciació del retaule de Gant de Van
Eyck, quadre en què el filacteri que conté la
salutació de l’àngel a la Mare de Déu està
escrit al revés, o sigui que la pot llegir no el

ilusiones que no engañan. De cualquier manera,
en última instancia se puede trasladar
auténticas ventanas al museo, pero nunca se
podrá trasladar la luz de esas ventanas. Por eso
solo se pueden representar las ventanas, in
absentia. Las ventanas representadas no son más
que ilusiones de ventanas, su imagen. La luz
siempre faltará. Ninguna imagen produce luz. La
luz solo aparece aquí reflejada sobre el gel
transparente que simula los cristales. Es como
un recuerdo de una luz. Falsas ventanas de
pintura abiertas sobre la pared del museo,
ciegas, solo se abren sobre sí mismas y sobre la
ausencia de la luz.

•

[Rètol, 2005] Pintura en letras, Ignasi Aballí se
muestra aquí como un artista literal. Obra
paradigmática, hecha de letras, es a la vez literal
e ilegible. Al menos a primera vista. Texto visible
e ilegible sobre la pared de cristal del museo,
indescifrable a primera vista, suponemos que
no ha sido escrito para nosotros sino para otra
persona, la que se encuentra sin duda al otro
lado del cristal. Esta inversión del sentido de la
lectura sería un poco, por poner un ejemplo de
un pintor que hemos citado, como en La
Anunciacióndel retablo de Gante de Van Eyck en
que la filacteria que contiene el saludo del ángel
a la Virgen está escrita al revés, es decir que es
legible no por el fiel sino por quien estuviera
detrás, del otro lado del cuadro; es decir, en
realidad por el Cordero pascual, por Cristo, por
el Dios vivo que está pintado por el otro lado.
Aquí, en el museo, son los paseantes de fuera
los que serían los dioses vivos. Digamos
sencillamente que, vista desde el interior del
museo, la línea de escritura, que tiene la
apariencia de esos textos informativos que se
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fidel sinó algú que se situaria al darrere, a
l’altre costat del quadre; és a dir, en realitat
l’Anyell místic, Crist, el déu vivent que està
pintat a l’altre costat. Aquí, en el museu, són
els vianants de fora que serien els déus
vivents. Diguem simplement que, vista de
dintre del museu, la línia d’escriptura, que té
l’aparença d’aquests textos informatius que
es veuen habitualment a l’entrada dels llocs
públics, sembla escrita al revés, per ser
llegida a fora, probablement per incitar els
vianants a entrar, o per informar el visitant
que arriba del que veurà a l’interior. Això
podria tenir com a conseqüència, és clar,
instigar el que es troba a dintre a sortir, a anar
fora; per tal de llegir el que ha de veure a
dintre. Aquest joc podria durar força estona.
Sigui com sigui, al capdavall, les reflexions
sobre el defora i el dedins són ben inútils
perquè el «filacteri» informatiu d’Ignasi Aballí,
si es mira detingudament, no és una inversió
davant/darrere. Per tal d’explicar-nos per què
no ho podem llegir normalment, potser
pensarem en Leonardo da Vinci, i suposarem
que Ignasi Aballí l’ha escrit en mirall. Doncs
no, tampoc. El text no és invertit en un mirall, i
d’altra banda veiem clarament que les lletres,
cada lletra, ha estat escrita normalment; cada
lletra és llegible: són les paraules senceres
que no ho són. Aleshores entenem que el que
s’ha invertit és l’ordre de les lletres. La
lateralització de l’escriptura s’ha fet en el
sentit contrari, com si, en la nostra escriptura
alfabètica, hagué s sim de posar-nos a llegir de
dreta a esquerra. Cosa que té com a
conseqüència transformar la lectura en
desxiframent, i ara tornem a ser uns infants
que lletregen, que recomponen cada paraula
lletra a lletra, autèntic beabà de la lectura. En
reinjectar obscuritat en la llengua amb una

encuentran habitualmente a la entrada de los
lugares públicos, parece escrita al revés, para
ser leída desde el exterior, sin duda para invitar
a esos paseantes a entrar, o para informar al
visitante que llega de lo que va a ver en el
interior. Evidentemente, esto podría surtir el
efecto de incitar a quien está dentro a salir, a
irse fuera;  para leer lo que va a ver dentro. Esta
pequeña maniobra podría prolongarse durante
un tiempo. Aunque estas reflexiones sobre el
fuera y el dentro son en cualquier caso inútiles,
porque la «filacteria» informativa de Ignasi
Aballí, si se la mira bien, no tiene nada que ver
con la inversión delante/detrás. Para
explicarnos por qué no se la puede leer
normalmente, pensaremos entonces en
Leonardo da Vinci, y en que Ignasi Aballí la ha
escrito como si estuviera reflejada en un espejo.
Pero tampoco. El texto no aparece invertido en
un espejo, y por lo demás vemos claramente que
las letras, cada letra, ha sido escrita
normalmente; cada letra es legible, son las
palabras las que no lo son. Entonces
comprendemos que lo que se ha invertido es el
orden de las letras. La lateralización de la
escritura se ha hecho en el sentido contrario,
como si, en nuestra escritura alfabética,
tuviéramos que leer en adelante de derecha a
izquierda. Cosa que tiene el efecto de
transformar la lectura en desciframiento, y nos
sentimos como niños deletreando, recompo -
niendo cada palabra letra a letra, repitiendo de
nuevo «la m con la a, ma». Reinyectando
oscuridad en la lengua mediante una sencilla
codificación, Ignasi Aballí ralentiza la lectura y
el sentido. Y nos vuelve en cierto modo
«analfabetos» en nuestra propia lengua, como
si nuestra propia lengua nos resultara extraña,
lo que nos obliga a descifrarla como otros
tantos Champollion ante la piedra Roseta. En
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criptografia senzilla, Ignasi Aballí alenteix la
lectura i el sentit. I ens fa d’alguna manera
«illetrats» en la nostra pròpia llengua, com si
la nostra pròpia llengua se’ns tornés
estrangera, cosa que ens obliga a desxifrar-la
com si fóssim uns Champollion davant de la
pedra de Rosetta. En tot cas, com que perdem
la visió global de les paraules, la forma de les
quals ja no reconeixem, fins que no n’haguem
llegit l’última lletra no podrem conèixer
aquesta paraula. SARBALAP. SDROW. Per
descomptat, un cop hem descobert el
procediment, l’escriptura ja es pot desxifrar,
tot i que lentament. Venim a un museu per
veure, i ja des de l’entrada, pel mitjà més
simple, un artista ens obliga a llegir, i a llegir
amb la màxima atenció.

•

Rètol recorre a una oposició entre el visible i el
llegible. Aquesta línia escrita instiga a
postular una mena de llei, que els grafistes ja
han experimentat des de fa temps: com
menys llegible és una escriptura, més visible
és; com menys es pot llegir, més tendeix a
convertir-se en dibuix o en pintura. És l’art
contra el sentit.

•

Una de les conseqüències de tot això (i també
forma part, sense cap mena de dubte, dels
objectius que l’artista ha meditat) és d’una
gran comicitat: aquesta línia escrita que, de
lluny, sembla un text banal d’informació
cal·ligrafiada al vidre, va totalment en contra
de la comunicació. Aquí tenim alguna cosa
escrita incomunicable. Il·legible amb un cop
d’ull, aquest treball acurat del pintor lletrista

cualquier caso, al perder la visión global de las
palabras de las que ya no reconocemos su
forma, tendremos que esperar a haber leído la
última letra de la palabra para identificar esa
palabra. SARBALAP .SDROW. Por supuesto, en
cuanto descubrimos el procedimiento
desciframos la escritura, aunque lentamente. A
un museo vamos para ver, y ya desde la entrada,
por el medio más simple, un artista nos obliga a
leer, y a leer prestando la mayor atención.

•

Rètolpone en escena una oposición entre lo
visible y lo legible. Esta línea escrita postula una
especie de ley, que han conocido desde siempre
los grafistas: cuanto menos legible es una
escritura, más visible es; cuanto menos se puede
leer, más tiende a convertirse en dibujo o en
pintura. Es el arte contra el sentido.

•

Uno de los efectos de esto (que sin lugar a dudas
es también uno de los fines perseguidos por el
artista) es de una gran extravagancia: esta línea
escrita que, de lejos, parece un banal texto de
información caligráfica sobre el cristal, va
totalmente contra la comunicación. Estamos
ante lo escrito incomunicable. Ilegible al primer
golpe de vista, este cuidadoso trabajo de pintor
letrista sería la pesadilla de los responsables de
la comunicación del museo, la obra de un idiota,
de un loco o de un peligroso saboteador. Un error
absoluto. Ninguna administración estaría
dispuesta a pagar por semejante trabajo de
gilipollas.

•
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seria el malson dels responsables de la
comunicació del museu, l’obra d’un estúpid,
d’un boig o d’un sabotejador perillós. Un error
absolut. No hi ha cap administració que
estigui disposada a pagar per un treball de
comunicació com aquest.

•

Fet i fet, si ens la prenem estrictament a la
lletra, l’obra de l’entrada de l’exposició adreça
als visitants un doble advertiment: NÓICNETA!
ATENCIÓN! NOITUAC! CAUTION! Art i Comunicació no
van en la mateixa direcció, i tot el que ara
veureu en aquest museu s’ha de mirar a la
lletra. Ignasi Aballí, artista literal.

•

[Inventari (Llengües A-Z) , 2005] Llista
enciclopèdica de les llengües (de la «A a la
Z»). Tot i ser completa, requereix ser mirada a
la lletra. Quan tenim davant dels ulls aquesta
immensa llista de les 6.703 llengües parlades
avui dia al món (segons Ethnologue, 13ª edició,
ed. Barbara F. Grimes, Summer Institute of
Linguistic Inc., 1996), podem llegir-les, és clar,
llegir les que hi ha, l’una darrere l’altra. Llavors
ens podem demanar on es parla el telugu o el
marathi; quina és la més parlada de totes les
llengües del món (és el xinès mandarí, la més
parlada, però no la més universal); estranyar-
se que només a Indonèsia hi hagi 650
llengües; intentar saber com es diu «¿tens
hora?» en kinyarwanda, en sesotho, en
bichlamar, en tetum, kemak, galoli, o damar;
preguntar-se si el verb «ésser» existeix en
warnang, heiban, laro, logol, otoro, shwai,
moro, tegali, o tinga, o sobre el nombre exacte
de llengües khoisanes. Quan tenim al davant

En resumidas cuentas, si se la toma
literalmente, la obra de la entrada de la
exposición dirige a los visitantes una doble
advertencia: ¡NÓICNETA! ¡ATENCIÓN! NOITUAC! CAUTION!
Arte y comunicación no van en el mismo sentido,
y todo lo que va usted a ver en este museo debe
ser contemplado literalmente. Ignasi Aballí,
artista literal.

•

[Inventari (Llengües A-Z)] Lista enciclopédica de
las lenguas (de la «A a la Z»). Aunque está
completa, requiere ser contemplada
literalmente. Cuando se tiene ante la vista esta
inmensa lista de las 6.703 lenguas habladas hoy
en día en el mundo (según Ethnologue, 13ª
edición, ed. Barbara F. Grimes, Summer Institute
of Linguistic Inc., 1996), puede por supuesto
leérselas, leer las que hay, unas después de
otras. Entonces uno puede preguntarse dónde
se hablan el telugu o el marathe; cuál es de
entre todas las lenguas del mundo la más
hablada (es el chino mandarín la más hablada,
pero no la más universal); asombrarse de que
haya 650 lenguas solo en Indonesia; intentar
aprender cómo se dice «¿qué hora es?» en
kinyaruanda, en sesotho, en bichlamar, en
tetum, kemak, galoli o damar; preguntarse si el
verbo ser existe en warnang, heiban, laro, logol,
otoro, shwai, moro, tegali o tinga, o sobre el
número exacto de lenguas khoïsanes. Cuando
se tiene ante los ojos la lista supuestamente
completa de las lenguas habladas en el mundo,
uno puede estar tentado también de buscar
aquellas que no están, aquellas que Ignasi
Aballí habría podido olvidar. ¿El tonguien está?, y
¿el nynorsk? Sí, sí, están. En fin, estas lenguas
existen todavía. Como cualquier lista de
nombres, esta larga lista de lenguas tiene algo
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la llista suposadament completa de les
llengües parlades al món, també podem tenir
la temptació de buscar-hi les que no hi són, no
fos cas que Ignasi Aballí se n’hagués
descuidat cap. ¿Hi és el tongalès, ¿i el
nynorsk? Sí, sí que hi són. Bé, aquestes
llengües encara hi són. Com qualsevol llista
de noms, aquesta llarga llista de llengües té
un costat fúnebre, com un immens monument
als morts. I aquesta sensació de dol no és
absurda, és clar, perquè en l’afany de
confeccionar la llista completa de les llengües
parlades avui dia al món, hi ha
necessàriament l’angoixa de veure’n morir
alguna cada dia (el 50% de les llengües
existents estan declarades «en perill
d’extinció» per la UNESCO). Desig de
preservar en la seva immensa diversitat el que
s’anomena el patrimoni immaterial de la
humanitat.

•

Ara bé, si la mirem des d’un altre angle, la
llarga llista de totes les llengües que Ignasi
Aballí ha inscrit en negre a la paret també
podria ser un símbol de la Torre de Babel.
Seria Babel 2005. Aquest quadre de noms
disposats en llargues columnes és, en el fons,
l’equivalent escrit del quadre pintat per
Bruegel segons el model del ziggurat de
Babilònia. [Gènesi, 11]:

Tota la terra se servia d’una mateixa llengua i
d’unes mateixes paraules. Quan partiren de
l’orient trobaren una plana a la terra de Senaar i
s’hi establiren. Aleshores es digueren els uns als
altres «Som-hi, fem maons i coguem-los al foc».
El maó els serví de pedra, i l’asfalt, de morter.
Després digueren: «Edifiquem-nos una ciutat i
una torre el cim de la qual arribi fins al cel, i fem-

de fúnebre, como si fuera un inmenso
monumento a los muertos. Y esta sensación de
duelo no es por supuesto absurda, porque en el
deseo de confeccionar la lista completa de las
lenguas habladas hoy en día en el mundo, está
implícita necesariamente la angustia de ver
morir algunas cada día (el 50 % de las lenguas
existentes están declaradas «en peligro de
extinción» por la UNESCO). Deseo de preservar
en su inmensa diversidad lo que se denomina el
patrimonio inmaterial de la humanidad.

•

Ahora, si la miramos desde otro punto de vista, la
larga lista de todas las lenguas inscrita por
Ignasi Aballí en negro sobre la pared podría ser
también un símbolo de la Torre de Babel. Sería
Babel 2005. Este cuadro de nombres dispuestos
en largas columnas es en el fondo el equivalente
escrito del cuadro pintado por Brueghel sobre el
modelo del zigurat de Babilonia. [Génesis, 11]:

Era la tierra toda de una sola lengua y de unas
mismas palabras. En su marcha desde Oriente
hallaron una llanura en la tierra de Senaar, y se
establecieron allí. Dijéronse unos a otros: «Vamos
a hacer ladrillos y a cocerlos al fuego». Y se
sirvieron de los ladrillos como de piedra, y el betún
les sirvió de cemento; y dijeron: «Vamos a
edificarnos una ciudad y una torre, cuya cúspide
toque a los cielos y nos haga famosos, por si
tenemos que dividirnos por la haz de la tierra».
Bajó Yavé a ver la ciudad y la torre que estaban
haciendo los hijos de los hombres, y se dijo: «He
aquí un pueblo uno, pues tienen todos una lengua
sola. Se han propuesto esto, y nada les impedirá
llevarlo a cabo. Bajemos, pues, y confundamos su
lengua, de modo que no se entiendan unos a
otros». Y los dispersó de allí Yavé por toda la haz de
la tierra, y así cesaron de edificar la ciudad. Por eso
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nos un nom a fi que no ens dispersem per tota la
terra». Aleshores Jahvè baixà per veure la ciutat
i la torre que edificaven els homes. I Jahvè digué:
«Tots ells formen un sol poble i parlen una
mateixa llengua. Si comencen amb aquesta
empresa, cap projecte ja no els serà impossible.
Baixem i confonguem-los aquí mateix el
llenguatge perquè no s’entenguin entre ells».
Jahvè els va dispersar d’allí per tota l’extensió
de la terra, i van cessar d’edificar la ciutat. Per
això, fou anomenada Babel, perquè allà Jahvè va
confondre el llenguatge de tota la terra i d’allà
els va dispersar per tota l’extensió de la terra.1

Reproduir l’inventari de les 6.703 llengües
parlades a la Terra és traçar la imatge de la
confusió i dispersió dels homes. Ara bé, en el
gran tumult de les llengües, ressona la veu de
Mallarmé: «Les llengües, en ser diverses, falta
la suprema.» Si els homes ara parlen llengües
diferents, és perquè en falta una, «la
suprema», la llengua única que seria en ella
mateixa la veritat. Inventari (Llengües A-Z) , obra
babèlica i mallarmeana. Quadre de la gran
confusió i dispersió, monument a la cacofonia
del Món, l’inventari de les llengües que hi ha, és
primer de tot l’inventari de la que no hi ha, de la
llengua que falta. Monument a les llengües
plurals, també és el Monument a la Llengua
única, llengua absent, perduda. Llengua sense
nom, és La-Que-Falta. Per descomptat,
aquesta llengua perduda, llengua del Paradís
que parlaven Adam i Eva, no consta a la llista
enciclopèdica de totes les llengües. La llengua
absent, però, la llengua que falta en totes les
llengües, ¿també és absent de l’obra d’Ignasi
Aballí? Si mirem bé, amb els ulls ben oberts, hi
és: aquesta llengua d’abans de totes les
llengües, aquesta manca d’una llengua que ha
generat la multitud de llengües, és el fons
blanc de la paret en el qual Ignasi Aballí ha

se llamó Babel, porque allí confundió Yavé la
lengua de la tierra toda, y de allí los dispersó por la
haz de toda la tierra.1

Reproducir el inventario de las 6.703 lenguas
habladas sobre la Tierra es como trazar el
símbolo de la confusión y de la dispersión de los
hombres. Pero en el gran tumulto de las
lenguas, resuena la voz de Mallarmé: «Las
lenguas, por ser muchas, falta la suprema.» Si
los hombres hablan lenguas diferentes, es
evidentemente porque falta una, «la suprema»,
la lengua única que sería en sí misma la verdad.
Inventari (Llengües A-Z), obra babélica y
mallarmeana. Cuadro de la gran confusión y de
la dispersión, monumento a la cacofonía del
mundo, el inventario de las lenguas que existen
es ante todo el inventario de aquella que no
existe, de la lengua que falta. Monumento a las
lenguas plurales, es también el Monumento a la
Lengua única, lengua ausente, perdida. Lengua
sin nombre, ella es La-Que-Falta. Por supuesto
esta lengua perdida, lengua del Paraíso que
hablaban Adán y Eva, no figura en la lista
enciclopédica de todas las lenguas. Pero la
lengua ausente, la lengua que falta en todas las
lenguas, ¿está también ausente de la obra de
Ignasi Aballí? Si miramos bien, si miramos
fijamente, está allí: esa lengua anterior a todas
las lenguas, esa ausencia de una lengua que ha
engendrado la multitud de lenguas, es el fondo
blanco de la pared sobre el que Ignasi Aballí ha
escrito el nombre de todas las lenguas. Letras
negras sobre fondo blanco, Ignasi Aballí ha
pintado el estrépito del mundo sobre el fondo de
silencio de Aquella-Que-Falta. La vibración
blanca del fondo de esta inmensa página sería
como la huella inasequible, el eco fósil del Big
Bang del universo de las lenguas.

•
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escrit el nom de totes les llengües. Lletres
negres sobre fons blanc: Ignasi Aballí ha pintat
l’estrèpit del món sobre el fons de silenci de
La-Que-Falta. La vibració blanca del fons
d’aquesta immensa pàgina seria com el rastre
incopsable, l’eco fòssil del Big Bang de l’univers
de les llengües.

•

Per a Mallarmé, la llengua que falta feia de la
poesia una obligació. La poesia serviria per
«suplir el defecte de les llengües», tot tendint
a la llengua única que seria la veritat en ella
mateixa. Un cop Déu mort, només l’artista és
capaç de «suplir el defecte de les llengües».

•

[Pols, 1995] En el llarg corredor del segon pis,
enfront de la paret de vidre del museu que
dóna a la ciutat, s’han descobert uns rastres a
la paret blanca. Ni pintura ni escriptures: es
tracta d’una llarga marca grisosa, bruta, en
tota la paret, cap a la part inferior. Ens
estranyem que els serveis del museu no
l’hagin netejat. Quan ens hi apropem, aquesta
llarga marca nuvolosa, sense forma, sembla
en realitat feta de moltes marques més
petites. Aquí, novament, l’obra demana una
mirada doble, «de lluny, de prop». L’examen de
prop permet reconèixer en cada una de les
marques –més o menys clares a la paret– que
componen el llarg núvol gris el dibuix
característic de les soles de sabates. Resulta
que aquesta llarga marca grisa situada a
aproximadament cinquanta centímetres del
sòl, que es prolonga uns quants metres
paral·lelament al terra, es compon d’una
multitud de petjades de soles diferents. I això

Para Mallarmé, la lengua ausente haría las veces
de la poesía. Vendría «a suplir el defecto de las
lenguas», apuntando a la lengua única que sería
en sí misma la verdad. Muerto Dios, solo el
artista es capaz de «suplir el defecto de las
lenguas».

•

[Pols,1995] En el largo pasillo del segundo piso,
frente a las vidrieras del museo que dan sobre la
ciudad, se han descubierto huellas sobre la
pared blanca. Ni pintura ni escritura, se trata de
una larga marca pardusca, sucia, que recorre
toda la pared, por la parte de abajo. Uno se
extraña de que los servicios del museo no la
hayan limpiado. Cuando nos acercamos, esta
larga marca oscura, sin forma, parece en
realidad hecha de muchas otras marcas más
pequeñas. De nuevo aquí la obra exige una doble
mirada, «de lejos, de cerca». Más o menos clara
sobre la pared, el examen de cerca permite
reconocer en cada marca que compone la larga
sombra gris, el característico dibujo de las
suelas de unos zapatos. Se descubre que esta
larga marca oscura situada a aproximadamente
50 centímetros del suelo, que se prolonga varios
metros, está compuesta de una multitud de
huellas de suelas diferentes. Lo que quiere decir
que no se ven por ninguna parte esas huellas
emparejadas de suelas que dejan los pasos de
un caminante. Por lo demás, a menos que sea
uno un acróbata o Fred Astaire capaz de bailar en
el techo, ¿cómo puede haber caminado alguien
de ese modo por la pared? Aquí cada huella es
única. Si descartamos la idea de un deterioro
voluntario, la única explicación posible es que
esta marca se extiende por la parte baja de la
pared como si un número importante de
visitantes poco escrupulosos y cansados se
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vol dir que enlloc no es distingeixen aquestes
petjades de soles bessones que deixen els
passos d’un caminant. D’altra banda, tret de si
fos acròbata o Fred Astaire, capaç de ballar en
el sostre, ¿com hauria pogut ningú caminar
d’aquesta manera per la paret? Aquí, cada
petjada és única. Si descartem la idea d’un
desperfecte intencionat, l’única explicació
plausible és que aquesta marca s’estén per la
part baixa de la paret com si un nombre
important de visitants desatents i cansats s’hi
haguessin repenjat, ja sigui tots al mateix
temps, en grup o bé els uns darrere dels
altres, enfront de la paret de vidre del museu,
posant sense manies un peu al seu darrere
amb la cama doblegada per tal de descansar
una mica. S’ha de reconèixer, en un museu
l’art i la bellesa entren sobretot pels peus. Si
la literatura s’adiu amb la immobilitat i la
posició horitzontal, amb les comoditats d’un
seient o les delícies del llit, si el teatre i el
cinema exigeixen la posició asseguda, l’art es
contempla a peu dret i, de parada en parada,
obliga a caminar. Per a l’aficionat, l’art és un
esport pedestre. La visita al museu podria ser
integrada als Jocs Olímpics. Jean-Luc Godard
va filmar la travessia del Louvre a la carrera.
Sigui com sigui, ja se sap que la pintura
provoca mal de cama. Per tant, això podria
explicar aquest llarg núvol gris a la paret
blanca. Aturats enfront de la gran paret de
vidre del museu, amb un peu enganxat a la
paret, els visitants han pogut gaudir del
paisatge, de la vista panoràmica de la ciutat.
Aquestes petjades són els senyals de
presències desaparegudes, la prova que aquí
hi ha hagut algú, unes persones. Aquesta
llarga marca de soles a la paret blanca prova
que han vingut al museu a veure l’exposició
d’Ignasi Aballí i, després de visitar les

hubieran apoyado contra esa pared, ya sea todos
al mismo tiempo, en grupo, o bien unos después
de otros, frente a la vidriera del museo, no
dudando en doblar una pierna y apoyar un pie
detrás para descansar un poco. Hay que
reconocer que en un museo el arte y la belleza
entran sobre todo por los pies. Si la literatura
tiene que ver con la inmovilidad y la postura
acostada, con la comodidad de un asiento o la
confortabilidad de una cama, si el teatro y el cine
exigen la postura sentada, el arte se contempla
de pie y, de estancia en estancia, obliga a
caminar. Para el aficionado, el arte es un deporte
pedestre. La visita al museo podría ser una
competición más de los Juegos Olímpicos. Jean-
Luc Godard filmó en una ocasión la travesía del
Louvre a la carrera. Sea como fuere, todo el
mundo sabe que la pintura produce dolor de
piernas. Por lo tanto esto podría explicar esa
larga mancha gris sobre la pared. Parados frente
a la gran vidriera del museo, con un pie apoyado
en la pared, los visitantes han podido disfrutar
así del paisaje, de la vista sobre la ciudad. Estas
huellas son las señales de presencias
desaparecidas, la prueba de que aquí ha habido
alguien, ha habido personas. Esta larga marca de
suelas sobre la pared blanca prueba que han
venido al museo a ver la exposición de Ignasi
Aballí, y que después de haber visitado las
primeras salas y descubierto esas obras
extrañas, una pintura borrada sobre una pared,
un texto ilegible, botes de pintura seca, se han
detenido en el segundo piso, y han salido un
momento a contemplar el espectáculo de la
ciudad, fuera del museo. Tal vez, durante esos
pocos minutos, se hayan preguntado qué es lo
que ha podido pasar. Y luego se han ido.
Personas. Huellas de pies sobre la pared. Esto
nos recuerda Dance Diagramsde Warhol, cuadros
colocados en el suelo que reproducen
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primeres sales i descobrir aquestes obres
estranyes –una pintura esborrada en una
paret, un text il·legible, pots de pintura seca–,
s’han aturat a la segona planta i han sortit una
estona per contemplar l’espectacle de la
ciutat, fora del museu. Tal vegada, durant
aquests minuts, s’han preguntat què és el que
ha pogut passar. I després se n’han anat.
Persones. Petjades de peus a la paret. Això ens
recorda els Dance Diagrams de Warhol,
quadres col·locats a terra que reprodueixen
esquemàticament passos de dansa indicant
l’emplaçament i els desplaçaments dels peus.
És una obra important que fa que la pintura
caigui de la paret al terra, de la verticalitat a
l’horitzontalitat, de dalt a baix, de la dignitat a
la mofa, de l’art a la diversió, del pur al brut,
del sublim a la pols. Si no fos, és clar, que en
l’obra d’Ignasi Aballí el terra per on caminem
puja cap a la paret blanca a on mirem, i el peu
merdós puja cap a l’art, i els baixos cap als
alts, i l’horitzontal cap al vertical, i el brut cap
al pur, i el ciment cap al cimaci, i la pols cap al
sublim (sovint Ignasi Aballí fa obra de pols). I
malgrat tot, ens recorda els Dance Diagrams de
Warhol.

•

[Desapariciones II, 2005] Una sèrie de cartells
de pel·lícules, semblants als que podem
trobar en llibreries de cinema on venen
cartells de pel·lícules antigues, de vegades
rars. Els guarden en un d’aquells suports que
es fixen a la paret i permeten mirar-los els uns
després dels altres com si passéssim les
pàgines d’un gran llibre. Aparentment, tots
aquests cartells tenen en comú el fet de
portar escrit, per un motiu o altre, el nom de
Georges Perec, l’escriptor francès mort el

esquemáticamente pasos de danza indicando
la colocación y los desplazamientos de los pies.
Obra importante, hace que descienda la pintura
de la pared al suelo, de la verticalidad a la
horizontalidad, de arriba abajo, de la dignidad a
la burla, del arte a la diversión, de lo puro a lo
sucio, de lo sublime a los detritus. Salvo,
evidentemente, que en Ignasi Aballí el suelo por
el que se camina se remonta hacia la pared
blanca que miramos, el pie sucio hacia el arte,
lo bajo hacia lo alto, el horizonte hacia la
vertical, lo sucio hacia lo puro, el cemento hacia
el cimacio, los detritus hacia lo sublime (Ignasi
Aballí hace a menudo obras con detritus). Pero
de todos modos, esto nos recuerda Dance
Diagramsde Warhol.

•

[Desapariciones II, 2005] Una serie de carteles de
películas, parecidos a esos que pueden
encontrarse en algunas librerías de cine que
venden carteles de películas antiguas, en
ocasiones raros. Están dispuestos en uno de
esos expositores fijos a la pared que permiten
contemplarlos unos después de otros como si
pasáramos las páginas de un gran libro.
Aparentemente, todos estos carteles tienen en
común llevar el nombre, por un motivo u otro, de
Georges Perec, el escritor francés muerto en
1982. Por lo demás, todos estos carteles llevan
también títulos de obras de Georges Perec.
Algunas de estas películas las hemos visto, hay
otras de las que apenas nos acordamos y otras
que no recordamos en absoluto. Algunas de
ellas ni siquiera sabíamos que existiesen. Nos
extraña incluso que pueda haber tantas
películas en las que Perec colaboró, pero uno
no puede saberlo todo, naturalmente. Hechos
con fines publicitarios, para atraer a los
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1982. D’altra banda, tots aquests cartells
també porten títols d’obres de Georges Perec.
Hem pogut veure unes d’aquestes pel·lícules,
n’hi ha d’altres que amb prou feines recordem,
i d’altres que no recordem en absolut. De
vegades ni sabíem que aquestes pel·lícules
existissin. Ens pot estranyar que hi pugui
haver tantes pel·lícules en les quals  va
col·laborar Perec, però no ho sabem tot, és
clar. Fets per a la publicitat, per atreure els
espectadors a les sales de cinema, els cartells
pertanyen al cinema i a la memòria del
cinema. Es pot escriure la història del cinema
a través dels cartells. Ara bé, un cartell també
porta alguna cosa de la nostra història
personal, de la història que cadascú té o pot
tenir amb el cinema, amb determinades
pel·lícules. Un cartell té el poder de fer-nos
recordar una pel·lícula, que ens va agradar o
no ens va agradar. És el que queda d’una
pel·lícula. Un rastre objectiu, un rastre
material de la seva existència (hi deu haver
pel·lícules de les quals només ha quedat el
cartell), i també, fora del cinema, és el que ens
queda personalment d’una pel·lícula, un
rastre subjectiu. En tots dos casos, tant
objectivament com subjectivament, el cartell
pertany al cinema. Hi ha alguna cosa en el
cinema que el converteix en un art de la
memòria, en el sentit que recordem
pel·lícules, sobretot aquelles que ens han
agradat, és clar. I recordar les pel·lícules, el
plaer de recordar una pel·lícula, forma part de
la pel·lícula, com diuen que el silenci que
segueix una obra de Mozart encara és de
Mozart. Recordar les pel·lícules és una
activitat que forma part del cinema, de la
mateixa manera –com deia Serge Daney– que
parlar d’una pel·lícula en un bar després de
sortir del cine, mentre ens fumem un cigarret,

espectadores a las salas de cine, los carteles
pertenecen al cine y a la memoria del cine.
Podría escribirse la historia del cine mediante
los carteles. Pero un cartel tiene también algo
de nuestra historia personal, de la historia que
cada cual tiene o puede tener con el cine, con
determinadas películas. Un cartel puede hacer
que recordemos una película, que nos gustó o
que no nos gustó. Es lo que ha quedado de una
película. Una huella objetiva, material de su
existencia (debe de haber películas de las que
no quede más que el cartel), y también, fuera
del cine, lo que ha quedado en nosotros de una
película, una huella subjetiva. En los dos casos,
tanto objetiva como subjetivamente, pertenece
al cine. Hay algo en el cine que hace de él un
arte de la memoria, en el sentido de que uno
recuerda películas, sobre todo aquellas que le
han gustado, por supuesto. Y recordar
películas, el placer de recordar una película,
forma parte de la película, como se dice que el
silencio que sigue a una obra de Mozart sigue
siendo todavía Mozart. Recordar películas es
una actividad que forma parte del cine, del
mismo modo que Serge Daney decía que hablar
de una película en una cafetería, mientras
fumamos un cigarrillo, a la salida del cine,
constituye una parte del cine. En este sentido
puede decirse que el cine es un arte de la
memoria. No es de extrañar que el cine haya
nacido exactamente el mismo año que el
psicoanálisis, en 1895. Este arte de 24
imágenes por segundo, que se basa en esa
facultad psico-óptica que se llama persistencia
de la retina, tiene en sí mismo un gran poder de
persistencia en nuestra memoria. Esta es una
característica singular del cine, muy evidente
cuando se piensa en el resto de las artes, en la
pintura o en las artes plásticas en general, que
tienen la extraña propiedad de carecer de toda
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és una part del cinema. En aquest sentit
podem dir que el cinema és un art de la
memòria. No és d’estranyar que el cinema hagi
nascut exactament el mateix any que la
psicoanàlisi, el 1895. Aquest art de les vint-i-
quatre imatges per segon, que es basa en
aquesta facultat psico-òptica coneguda com a
persistència retinal, té en ell mateix un gran
poder de persistència en la nostra memòria.
Aquesta característica del cinema és ben
singular i força remarcable si pensem en
altres arts, en la pintura o en les arts
plàstiques en general, que tenen l’estranya
propietat de no tenir per elles mateixes cap
mena de persistència. No recordem un quadre.
En recordem la imatge, i de manera bastant
vaga, tot s’ha de dir; recordem, si de cas, un
detall; recordem l’impacte que ens va provocar
quan el vam veure, però el quadre mateix, la
pintura, s’evapora, s’esfuma en el record. La
potència d’una obra plàstica només es pot
realitzar materialment, i no en imatge,
requereix la visió directa de l’obra, la trobada
física. És necessari un cos a cos. I és per això
que s’ha de caminar. És per això que
constantment hem d’anar a veure els quadres
que ens agraden. És per això que fins i tot els
historiadors de l’art més erudits i amb la
memòria més prodigiosa, com Daniel Arasse,
la gent que disposa de tots els llibres d’art, de
totes les fotografies o diapositives del món,
fan milers de quilòmetres per poder tornar a
veure un quadre que els fascina i se saben de
memòria. I és per això també que no deixem
mai de descobrir coses noves en els quadres
que, segons creiem, coneixem millor. No
descobrim res de nou si no és davant de l’obra.
¿Qui recorda que dues columnes emmarquen
la Gioconda? Torneu al Louvre i ja ho veureu.

persistencia por sí mismas. Uno no se acuerda
de un cuadro. Recuerda lo que representa, muy
vagamente por lo demás, recuerda
ocasionalmente un detalle, la impresión
producida al contemplarlo, pero el cuadro
mismo, la pintura, se evapora, se pierde en el
recuerdo. La fuerza de una obra plástica solo se
lleva a cabo materialmente, no en la
imaginación, requiere la visión directa de la
obra, el encuentro físico. Es necesario un
cuerpo a cuerpo. Y por eso es por lo que hay que
caminar. Por eso es por lo que tenemos que
volver continuamente a mirar los cuadros que
nos gustan. Por eso mismo también los
historiadores del arte más eruditos y con la
memoria más prodigiosa, como Daniel Arasse, o
las personas que disponen de todos los libros
de arte, de todas las fotografías o diapositivas
del mundo, hacen miles de kilómetros para
volver a ver un cuadro que les fascina y que
conocen de memoria. Y por eso es también por
lo que no se deja nunca de descubrir cosas
nuevas en aquellos cuadros que uno cree
conocer perfectamente. Para descubrir algo
nuevo hay que estar ante la obra. ¿Quién
recuerda que la Gioconda está enmarcada
entre dos columnas? Volved al Louvre y lo
veréis.

•

Curiosamente, algunos de estos carteles de
películas de Georges Perec no nos recuerdan
en realidad nada de nada. Podríamos decir:
recuerdo Récits d’Ellis Island, recuerdo Retour à la
bien-aimée, recuerdo Série noire, recuerdo Les Lieux
d’une fugue, recuerdo L’O eil de l’autre, recuerdo Un
homme qui dort. Pero, ¿quién recuerda Une femme
en morceaux, o L’Abominable pardessus? Se nos
ocurre entonces que puede haber películas que
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•

Curiosament, hi ha cartells de pel·lícules de
Georges Perec que no ens recorden res de res.
Podrem dir: recordo Récits d’Ellis Island,
recordo Retour à la bien-aimée, recordo Série
noire, recordo Les Lieux d’une fugue, recordo
L’Œil de l’autre, recordo Un homme qui dort.
¿Qui recorda, en canvi, Une femme en
morceaux o L’Abominable pardessus? Aleshores
se’ns acut que si hi pot haver pel·lícules
desaparegudes de les quals només ha quedat
el cartell, i si el cartell és el que queda –rastre
material d’una pel·lícula–, seria la cosa més
senzilla del món «fabricar» una pel·lícula
fabricant-ne el rastre material, fer-la existir
dissenyant un cartell. Aquesta seria una nova
manera de fer cine, a més a més bastant
barata. I si els cartells tenen la virtut de fer-
nos somiar, si és freqüent que ens muntem
una pel·lícula mental, bé prou som capaços
de somiar una pel·lícula només amb un títol.
Podríem projectar-nos mentalment el
llargmetratge Une femme en morceaux i, just
abans, com a primera part de la sessió,
L’Abominable pardessus, adaptació de Georges
Perec d’una novel·la de James Hadley Chase.
Dues pel·lícules excel·lents, encara que no
tothom coincideixi a l’hora de dir què
expliquen, ni tampoc, de fet, a l’hora de dir
què s’hi veu. Si més no, així descobrim
l’extraordinari poder de ficció d’una simple
imatge i d’unes quantes paraules escrites en
un paper. És obvi que a Ignasi Aballí li agrada
molt Georges Perec. Li agrada tant, a més a
més, que està disposat a enriquir la
filmografia de Perec amb unes quantes
pel·lícules. Totes excel·lentíssimes, val a 
dir-ho.

han desaparecido de las que solo queda el
cartel, y si el cartel es lo que queda, la huella
material de una película, no habría nada más
sencillo que «fabricar» una película fabricando
su huella material, hacerla existir dibujando un
cartel. Esta sería una forma nueva de hacer
cine, bastante barata por lo demás. Porque si
los carteles tienen la virtud de hacer soñar, si
es normal que uno se construya una película en
su cabeza, sin duda somos capaces, a partir
solo de un título, de soñar con una película. Uno
podría proyectarse mentalmente el
largometraje, Une femme en morceaux, y justo
antes, como primera parte de la sesión,
L’Abominable pardessus, adaptación de Georges
Perec de una novela de James Hadley Chase.
Dos películas muy buenas, aunque no todo el
mundo  esté de acuerdo con lo que cuentan, ni
por lo demás con lo que se puede ver en ellas.
En cualquier caso se descubre aquí el
extraordinario poder de ficción de una simple
imagen y de algunas palabras escritas en un
papel. Es evidente que a Ignasi Aballí le gusta
mucho Georges Perec. Le gusta tanto, por lo
demás, que está dispuesto a enriquecer la
filmografía de Perec con unas cuantas
películas más. Todas, hay que reconocerlo,
absolutamente excepcionales.

•

Extraño título, después de todo, el que se ha
puesto a esta obra: Desapariciones. También
hubiera podido decir lo contrario, llamarse,
descomponiendo su título en francés: Des
apparitions, si se tiene en cuenta la fuerza
creadora de estos carteles, capaz de hacer
aparecer películas que no existen. Ignasi Aballí
emplea aquí el doble valor de las palabras, de la
literatura y de las imágenes. Si lo que otorga
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•

Estrany títol, ben mirat, el que té aquesta
obra: Desapariciones. També hauria pogut dir el
contrari, anomenar-se, descomponent el títol
en francès: «Des apparitions», si es té en
compte la potència creadora d’aquests
cartells, capaços de fer aparèixer pel·lícules
que no existeixen. Aquí Ignasi Aballí recorre a
una doble potència de les paraules, la
literatura i les imatges. Si el que dóna valor al
cinema és el fet que mostra el que no veiem, si
el valor de la literatura rau en el fet que és
capaç de donar veu al que no es diu, aquesta
obra d’Ignasi Aballí té el poder de mostrar amb
paraules i de donar veu amb imatges; al
mateix temps, en un cartell, les paraules
escrites ens poden fer sentir les veus
silencioses d’una pel·lícula, i la imatge fixa
ens pot fer veure les imatges, absents, en
moviment. El cartell realitza la potència
combinada del cinema i de la literatura.

•

Desapariciones. Aquest títol és una referència
directa a un llibre cabdal de Georges Perec, La
Disparition, publicat el 1969. Ara bé, en el seu
títol Ignasi Aballí ha fet dues alteracions
gramaticals. El nom ha passat del singular al
plural, i l’article del definit a l’indefinit. Com se
sap, la novel·la de Georges Perec anomenada
La Disparition conté ella mateixa una autèntica
desaparició: en les 319 pàgines d’aquesta
novel·la no hi consta ni una sola vegada la
lletra e, que en francès és la lletra més
freqüent. Concretament, això no significa que
Perec hagi suprimit la lletra e, sinó que ha
aconseguit escriure en francès una novel·la
sencera sense emprar ni una paraula que

valor al cine es su capacidad de mostrar lo que
no se ve, si el valor de la literatura consiste en
que es capaz de hacer escuchar aquello que no
se ha dicho nunca, esta obra de Ignasi Aballí
tiene el poder de mostrar mediante palabras y
de hacer escuchar mediante imágenes; al
mismo tiempo, sobre un cartel, las palabras
escritas son capaces de hacernos escuchar las
voces silenciosas de una película, y la imagen
fija capaz de hacernos ver sus imágenes,
ausentes, en movimiento. El cartel lleva a cabo
la fuerza conjugada del cine y de la literatura.

•

Desapariciones. Este título es un eco directo de
uno de los grandes libros de Georges Perec, La
Disaparition, publicado en 1969. Pero con su
título Ignasi Aballí ha llevado a cabo dos
desplazamientos gramaticales. Ha pasado del
singular al plural, y del artículo definido al
indefinido. Como se sabe, la novela de Georges
Perec titulada La Disaparition contiene una
desaparición real:  no contiene ni una sola vez,
en sus 319 páginas, la letra e, que es la letra
más frecuente en francés. Concretamente esto
significa no ya que Perec haya suprimido la
letra e, sino que ha conseguido escribir una
novela entera en francés sin emplear jamás
una sola palabra que contenga la letra e.
Reconociendo la hazaña (se cuenta que en su
día, el editor del libro no notó nada extraño
cuando leyó el manuscrito por primera vez),
podríamos, por supuesto, no ver ahí más que un
ejercicio literario, sin duda brillante, pero banal.
No se trata de eso. Por el contrario es un libro
importante, trágico. Para hacerse una idea,
basta con tener en cuenta que la e es la única
vocal del nombre de Perec, y que se trata de un
nombre judío de Europa central, que
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inclogui la lletra e. Tot aplaudint la proesa
(expliquen que l’editor del llibre no hi va notar
res estrany quan va llegir el manuscrit per
primera vegada), podríem, és clar, no veure-hi
més que un exercici literari, tan brillant com
inútil. No és això. Ben al contrari, és un llibre
important, i tràgic. Per fer-se’n una idea n’hi ha
prou amb observar que la e és l’única vocal del
nom de Perec, i es tracta d’un nom jueu
centreuropeu, que originàriament s’escrivia en
jiddisch (d’altra banda, és el nom d’un famós
escriptor jiddisch, Isaac Loeb Peretz, que va
viure a Polònia i va morir el 1915, i de qui
Georges Perec era un nebot). És a dir, quan
aquest nom s’escriu en jiddisch no conté cap
vocal, cosa que té a veure amb l’escriptura
consonàntica d’aquesta llengua, que utilitza
l’alfabet l’hebreu. Per comprendre el més
essencial, cal pensar que l’autèntic objecte
del llibre La Disparition és la desaparició dels
jueus, la de la seva llengua, parlada per més
de deu milions de persones, la dels membres
de la pròpia família de Perec; cal pensar que el
tema d’aquesta novel·la, sota la història que
narra, és l’extermini dels jueus d’Europa, allò
que el cineasta Claude Lanzmann ha
anomenat: la Shoah. En les seves
desaparicions, en els seus cartells de
pel·lícules improbables, observem que Ignasi
Aballí no ha inscrit La Disparition com a títol de
pel·lícula. Dit d’una altra manera, les seves
desaparicions, que són desaparicions plurals,
han fet desaparèixer La Disparition. Podríem
dir que el veritable tema de Desapariciones és
la desaparició, i el veritable objecte
d’aquestes desaparicions múltiples, les
pàgines de les quals passem com les d’un
gran llibre, és un llibre absent, un llibre sense
anomenar. Desapariciones és la desaparició de
La Disparition.

antiguamente se escribía, originariamente, en
yiddish por lo demás es el nombre de un
célebre escritor yiddish, Isaac Loeb Peretz, que
vivió en Polonia y murió en 1915, y de quien
Georges Perec era sobrino). Es decir que
cuando ese nombre se escribe en yiddish, no
contiene ninguna vocal, cosa que tiene que ver
con la escritura consonántica de esa lengua,
que usa el alfabeto  hebreo. Para ir a lo
esencial, hay que pensar que el verdadero
objeto del libro La Disparition es la desaparición
de los judíos, de su lengua hablada
antiguamente por más de diez millones de
personas, la desaparición de los miembros de
su propia familia; que el tema de esta novela,
subyacente a la historia que cuenta, es la
exterminación de los judíos de Europa, lo que el
cineasta Claude Lanzmann ha llamado: la
Shoah. En sus desapariciones, en sus carteles
de películas imposibles, observamos que Ignasi
Aballí no ha inscrito La Disparition como un título
de película. Dicho de otro modo, sus
desapariciones, las desapariciones plurales,
han hecho desaparecer La Disparition.
Podríamos decir que el verdadero tema de
Desaparicioneses la desaparición, que el
verdadero objeto de esas múltiples
desapariciones de las que volvemos las
páginas como si fueran un enorme libro es un
libro ausente, un libro sin nombre. Desapariciones
es la desaparición de La Disparition.

•

Una obra cuyo núcleo, cuyo corazón palpitante,
sería algo de lo que carece. Hacer presente la
ausencia, sin enmascararla, sin sustituirla por
nada; dar a lo que no está, a lo que ha
desaparecido, un lugar en lo visible. Aquí
topamos con la fuerza misma del arte de Ignasi
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•

Una obra que tindria com a nucli dur, com a cor
bategant alguna cosa que no hi ha. Fer present
l’absència, sense tapar-la, sense substituir-la
per res; donar al que no hi és, al que ha
desaparegut, el seu lloc en el visible. Aquí
toquem la mateixa potència de l’art d’Ignasi
Aballí, i una qüestió essencial de l’art: el fet
que l’irrepresentable pugui formar part de la
representació.

•

[Llibres, 2000] Una obra anomenada «llibres»:
per més que busquem pertot arreu, de llibres,
no se’n veu ni un. Tot just una biblioteca, un
moble, completament buit. Amb tot, no podem
dir que, de llibres, no se’n vegi ni rastre. De fet,
no hi ha rés més que rastres: lleugerament
corbats al mig, els prestatges de fusta de la
biblioteca conserven la memòria del pes dels
llibres. Aquí hi ha hagut llibres. Només en
queda l’absència. Un record.

•

¿Què ha passat?

•

Falten els llibres. No hi ha res més real que el
que falta. Mireu aquest nen petit que en el
moment d’anar-se’n al llit ha perdut el seu
«nino», escolteu com plora: ara no hi ha res
més important al món que aquest miserable
tros de roba que xucla cada nit per adormir-
se. No hi ha res més real que el que falta.

Aballí, y con una cuestión esencial del arte: que lo
irrepresentable pueda llegar a formar parte de la
representación.

•

[Llibres, 2000] Una obra llamada «libros», y ya
podemos buscar por todas partes, no hay
rastro del menor libro. Solo una biblioteca, un
mueble, completamente vacío. Al mismo
tiempo, no podría decirse que no haya ningún
rastro de libros. De hecho eso es lo único que
hay: ligeramente combados en el centro, los
estantes de madera de la biblioteca conservan
el recuerdo del peso de los libros. Aquí ha
habido libros. Solo queda su ausencia. Un
recuerdo.

•

¿Qué es lo que ha pasado?

•

Faltan los libros. Nada es más real que aquello
que falta. Observad a ese niño que en el
momento de irse a la cama ha perdido su «osito»,
escuchad su llanto: nada en ese momento
importa más en el mundo que ese miserable
trozo de trapo que el niño chupetea todas las
noches para dormirse. Nada es más real que
aquello que falta. Observad los estantes vacíos
de esta biblioteca cuyas tablas parecen
combadas por el recuerdo de los libros que han
estado allí. No vemos más que eso: la ausencia
de los libros. No es la belleza de esta biblioteca lo
que nos sorprende. Es un modelo estándar, por lo
demás. Parece que se trata de una biblioteca
especialmente concebida para albergar la
colección completa de una gran enciclopedia en
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Mireu els prestatges buits d’aquesta
biblioteca les lleixes de la qual semblen
doblegar-se sota el record dels llibres que han
estat aquí. No veiem res més: l’absència dels
llibres. No és pas la bellesa d’aquesta
biblioteca el que ens pot colpir. És un model
estàndard, a més a més. És una biblioteca
especialment dissenyada, diuen, per acollir la
col·lecció completa d’una gran enciclopèdia
en quaranta volums. Aquí tenim, doncs, una
biblioteca descarregada del pes de tot el
coneixement del món. Netejada de llibres.
«Tot en el món existeix per anar a parar a un
llibre», escrivia Mallarmé [Le Livre, instrument
spirituel]. Aquí, tot va a parar a l’absència dels
llibres.

•

El que tot just és una pobra biblioteca apareix
aquí, de fet, com un instrument artístic d’alta
tècnica: en haver perdut el seu paper de
prestatgeria, en ser exposada d’aquesta
manera, del tot buida, ja no compleix més que
una sola funció: mostrar. Mostra els seus
prestatges buits. Si és aquí només és per a
això, per ser mirada, i per atreure la mirada
als seus prestatges desertats. És a dir, té una
funció en el camp del visible. Mostrar.
Aquesta petita biblioteca mostra tot el
coneixement del món, un coneixement que
ara viatja pel món, un món cap on se n’han
anat tots els volums de l’enciclopèdia. Al
capdavall, tot sigui dit, res no indica que
aquesta biblioteca realment servís per desar-
hi els volums d’una enciclopèdia. L’única cosa
segura és que aquí hi havia llibres. Aquesta
biblioteca mostra una biblioteca esfumada,
ho podem dir ja que per metonímia la paraula
«biblioteca» tant pot designar el moble com

cuarenta volúmenes. Aquí tenemos por tanto
una biblioteca que se ha desembarazado del
peso de todo el saber del mundo. Limpia de
cualquier libro. »En el mundo todo existe para
desembocar en un libro«, escribía Mallarmé [Le
Livre, instrument spirituel]. Aquí, todo desemboca en
la ausencia de los libros.

•

Lo que no es más que una pobre biblioteca
aparece aquí, en realidad, como un instrumento
artístico altamente tecnificado: habiendo
perdido su uso como estantería, expuesta de
este modo, vacía, ya solo tiene una única
función: mostrar. Muestra sus estantes vacíos.
No está aquí más que para eso, para la mirada, y
para atraer la mirada sobre sus estantes vacíos.
Es decir que tiene una función en el campo de lo
visible. Mostrar. Esta pequeña biblioteca
muestra todo el saber del mundo, un saber que
ha salido de viaje por el mundo, hacia donde han
partido todos los volúmenes de la enciclopedia.
Pero, después de todo, nada nos dice que esta
biblioteca solo servía para albergar los
volúmenes de una enciclopedia. Solo estamos
seguros de una cosa: aquí había libros. Esta
biblioteca muestra una biblioteca fugada, ya
que metonímicamente hablando la palabra
«biblioteca» designa tanto el mueble como el
conjunto de libros que contiene. Ante este
mueble vacío, feo, de repente tenemos la
sensación de que guarda un secreto del artista,
tal vez el secreto de su vida, casi biográfico,
aquello que le hizo decidirse un día a ser artista
y acabar exponiendo en un museo botes de
pintura, huellas de zapatos o bibliotecas vacías.
Tal vez haya sido él el que ha vaciado los
estantes de la biblioteca, como si un día hubiera
necesitado deshacerse de los libros para
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el conjunt de llibres que conté. Davant aquest
moble buit, lleig, ens assalta l’estranya
sensació que guarda un secret de l’artista, tal
vegada el secret de la seva vida, quasi
biogràfic, el que revela el sentit de la seva
decisió de ser artista algun dia i de venir a
exposar en un museu pots de pintura,
petjades de sabates o biblioteques buides.
Potser és ell qui ha buidat els prestatges de la
biblioteca, com si un dia li hagués calgut
descarregar-se dels llibres per convertir-se
en artista. Aquesta biblioteca buida que
mostra que aquí hi ha hagut llibres sembla
posar en joc una decisió excloent i
fonamental: el dicible o el visible, la literatura
o l’art, dir o mostrar. En aquest sentit,
podríem veure en Ignasi Aballí un artista
wittgensteinià. Hi ha en el Tractatus Logico-
Philosophicus de Ludwig Wittgenstein
(publicat el 1921) unes quantes proposicions
que, si les ajuntem, ens permeten reflexionar
en el que podríem anomenar una lògica de
l’art. Podem resumir-la de la següent manera:
hi ha el que es pot dir, i hi ha el que no es pot
dir; el que es pot dir, s’ha de dir; el que no es
pot dir, s’ha de mostrar. Així, segons la
doctrina que s’esbossa aquí, el regne del que
es mostra comença exactament on acaba el
regne del que es pot dir. L’impossible de dir
existeix. Aleshores en podríem inferir que
aquest impossible de dir obre l’espai
específic de l’art, el qual tindria alhora la
comesa i la capacitat de donar a veure el que
la llengua no pot dir. Vet aquí és el que diria,
en silenci, la biblioteca buida d’Ignasi Aballí
que mostra l’absència dels llibres. Diria el
silenci essencial de l’artista, és a dir, la seva
decisió de mostrar. Mostrar i no dir. Aquesta
biblioteca buida potser és l’adéu als llibres
que diu l’artista Ignasi Aballí. Això no significa

convertirse en artista. Esta biblioteca vacía que
muestra que aquí hubo libros parece
representar una elección fundamental y
excluyente: entre lo decible y lo visible, entre la
literatura y el arte, entre decir o mostrar. Ignasi
Aballí podría ser considerado por esto un artista
wittgensteiniano. Hay en el Tractatus Lógico-
Philosophicusde Ludwig Wittgenstein (publicado
en 1921) una serie de proposiciones que, en
conjunto, nos permiten pensar lo que
podríamos llamar una lógica del arte.
Podríamos resumirla de este modo: hay cosas
de las que se puede hablar, y hay cosas de las
que no se puede hablar; de lo que se puede
hablar, hay que hablar; de lo que no se puede
hablar, hay que mostrarlo. De modo que según
esta teoría, el reino de lo que se muestra
comienza exactamente donde termina el reino
de aquello sobre lo que se puede hablar. Hay
cosas de las que es imposible hablar. Podríamos
concluir entonces que este imposible abre el
espacio específico del arte, que tendría a la vez
el cometido y el poder de dar a ver aquello sobre
lo que el lenguaje no puede hablar. Esto es lo
que de una forma silenciosa vendría a decirnos
la biblioteca vacía de Ignasi Aballí que muestra
la ausencia de los libros. Vendría a hablarnos
del silencio esencial del artista, es decir de su
elección de mostrar. Mostrar y no hablar. Esta
biblioteca vacía es tal vez el adiós a los libros
dirigido por el artista Ignasi Aballí. Por supuesto,
esto no quiere decir que, como cualquiera, haya
renunciado en absoluto a leer, a los libros, al
saber o a la literatura, no quiere decir que haya
elegido la ignorancia, la incultura o el
oscurantismo. Ignasi Aballí es por el contrario
un hombre culto, un gran lector. Esto significa
únicamente que la decisión de ser artista
consiste en llevar a cabo un gesto
esencialmente silencioso: mostrar, y no hablar.
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en absolut, és clar, que com a persona hagi
renunciat a llegir, als llibres, al coneixement o
a la literatura, no vol dir que s’hagi decantat
per la ignorància, la incultura, o fins i tot
l’obscurantisme. Ben al contrari, Ignasi Aballí
és un lletraferit, un gran lector. Això només
significa que la decisió de ser artista
consisteix a acomplir un gest essencialment
silenciós: mostrar, i no dir. Mostrar llibres, si
s’escau. Ara bé, els llibres que ell mostra són
presents a la seva obra només en les
modalitats del visible: llibres absents, llibres
que deixen un gran buit [Llibres, 2002], o bé
exposats en imatges, en fotografies en les
quals, a més a més, són inaccessibles, o bé
tapats amb una lona de plàstic [Biblioteca,
2002], o esculpits, o de fusta, o fins i tot
reduïts a rastres de pols en una paret
[Enciclopèdia, 1994]. Els llibres són aquí, però
com a restes, visibles i il·legibles. Els llibres
que porten la nostra memòria han
desaparegut.

•

No podem llegir tots els llibres, però mentre
els llibres hi són, aquí a les nostres
biblioteques, la nostra memòria està salvada.
Nosaltres no podem recordar-ho tot, però els
llibres, sí que recorden. Sempre hi haurà algú
que els pugui obrir. Són els vestigis i els
guardians de la nostra memòria. ¿Què passa
quan les biblioteques es buiden, quan les
restes del passat, els vestigis de la memòria
són escombrats dels prestatges de les
biblioteques? ¿Què en queda, de la memòria,
quan han desaparegut tots els llibres? De cop
i volta el buit dels prestatges es converteix en
els nostres propis buits de memòria. Els
prestatges buits formen la gran biblioteca

Mostrar libros, si se tercia. Aunque los libros que
él muestra no están presentes en sus obras más
que en las modalidades de lo visible: ausentes,
dejando un gran vacío [Llibres, 2002], o
expuestos en imágenes, en fotografías en las
que son además inaccesibles, recubiertos por
una lona de plástico [Biblioteca,2002], o
esculpidos, en madera, o incluso reducidos a
nada más que manchas de polvo sobre una
pared [Enciclopèdia, 1994]. Los libros están ahí,
pero como huellas, visibles e ilegibles. Los libros
que conservan nuestra memoria han
desaparecido.

•

Uno no tiene por que haber leído todos los libros,
pero mientras están ahí, en nuestras bibliotecas,
nuestra memoria está a salvo. Podemos no
recordarlo todo, pero los libros lo recuerdan.
Siempre habrá alguien que podrá abrirlos. Son
los vestigios y los guardianes de nuestra
memoria. ¿Qué es lo que pasa cuando las
bibliotecas se vacían, cuando los restos del
pasado, los vestigios de la memoria son barridos
de los estantes de las bibliotecas? ¿Qué queda
de la memoria cuando han desaparecido todos
los libros? De repente el vacío de los estantes se
convierte en un agujero de nuestra memoria. Los
estantes vacíos forman la gran biblioteca de
nuestros olvidos. Pero en el silencio de los libros,
puede todavía oírse una llamada a la memoria.
Los libros desaparecidos se encuentran tal vez
en nosotros. A nosotros nos toca abrirlos,
recordarlos, no olvidarlos.

•

Al final de la exposición, punto final,2 último
encuentro con la biblioteca vacía. Sus estantes
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dels nostres oblits. Amb tot, en el silenci dels
llibres, també hi podem sentir una crida a la
memòria. Els llibres desapareguts, potser són
dins nostre. I ens toca a nosaltres obrir-los,
recordar, o no oblidar.

•

Al final de l’exposició, punto final,2 última
trobada amb la biblioteca buida. Amb els seus
prestatges encara doblegats pel pes dels
llibres, ens fa la impressió que l’acaben de
descarregar, pocs minuts abans que entréssim
a la sala. Aquí hi ha un misteri, deu haver
passat alguna cosa. Això fa pensar en el
principi de la novel·la de Stevenson, The
Wrecker, el destructor, (traduïda al francès
amb el títol de Le Trafiquant d’épave). La
història comença en el moment en què apareix
una bella i enorme goleta, el Wandering
Minstrel, que sembla derivar lentament a la
badia de San Francisco, com si fos
abandonada. Tot i així, no hi ha cap xalupa al
mar, ni mariners en perill. Aparellen una barca
i aborden la goleta. Allí, hi regna una
tranquil·litat estranya. Cap senyal d’avaria,
cap desordre, i, des del pont fins a la bodega,
no hi ha ni una ànima. La tripulació s’ha
esfumat completament. Amb tot, a la
cambrada, hi troben bols de cafè encara tebis,
mig plens. Com si, per alguna raó
desconeguda, els ocupants haguessin marxat
precipitadament. En aquesta novel·la que
Borges i Henry James incloïen entre els seus
llibres preferits, hi bufa el vent d’un misteri
insoluble. ¿Què ha passat en el Wandering
Minstrel? ¿I què ha passat en la gran nau
blanca del museu? Tot sembla al seu lloc, no
es veu ha cap desordre, i doncs ¿per què
aquesta biblioteca és buida?

todavía combados por el peso de los libros,
tenemos la impresión que se la acaba de vaciar
hace apenas algunos minutos, antes de que
entráramos en la habitación. Aquí hay un
misterio, ha debido de pasar algo. Esto nos
recuerda el principio de la novela de Stevenson
T he Wrecker, el destructor (traducido al francés
con el título de Le Trafiquant d’épave). La historia
comienza en el momento en que aparece una
hermosa y enorme goleta, la Wandering Minstrel,
que parece ir a la deriva en medio de la bahía de
San Francisco, como si estuviera abandonada.
Sin embargo no hay ninguna chalupa en el mar,
no se ven marineros en peligro. Se fleta una
embarcación y se aborda la goleta. Todo en ella
aparece extrañamente tranquilo. Ninguna señal
de avería, ningún desorden y, desde el puente a la
bodega, ni un alma. La tripulación ha
desaparecido por completo. Sin embargo, en el
cuarto de oficiales hay tazas de café todavía
calientes, medio vacías. Como si, por alguna
razón desconocida, los tripulantes hubieran
huido precipitadamente. El viento de un misterio
insoluble envuelve esta novela que Borges y
Henry James tenían entre sus libros preferidos.
¿Qué es lo que ha pasado en el Wandering Minstrel?
¿Y qué es lo que ha pasado en la gran nave blanca
del museo? Nada parece fuera de sitio, no hay
ningún desorden, pero ¿por qué esta biblioteca
está vacía?

•

En ausencia de deterioros visibles, de cualquier
señal de violencia que podría hacer pensar en
una acción deliberada, tal vez criminal, y ante la
imposibilidad de aportar la menor explicación de
los diversos misterios de las obras, se ha llevado
a cabo una grabación en vídeo en todos los
espacios del museo durante la noche, durante
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•

En absència de desperfectes visibles o
senyals de violència que podrien fer pensar en
una acció intencionada, potser criminal, i
davant de la impossibilitat absoluta d’explicar
els misteris diversos i variats de les obres, han
encarregat un enregistrament mitjançant el
sistema vídeo de vigilància en tots els espais
del museu durant la nit, durant les hores de
tancament, quan ningú ja no el recorre [0-24 h,
2005]. Aquest vídeo és una mirada sobre
l’absència de mirada. Potser ens permeti
contestar una pregunta que no ens plantegem
prou sovint: ¿què fan les obres a la nit, un cop
soles? La pregunta pot semblar rara, fins i tot
insensata, i tot i així el vídeo d’Ignasi Aballí
ens obliga a mirar una dimensió essencial de
la mirada que no se sol tenir en compte, de tan
natural com ens sembla. Avui dia ens sembla
normal, sí, que les obres se’ns mostrin, a plena
llum, sense dissimular res, sense escapolir-se.
Com totes les coses en aquest món, en
realitat. Els subjectes, els espectadors, els
ciutadans, som els amos de la mirada. Tot el
visible se’ns ha de sotmetre, qualsevol
objecte, i les obres d’art també. Res amagat,
enlloc. No ens agrada allò amagat. Ens
inquieta. Volem veure-ho tot. Exigim veure-ho
tot. Res no ha d’escapar a la nostra mirada.
Veure s’hauria convertit, doncs, en un dret
inalienable. No poder veure-ho tot en
determinades ocasions ens sembla, avui dia,
una violació, de vegades intolerable, d’aquest
dret fonamental. I per exercir-lo, no deixem
d’inventar mitjans cada vegada més
sofisticats per veure-ho tot. Les càmeres de
vigilància en són una de les manifestacions
essencials, i no pas la menys inquietant.
Alguns volem veure a qualsevol preu, amb

las horas en que permanece cerrado, cuando
ninguna persona recorre el museo [0-24h, 2005].
Este vídeo es una mirada sobre la ausencia de la
mirada. Tal vez nos permita responder a una
pregunta que raramente se plantea: ¿qué hacen
las obras por la noche, una vez solas? La
pregunta puede parecer ridícula, incluso
insensata; sin embargo el vídeo de Ignasi Aballí
nos obliga a contemplar una dimensión esencial
de la mirada que no se suele tener en cuenta, de
tan natural que nos parece. Hoy en día nos
parece efectivamente normal que las obras se
nos muestren a plena luz del día, sin
disimulársenos nada y sin ocultarnos nada.
Como todo en este mundo, en realidad. Los
individuos, los espectadores, los ciudadanos
que somos, son los dueños de la mirada. Todo lo
visible debe sernos sometido, cualquier objeto, y
las obras de arte entre ellos. Nada debe estar
oculto en ninguna parte. No nos gusta lo oculto.
Nos inquieta. Queremos verlo todo. Exigimos
verlo todo. Nada debe escapar a nuestra mirada.
Ver se habrá convertido en un derecho
inalienable. Que en ocasiones no podamos verlo
todo nos parece hoy en día una ofensa, a veces
intolerable, a ese derecho fundamental. Y para
ejercerlo no dejamos de inventar medios cada
vez más sofisticados de verlo todo. Las cámaras
de vigilancia son una de sus manifestaciones
esenciales, aunque no la más inquietante. Hay
quien quiere ver a no importa qué precio, incluso
si es necesario recurriendo a la violencia, o
violando la intimidad. Los periódicos o
determinados programas de telerrealidad
demuestran que no se trata simplemente de un
poder policíaco ejercido contra nosotros, no es
únicamente el Gran Hermano el que nos vigila:
estamos dispuestos a violar nosotros mismos
nuestra propia intimidad, sin la menor
preocupación, con placer incluso. Por supuesto,
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efracció si cal, o violant la intimitat. Els diaris
o uns quants programes de telerealitat
demostren que no es tracta simplement d’un
poder policíac exercit en contra nostre, no és
només Big Brother qui ens vigila: estem
disposats a violar nosaltres mateixos la nostra
intimitat, sense ser-hi obligats de cap manera,
amb delectació i tot. Ignasi Aballí, és clar, s’ha
limitat a filmar un museu a la nit. Així, es limita
a plantejar una petita pregunta: ¿què passa
quan no hi ha ningú? A veure què fan les obres,
a veure si és cert que tenen ganes que se les
mirin tot el dia. L’existència del museu,
institució moderna, és la màxima
manifestació del domini que els miradors ara
exerceixen sobre el visible. El museu encarna
la nostra voluntat que les obres, com totes les
coses, se sotmetin a la nostra mirada, al
nostre capritx. Que les coses es deixin mirar,
sembla ben natural, i tanmateix tots sabem
que no sempre ha estat així: per exemple, hi ha
hagut pintors que han pintat obres que no
estaven destinades a ser vistes, si més no per
nosaltres. El museu és la institució del dret a
la mirada. S’erigeix en les ciutats com un
monument dedicat al poder absolut de la
nostra mirada.

•

Novament, en aquesta obra, Ignasi Aballí hi
obre una esquerda del temps. Aballí presenta
en el present de l’exposició, en el present de la
mirada, la imatge d’un temps d’abans, d’una
exposició durant la nit, sense visitants, obres
sense mirades. En mostrar el passat,
aquestes imatges podrien mostrar què ha
pogut passar. I també provoquen el suspens i
davant d’elles –com davant de qualsevol
pel·lícula– estem a l’expectativa d’un

Ignasi Aballí no ha hecho más que filmar un
museo por la noche. Él lo único que hace es
plantear una pequeña cuestión, lo que pasa
cuando no hay nadie; se trata también de saber
lo que hacen las obras, si es cierto que les gusta
ser observadas durante todo el día. La existencia
del museo, institución moderna, es la mayor
manifestación del poder que los mirones han
adquirido sobre lo visible. El museo encarna
nuestra voluntad de que las obras, como todas
las cosas, se sometan a nuestra mirada, a
nuestra voluntad. Que las cosas se dejen
contemplar parece natural; sin embargo todos
sabemos que no siempre fue así: por ejemplo ha
habido pintores que han pintado obras que no
estaban destinadas a ser contempladas, al
menos por nosotros. El museo es la institución
del derecho a la mirada. Se levanta en las
ciudades como un monumento al poder
absoluto de nuestra mirada.

•

Una vez más, en esta obra de Ignasi Aballí hay
una falla del tiempo. La obra presenta en el
presente de la exposición, en el presente de la
mirada, la imagen de un tiempo anterior, de una
exposición por la noche, sin visitantes, de obras
sin miradas. Mostrando el pasado, estas
imágenes podrían mostrar qué es lo que ha
podido pasar. Pero provocan también el
suspense, poniéndonos ante ellas, como ante
cualquier película, a la espera de algún
acontecimiento. ¿Qué va a pasar? El arte de las
fallas del tiempo actúa sobre el conjunto de las
obras. Un arte que viene a hacer presente el
pasado, un arte que tiene la fuerza de instaurar
el pasado, los acontecimientos pasados en el
presente, en el instante de la mirada, un arte en
que las obras nos ponen a la espera de lo que va a
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esdeveniment per venir. ¿Què passarà? L’art
de les esquerdes del temps actua en el
conjunt de les obres. Un art que fa present el
passat, un art que té la potència d’instaurar el
passat, esdeveniments passats en el present,
en l’instant de la mirada, un art en què les
obres ens posen a l’expectativa del que
vindrà. Ignasi Aballí construeix un estrany
Teatre del Temps, on el passat i el futur
sorgeixen en el present de les obres. I en això
podríem dir que és un artista «agustinià»: «Hi
ha tres temps», deia sant Agustí, «el present
del passat, el present del present i el present
del futur. El present del passat és la memòria;
el present del present és la visió. I el present
del futur és l’espera.»3

•

Artista del rastre, artista del temps, Ignasi
Aballí és d’alguna manera un artista de la
ficció, de la literatura i el cinema, un artista
que fa literatura sense llibres i cinema sense
pel·lícules. Amb les seves obres, Ignasi Aballí
crea imatges i relats… però dins nostre. Els
prestatges buits de la seva biblioteca
reclamen que els omplim d’història, de la
mateixa manera que els cartells de cinema
ens fan inventar pel·lícules. Els llibres
absents són una crida a la memòria, i els
cartells de pel·lícules de Georges Perec ens
fan dir: «Recordo». Ignasi Aballí és un artista
que fa parlar. Provocar la paraula és una virtut
fonamental de l’art, que és essencialment
silenciós. Les obres d’art que mostren en
silenci tenen l’estranya propietat de provocar
la paraula. Les obres d’Ignasi Aballí es podrien
anomenar conversation pieces: tenen el poder
de fer-nos parlar. I en això Ignasi Aballí és un
artista de l’esdeveniment. És a dir, les seves

venir. Ignasi Aballí construye un extraño Teatro
del Tiempo, en el que pasado y futuro surgen en el
presente de las obras. Y en esto podría
considerársele como un artista «agustiniano»:
«Hay tres tiempos», decía San Agustín, «un
presente de las cosas pasadas, un presente de
las cosas presentes y un presente de las cosas
futuras. […] El presente de las cosas idas es la
memoria. El de las cosas presentes es la
percepción o visión. Y el presente de las cosas
futuras la espera.»3

•

Artista de la huella, artista del tiempo, Ignasi
Aballí es en ciertos aspectos un artista de la
ficción, de la literatura y del cine, haciendo
literatura sin libros y cine sin películas. Con sus
obras, Ignasi Aballí produce imágenes y
relatos... pero en nosotros. Los estantes vacíos
de su biblioteca reclaman ser llenados de
historia, del mismo modo que los carteles de
cine nos hacen inventar películas. Los libros
ausentes son una llamada a la memoria, y los
carteles de películas de Georges Perec nos
hacen decir: «Me acuerdo». Ignasi Aballí es un
artista que hace hablar. Provocar la palabra es
una virtud fundamental del arte, que es
esencialmente silencioso. Las obras de arte
que muestran en silencio tienen la rara
facultad de provocar la palabra. Las obras de
Ignasi Aballí podrían llamarse conversation pieces,
pues tienen la facultad de hacernos hablar. Y
en esto Ignasi Aballí es un artista del
acontecimiento. Es decir que sus obras nos
empujan a hablar del acontecimiento. Hablar
del acontecimiento no es lo mismo que decir lo
que ha pasado; en realidad es, como decía
Jacques Derrida, el hablar mismo lo que
constituye el acontecimiento, lo que produce el



288

obres ens instiguen a dir l’esdeveniment. Dir
l’esdeveniment, no és el mateix que dir el que
ha passat; en realitat, com deia Jacques
Derrida, és el dir el que constitueix
l’esdeveniment, el que produeix
l’esdeveniment. El treball d’Ignasi Aballí que
ens fa parlar, fa l’esdeveniment.

•

¿Quin esdeveniment? Potser el fet que,
precisament, ens toca a nosaltres, a cadascú,
contestar aquestes preguntes, per fi: ¿què ha
passat? ¿I què passarà? Preguntes sobre el
que ha passat. Ens toca a nosaltres contestar,
produir l’esdeveniment, i a ningú més.

•

¿Que no és això el que Ignasi Aballí volia
mostrar? 

1. La Bíblia, versió dels textos originals i notes pels monjos de

Montserrat, Biblioteca Virtual Joan Lluís Vives, 2004, basada

en la 6a ed. Andorra Casal i Vall, 1992.

2. En castellà a l’original (N.del T.)

acontecimiento. El trabajo de Ignasi Aballí que
nos hace hablar, crea el acontecimiento.

•

¿Qué acontecimiento? Quizás el hecho de que
nosotros precisamente debamos  responder
finalmente a esas preguntas: qué es lo que ha
pasado? ¿Qué va a pasar? Sobre lo que ha
pasado, a nosotros nos compete responder,
producir acontecimiento, y a nadie más.

•

¿Acaso no es esto lo que Ignasi Aballí quería
mostrar? 
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