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«Què esperem a la plaça tanta  
gent reunida? Diu que els bàrbars  
seran avui aquí.»

Konstandinos Kavafis, Esperant els bàrbars

En aquest famós poema, Kavafis especu-
la sobre una arribada que no s’arriba a 
produir. Els bàrbars mai no arriben, en un 
temps suspès en què la raó del poder es 
vol mostrar impositiva fins a l’absurd. La 
civilització s’atorga el privilegi d’una espe-
ra arrogant en la seguretat de la seva supe-
rioritat sobre el món no civilitzat. L’espera 
dels bàrbars és el reconeixement de la prò-
pia barbàrie, és la lluita entre la intel·ligèn-
cia de l’individu i la submissió al poder. És 
el relat històric en suspensió, l’espai de la 
resiliència, el de les pertorbacions entrò-
piques que tenyeixen la història. Quan el 
referent és distòpic, no pot més que susci-
tar una genealogia heterodoxa. La història 
de Kavafis, que més tard Coetzee reescriu 
magistralment, és la de la paradoxa hu-
mana, que ens mostra que estem al ras, 
a la intempèrie ideològica. Des d’aquesta 
òptica, abordar el projecte modern com el 
gran projecte del pensament, la política, la 
cultura i l’art, com la voluntat de construir 
una societat més justa, no pot ser més 
que la constatació d’un relat de processos 
emancipadors i de derives distòpiques. En 
contraposició a una visió de la història des 
de l’ortodòxia, la modernitat no pot ser vis-
ta sinó des d’una perspectiva crítica dels 
seus discursos prepotents, que evidenciï 
com aquests discursos s’esquerden i són 
qüestionats en la vida quotidiana.

Precisament des de la posada en crisi de 
la modernitat, des de la constatació de  
les fallides del moviment modern, és des 
d’on Domènec desplega una recerca i un 
assaig crític que es materialitza en for-
ma d’escultures, instal·lacions, fotogra-
fies, vídeos o intervencions en l’espai pú-
blic. Tots aquests projectes s’articulen 
fonamentalment al voltant de qüestions 
com ara la distància entre les utopies i 
les realitats socials, l’especulació sobre 
la dimensió pública de l’arquitectura i 
els preceptes ideològics que la determi- 
nen, els mecanismes sociohistòrics i què 
s’hi interposa, o els factors que condi- 
cionen la memòria i l’oblit. L’anàlisi i el 
qüestionament dels discursos d’auto-
ritat i de poder en diferents contextos 
ens situa en les variables i la mesura del  
desordre, en la mesura del dubte. Inquie- 
tar el discurs hegemònic impedeix l’or-
dre del discurs. 

«No hi ha cap document de cultura que  
no ho sigui alhora de barbàrie.»

Walter Benjamin, Tesis de filosofía  
de la historia, núm. 7 [text consultat]

Dins les genealogies utòpiques, destaca 
el projecte icarià. El 1840 Étienne Cabet 
publicava Voyage en Icarie, en el qual re-
butjava l’opressió de la minoria que os-
tenta el poder i també el sistema de clas-
ses del món modern. En el prefaci, l’autor 
indicava que el llibre consistia en un trac-
tat de moral, filosofia i economia social  

Tot esperant els bàrbars

Teresa Grandas
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«L’alba roja dels motins no dissol les
criatures monstruoses de la nit.
Les vesteix de llum i de foc, les escampa  
per les ciutats, pels camps.»

Raoul Vaneigem, Tratado del saber vivir para  
uso de las jóvenes generaciones [text consultat]

Mentre que la Revolució Francesa del 
1789 va tenir un caràcter més burgés, la 
Comuna de París va ser el primer movi-
ment d’insurrecció que aspirava a ins-
taurar un projecte polític popular, obrer, 
d’autogestió. En paraules de Benjamin, 
«la Comuna liquida la fantasmagoria que 
domina la llibertat del proletariat. Gràci-
es a ella es dissipa l’aparença que la re-
volució proletària té com a missió consu-
mar mà a mà amb la burgesia l’obra del 
1789. Aquesta il·lusió domina el temps 
que va des del 1831 fins al 1871, des de 
l’aixecament de Lió fins a la Comuna. La 
burgesia mai no va participar d’aquest 
error. La seva lluita contra els drets soci-
als del proletariat comença ja en la gran 
revolució i coincideix amb el moviment 
filantròpic que la dissimula i que coneix 
amb Napoleó III el seu desenvolupament 
més important.»1 La Comuna és el mo-
ment en què s’assentaran les bases del 
pensament utòpic, transformador, radi-
cal i revolucionari que es configurarà en 
els anys següents. Tot i que va durar poc, 
del 18 de març al 28 de maig del 1871, 
es va activar amb prou intensitat per pro-
mulgar una sèrie de mesures i accions 
radicals que comprenien des de l’auto-
gestió a les fàbriques fins a la laïcitat de 
l’Estat, entre d’altres.

Una de les decisions urbanístiques que va 
prendre la Comuna de París va ser l’ender-
rocament de la columna Vendôme, una 
fita que mesos abans havia propugnat 
Gustave Courbet, i per la qual va ser jut-
jat i condemnat. Erigida per commemo-
rar la victòria d’Austerlitz obtinguda per 

Napoleó Bonaparte, la columna simbolit-
zava l’opressió, el poder. Com en el cas de 
l’estàtua del general Prim, va ser recons-
truïda quan es va derogar la Comuna i es 
va tornar a «l’ordre». El GIF L’Ascension et 
la chute de la Colonne Vendôme (Ascensió  
i caiguda de la columna Vendôme, 2013) 
reprodueix el joc de construcció/destruc-
ció al qual va estar sotmesa la columna, la  
caiguda i l’aixecament com a imatge sim-
bòlica dels processos revolucionaris. Tota 
revolució necessita transformacions tan 
immediates com sigui possible, i percepti-
bles com a ruptures amb l’ordre establert. 
Un cop acabada la revolució, cal, també rà-
pidament, restaurar l’ordre, simbòlic i real. 
Playground (Tatlin a Mèxic) (Parc infantil 
[Tatlin a Mèxic], 2011) fa referència, d’una 
banda, a la revolució mexicana iniciada el 
1910 que, frustrada per les lluites internes 
entre les diferents faccions que l’havien dut 
a terme, no va poder evitar que l’oligarquia 
econòmica mantingués el poder, i, d’altra 
banda, gravita en l’espai de reactivació 
crítica del monument, mitjançant la resig-
nificació del seu ús i la seva ubicació. En 
aquest cas, Domènec utilitza un dispositiu 
icònic com és la maqueta del monument 
a la Tercera Internacional que Tatlin va dis-
senyar entre el 1919 i el 1920 en honor a 
la constitució de l’estat soviètic i el nou 
ordre social (finalment, la maqueta va ser 
tot el que es va construir del projecte que 
s’havia de formalitzar en un monument de 
400 metres d’alçada). En aquest treball, la 
Torre es converteix en antimonument: un 
playground o espai de joc infantil, com una 
forma de reactivació del monument inexis-
tent, emplaçat primer en un entorn burgés 
i finalment en un barri perifèric mancat 
d’espais d’esbarjo i de serveis. 

A les darreries de la Primera Guerra Mun-
dial es va crear a Alemanya la Lliga Es-
partaquista, un moviment revolucionari 
marxista encapçalat per Rosa Luxemburg  

i política, un compendi sobre la doctrina  
de comunitat que pretenia suprimir la de-
sigualtat basant-se en el principi de la 
fraternitat. Les seves idees van arribar a 
Catalunya de la mà de Narcís Monturiol. 
Monturiol va editar el llibre de Cabet a la 
seva impremta i va utilitzar La Fraternidad, 
el diari que publicava i el primer mitjà de 
comunicació comunista, per censurar la 
injustícia social i expressar el seu anhel 
d’un món millor. En aquell context, no des- 
proveït d’una certa ingenuïtat, les idees 
icarianes de regeneració del món es van 
estendre ràpidament en els ambients  
radicals, entre obrers i intel·lectuals pro- 
gressistes, i entre els seguidors hi ha-
via figures com Ildefons Cerdà, Josep 
Anselm Clavé o el metge Joan Rovira i 
Font. A Catalunya un grup nombrós de 
seguidors va decidir sumar-se a la fun-
dació d’una comunitat d’Icària als Estats 
Units el 1848, projecte que va fracassar. 
Voyage en Icarie (Viatge a Icària, 2012) 
al·ludeix a un dels pocs projectes utò-
pics que, tot i la gran fallida del primer 
intent, van arribar a crear diverses co-
munitats que van mantenir-se durant  
un temps. L’obra ens mostra l’efímera 
lluentor del projecte utòpic, del desig 
que queda incomplert i s’apaga com els 
focs d’artifici.

Uns anys abans nombrosos icarians van 
participar en la revolta de la Jamància 
que va tenir lloc a Barcelona entre l’agost 
i el novembre del 1843. Va ser un aixe-
cament popular contra l’estat liberal 
espanyol, sufocat amb una intervenció 
militar dirigida pel general Prim, que va 
bombardejar la ciutat des del Castell de 
Montjuïc i des de la fortalesa militar  
de la Ciutadella. L’any 1882, en el parc 
que va ocupar els terrenys de l’antiga 
fortalesa es va erigir una estàtua en ho-
nor del general, una forma de retre home-
natge a un personatge controvertit no 

només per les seves accions a la ciutat, 
sinó també per la seva actuació a les co-
lònies. Monument enderrocat (2014) mos-
tra la peanya buida, ja amb un altre valor 
simbòlic, després que l’estàtua hagués 
estat enderrocada per les Joventuts Lli-
bertàries de Gràcia a principis de la Guer-
ra Civil, en un acte d’iconoclàstia política 
que anys després seria deslegitimada 
amb la restitució de la icona per una rè-
plica realitzada per Frederic Marés.

La iconoclàstia és una lluita pel control 
polític de l’espai vehiculada en l’atac als 
sistemes de representació, la destruc-
ció de les imatges del poder que perso-
nifica el monument i les construccions 
simbòliques i ideològiques que genera. 
El monument és una expressió de poder 
que ocupa, colonitza i jerarquitza l’espai  
públic. És retòric per definició, i es 
reafirma precisament en aquest espai 
públic on cobra sentit. És el poder qui  
li dona sentit, qui decideix què cal re- 
cordar i celebrar, però també què cal 
oblidar. Els monuments legitimen la his-
tòria però també la fan desaparèixer. 
L’acte iconoclasta genera un buit que 
crea un valor simbòlic i que produeix 
una necessitat de reconstrucció, amb 
un nou significat. La destrucció i la re-
construcció del monument denota els 
diferents estrats i significats del poder. 
La iconoclàstia política comporta una 
retòrica de sobreposició de discurs i 
una forma d’urbanisme antihegemònic 
i revolucionari, la concepció d’un espai 
públic autònom. La gran paradoxa de la 
iconoclàstia és la constatació que mai 
és permanent, que es destrueixen les 
imatges però sovint es restitueixen. Hi 
ha un sentit de permanència implícit i 
necessari en la mateixa essència del mo-
nument; en l’acte iconoclasta el temps 
del monument no és el temps de la line-
alitat, sinó el temps en suspensió. 
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perpetua relacions de dominació. A la tri- 
logia Crítica de la vida quotidiana (1947/ 
1961/1981) es referia a la ciutat com l’es-
pai de subversió estètica envers la quoti-
dianitat i reclamava el que va anomenar 
el «dret a la ciutat», la necessitat que la 
societat produís conscientment el seu es-
pai. De fet, des de finals del segle xix i al 
llarg de tot el segle xx, els arquitectes mo-
derns van concebre projectes que oscil·
laven entre la utopia i la possibilitat de pro-
duir espais físics, entorns i habitatges per 
a les classes treballadores que en millores-
sin les condicions de vida i fomentessin la 
construcció d’una societat més igualitària. 

Les conversation pieces eren unes pintures 
de gènere angleses del segle xviii, retrats 
informals de grups. El nom fa referència 
a fragments de conversa, però també pot 
fer al·lusió a objectes d’una qualitat ex-
cepcional que els fa ser precisament el 
tema de la conversa. Hi ha un conjunt de 
treballs de Domènec que porten aquest 
títol i que reflexionen sobre alguns edifi-
cis paradigmàtics de la modernitat i dels 
seus desitjos de regenerar l’habitatge so-
cial i la vida en comú. Conversation Piece: 
Narkomfin (2013) se centra en l’edifici amb 
aquest nom que el 1929 van construir els 
arquitectes Moissei Guínzburg i Ignaty 
Milinis, del grup OSA (Associació d’Arqui-
tectes Contemporanis) a Moscou. OSA 
publicava la revista SA, en la qual van 
col·laborar figures prou rellevants com 
Le Corbusier. El 1927, dos anys abans del 
congrés del CIAM a Frankfurt i de la cons-
trucció d’aquest edifici, la revista SA va 
dedicar un número a la «dom-kommuna» 
o forma apropiada del nou habitatge 
col·lectiu. Producte d’aquesta reflexió, 
Narkomfin estava dissenyat amb un bloc 
annex amb serveis comunitaris, però 
mantenia independents els habitatges. 
Després d’algunes experiències radicals 
que forçaven l’individu a viure de forma 

col·lectiva, aquesta proposta modera les 
expectatives i encoratja al que Guínzburg 
anomena «formes de vida socialment supe-
riors», sense imposar-les, ja que aquest ar-
quitecte considera que la vida en comú no 
es pot imposar constructivament.

Conversation Piece: Casa Bloc (2016) reflexi-
ona sobre un edifici construït entre el 1932 
i el 1936 a Barcelona, projectat pels ar- 
quitectes Josep Lluís Sert, Josep Torres 
Clavé i Joan Baptista Subirana, membres 
del GATCPAC (Grup d’Arquitectes i Tècnics 
Catalans per al Progrés de l’Arquitectura 
Contemporània). El GATCPAC mantenia 
un compromís per resoldre els problemes 
de la societat a través de l’arquitectura i 
l’urbanisme, i plantejava un treball d’anà-
lisi de la situació, de recerca de solucions 
i de propostes de transformació. Pel que 
fa a l’habitatge social, manifestava: «Un 
concepto mezquino y miserable de la vi- 
da ha presidido la construcción de vivien-
das obreras en nuestro país, dando por 
resultado un mínimo inaceptable. La vi-
vienda mínima puede tener pocos metros 
cuadrados de superficie, pero en ella no 
pueden excluirse el aire puro, el sol y un 
amplio horizonte. Elementos que nece-
sita todo hombre, de los que la sociedad 
no tiene derecho a privarle.»2 En contacte 
amb Le Corbusier, els membres d’aquest 
grup havien visitat la Unió Soviètica per 
conèixer de primera mà les formulacions 
sobre arquitectura social que s’hi esta-
ven desenvolupant, i van treballar junts 
en el disseny d’un pla de renovació de la  
ciutat que no es va realitzar, el Pla Macià. 
També van assistir als congressos del  
CIAM de l’època. Precisament al voltant 
de l’Existenzminimum i dels habitatges 
socials afloren els processos complexos i 
ambigus sobre les relacions de poder que 
determinen les formes de viure, i que deci-
deixen què és el necessari i l’adequat per 
a un marc de convivència, quines són les 

i Karl Liebknecht. Aquest grup es va adherir 
a una breu revolució comunista a Berlín 
el gener del 1919, que va ser sufocada 
pel Partit Socialdemòcrata alemany i els 
«Freikorps», forces paramilitars d’extrema 
dreta que van assassinar els líders esparta-
quistes. Quan Mies van der Rohe va rebre 
l’encàrrec de realitzar un monument en el 
seu honor, va voler-lo coronar amb una gran 
estrella amb la falç i el martell de l’em-
blema del Partit Comunista que donaria 
continuïtat a les idees del moviment es-
partaquista. Den toten Helden der Revoluti-
on (Als herois morts de la revolució, 2018) 
incideix en la capacitat d’activació política 
dels monuments. Després que l’empresa 
Krupp, simpatitzant amb el nazisme, es 
negués a fer l’ensenya, Mies va reformu-
lar l’encàrrec i va encomanar cinc rombes 
d’acer, unes formes innòcues per si soles 
però que desplegaven tot el seu potencial 
simbòlic quan s’acoblaven i perdien el seu 
mutisme. L’any 1933 els nazis van arrencar 
l’estrella amb la falç i el martell i la van ex-
posar en una mostra sobre insígnies comu-
nistes requisades al Museu de la Revolució 
de Berlín, una mostra propagandística que 
situava el seu poder simbòlic en la distorsió 
i desubicació dels elements exposats, en 
un contraefecte que també van utilitzar  
en la mostra d’art degenerat. Aquesta obra 
qüestiona quin és l’espai simbòlic que l’es-
cultura posa en joc en l’espai públic i quin 
és l’espai ideològic des del qual el formu-
len l’artista i el poder que li fa l’encàrrec. 
Mies van der Rohe té un discurs modern 
en el camp de l’arquitectura, però molt 
ambigu en l’aspecte polític, diferenciat 
abans i després del nazisme. Els nazis van 
enderrocar el monument l’any 1935.

Existenzminimum (Mínim vital, 2002) està 
concebuda com una al·legoria sobre el 
naufragi del projecte polític de la moder-
nitat, en convertir el monument en un pe-
tit habitacle portàtil «que ens retorna a la 

memòria de la història recent d’Europa des 
de la infelicitat del present». Construït a es-
cala humana, Existenzminimum orbita entre 
l’escala monumental de l’escultura i l’es-
cala mínima de l’arquitectura. L’any 1929 
va tenir lloc a Frankfurt el Congrés Inter-
nacional d’Arquitectura Moderna (CIAM), 
que es va centrar a definir l’habitatge de 
l’existència mínima («Die Wohnung für das 
Existenzminimum»), és a dir, les condicions 
mínimes per al desenvolupament normal  
de l’existència. El Congrés intentava resol-
dre els problemes causats per la guerra, els 
conflictes socials consegüents i les neces-
sitats de construcció massiva d’habitatges 
de bona qualitat per a les classes treballa-
dores. Precisament l’any 1929 es va produir 
una caiguda de la Borsa i una crisi mundial 
que en el cas d’Alemanya propiciaria l’arri-
bada al poder del nacionalsocialisme. La 
intenció del congrés del CIAM era crear un 
marc de cooperació entre arquitectes in- 
teressats en la millora de les condicions 
socials i la intervenció de les institucions 
públiques, per crear una regulació cons-
tructiva i fixar unes tipologies d’habitatge 
bàsiques. La consolidació del nazisme al 
govern d’Alemanya va tallar de soca-rel 
aquestes aspiracions. Existenzminimum 
tempteja les condicions de la iconoclàstia 
política en relació amb els desitjos i con-
tradiccions que l’envolten, i les distòpies 
de les condicions socials i de l’habitatge. 

«Ens volen transformar d’habitants  
en usuaris de cases.»

Walter Benjamin, «Tres iluminaciones  
sobre Julien Green», Imaginación y sociedad. 
Iluminaciones I [text consultat]

El sociòleg Henri Lefebvre va reflexionar 
sobre la necessitat que la vida quotidia-
na s’alliberés de la funció que té sota el 
capitalisme, que imposa hàbits a la vida 
individual i col·lectiva, i que reprodueix i 
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quotidianitat de la gent. Però també pre-
senta una dimensió ideològica, de vegades 
explícita, de vegades emmascarada, per 
raons d’eficàcia o de funcionalitat. L’ar-
quitectura pot ser inductora d’operacions 
curatives, de sanejament i d’higienització 
de la ciutat a través dels habitatges i dels 
serveis que ofereix. Entre els projectes que 
va realitzar el GATCPAC, dins del marc de 
regeneració i millora de les condicions de 
vida de les classes treballadores i de so-
cialització de l’atenció hospitalària, hi ha 
el dispensari antituberculós a Barcelona. 
Aquest dispensari tenia dues vessants: la 
mèdica, per controlar i extirpar la malaltia; 
i la de reparació de la ciutat.

Interrupcions. 10 anys, 1.340 metres (2010) 
se centra en la figura del poeta i revolucio- 
nari Joan Salvat-Papasseit, simpatitzant 
de les idees anarquistes, que va morir de 
tuberculosi en una casa insalubre, a deu 
anys i 1.340 metres de distància del dis-
pensari antituberculós que es construiria 
més tard. Però la promesa de regeneració 
social per la qual va lluitar el poeta i que el 
GATCPAC va promoure amb la seva pràctica 
arquitectònica i urbanística va quedar sus- 
pesa per la Guerra Civil, quan Barcelona va 
ser bombardejada, i frustrada definitiva- 
ment amb la dictadura de Franco, que  
va liquidar qualsevol intent de disrupció  
ideològica i va fomentar un projecte d’ha-
bitatge social ben diferent, com ara el 
promogut arran de la celebració del Con-
grés Eucarístic a Barcelona, en l’anome-
nat barri del Congrés, o els pisos socials 
de Badia del Vallès, que es van convertir 
en un immens frau, per posar dos exem-
ples propers a la ciutat de Barcelona. A la 
mort del poeta, la tuberculosi encara era 
una malaltia incurable i, per tant, contrau-
re-la significava entrar en una situació 
irreversible; tot i això, es podien millorar 
les condicions de vida dels malalts i miti-
gar-ne la simptomatologia. La tuberculosi 

era una malaltia relacionada amb formes 
de vida precàries, que s’alleugeria amb 
el contacte amb la natura, l’aire lliure, la 
llum, el repòs i la bona dieta. Dins aquest 
esperit, Alvar Aalto va projectar el sanatori 
de Paimio (1933), obert un any abans que 
s’iniciés el projecte de Barcelona. 24 hores 
de llum artificial (1998) subverteix l’es-
perit del projecte i la construcció original 
de l’edifici, i reprodueix a escala una de les 
habitacions, sense finestres ni llum natu-
ral: cega l’espai, però també el mobiliari, 
negant-li l’essència.

Part de les contradiccions de la moder-
nitat, del pensament i especialment de 
l’arquitectura moderna, resideix en l’opo-
sició entre el discurs ideològic i el discurs 
estètic. Per a Domènec, l’arquitectura és 
un «inconscient polític» que li permet re-
elaborar l’univers crítico-poètic d’autors 
com Alvar Aalto, Mies van der Rohe o Le 
Corbusier, ideòlegs del projecte estètic 
modern des de l’arquitectura, per tal de 
reconsiderar el paper de l’artista. Després 
de la independència de Finlàndia de l’im-
peri rus, i de la breu però cruenta guerra 
civil consegüent, es va prohibir el Partit 
Comunista i el país va viure uns anys de 
fort predomini conservador i de proximitat 
al règim nacionalsocialista alemany, de la 
qual va participar Alvar Aalto. Després de 
la Segona Guerra Mundial el país va ser 
penalitzat per haver col·laborat amb el 
nazisme i es va legalitzar el Partit Comu-
nista. El 1952 Aalto va dissenyar la Casa 
de la Cultura, la nova seu del partit. Per a  
la seva construcció, es va fer una crida a la 
col·lectivitat demanant la participació de 
voluntaris. El projecte Rakentajan käsi (La 
mà del treballador, 2012) planteja una revi-
sió d’allò que ens afecta i pertoca, del que 
és compartit, del que es pot fer col·lecti-
vament. En aquest cas la comunitat de 
treballadors es va autoorganitzar i va tre-
ballar de forma voluntària, col·lectiva i 

necessitats que cal cobrir. Casa Bloc és un 
edifici pensat com a habitatge per a treba-
lladors amb serveis col·lectius, i que mai 
no va arribar a complir la funció per a la 
qual estava dissenyat, ja que, un cop aca-
bada la construcció, al final de la Guerra 
Civil, va ser ocupat immediatament per mi-
litars, que van subvertir els espais comuns 
i van afegir un apèndix a mode de necrosi, 
l’anomenat popularment «bloc fantasma», 
que cegava el projecte original.

La tercera peça que forma part d’aquest 
conjunt de treballs és Conversation Piece: 
Les Minguettes (2017). Les Minguettes és 
un barri de Vénissieux (Lió) que es va cons- 
truir als anys seixanta per allotjar pobla-
ció treballadora, i que va ser parcialment 
enderrocat a la dècada dels vuitanta. És 
conegut per ser l’origen de les revoltes de 
la banlieue francesa i del clima de crispa-
ció social dels barris de l’extraradi de les 
grans ciutats. Aquests barris es caracterit-
zaven per l’alta concentració de població 
immigrant, provinent de les antigues co-
lònies, amb escassos recursos econòmics 
i precàries condicions de vida, pels grans 
blocs d’edificis de mala qualitat construc-
tiva i de disseny, la massificació d’habi-
tatges, la manca de serveis comunitaris i 
la mala comunicació amb els centres de 
les ciutats i amb altres barris, entre d’al-
tres, un conjunt de factors que va pro- 
vocar el malaise des banlieues (malestar  
dels suburbis) i va originar forts enfron-
taments. A Les Minguettes, després d’un 
període de gran tensió, es va invertir la si- 
tuació de violència i a finals del 1983 hi va 
tenir lloc una marxa pacífica a favor de la 
igualtat i contra el racisme que es va ano-
menar la Marche des beurs (beurs és un 
terme pejoratiu amb el qual es designa la 
població immigrant procedent del nord 
d’Àfrica). El govern va dur a terme una in-
tervenció per millorar les condicions del 
barri, consistent en l’enderrocament d’una 

vintena d’edificis, el primer dels quals va 
ser el sector Démocratie (Democràcia). La 
peça analitza quins són els mecanismes 
històrics i sociopolítics que comporten la 
degradació, la marginació i l’oblit de de-
terminats barris, i s’acompanya d’un vídeo 
en el qual, a través d’una imatge inversa, 
l’edifici torna a elevar-se simbòlicament i 
a imposar la seva distòpia, un joc irònic de 
«rebuilding modernity». La demolició d’un 
edifici o d’un barri és un acte d’iconoclàs-
tia administrativa, vinculada a polítiques 
institucionals espectaculars més que no 
pas a voluntats reals d’implantació de mi-
llores. En el cas de Casa Bloc i Narkomfin, 
l’espai de conversa o debat es produeix 
en dues cadires de fòrmica, pròpies de les 
cuines dels anys cinquanta i seixanta. Les 
cadires són les que literalment mantenen 
la conversa, ja que actuen de pedestal ines- 
table de les maquetes dels edificis. Les 
maquetes dels dos edificis són escultures 
sense pedestals, desposseïdes de la digni-
tat monumental que aquest basament els 
atorga. En el cas de Les Minguettes, són 
les mateixes maquetes de la popularment 
anomenada «plaça Roja» del barri les que 
actuen de «pedestal» o seient per al pú-
blic, cosa que les desposseeix de l’estatus 
d’objecte observable i els assigna una dis-
funcionalitat en la utilització.

Le Corbusier, Mies van der Rohe, Alvar 
Aalto, el grup OSA o el GATCPAC són els 
protagonistes d’una modernitat que volia 
crear models universals d’habitatge per a 
les classes treballadores que incorpores-
sin tots els serveis necessaris, i que ha 
estat impotent i incapaç de complir els 
ideals de progrés i benestar per a tothom. 
Per la seva condició de dissenyadors de la 
vida dels altres, la feina dels arquitectes i 
urbanistes s’insereix en un context, té una 
dimensió pública i implicacions polítiques 
i de regeneració social, afecta la construc-
ció de l’imaginari social, i condiciona la  
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postal de la plaça d’Antonio López, primer 
marquès de Comillas, navilier i comerci-
ant que va forjar la seva fortuna amb el co-
merç esclavista, on veiem immigrants que 
reclamen els drets dels manters, organit-
zats a través del Sindicat Popular de Ve-
nedors Ambulants de Barcelona, davant la 
persecució policial a la qual estaven sot-
mesos. La imatge de promoció turística no 
és mai bruta ni conflictiva, però aquestes 
postals ens mostren la ciutat rebel, ama-
gada, sufocada; el relat subversiu. No ens 
presenten els indrets com a façanes asèp-
tiques, sinó que ens parlen del que hi va 
succeir, dels conflictes i desencisos que  
hi van tenir lloc. Si el souvenir és el record  
que converteix la visita a la ciutat en 
marxandatge, aquí els souvenirs són una 
propaganda distòpica, una alternativa a 
l’imaginari estereotipat que presenta la 
propaganda turística que ven la imatge de 
la ciutat, que ven la ciutat.

«(Nua vida) la vida a qui qualsevol pot  
matar però que és alhora insacrificable  
de l’homo sacer.» 

Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder  
soberano y la nuda vida [text consultat]

L’Urban Warfare Training Center, també 
conegut com Baladia, que vol dir «ciutat» 
en àrab, és una ciutat artificial que l’exèr-
cit d’Israel va construir l’any 2005 al desert 
del Nègueb per entrenar-se en la guerra 
urbana. Tal com explica Eyal Weizman en 
l’assaig «A través de los muros. Como el 
ejército israelí se apropió de la teoría críti-
ca postmoderna y reinventó la guerra ur-
bana», el model d’entrenament es basa en 
la filosofia de Deleuze i Guattari o en pràc-
tiques artístiques radicals com els treballs 
de Gordon Matta-Clark. La ciutat és el 
nou espai de conflicte, però es converteix 
en un model urbanístic distòpic quan la 
guerra surt dels espais convencionals i es  

converteix en una guerra casa per casa. 
Baladia Ciutat Futura (2011-2015) és el  
resultat d’aquesta dislocació. L’obra des-
localitza la guerra en l’espai del museu, per 
reconstruir aquesta ciutat modular que 
té la capacitat d’adoptar la cartografia de 
les localitats en les quals s’ha d’actuar. 
Domènec utilitza el mateix procediment de 
reconstrucció que Dürer va seguir per fer 
el dibuix del rinoceront, un animal que no  
havia vist mai: en el seu cas rastreja imat-
ges amb Google Maps, busca el testimo- 
ni de soldats per saber com és l’escenari,  
què vol dir entrenar-se allà, però també què 
passa quan aquestes pràctiques fictícies 
s’han de traslladar a una ciutat real amb 
persones que hi viuen. Baladia ens remet 
a una situació anòmala d’implementació 
de la força en un context colonial i en un 
col·lapse del sistema.

Una altra disfunció és la Nakba, un ter-
me àrab que significa «desgràcia» o «ca-
tàstrofe». La commemoració de la Nakba 
palestina coincideix amb la celebració del 
dia de la Independència d’Israel, dues cir-
cumstàncies que es produeixen a partir de 
la resolució de les Nacions Unides per a la 
partició del territori entre l’Estat d’Israel i 
Palestina el 1948. En els mesos posteriors, 
part de la població palestina va ser massa-
crada per les forces israelianes i prop d’un 
milió de palestins van ser desposseïts dels 
seus béns, de les seves cases, de les seves 
terres, i desplaçats a camps de refugiats. 
L’historiador Ilán Pappé assenyala que en 
aquest fet hi ha un canvi del paradigma 
de la guerra al paradigma de la neteja èt-
nica, al qual s’uneix un sistema cognitiu 
que va permetre als perpetradors la ne-
gació dels crims contra els palestins i va 
afavorir l’oblit del món. 48_Nakba (2007) 
al·ludeix al memoricidi basat en l’oculta-
ció i la distorsió, una memòria esborrada 
mitjançant la negació sistemàtica i el no 
reconeixement del fet històric. La Nakba 

gratuïta, per configurar-ne el propi relat 
davant d’una burgesia que havia ocupat el 
lloc preeminent al país. Aquest treball ens 
parla no tant d’arquitectura com d’un es-
forç col·lectiu, d’una utopia de treball con-
junt que va funcionar però que la història li 
va donar o li va prendre sentit, segons els 
diferents esdeveniments. L’edifici va per-
dre el sentit quan el 1992 es va dissoldre 
el Partit Comunista i en els darrers anys 
s’ha recuperat com a equipament cultural. 
Rakentajan käsi apel·la a una consciència 
i un orgull de classe i, quan es revisita la 
història per donar veu als vençuts que pro-
posava Walter Benjamin, es restitueix la 
memòria de l’edifici als treballadors.

«Necessitem la història, però la necessitem 
d’una altra manera de com la necessita  
el gandul aviciat en els jardins del saber.»

Friedrich Nietzsche, Sobre las ventajas y los 
inconvenientes de la historia [text consultat]

Aquesta cita de Nietzsche, amb la qual 
Walter Benjamin encapçala una de les 
seves tesis de filosofia de la història, ens 
parla de la necessitat de problematitzar els 
discursos de la història i situar-nos en les 
asimetries, en els espais de la memòria poc 
complaent. En la nostra història recent te-
nim un episodi dramàtic, la Guerra Civil, 
a la qual va seguir una llarga dictadura.  
Arquitectura Española, 1939-1975 (2014/ 
2018) són còpies digitals de plànols d’edifi- 
cis i obres públiques construïts pel govern 
del règim franquista amb mà d’obra de pre-
sos polítics republicans. Les imatges del 
repertori de construccions són un catàleg 
triomfalista i propagandista de com va ai-
xecar-se un país sobre l’explotació dels 
vençuts. Constitueixen una sèrie de re-
trats, però en aquest cas no de persones, 
sinó d’edificis o espais; retrats de l’arqui-
tectura i de la barbàrie, que no ens parlen 
de l’anomenada «reconstrucción» del país, 

sinó de les persones que van aixecar els 
edificis i de les condicions tràgiques en les 
quals van treballar. Aquesta sèrie configu-
ra una mena d’iconoclàstia inversa i d’hi-
gienització d’un país devastat per mitjà 
d’obres públiques i infraestructures que 
s’elevaven amb fermesa, impositives, dins 
un nou ordre que s’havia establert da-
munt de les runes d’un passat que s’havia 
de fer invisible. Els protagonistes d’aquest 
passat van ser la mà d’obra silenciosa i 
sotmesa de les construccions del poder.

Una altra forma d’higienització és la pro- 
jecció de la imatge de la ciutat a través 
del turisme. Souvenir Barcelona (Record 
Barcelona, 2017) analitza la manera  
com Barcelona ha estat pionera en el fo- 
ment del turisme entès no només com un 
factor d’enriquiment econòmic i cultural 
de la ciutat, sinó també com un agent de 
modernització. Aquest va ser l’ideari en  
què es va basar la creació de la Sociedad 
de Atracción de Forasteros l’any 1908 i 
la seva publicació Barcelona atracción 
(1910-1936), promoguda per personatges 
compromesos amb la idea de modernitza-
ció, molt propers a l’òrbita de la Lliga Regio-
nalista i encapçalats per l’alcalde Domènec 
Sanllehy i Alrich. Des de principis de segle 
xx ja es construeix una imatge de Barcelona 
plena de tòpics: una ciutat culta, moder-
na, mediterrània, colorista, acollidora; una 
imatge més pròpia d’un parc temàtic, que 
amaga històries de marginació, misè-
ria, revoltes populars, repressions. Les 
postals de Domènec mostren altres as-
pectes de la vida i la història de la ciutat, 
com ara el barraquisme, la crema d’esglé-
sies, els bombardejos de la ciutat durant 
la Guerra Civil, juntament amb imatges re-
cents, relatives a les protestes ciutadanes 
del 15-M, els centres d’internament per a 
immigrants o els desnonaments. No no-
més hi veiem els problemes, sinó que tam-
bé hi trobem les contradiccions, com en la 
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La història del món modern és un conjunt 
d’entropies i de resiliències, d’utopies i de 
distòpies, d’eufemismes davant realitats 
que incomoden el que s’havia previst,  
el que ha de ser, l’ordre imposat. Dels desor-
dres del sistema i la capacitat que aquest 
té de reacció davant d’una pertorbació o 
de l’adversitat. Una part del projecte de 
la modernitat s’ha constituït en una sèrie 
de traços, de gestos i d’empremtes que 
s’eliminen i se substitueixen, que operen 
sobre la provisionalitat permanent.

Ni aquí ni enlloc és una proposta crítica 
amb una societat que ha desvirtuat el 
projecte modern, una relectura dels con-
tinguts utòpics de la modernitat, dels dis-
cursos d’autoritat i de poder instaurats en 
diferents contextos, de la iconoclàstia com 
a exorcisme de la història i com a alienació 
funcional. El projecte reflexiona sobre les 
paradoxes modernes a partir de treballs 
que subverteixen allò que s’esperava dels 
llenguatges, basant-se en la polisèmia i en 
l’incompliment de les convencions: l’ar-
quitectura convertida en escultura; l’es-
cultura sense pedestal, relacionada amb 
l’espai no públic, sinó domèstic; la imatge 
com a retrat d’arquitectura; l’arquitectura 
cegada, desproveïda del seu ús, o l’espai 
immobiliari que quan s’ocupa ens parla 
de qüestions polítiques i humanes. Però 
també reflexiona sobre com ens traeixen 
les paraules. Ariella Azoulay denunciava la 
violència implícita en l’ús de termes com 
hostilitat o conflicte per parlar de situaci-
ons d’assetjament constant en totes les 
esferes de la vida quotidiana, i les formes 
de violència suspesa, la que s’articula so-
bre l’axioma que «encara que tothom esti-
gui mirant, no hi ha res a veure», però que  
penetra fins a l’estrat més profund. Una vio- 
lència latent, silenciosa. Ni aquí ni enlloc 
és una reflexió sobre els eufemismes de la 
història, una mirada crítica sobre les es-
tratègies polítiques de memòria històrica i 

d’empoderament social, sobre la moderni-
tat que deriva cap a un discurs autoritari, 
colonialista, que actua com a agent d’im-
plantació d’un capitalisme global. Però no 
es tracta merament d’un exercici histori-
cista: escruta des de la mirada contem-
porània, sotmet els projectes al context 
present. Walter Benjamin va plantejar una 
crítica a l’historicisme com a eina del po-
der i símptoma versemblant de l’eficièn-
cia i de l’inqüestionable. En les seves Tesis 
de filosofía de la historia proposava pensar 
el passat no com a reconstrucció ni seduc-
ció, sinó com un principi constructiu, ple  
de tensions, des del temps present. «No 
hi ha ni un sol document de cultura que 
no ho sigui alhora de barbàrie. [...] I així 
com ell mateix no està lliure de barbàrie, 
tampoc no ho està el procés de transmis-
sió d’unes mans a unes altres. Per això el 
materialista històric se’n distancia tant 
com pot. Considera feina seva passar a la 
història el raspall a contrapèl.»5

Teresa Grandas és conservadora  
d’exposicions del MACBA Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona.

no només va desfer la vida de persones i va 
esborrar els pobles i les ciutats, sinó que 
ho va fer desaparèixer tot. Com qualsevol 
acte d’iconoclàstia oblitera i imposa estra-
tègies geopolítiques colonials perfecta-
ment planificades. El documental es basa 
en el testimoni directe de persones que el 
1948 van ser desplaçades i que descriuen 
la seva casa i el seu poble, llocs que ja no 
existeixen. En l’espai mental que els refu-
giats construeixen sobre aquest no-lloc, hi 
ha un contrast entre la realitat del record 
i la realitat física. Terra esborrada (2014) 
suposa un exercici de geografia inversa i 
elimina del mapa la presència palestina a 
Cisjordània, per fer visible l’entramat de 
l’ocupació israeliana. El mapa és un acte 
d’iconoclàstia que esborra noms, memò-
ries, poblacions, tal com va fer la Nakba, 
i d’aquesta manera es converteix en el 
mapa de la negació. L’espai de l’ocupació 
es tracta també a Real Estate (Propietat 
immobiliària, 2006-2007), una obra que 
utilitza irònicament aquest nom («oficina 
immobiliària» en anglès) per mostrar que 
la terra palestina és una propietat immobi-
liària a ulls d’Israel, i la relació colonial en 
termes de «propietat» que l’Estat d’Israel té 
envers els Territoris Ocupats de Palestina, 
quan Palestina és una distòpia en la qual 
la usurpació i l’esborrament de la història i 
de la presència palestina per part dels isra-
elians és global.

Un darrer projecte centrat en la distròfia 
de la condició de possibilitat moderna  
parteix del judici que el 1961 es va celebrar  
a Jerusalem contra un dels principals cri-
minals de la història, el tinent coronel de 
les SS Adolf Eichmann. En l’assaig Moder- 
nidad y Holocausto, Zygmunt Bauman 
argumentava que una de les condicions 
essencials per fer possible l’Holocaust va 
ser la modernitat, ja que aquest episodi 
històric està profundament arrelat en la 
naturalesa mateixa de la modernitat i en 

el centre del pensament social modern. 
Hannah Arendt va fer el seguiment com-
plet del procés i el 1963 va publicar el 
llibre Eichmann in Jerusalem: A Report 
on the Banality of Evil, un informe que 
tenia com a objectiu «determinar fins 
a quin punt el tribunal de Jerusalem va 
aconseguir satisfer les exigències de  
la Justícia».3 L’entrada dels magistrats a la 
sala s’anunciava «Beth Hamishpath», 
«Audiència pública» en hebreu, que és 
el títol del primer capítol del llibre, en el 
qual s’explica l’escenografia de la sala 
on va tenir lloc el judici, en una sala de 
la Casa del Poble dissenyada seguint «[...] 
un model d’una sala de teatre, amb pla-
tea, fossar per a l’orquestra, prosceni i es-
cenari, així com les portes laterals perquè 
els actors entressin i sortissin».4 Conce-
buda com una estratigrafia jerarquitzada, 
l’estrat més alt l’ocupava el Tribunal i els 
taquígrafs; en el següent estrat hi havia 
els traductors; més avall, l’acusat, situat 
de perfil al públic, en una cabina de vidre 
especialment dissenyada per protegir-lo, i 
a l’altre costat els testimonis; en el darrer 
nivell, d’esquena al públic, el fiscal i l’ad-
vocat defensor. Audiència pública (2018) 
és una reproducció d’aquesta cabina, si-
lenciada, que ens enfronta com a testimo-
nis inoperants a la història i ens retorna 
la responsabilitat d’un procés que ja és 
un judici a la història. Ens parla de con-
dicions de possibilitat. Els bàrbars poden 
arribar. Estem esperant els bàrbars.

«És que s’ha fet de nit i els  
bàrbars no han vingut.
I uns homes arribats de la frontera
han dit com ja, de bàrbars, 
no se’n veuen enlloc.
I de nosaltres ara què serà sense bàrbars?
Aquesta gent alguna cosa bé resolia.»

Konstandinos Kavafis, Esperant els bàrbars

1	 Walter Benjamin: Poesía y capitalismo. 
Iluminaciones 2. Madrid: Taurus 
Ediciones, 1980, p. 18.

2	 De la revista AC. Documentos de 
Actividad Contemporánea, publicació 
del GATEPAC, núm. 11, any III (juliol-
setembre de 1993).

3	 Hannah Arendt: Eichmann en 
Jerusalén, trad. de Carlos Ribalta. 
Barcelona: Penguin Random House, 
2016 (1963), p. 434.

4	 Op. cit., p. 15.

5	 Walter Benjamin: Tesis de filosofía  
de la historia, núm. 7.
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‘What are we waiting for, assembled  
in the forum? The barbarians are due 
here today.’

Konstantinos Kavafis, Waiting 
for the Barbarians

In this famous poem, Kavafis speculates 
on an arrival that never happens. The bar-
barians never arrive, in a suspended time 
during which power aspires to impose its 
reason to the point of absurdity. Civilisation 
grants itself the privilege of an arrogant 
wait, in the security of its superiority over 
the uncivilised world. Waiting for the bar-
barians is recognition of its own barbarity; 
it is the struggle between the intelligence 
of the individual and submission to power. 
It is historic narrative in suspension, the 
space of resilience, of entropic disturbances 
that colour history. When the reference is 
dystopian, it can only prompt a heterodox 
genealogy. Kavafis’ story, which Coetzee 
later masterfully rewrites, is that of human 
paradox, which shows us that we are un-
protected, at the mercy of the ideological 
elements. From this perspective, address-
ing the modern project as the grand project 
of thought, politics, culture and art, as the 
desire to build a more just society, is mere-
ly stating a narrative of emancipatory pro-
cesses and dystopian drifts. As opposed to 
an orthodox view of history, modernity has 
to be seen from a critical perspective of its 
arrogant discourses, revealing how these 
very discourses break down and are ques-
tioned in everyday life.

Indeed, it is the crisis of modernity, the dis-
covery of the bankruptcy of the modern 
movement that provides the starting point 
for Domènec’s research and his critical es-
say which materialises as sculptures, instal-
lations, photographs, videos and interven-
tions in public space. All of these projects 
fundamentally revolve around issues such 
as the distance between utopias and social 
realities, speculation about the public di-
mension of architecture and the ideological 
precepts that determine it, socio-historical 
mechanisms and what comes in between 
them, and factors that condition memory 
and forgetting. Analysis and questioning of 
the discourses of authority and power in 
different contexts bring us to the variables 
and the extent of disorder, to the extent of 
doubt. Disturbing the hegemonic discourse 
impedes the order of the discourse. 

‘There has never been a document  
of culture which is not simultaneously 
one of barbarism.’

Walter Benjamin, Theses on the Philosophy  
of History, no. 7

Outstanding among utopian genealogies is 
the Icarian project. In 1840, Étienne Cabet 
published Voyage en Icarie, rejecting op-
pression by the minority in power as well as 
the class system of the modern world. In the 
preface, the author indicated that the book 
was a treatise on ethics, philosophy, and 
social and political economy, a compendi-
um of the community doctrine that aimed  

Waiting for the Barbarians

Teresa Grandas
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While the French Revolution of 1789 was 
more bourgeois in nature, the Paris Com-
mune was the first movement of revolt to 
aspire to establish a popular, self-managed 
political project. To cite Benjamin, ‘the Com-
mune puts an end to the phantasmagoria 
holding sway over the early years of the pro-
letariat. It dispels the illusion that the task of 
the proletarian revolution is to complete the 
work of 1789 hand in hand with the bour-
geoisie. This illusion dominates the period 
1831–71, from the Lyon uprising to the Com-
mune. The bourgeoisie never shared in this 
error. Its battle against the social rights of 
the proletariat dates back to the great Revo-
lution, and converges with the philanthropic 
movement that gives it cover and that is in 
its heyday under Napoleon III.’1 The Com-
mune was the moment when the founda-
tions were laid for the utopian, transforma-
tive, radical and revolutionary thought that 
emerged in the following years. Although 
short in duration, lasting from 18 March to 
28 May 1871, it was activated with sufficient 
intensity to enact a series of radical meas-
ures and actions ranging from self-manage-
ment in factories to the secularism of the 
state, among others.

One of the urbanistic decisions taken by the 
Paris Commune was the demolition of  
the Vendôme Column, advocated months 
earlier by Gustave Courbet, for which he 
was tried and sentenced. Erected to com-
memorate Napoleon Bonaparte’s victory 
at Austerlitz, the column symbolised op-
pression and power. As in the case of the 
statue of General Prim, it was reconstruct-
ed after the fall of the Commune with the 
return to ‘order’. The GIF L’Ascension et la 
chute de la Colonne Vendôme (The Rise and 
Fall of the Vendôme Column, 2013) repro-
duces the construction and destruction of 
the column, its fall and rise as a symbolic 
image of revolutionary processes. Any rev-
olution needs transformations that are as 

immediate as possible, and perceivable as 
breakaways from the established order. 
Once the revolution is over, order, symbol-
ic and real, must also be restored quickly. 
Playground (Tatlin in Mexico) (2011) refers 
firstly to the Mexican revolution, started 
in 1910, which, frustrated by infighting be-
tween the different factions involved, was 
unable to prevent the economic oligarchy 
maintaining power. It also revolves around 
the critical reactivation of the monument, 
by means of a resignification of its use and 
location. In this case, Domènec uses the 
iconic device that is the model for the mon-
ument to the Third International that Tatlin 
designed between 1919 and 1920 in honour 
of the constitution of the Soviet state and 
the new social order (finally, the model was 
all that was built in the project for what 
was to have been a 400-metre-high monu-
ment). In this work, the Tower becomes an 
anti-monument: a playground, as a way of 
reactivating the non-existing monument, 
situated first in a bourgeois setting and, 
finally, in an outlying area lacking in recre-
ational and service spaces.

At the end of the First World War, the Sparta-
cus League, a Marxist revolutionary move-
ment headed by Rosa Luxemburg and Karl  
Liebknecht, was founded in Germany. This 
group backed a short communist revolu-
tion in Berlin in January 1919, which was 
quashed by Germany’s Social Democratic 
Party and the Freikorps, a far-right paramil-
itary corps that killed the Spartacist lead-
ers. When Mies van der Rohe was commis-
sioned to build a monument in their honour, 
he wanted to crown it with a large star with 
the hammer and sickle emblem of the Com-
munist Party which was to continue the ide-
as of the Spartacist movement. Den toten 
Helden der Revolution (To the Dead Heroes 
of the Revolution, 2018) is about the capac-
ity of monuments for political activation. 
When the firm Krupp, Nazism sympathisers, 

to suppress inequality based on the princi-
ple of fraternity. His ideas were brought to 
Catalonia by Narcís Monturiol. Monturiol 
published Cabet’s book at his own press 
and used La Fraternidad, the newspaper he 
edited and the leading communist medium, 
to condemn social injustice in the world and 
express his desire for a better one. In this 
context, somewhat ingenuously, the Icarian 
idea of regenerating the world extended fast 
in radical circles, among workers and pro-
gressive intellectuals, with followers includ-
ing figures such as Ildefons Cerdà, Josep 
Anselm Clavé and the doctor Joan Rovira i 
Font. In Catalonia, a large group of followers 
decided to take part in the founding of an 
Icarian community in the United States in 
1848, a project that did not prosper. Voyage 
en Icarie (Journey to Icaria, 2012) refers to 
one of the few utopian projects which, de-
spite failing at the first attempt, managed 
to create various communities that con-
tinued for a while. The work illustrates the 
ephemeral glow of the utopian project, of 
the desire that was never fully realised and 
quickly died out.

A few years previously, numerous Icarians 
had taken part in the revolt of La Jamància, 
which took place in Barcelona between Au-
gust and November 1843. It was a popular 
uprising against the liberal Spanish state, 
quashed by a military intervention directed 
by General Prim, involving the bombardment 
of the city from Montjuïc Castle and the 
military fortress of the Ciutadella. In 1882,  
a statue was erected in the general’s honour 
in the park built on the site of the old for-
tress, a way of paying homage to a fig- 
ure who was controversial not just for his  
actions in the city, but also for his interven-
tions in the colonies. Monument enderrocat 
(Demolished Monument, 2014) shows the 
empty pedestal, now with another symbolic 
value after the statue was demolished by  
the Joventuts Llibertàries de Gràcia (Gràcia 

Libertarian Youth) at the start of the Civil 
War, in an act of political iconoclasm that 
years later was to be delegitimised with the 
restitution of the icon in the form of a repli-
ca made by Frederic Marés.

Iconoclasm is a struggle for political control 
of space which takes the form of an attack on 
systems of representation, the destruction 
of images of power personified in the monu-
ment, and the symbolic and ideological con-
structions it generates. The monument is an 
expression of power that occupies, colonis-
es and hierarchises public space. It is rhet-
oric by definition, and it is reaffirmed in the 
public space where it acquires meaning. It 
is power that gives it meaning, and decides 
what is to be remembered and celebrated, 
but also what is to be forgotten. Monuments 
legitimise history but they also make it dis-
appear. The iconoclastic act generates an 
empty space which creates a symbolic val-
ue and produces a need for reconstruction 
with a new meaning. The destruction and 
reconstruction of the monument denote 
the various strata and meanings of power. 
Political iconoclasm entails a rhetoric of su-
perposition of discourse and a form of revo-
lutionary anti-hegemonic urbanism, and the 
conception of an autonomous public space. 
The great paradox of iconoclasm is the dis-
covery that it is never permanent, that im-
ages are destroyed but then often restored. 
There is an implicit and necessary sense of 
permanence in the very essence of the mon-
ument; in the iconoclastic act, the time of 
the monument is not linear time, it is time 
in suspension. 

‘The red dawn of riots does not dissolve the
monstrous creatures of the night.
It clothes them in light and fire, and scatters 
them through the towns and across the fields.’

Raoul Vaneigem, Treatise on Living for the Use  
of the Young Generation
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that spark conversation. A series of works by 
Domènec bear this title and reflect on some 
paradigm buildings of modernity and its 
desire to regenerate social housing and col-
lective life. Conversation Piece: Narkomfin 
(2013) focuses on the building of this name 
designed in 1929 by the architects Moisei 
Ginzburg and Ignaty Milinis, of the OSA 
Group (Organisation of Contemporary Ar-
chitects) in Moscow. OSA published the 
journal SA, and its contributors included 
major figures such as Le Corbusier. In 1927, 
two years before CIAM II in Frankfurt and 
the construction of this building, SA devot-
ed an issue to the ‘dom-kommuna’ or appro-
priate form of collective housing. Illustrating 
this concept, Narkomfin was designed with 
an annexe containing communal services, 
while keeping the dwellings independent. 
After some radical experiences forcing in-
dividuals to live collectively, this proposal 
toned down expectations and encouraged 
what Ginzburg called a ‘socially superior 
mode of life’, without imposing it, as the ar-
chitect considered that collective life could 
not be enforced by construction.

Conversation Piece: Casa Bloc (2016) reflects 
on a building constructed in Barcelona be-
tween 1932 and 1936, designed by the ar-
chitects Josep Lluís Sert, Josep Torres Clavé 
and Joan Baptista Subirana, members of 
the GATCPAC (Group of Catalan Architects 
and Technicians for the Progress of Con-
temporary Architecture). The GATCPAC was 
committed to solving society’s problems by 
means of architecture and urbanism, and its 
mission was to analyse the situation, and 
find solutions and proposals for transfor-
mation. As regards social housing, it stated: 
‘A mean, miserable concept of life has gov-
erned the construction of worker housing in 
this country, and the result is an inaccept-
able minimum. The subsistence dwelling 
may be small in terms of square metres, 
but it cannot exclude fresh air, sunlight and 

open vistas. These are elements that every-
one needs, which society has no right to de-
prive them of.’2 In contact with Le Corbusier,  
the members of the group had visited the 
Soviet Union to discover at first hand the for- 
mulations being developed for social archi-
tecture, and together they designed a city  
renovation plan that was never implement-
ed, the Macià Plan. They also attended the 
CIAM congresses of the time. The theme 
of the Existenzminimum and social housing 
involved complex, ambiguous processes 
about the power relations that determine 
ways of living, deciding what is necessary 
and appropriate as a framework of coexist-
ence, and which needs should be met. Casa 
Bloc is a building designed as worker hous-
ing with collective services, which never pro-
vided the function for which it was designed, 
since, when construction was complete, at 
the end of the Civil War, it was immediately 
occupied by the military, who subverted the 
collective spaces and added a necrotic ap-
pendix popularly known as the ‘ghost block’, 
which obstructed the original project.

The third part of this series of works is  
Conversation Piece: Les Minguettes (2017).  
Les Minguettes is a neighbourhood of 
Vénissieux (Lyon) built in the sixties to house 
the working population and partially demol-
ished in the eighties. It is known as the origin  
of the French banlieue riots and the cli- 
mate of social tension on the peripheries of  
big cities. These banlieues are characterised 
by a high concentration of immigrant pop- 
ulation from former colonies with low in- 
comes and poor living conditions, by the 
poorly designed and constructed tower 
blocks, overcrowding, a lack of communi- 
ty services and poor communication with 
city centres and other districts, among 
other factors that prompted the malaise des 
banlieues (crisis of the suburbs) and led to 
major clashes. In Les Minguettes, after a 
period of great tension, the situation of vi- 

refused to make the sign, Mies reformulat-
ed the order and asked for five steel dia-
monds, innocuous shapes in themselves 
but which deployed their full symbolic po-
tential and gained a voice when put togeth-
er. In 1933, the Nazis tore down the star with 
the hammer and sickle, and included it in 
an exhibition of confiscated communist 
insignia at the Museum of the Revolution 
in Berlin, a propagandistic display where 
the symbolic power lay in the distortion 
of the elements shown out of context, in 
a counter-effect that was also used in the 
Degenerate Art Exhibition. This work ques-
tions the symbolic space that the sculpture 
introduces into the public and the ideologi-
cal spheres in which it is formulated by the 
artist and the authority that commissions 
it. Mies van der Rohe’s discourse is modern 
in the field of architecture but highly am-
biguous in political terms, differing before 
and after Nazism. The Nazis demolished the 
monument in 1935.

Existenzminimum (Minimum Existence, 2002) 
is conceived as an allegory about the failure 
of the political project of modernity, con-
verting the monument into a small portable 
dwelling ‘which takes us back to the mem-
ory of the recent history of Europe from 
the unhappiness of the present’. Built at 
human scale, Existenzminimum moves be-
tween the monumental scale of sculpture 
and the minimum scale of architecture. In 
1929, Frankfurt hosted the International 
Congress of Modern Architecture (CIAM), 
centring on the attempt to define the sub-
sistence dwelling (‘Die Wohnung für das 
Existenzminimum’) – that is, the basic con-
ditions required to live a normal existence. 
The Congress was trying to solve the prob-
lems caused by the war, the resulting social 
conflicts and the need for the mass con-
struction of quality housing for the work-
ing classes. That same year saw a stock 
market crash and a global crisis which, in 

the case of Germany, prompted the rise to 
power of National Socialism. The intention 
of the CIAM was to create a framework of 
cooperation between architects interested 
in improving social conditions and the in-
tervention of public institutions to regulate 
construction and establish basic housing 
typologies. The consolidation of Nazism in 
the German government nipped these aspi-
rations in the bud. Existenzminimum weighs 
the conditions of political iconoclasm in re-
lation to the desires and contradictions that 
surround it, and the dystopias of social and 
housing conditions. 

‘They want to turn us from dwellers  
in houses into their users.’

Walter Benjamin, ‘Julien Green’,  
Selected Writings

The sociologist Henri Lefebvre reflected 
on the need for everyday life to free itself 
from the function it has under capitalism, 
which imposes habits on individual and 
collective life, and reproduces and perpet-
uates relations of domination. In the trilogy 
Critique of Everyday Life (1947/1961/1981),  
he refers to the city as the space of aesthetic 
subversion of everyday life and demands 
what he calls the ‘right to the city’, the need 
for society consciously to produce its space. 
In fact, since the end of the nineteenth cen-
tury and throughout the twentieth, modern 
architects designed projects that oscillated 
between utopia and the possibility of pro-
ducing physical spaces, environments and 
dwellings for the working class to improve 
living conditions and encourage the con-
struction of a more equal society. 

The conversation piece was an eighteenth 
-century English genre of painting compris-
ing informal portraits of groups. In addition 
to the literal meaning of the phrase, it can 
also refer to objects of exceptional interest 
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and alleviate their symptoms. Tuberculo-
sis was an illness related to insalubrious 
lifestyles, alleviated by contact with na-
ture, fresh air, sunlight, rest and a healthy 
diet. In this spirit, Alvar Aalto designed the 
sanatorium in Paimio (1933), opened a year 
before work began on the Barcelona pro-
ject. 24 hores de llum artificial (24 Hours  
of Artificial Light, 1998) subverts the spirit of 
the project and the original construction 
of the building with a scale reproduction of 
one of the rooms, with no windows or day-
light: it bricks up the space, but also disa-
bles the furniture, denying its essence.

Part of the contradiction of modernity, 
thought and in particular modern archi-
tecture, lay in the opposition between 
ideological and aesthetic discourse. For 
Domènec, architecture is a ‘political un-
conscious’ that allows him to rework 
the critical and poetic world of archi-
tects such as Alvar Aalto, Mies van der 
Rohe and Le Corbusier, ideologues of the 
modern aesthetic project in the field of 
architecture, in order to reconsider the 
role of the artist. When Finland gained 
independence from the Russian Empire 
and after the short but bloody civil war 
that ensued, the Communist Party was 
closed down and the country underwent 
some years of conservative predominance 
and proximity to Germany’s National So-
cialism regime, with the participation of 
Alvar Aalto. After the Second World War, 
the country was penalised for having col-
laborated with Nazism, and the Commu-
nist Party was legalised. In 1952, Aalto 
designed the House of Culture, the party’s 
new headquarters. For its construction, 
an appeal was made to the community 
asking for the participation of volunteers. 
The work Rakentajan käsi (The Worker’s 
Hand, 2012) sets out to review what af-
fects and concerns us, what is shared, and 
what can be done collectively. In this case, 

the worker community organised itself and 
worked voluntarily, collectively and free of 
charge, to create its own narrative in the 
face of the bourgeoisie that had occupied 
the preeminent position in the country. 
This work speaks not so much about ar-
chitecture as about a collective effort, a 
utopia of joint effort that worked, but one 
in which history gave or removed meaning 
according to different events. The building 
lost its meaning when the Communist Par-
ty was dissolved in 1992 and in recent years 
it has been recovered as a cultural facility. 
Rakentajan käsi calls to a class awareness 
and pride, and, by revisiting history, seeks 
to give voice to the defeated, as Walter 
Benjamin proposed, aiming to restore the 
memory of the building to the workers.

‘We do need history, but quite differently 
from the jaded idlers in the garden of 
knowledge.’

Friedrich Nietzsche, On the Advantage  
and Disadvantage of History for Life

This quote from Nietzsche, with which 
Walter Benjamin heads one of his philoso-
phy of history theses, speaks of the need 
to problematise the discourses of history 
and situate ourselves in the asymmetries, 
in the spaces of uncomfortable memory. In 
our recent history there is a dramatic epi-
sode, the Civil War, which was followed by 
a long dictatorship. Arquitectura Española, 
1939–1975 (Spanish Architecture, 1939–75, 
2014/2018) comprises digital copies of plans  
of buildings and public works constructed  
by the government of the Franco regime 
using the labour of republican political 
prisoners. The images of the repertoire of 
constructions are a triumphalist, propa-
gandistic catalogue of how a country was 
raised on the exploitation of the defeated. 
They represent a series of portraits, not of 
people in this case, but of buildings or spac-
es; portraits of architecture and barbarism 

olence was reversed and the end of 1983 
saw a peaceful march for equality and 
against racism, the Marche des beurs (beurs 
being a pejorative term used to refer to the 
immigrant population from North Africa). 
The government carried out an attempt to 
improve conditions in the neighbourhood, 
demolishing some twenty buildings, the 
first of which was the ‘Democracy’ sector. 
The piece analyses the historical and socio- 
political mechanisms that led to the degra-
dation, marginalisation and overlooking of 
certain areas, and includes a video in which, 
with images shown in reverse order, the build-
ing symbolically rises again to impose its 
dystopia, an ironic play on ‘rebuilding mo-
dernity’. The demolition of a building or 
a neighbourhood is an act of administra-
tive iconoclasm, linked more with spec-
tacular institutional politics than with a 
real desire to introduce improvements. In 
the case of Casa Bloc and Narkomfin, the 
space of conversation or debate takes place 
on Formica chairs of the type found in kitch-
ens in the fifties and sixties. It is literally the 
chairs that are having the conversation, as 
they provide the unstable pedestal for the 
models of the two buildings. The models 
are two sculptures without bases, deprived 
of the monumental dignity that a pedestal 
grants. In the case of Les Minguettes, it  
is the models of what is popularly known 
as the district’s ‘Red Square’ which act as a 
‘pedestal’ or a seat for the public, stripping 
them of the status of observable object and 
assigning them a dysfunctional use.

Le Corbusier, Mies van der Rohe, Alvar Aalto, 
the OSA Group and the GATCPAC were lead-
ing figures in a modernity that aspired to cre-
ate universal housing models for the working 
classes that incorporated all the necessary 
services, but which has been powerless and 
unable to meet the ideals of progress and wel- 
fare for all. As the designers of others’ lives, 
the task of architects and urbanists is to 

work with the context; it has a public di-
mension and political implications for social 
regeneration, affects the construction of the 
social imaginary, and conditions people’s 
everyday lives. But it also has an ideological 
dimension, sometimes explicit, sometimes 
masked, for reasons of efficiency or function-
ality. Architecture can induce operations to 
cure, organise and sanitise the city by means  
of the housing and services it offers. Among 
the projects carried out by the GATCPAC  
in the framework of regeneration and im-
provement of living conditions of the work-
ing classes and socialisation of hospital care 
is the tuberculosis dispensary in Barcelona. 
This dispensary had two aspects: one med- 
ical, to monitor and eradicate the disease, 
and the other to repair the city.

Interrupcions. 10 anys, 1.340 metres (Inter-
ruptions. 10 years, 1,340 metres, 2010) 
centres on the figure of the poet and rev-
olutionary Joan Salvat-Papasseit, a sym-
pathiser of anarchist ideas, who died of 
tuberculosis in an insalubrious house at 
a distance of ten years and 1,340 metres 
before the tuberculosis dispensary’s con-
struction. But the promise of social regen-
eration for which the poet had fought and 
which the GATCPAC promoted with its ar-
chitectural and planning practice was put 
on hold by the Civil War, when Barcelona 
was bombed, and definitively frustrated 
by Franco’s dictatorship, which abolished 
any attempt at ideological disruption and 
encouraged a very different social housing  
project, such as the Congrés neighbour-
hood promoted during the celebration of the 
Eucharistic Congress in Barcelona, or the so- 
cial dwellings in Badia del Vallès, which 
became a huge fraud, to give two exam-
ples near the city of Barcelona. At the time 
of the poet’s death, tuberculosis was still 
an incurable disease leading to an irrevers-
ible situation; however, it was possible to 
improve the living conditions of the sick 
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work relocates war in the museum space to 
reconstruct this modular city with the ca-
pacity to adopt the cartography of the plac-
es where intervention is required. Domènec 
uses the same reconstruction procedure 
that Dürer followed to produce the drawing 
of the rhinoceros, an animal he had never 
seen: in this case, he looked for images using 
Google Maps, asked soldiers for their testi- 
mony to find out what the setting was like 
and what it meant to train there, but also 
what happens when these fictional practic-
es have to move to a real city with people 
who live there. Baladia presents us with an 
anomalous situation of implementation of 
force in a colonial context and a breakdown 
of the system.

Another dysfunction is Nakba, an Arabic 
term that means disaster or catastrophe. 
The commemoration of the Palestinian 
Nakba coincides with the celebration of 
Israeli Independence Day, two circum-
stances produced by the United Nations 
resolution to divide the territory between 
the State of Israel and Palestine in 1948. 
During the following months, part of the 
Palestinian population was massacred by 
Israeli forces and almost one million Pales-
tinians were dispossessed of their property, 
their homes and their land, and displaced 
to refugee camps. The historian Ilán Pappé 
notes that this corresponds to a paradigm 
shift from war to one of ethnic cleansing, 
along with a cognitive system that al-
lowed the perpetrators to deny the crimes 
against Palestinians and helped the world 
to forget. 48_Nakba (2007) alludes to the 
memoricide based on concealment and 
distortion, a memory erased by system-
atic negation and non-recognition of his-
torical fact. The Nakba not only destroyed 
people’s lives and erased villages and 
towns, it made everything disappear, like 
an act of obliterating iconoclasm, impos-
ing perfectly planned colonial geopolitical 

strategies. The documentary is based on 
the direct testimony of people who were 
displaced in 1948 and who describe their 
homes and their villages, places which no 
longer exist. In the mental space that the 
refugees construct in this no-place, there 
is a contrast between the reality of memo-
ry and physical reality. Erased Land (2014) 
is an exercise in inverse geography, elimi-
nating Palestinian presence from the map  
of the West Bank to make the framework of 
Israeli occupation visible. The map is an 
act of iconoclasm that erases names, 
memories, and towns, like the Nakba did, 
thereby becoming the map of negation. 
Occupied space is also the theme of Real 
Estate (2006–07), a work that uses this 
name ironically to show that Palestinian 
land is a piece of property in Israel’s eyes, 
and the colonial relationship in terms of 
‘property’ which the State of Israel has 
with the occupied Palestinian territories, 
where Palestine is a dystopia in which the 
usurpation and erasing of history and Pal-
estinian presence by the Israelis is global.

A final project centring on the dystrophy 
of the condition of modern possibility is 
based on the trial in 1961 in Jerusalem of 
one of the greatest criminals in history, 
the SS lieutenant colonel Adolf Eichmann. 
In his essay Modernity and the Holocaust,  
Zygmunt Bauman argued that one of the es-
sential conditions that made the Holocaust 
possible was modernity, as this episode of 
history is deeply rooted in the very nature 
of modernity and the centre of modern so-
cial thought. Hannah Arendt followed the 
entire trial and in 1963 published the book 
Eichmann in Jerusalem, a report which ‘deals 
with nothing but the extent to which the 
court in Jerusalem succeeded in fulfilling 
the demands of justice’.3 The magistrates’ 
entrance to the courtroom was announced 
with ‘Beth Hamishpath’, ‘The House of  
Justice’ in Hebrew, the title of the first 

that speak to us not of the so-called ‘recon-
struction’ of the country, but of the people 
who erected the buildings and the tragic 
conditions in which they did so. This se-
ries presents a kind of inverse iconoclasm 
and sanitation of a devastated country by 
means of public works and infrastructures 
that were built resolutely, by imposition, 
within a new order that had been estab-
lished on the rubble of a past that was to 
be rendered invisible. The protagonists of 
that past were the silent, subjected labour 
force of the constructions of power.

Another form of sanitisation is the projec-
tion of the city’s image through tourism. 
Souvenir Barcelona (2017) analyses the 
way Barcelona has been a pioneer in pro-
moting tourism not just as a means to eco-
nomic and cultural enrichment, but also 
as an agent of modernisation. This was the 
founding idea of the Sociedad de Atracción 
de Forasteros (Society for the Attraction of 
Visitors), an early tourist board founded 
in 1908 and with its publication Barcelona 
atracción (1910–36), promoted by figures 
committed to the idea of modernisation, 
very close to the circles of the Regionalist 
League and headed by the mayor, Domènec 
Sanllehy i Alrich. From the start of the 
twentieth century, a stereotypical image 
of Barcelona was created: cultured, mod-
ern, Mediterranean, colourful, welcoming; 
an image more in keeping with a theme 
park, concealing stories of marginalisation, 
poverty, popular revolts, and repression. 
Domènec’s postcards show other aspects 
of the life and history of the city such as  
its shanties, the burning of churches, and 
the bombing of the city during the Civil War 
together with recent images related to the 
citizen protests of 15 May 2011, immigrant 
internment centres and evictions. We see 
not just the problems, but also the contra-
dictions, as in the postcard of the square 
named after Antonio López, first Marquis of 

Comillas, a ship-owner and merchant who  
built his fortune on the slave trade, where 
we see immigrants calling for the rights of 
manters [illegal street vendors selling items 
that infringe copyright], organised under 
the umbrella of the Sindicat Popular de 
Venedors Ambulants de Barcelona (Popular 
Street Vendors’ Union of Barcelona), in the 
face of the police persecution to which they 
were subjected. The tourism promotion im-
age is never dirty or conflictive, but these 
postcards show us the hidden, suffocat-
ed, rebel city, and its subversive narrative. 
They do not present the places as aseptic 
façades, rather speaking to us of what took 
place, of the conflicts and disappointments 
that happened there. If the souvenir is the 
memory that turns a visit to the city into 
merchandising, here souvenirs are dystopi-
an propaganda, an alternative to the stere-
otypical imaginary presented by the tourist 
propaganda that sells the image of the city, 
and the city itself.

‘[Naked life] means the life that can be 
killed but not sacrificed of the homo sacer.’ 

Giorgio Agamben, Homo Sacer. Sovereign 
Power and Bare Life

The Urban Warfare Training Center, also 
known as Baladia, which is Arabic for city, 
is an artificial city built by the Israeli army 
in 2005 in the Negev desert to train in ur-
ban warfare. As Eyal Weizman explains in 
the essay ‘Walking through walls: Soldiers 
as architects in the Israeli-Palestinian con-
flict’, the training model is based on the 
philosophy of Deleuze and Guattari and 
radical artistic practices such as the works 
of Gordon Matta-Clark. The city is the new 
space of conflict, but it becomes a dystopi-
an urban-planning model when war leaves 
its conventional scenarios and becomes 
a house-to-house war. Baladia Future City 
(2011–15) is the result of this dislocation. The 



28 29

one of barbarism. And just as it is itself not 
free from barbarism, neither is it free from 
the process of transmission, in which it falls 
from one set of hands into another. The his-
torical materialist thus moves as far away 
from this as measurably possible. He re-
gards it as his task to brush history against 
the grain.’6

Teresa Grandas is exhibitions curator at MACBA 
Museu d’Art Contemporani de Barcelona.

1	 Walter Benjamin, The Arcades Project,  
tr. Howard Eiland and Kevin McLaughlin. 
Cambridge and London: The Belknap 
Press of Harvard University Press, 1999. 

2	 From the journal AC. Documentos 
de Actividad Contemporánea, the 
publication of the GATCPAC, no. 11, III 
(July–September, 1933).

3	 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: 
A Report on the Banality of Evil. New 
York: The Viking Press, 1963.

4	 Op. cit.

5	 While the first chapter of Arendt’s  
original text was entitled ‘The House  
of Justice’, in the Spanish edition it was 
rendered as ‘Audiencia pública’ (‘Public 
hearing’ in direct English retranslation). 
[Editor’s note]

6	 Walter Benjamin, Theses on the 
Philosophy of History, no. 7.

chapter of the book which describes the 
stage set of the auditorium in which the tri-
al was held, in the House of the People, de-
signed with ‘[...] a theatre in mind, complete 
with orchestra and gallery, with proscenium 
and stage, and with side doors for the ac-
tors’ entrance’.4 Designed as a stratigraphic 
hierarchy, the highest tier was occupied by 
the judges and the stenographers; on the 
next tier were the translators; lower down, 
the accused, his profile turned to the audi-
ence, in a glass booth specially designed to 
protect him, opposite the witness box; on 
the lowest tier, with their backs to the audi-
ence, the prosecutor and the counsel for the 
defence. Audiència pública (Public Hearing, 
2018) is a reproduction of this silenced cabin 
that confronts us with history as ineffective 
witnesses and returns to us the responsibili-
ty for a case that is already a trial of history.5 
It speaks to us of conditions of possibility. 
The barbarians might arrive. We’re waiting 
for the barbarians.

‘Because night has fallen and the barbarians 
have not come. 
And some who have just returned from  
the border say 
there are no barbarians any longer.  
And now, what’s going to happen  
to us without barbarians? 
They were, those people, a kind of solution.’

Konstantinos Kavafis, Waiting for the Barbarians

The history of the modern world is a series 
of entropies and resiliencies, utopias and 
dystopias, euphemisms in the face of reali-
ties which disturb what was expected, that 
which has to be, imposed order. Of disorders 
of the system and its capacity to react to 
disturbance or adversity. Part of the project 
of modernity has been built on a series of 
strokes, gestures and traces that are elim-
inated and replaced, operating on perma-
nent provisionality.

Not Here, Not Anywhere is a proposal which 
criticises a society that has distorted the 
modern project, a reinterpretation of the uto- 
pian contents of modernity, the discours-
es of authority and power established  
in different contexts and iconoclasm as 
exorcism of history and as functional al-
ienation. The project reflects on modern  
paradoxes in works which subvert what is 
expected of languages, based on polysemy 
and breach of convention: architecture con-
verted into sculpture; sculpture without a 
plinth, related not with public but domestic 
space; the image as a portrait of architec-
ture; bricked up architecture, stripped of 
its use, or the space of real estate which, 
when occupied, speaks to us of political 
and human issues. But it also reflects on 
how words betray us. Ariella Azoulay de-
nounced the violence implicit in the use 
of terms such as hostility or conflict situa-
tions to talk about constant harassment in 
all spheres of everyday life, and suspend-
ed forms of violence, built on the axiom 
that ‘Even if everyone is watching, there is 
nothing to see’, but which penetrates to the 
deepest layer. A latent, silent violence. Not 
Here, Not Anywhere is a reflection on the eu-
phemisms of history, a critical look at the 
political strategies of historical memory 
and social empowerment, at the modernity 
that drifts towards an authoritarian, coloni-
alist discourse and acts as an agent for the 
implantation of global capitalism. But it is 
not just an exercise in historicism: it scru-
tinises through contemporary eyes, sub-
mitting projects to the present context. 
Walter Benjamin presented a criticism of 
historicism as a tool of power and a credi-
ble symptom of efficiency and the unques-
tionable. In his Theses  on the Philosophy 
of History, he proposed seeing the past not 
as reconstruction or seduction but as a con-
structive principle, full of tensions, for the 
present time. ‘There has never been a docu-
ment of culture which is not simultaneously 
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The numbered reproductions correspond to the doc-
umentary materials that Domènec uses in his work, 
which are detailed on pages 156–57. The images with-
out numbering are the artist’s work and are referenced 
on pages 160–61.

Les reproduccions numerades corresponen al 
material documental que Domènec utilitza per a  
la seva obra i que es detalla en les pàgines 154-155.  
Les imatges sense numeració són obra de l’artista  
i s’especifiquen en les pàgines 158-159.
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Enlloc és, en la retòrica pròpia de la 
modernitat, l’espai de la utopia (del grec 
oú, «no», i tópos, «indret»; literalment, 
«enlloc»), sempre més enllà de l’horitzó, 
en un esdevenidor perpetu, irrealitzable. 
A mitjans del segle xix, el filòsof francès 
i socialista utòpic Étienne Cabet va ex-
posar les seves idees a Voyage en Icarie, 
una novel·la inspirada en la Utopia de 
Thomas More que planteja una futura 
societat justa i igualitària on no hi ha ni 
propietat ni moneda.

El projecte icarià va tenir un gran ressò 
en els ambients obreristes de Catalunya; 
i un dels seus seguidors més destacats 
va ser el figuerenc Narcís Monturiol. El 
1848, seguint la crida de Cabet, un grup 
d’expedicionaris, entre els quals n’hi ha-
via alguns de catalans, va marxar cap a 
Texas per construir Icària. Però l’efímera 
aventura va acabar en fracàs. 

Voyage en Icarie (Viatge a Icària, 2012) 
pretén restituir i «il·luminar» de forma 
poètica la memòria històrica d’uns fets 
i unes persones que en el segle xix, en 
plena expansió del capitalisme salvatge, 
a més de lluitar per la millora de les con-
dicions de vida, es van atrevir a imaginar 
societats alternatives i a portar les seves 
idees a la pràctica.

La peça es va instal·lar a la rambla de  
Figueres, prop del monument a Narcís 
Monturiol, i consistia en una estructura 
de fusta amb un rètol pirotècnic que, 
quan s’encenia, il·luminava de manera 
efímera aquest intent utòpic: Voyage  
en Icarie.

El vídeo d’aquesta acció es presenta 
amb una «petita biblioteca icariana», 
un espai on hi ha un recull de material, 
documents, textos i imatges d’aquesta 
aventura, així com d’altres projectes  
utòpics de l’època.

Not Anywhere is, in the rhetoric proper to 
modernity, the space of utopia (from the 
Greek oú, ‘no’, and tópos, ‘place’; literally 
‘noplace’), always beyond the horizon, 
in a perpetual, unrealisable future. In the 
middle of the nineteenth century, the 
French philosopher and utopian socialist 
Étienne Cabet set out his ideas in Jour-
ney to Icaria, a novel inspired by Thomas 
More’s Utopia, which envisaged a fair and 
egalitarian future where there is neither 
property nor money.

The Icaria project had a resounding impact 
in workers’ circles in Catalonia, and one of 
its most significant followers was Narcís 
Monturiol from Figueres. In 1848, follow-
ing Cabet’s call, a group of expeditionaries, 
which included a number of Catalans, went 
off to Texas to build Icaria. But the short-
lived adventure ended in failure.

Voyage en Icarie (Journey to Icaria, 2012) 
aims to restore and ‘illuminate’ poetically 
the historical memory of facts and people 
who in the nineteenth century, amid the 
wild expansion of unbridled capitalism, 
dared to imagine alternative societies and 
put their ideas into practice, as well as 
fighting to improve living conditions.

The piece was installed in the Rambla in 
Figueres, near the monument to Narcís 
Monturiol, and consisted of a wooden 
structure with a pyrotechnical sign which, 
when lit, ephemerally illuminated this  
attempt at utopia: Voyage en Icarie.

The video of this action is presented with 
a ‘small Icarian library’, a space with a col-
lection of material, documents, texts and 
images of this adventure, and also of other 
utopian projects of the period.

2-3
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Conversation piece és un terme que s’uti-
litza per designar un tipus de pintures 
del segle xviii, i podria traduir-se com 
«retrat de conversa», però també com 
«tema de conversa». Les conversation 
pieces són retrats de grups de familiars  
o d’amics que mantenen una conversa en 
un entorn domèstic. Amb el temps, però, 
aquest terme ha derivat cap a la definició 
de qualsevol objecte o peça que per la 
seva condició insòlita provoca un debat.

El 1927 el grup d’arquitectes soviètics OSA 
(Associació d’Arquitectes Contemporanis) 
va organitzar un concurs fraternal que ha-
via de servir per trobar la forma apropiada 
del nou habitatge col·lectiu o Dom Kom-
muna, i que havia de basar-se en la teoria 
del falansteri del socialista utòpic Charles 
Fourier (1772-1837).* La majoria de les 
propostes donaven una gran importància 
als corredors i als habitatges en dúplex.  
El 1928 els arquitectes Moissei Guínzburg 
i Ignaty Milinis van iniciar a Moscou la 
construcció de la Dom Kommuna 
Narkomfin (1928-1932). Es tractava  
d’un edifici d’habitatge col·lectiu ano- 
menat «de transició», un model transitori 
d’adaptació a la Dom Kommuna del futur.

A principis dels anys trenta, Le Corbusier 
va viatjar a la Unió Soviètica per conèi-
xer els experiments radicals de col·lec-
tivisme i habitatge social empresos pels 
joves arquitectes russos; el Narkomfin 
és l’edifici més emblemàtic d’aquestes 
experiències, avortades per l’estalinis-
me. De les converses sobre els èxits i els 
fracassos d’aquests experiments socials, 
Le Corbusier en va extreure les idees que 
donarien fruit al seu gran projecte d’ha-
bitatge col·lectiu basat en l’unité d’habi-
tation: la Cité radieuse de Marsella.

En paral·lel, el 1933 a Barcelona, men- 
tre treballaven en el Pla Macià i el pro-
jecte d’habitatges per a obrers Casa 
Bloc, els membres del GATCPAC (Grup 
d’Arquitectes i Tècnics Catalans per al 
Progrés de l’Arquitectura Contemporà-
nia) van viatjar a Moscou per conèixer 
el Narkomfin i els diversos projectes 
d’habitatge social.

La peça Conversation Piece: Narkomfin 
(2013) consisteix en dues cadires de fòr- 
mica (típiques dels espais domèstics dels 
anys cinquanta i seixanta) encarades, 
entre les quals reposa una maqueta de 
l’edifici d’habitatge social Narkomfin 
fent de pont: un objecte insòlit que  
pretén provocar una conversa. 

*  El falansteri és una comunitat de 
producció, consum i residència  
basada en els principis de copropie- 
tat i cogestió propis d’un sistema 
social igualitari.

*  A phalanstery is a production, con-
sumption and residence community 
based on the principles of joint owner-
ship and management in an egalitari-
an social system.

Conversation piece is a term used to  
designate a type of eighteenth-century  
painting and can be interpreted as a  
‘portrait of conversation’ but also as  
a ‘subject of conversation’. The conversa-
tion pieces are portraits of family members 
or friends having a conversation in domes-
tic environments. With time, however, this 
term has come to be the definition of any 
object or piece which, through its being 
unusual, provokes debate.

In 1927, the OSA Group (Organisation of 
Contemporany Architects) of Soviet archi-
tects organised a fraternal competition 
which was to be used to find the appro-
priate form of collective housing or Dom 
Kommuna, and was to be based on the 
phalanstery theory of the utopian socialist 
Charles Fourier (1772–1837).* The majority 
of the proposals gave great importance 
to corridors and homes on two floors. 
In 1928, the architects Moisei Ginzburg 
and Ignaty Milinis began construction in 
Moscow of the Dom Kommuna Narkomfin 
(1928–32). This was a collective housing 
building that was called ‘in transition’,  
a temporary model in the adaptation  
to the Dom Kommuna of the future.

At the beginning of the thirties, Le  
Corbusier travelled to the Soviet Union  
to get to know the radical experiments  
in collectivism and social housing being  
undertaken by young Russian architects; 
the Narkomfin is the most emblematic 
building of these experiences, aborted  
by Stalinism. Out of the successes and 
failures of these social experiments,  
Le Corbusier took away the ideas that 
would bear fruit in his great collective 
housing project based on the unité  
d’habitation: Marseilles’ Cité radieuse.

In Barcelona in 1933, and parallel to this, 
members of GATCPAC (Group of Catalan 
Architects and Technicians for the Progress 
of Contemporary Architecture), who were 
working on the Macià Plan and the Casa 
Bloc housing project for workers, travelled 
to Moscow to see the Narkomfin and oth-
er social housing projects.

Conversation Piece: Narkomfin (2013) 
consists of two Formica chairs (typical in 
domestic spaces in the fifties and sixties) 
facing each other, between which rests 
a model of the Narkomfin social housing 
building acting as a bridge: an unusual  
object that aims to provoke conversation.
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L’obra Conversation Piece: Casa Bloc 
(2016) reflexiona sobre el projecte de  
la Casa Bloc (1933-1939), un edifici  
d’habitatges per a obrers a Sant Andreu  
(Barcelona). La Generalitat de Catalunya 
va encarregar el projecte al GATCPAC,  
i Josep Lluís Sert, Josep Torres Clavé i  
Joan Baptista Subirana en van fer el  
disseny. La Casa Bloc era una prova  
pilot que mirava de resoldre les condi- 
cions de vida indignes del proletariat  
barceloní. Es tractava d’una nova mane- 
ra de pensar l’habitatge obrer i la vida  
en comú: espais oberts i equipaments  
col·lectius, escola, cooperativa de con-
sum, banys públics, biblioteca popular, 
zona de jocs infantils, etc.

La revolta militar feixista del 18 de juliol 
del 1936 contra el govern de la Repúbli-
ca espanyola va desencadenar la Guerra 
Civil, la derrota de la República el 1939 i 
l’establiment de la dictadura franquista, 
que va mantenir-se en el poder fins al 
1975. A causa de la guerra, les obres de 
construcció de la Casa Bloc es van di-
latar fins al 1939. L’edifici no va ser mai 
ocupat pels seus destinataris inicials, 
sinó que, després de la Guerra Civil i la 
instauració de la dictadura militar, en els 
més de dos-cents pisos s’hi van instal·lar 
militars, policies nacionals, i orfes i vídu-
es de guerra del bàndol feixista.

El 1947, amb l’objectiu d’allotjar-hi més 
famílies, es va construir un nou bloc 
d’habitatges que modificava radical-
ment el projecte inicial, tancava l’espai 
i en destruïa el caràcter fluid, públic i 
col·lectiu. Aquest edifici va rebre el nom 
popular de «bloc fantasma». A l’interior 
d’aquesta plaça privatitzada, la Policia 
Armada hi va construir dues cavalleris-
ses. La fragmentació i privatització dels 
espais comuns i l’abandó per part de 
l’Administració van comportar la pro-
gressiva degradació de l’edifici.

Conversation Piece: Casa Bloc (2016) re-
flects on the Casa Bloc project (1933–39),  
a social housing building for workers in  
Sant Andreu (Barcelona). The Government 
of Catalonia entrusted the project to 
GATCPAC and Josep Lluís Sert, Josep 
Torres Clavé and Joan Baptista Subirana 
were responsible for the design. The 
Casa Bloc was a pilot trial which looked 
to improve the very poor living conditions 
of Barcelona’s proletariat. It was a new 
way to think about workers’ housing 
and community living: open spaces and 
collective infrastructure, a school, coop-
erative shopping, public baths, a popular 
library, children’s play area, etc.

The 18 July 1936 fascist military rebellion 
against the Spanish Republic govern-
ment led to the Civil War, the Republic’s 
defeat in 1939 and the establishment of 
Franco’s dictatorship, which remained 
in power until 1975. Because of the war, 
construction work on Casa Bloc extend-
ed until 1939. The building was never 
occupied by those it was originally des-
tined for, and after the Civil War and the 
installation of the military dictatorship 
the military, National Police officers and 
orphans and war-widows from the fascist 
side moved into the more than two hun-
dred apartments.

In 1947, with the aim of housing more 
families there, another residential build- 
ing was put up, one which radically 
changed the original project, closed  
down space and destroyed its fluid,  
public and collective character. This 
building came to be known popularly as  
the ‘ghost block’. Inside this privatised 
square, the Armed Police built two stables. 
The fragmentation and privatisation of 
common spaces and the abandonment  
on the part of government led to the 
building’s gradual degradation.
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Amb el restabliment de la democràcia,  
la Casa Bloc va tornar a mans de la 
Generalitat de Catalunya. El 1997 es va 
iniciar el procés de rehabilitació. El 2008 
es va enderrocar el «bloc fantasma» i 
actualment l’edifici ha recuperat la seva 
funció d’habitatge social, on conviuen 
familiars de militars i policies amb nova 
població obrera i immigrant amb pocs 
recursos econòmics.

L’habitatge 1/11, situat al bloc 2,  
planta 1, porta 11, s’ha restaurat per  
recuperar-ne l’aspecte original. Congela-
da en el temps, és avui un reclam per al 
turisme cultural. Com en el cas anterior, 
la maqueta de Casa Bloc se sosté en  
tres cadires de fòrmica.

With the restoration of democracy, Casa 
Bloc returned to the hands of the Catalan 
government. In 1997, the rehabilitation 
process began. In 2008, the ‘ghost block’ 
was demolished and nowadays the build-
ing has returned to its original purpose as 
social housing, where military and police 
families live alongside a new population 
of workers and immigrants with few fi-
nancial resources.

The 1/11 home, situated in block 2, first 
floor, door 11, has been restored to its 
original appearance. Frozen in time, it now 
features as an advertisement for cultural 
tourism. In the same way as in the previ-
ous case, the model of Casa Bloc rests on 
three Formica chairs.
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Conversation Piece: Les Minguettes56 57

Després de la Segona Guerra Mundial, a 
Europa i als Estats Units les ciutats van 
créixer ràpidament amb unes polítiques 
d’habitatge social que es van traduir en 
la construcció de grans complexos urba-
nístics d’«habitatge vertical».

El barri de Pruitt-Igoe a St. Louis  
(Missouri), creat entre el 1954 i el 1955,  
va ser un dels primers i principals pro-
jectes d’habitatge social construït en una 
ciutat dels Estats Units. A finals dels sei-
xanta, havia esdevingut un barri conegut 
internacionalment per la pobresa, la vio-
lència i la segregació racial, i és per aquest 
motiu que a mitjans dels setanta els seus 
trenta-tres edificis es van enderrocar amb 
explosius. El projecte es va convertir en 
una icona del fracàs de certes polítiques 
d’habitatge social, i alguns teòrics van 
descriure’n la demolició com «el dia en 
què va morir l’arquitectura moderna».

Conversation Piece: Les Minguettes 
(2017) és un projecte al voltant de la  
història de les Minguettes, un gran polí-
gon d’habitatge social de Vénissieux,  
als suburbis del sud industrial de Lió, 
construït als anys seixanta i parcialment 
demolit als noranta. El barri acull una  
gran quantitat de població immigrant 
originària de les antigues colònies  
franceses i ha estat part important de 
la història dels moviments populars a 
França. És precisament en aquest «gran 
conjunt» on va néixer l’any 1983 «la  
marxa per la igualtat i contra el racis-
me», més coneguda amb el nom de 
Marche des beurs, que va mobilitzar  
prop de cent mil persones.

A finals dels setanta les utopies habita-
cionals derivades de la Carta d’Atenes 
(1942) naufraguen en les perifèries me-
tropolitanes, després d’uns anys carac-
teritzats per la marginació, l’atur juvenil, 
la falta d’expectatives i la brutalitat 

After the Second World War, cities in  
Europe and the United States grew rapidly 
with social housing policies which trans-
lated into the construction of large urban 
complexes of ‘vertical housing’.

The Pruitt-Igoe neighbourhood in St Louis 
(Missouri), created between 1954 and 
1955, was one of the first and principal 
social housing projects built in a US city. 
At the end of the sixties it had become a 
neighbourhood known internationally for 
its poverty, violence and racial segrega-
tion, and for this reason its thirty-three 
buildings were demolished with explo-
sives in the mid-seventies. The project 
became an icon of the failure of certain 
social housing policies, and some theo-
rists described the demolition as ‘the  
day modern architecture died’.

Conversation Piece: Les Minguettes (2017) 
is a project centred around the story of Les 
Minguettes, a large social housing estate 
in Vénissieux, in the suburbs of the indus-
trial south of Lyon, built in the sixties and 
partially demolished in the nineties. The 
neighbourhood houses a large number of 
immigrants from former French colonies 
and has been an important part of the 
history of popular movements in France. 
It is in precisely this ‘great whole’ that the 
‘march for equality and against racism’, 
better known in France as the Marche des 
beurs, was born in 1983 and brought al-
most 100,000 people out onto the streets.

At the end of the seventies, the housing 
utopias derived from the Athens Charter 
(published in 1942) are wrecked on met-
ropolitan peripheries after years of being 
characterised by marginalisation, youth 
unemployment, a lack of expectation and 
police brutality. At the beginning of the 
eighties, violent riots broke out in many 
neighbourhoods of France’s banlieue and 
in 1983 this ill-feeling is articulated at Les 

policial. A principis dels vuitanta escla-
ten revoltes violentes en diversos barris 
de la banlieue francesa i el 1983 aquest 
malestar s’articula a les Minguettes com 
un moviment polític de protesta contra 
el racisme institucional que s’acaba es-
tenent per tot el país. 

Aquestes mobilitzacions forcen el govern 
a aplicar un conjunt de polítiques de 
millora. A principis dels noranta, l’Admi-
nistració opta per les habituals polítiques 
unilaterals, epidèrmiques i espectaculars, 
i adopta la solució de l’esponjament, és a 
dir, enderroca alguns dels grans blocs del 
barri. El primer sector demolit duia per 
nom Démocratie (Democràcia). 

La peça Conversation Piece: Les Minguettes 
reprodueix a escala els edificis d’habi-
tatges d’una plaça del barri –anomenada 
popularment la plaça Roja–convertida en 
un lloc de reunió, per seure i conversar 
o contemplar la projecció d’un vídeo des 
d’on, a partir de la manipulació d’imatges 
extretes dels noticiaris, es reverteix sim-
bòlicament l’enderroc.

Minguettes as a political protest move-
ment against the institutional racism 
which had spread across the country.

These demonstrations force the govern-
ment to introduce a set of policies of  
improvement. At the start of the nineties, 
the government opts for the usual unilat-
eral, skin-deep and spectacular policies 
and adopts a mopping-up solution, which 
is to say, knock down some of the neigh-
bourhood’s huge blocks. The first sector 
to be demolished went by the name of 
Démocratie (Democracy).

Conversation Piece: Les Minguettes re- 
produces to scale the buildings of one 
square in the neighbourhood – popularly 
known as Red Square – which are con-
verted into a meeting place in which to  
sit and discuss or watch a video wherein, 
using manipulated images taken from 
news broadcasts, the demolition is sym-
bolically reversed.
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24 hores de llum artificial (1998) és una 
recreació a escala real d’una habitació 
del sanatori antituberculós de Paimio  
a Finlàndia, realitzat per l’arquitecte i 
dissenyador finlandès Alvar Aalto a prin-
cipis dels anys trenta i considerat mo-
dèlic per la seva relació oberta amb els 
elements naturals.

Aquest sanatori, edifici icònic del Mo-
viment Modern, es va convertir a partir 
d’aquell moment en un model de refe-
rència en la construcció de nous hospi-
tals. El projecte d’Alvar Aalto humanit-
zava les formes rígides del racionalisme 
i les adaptava a les necessitats específi-
ques dels usuaris finals. El mateix Aalto 
definia el sanatori antituberculós de Pai-
mio com un edifici que ajudava a millo-
rar la qualitat de vida dels malalts i fins 
i tot permetia curar-los, cosa altament 
improbable en aquells anys.

En el projecte 24 hores de llum artificial, 
Domènec transforma l’habitació dels 
pacients de Paimio, dissenyada com un 
espai confortable i ple de llum natural, 
en el seu revers: una gran maqueta de 
fusta, sense finestres, en què els llits i 
els estris sanitaris passen a ser escultu-
res monocromes alienes a la seva funció 
original, objectes inútils il·luminats en 
excés per la llum artificial.

La peça es va instal·lar temporalment a 
l’interior de l’Hospital de Mataró el 2001.

24 hores de llum artificial (24 Hours of Artifi-
cial Light, 1998) is a lifesize recreation of a 
ward at the Paimio tuberculosis sanatorium 
in Finland, created by the Finnish designer 
Alvar Aalto at the beginning of the thirties 
and considered to be a model because of 
its open relationship with natural elements.

This sanatorium, an iconic building in the 
Modern Movement, became from that 
point on a reference model in the con-
struction of new hospitals. Alvar Aalto’s 
project humanised the rigid forms of ra-
tionalism and adapted them to the specific 
needs of their end users. Aalto himself 
defined the Paimio tuberculosis sanatori-
um as a building that helped to improve 
the quality of life of its patients and even 
managed to cure them, something which 
was highly unusual in that period.

In the 24 hores de llum artificial project, 
Domènec turns the Paimio patients’ 
ward, which was designed as a comfort-
able space and full of natural light, into 
its opposite: a large wooden model, with 
no windows, in which the beds and hos-
pital equipment come to be monochrome 
sculptures removed from their original 
function, useless objects that are exces-
sively lit by artificial light.

The piece was temporarily installed inside 
Mataró’s Hospital in 2001.
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Rakentajan käsi (La mà del treballador, 
2012) s’endinsa en la història oblidada 
de la Kulttuuritalo (Casa de la Cultura), 
un edifici dissenyat per Alvar Aalto que 
es va construir entre el 1952 i el 1958 en 
el que llavors era el barri obrer de Kallio, 
a Hèlsinki. El projecte es va idear i dur a 
terme durant la residència artística de 
Domènec a l’HIAP (Helsinki International 
Artist Programme) de Suomenlinna la 
tardor del 2011 i l’estiu del 2012. La ins-
tal·lació és el resultat d’una investigació 
en col·laboració amb Jon Irigoyen, cura-
dor resident a Hèlsinki.

Kulttuuritalo és un complex cultural que 
allotja una sala de concerts, oficines, un 
teatre i una biblioteca, encarregat per 
l’SKP (Partit Comunista de Finlàndia) i en 
gran part construït per voluntaris. El pro-
jecte Rakentajan käsi se centra en els tre-
balladors voluntaris, sindicalistes i simpa-
titzants de l’esquerra que van respondre a 
la crida (talkoot)* de l’SKP per erigir una 
«casa per a tots els treballadors» i que van 
donar més de cinc-centes mil hores de les 
seves vides per a construir-la. 

Aquesta revisió de la història de la  
Kulttuuritalo pretén recuperar la memò-
ria dels voluntaris que van bastir col·lec- 
tivament aquest símbol de la modernitat  
i icona del moviment obrer finlandès. Al-
hora, el projecte aborda la bretxa histò-
rica entre l’època en què la Kulttuuritalo 
es va construir i el moment present, en 
què l’edifici s’ha transformat en un monu-
ment arquitectònic despullat de la seva 
càrrega ideològica. Un intent de reviure 
el passat per reflexionar sobre l’esfondra-
ment del projecte modern i sobre la ma-
nera com experimentem el temps històric.

*  Tradició popular finlandesa que  
consisteix a reunir amics i veïns  
per fer una tasca en comú, voluntària 
i gratuïta.

*  Talkoot is a popular Finnish tradition 
which consists of bringing together 
friends and neighbours to carry out a 
task together, voluntarily and freely.

Rakentajan käsi (The Worker’s Hand, 2012) 
delves into the forgotten history of the 
Kulttuuritalo (House of Culture), a build-
ing designed by Alvar Aalto which was 
constructed between 1952 and 1958 in 
what was at the time the working class 
neighbourhood of Kallio in Helsinki. 
The project was thought up and brought 
into being during Domènec’s artistic 
residency at HIAP (Helsinki International 
Artist Programme) in Suomenlinna in the 
autumn of 2011 and the summer of 2012. 
The installation is the result of research in 
collaboration with Jon Irigoyen, a curator 
resident in Helsinki.

Kulttuuritalo is a cultural complex that 
houses a concert hall, offices, a theatre 
and library, and was commissioned by  
the SKP (Finnish Communist Party) and  
in large part built by volunteers. The  
Rakentajan käsi project centres around  
the voluntary workers, trade unionists  
and left-wing sympathisers who answered 
the SKP’s call (talkoot)* to build a ‘house 
for all the workers’ and who gave more 
than five hundred thousand hours out  
of their lives to make it happen.

This revision of the history of Kulttuuritalo 
aims to recover the memory of the volun-
teers who jointly erected this symbol of 
modernity and icon of the Finnish workers’ 
movement. At the same time, the project 
takes on the historical gap between when 
the Kulttuuritalo was built and the present 
day, at a time when the building has turned 
into an architectural monument denuded 
of its ideological charge. An attempt to relive 
the past through reflection on the found-
ering of the modern project and the way in 
which we experience historic time.
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«Anàvem a ajudar a les nits, després de la  
nostra jornada laboral, o els dies lliures. Ens feia 
molta il·lusió aconseguir una Casa de la Cultura 
pròpia. Era un projecte que ens semblava molt 
especial: un edifici dissenyat per un arquitecte 
famós i construït per voluntaris d’esquerres. 
Molts pensaven que l’edifici mai no s’arribaria  
a acabar, perquè era un projecte organitzat  
pel moviment obrer.» 

Fragment de la conversa amb Riitta Suhonen, de 73 anys, 
que quan en tenia 15 va participar com a voluntària en la 
construcció de la Kulttuuritalo, dissenyada per Alvar Aalto.

‘We went along to help at night, after our working 
day, or on our days off. We loved the idea of getting 
our own House of Culture. It was a project that 
felt very special to us: a building designed by a 
famous architect and built by left-wing volunteers. 
Many people thought the building would never be 
finished because it was a project organised by the 
workers’ movement.’ 

Part of a conversation with Riitta Suhonen, now 73 years old,  
who took part as a volunteer at the age of 15 in the construction  
of Kulttuuritalo, designed by Alvar Aalto.
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El 1924, a l’edat de 30 anys, Joan Salvat-
Papasseit moria de tuberculosi en el seu 

pis del carrer de l’argentEria 

El 1934, el govern de la generalitat republicana 
inicia la construcció del dispensari antituberculós 

Projectat pels membres del gatcpac 
j.l. Sert, j. Torres Clavé i j. b. Subirana

Interrupcions. 10 anys, 1.340 metres (2010) 
consisteix en una gran taula sobre la qual 
hi ha dues maquetes de fusta de dos edi-
ficis barcelonins: la casa del carrer d’Ar-
genteria on va morir Salvat-Papasseit  
i el dispensari antituberculós del Raval. 

Joan Salvat-Papasseit, poeta català 
d’avantguarda i revolucionari, sempre  
va ser optimista respecte al canvi social  
i va lluitar en la defensa de l’educació i la 
cultura com a eines bàsiques de revolta  
i emancipació. El 1924, a l’edat de trenta 
anys, va morir de tuberculosi en el seu 
pis fosc i humit del carrer d’Argenteria.

Deu anys després, el 1934, durant la 
República, els membres del GATCPAC 
Josep Lluís Sert, Joan Baptista Subirana 
i Josep Torres Clavé van rebre l’encàrrec 
de la Generalitat de dissenyar el primer 
dispensari antituberculós (1934-1938) 
en el cor de l’antic Barri Xino, dins del 
programa de socialització de l’atenció 
hospitalària i la lluita contra la tubercu-
losi. Aquesta actuació es va inscriure en 
el projecte regenerador i revolucionari 
de millora de les condicions de vida de 
les classes treballadores que va posar  
en marxa la Generalitat republicana i 
que va secundar l’avantguarda profes-
sional i intel·lectual del país. L’intent, 
però, va ser avortat de forma violenta  
el 1939 amb la victòria del feixisme.

Aquest interval de deu anys entre la mort 
del poeta i la construcció de l’hospital es 
converteix en una metàfora tràgica de la 
distància entre els desitjos i els somnis i 
la possibilitat, sempre precària, de por-
tar-los a la pràctica. Les dues maquetes 
se situen com a peces aïllades en cada un 
dels extrems de la gran taula i emfatitzen 
aquest salt temporal.

Interrupcions. 10 anys, 1.340 metres (Inter-
ruptions. 10 years, 1,340 metres, 2010) 
consists of a large table on which are 
wooden models of two buildings in  
Barcelona: the house on Argenteria 
Street where Salvat-Papasseit died and  
the Raval tuberculosis dispensary.

Joan Salvat-Papasseit, a Catalan avant- 
garde poet and revolutionary, was always 
optimistic about social change and fought 
in defence of education and culture as 
basic tools towards revolt and emancipa-
tion. In 1924, at the age of thirty, he died 
of tuberculosis in his dark and damp flat 
on Argenteria Street.

Ten years later, in 1934 and during the  
Republic, the GATCPAC members Josep 
Lluís Sert, Joan Baptista Subirana and 
Josep Torres Clavé were commissioned  
by the Catalan government to design the 
first tuberculosis dispensary (1934–38) in 
the heart of the old red-light district as 
part of the programme to socialise hospi-
tal care and the fight against tuberculosis. 
This formed part of the regenerative and 
revolutionary project to improve the living 
conditions of workers, which the Catalan 
government put into practice and was 
backed by the country’s professional and 
intellectual avant-garde. The attempt was, 
however, violently ended in 1939 by the 
victory of fascism.

This ten-year gap between the poet’s 
death and the building of the hospital be-
comes a tragic metaphor for the distance 
between desires and dreams and the pos-
sibility, always precarious, of their coming 
into being. The two models are placed 
apart, one at each end of the big table, 
emphasising the leap in time.
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Per a molts ciutadans de l’Estat espanyol, 
l’horror de la Guerra Civil no va acabar el 
1939, la victòria del feixisme va compor-
tar una dura postguerra: la venjança dels 
vencedors i la persecució sistemàtica 
dels opositors al nou règim. 

En un país devastat per una llarguíssima 
guerra dirigida pel general Franco, hi 
havia una feina ingent de reconstrucció. 
Les presons eren plenes i centenars de 
milers de presoners republicans van ser 
condemnats a treballs forçats. Nombro-
sos pobles, vies de comunicació, infra-
estructures públiques, edificis estatals i 
fins i tot edificis religiosos, des del Canal 
del Baix Guadalquivir fins al Valle de 
los Caídos o la catedral de Vic, van ser 
construïts o reconstruïts per l’Estat o per 
empreses privades que, amb la concessió 
pertinent, es van enriquir emprant una 
mà d’obra captiva i barata.

L’organisme encarregat de dirigir la ma-
joria d’aquests projectes era la Dirección 
Nacional de Regiones Devastadas y Re-
paraciones. A part de coordinar aquesta 
gran maquinària de treball esclau, aquest 
organisme també va esdevenir una eina 
perfecta de propaganda política i ideolò-
gica a través de la revista Reconstrucción 
en què, a més de donar publicitat a les 
obres executades, desenvolupava un 
corpus teòric i estètic de l’arquitectura 
nacional catòlica i organitzava vistoses 
exposicions anuals d’arquitectura amb 
maquetes i plànols.

El projecte Arquitectura Española, 1939-
1975 (2014/2018) ofereix un inventari 
d’algunes obres que es van fer amb els 
presoners republicans. Amb objectivitat 
i rigor, amb una freda i incòmoda catalo-
gació, se’ns revela el rastre arquitectònic 
d’un crim humà i polític.

For many citizens of the Spanish state, the 
horror of the Civil War did not end in 1939. 
The victory of fascism brought with it a 
harsh post-war period, the vengeance of 
the victors and the systematic persecution 
of those opposed to the new regime.

In a country devastated by a very long war 
waged by General Franco, there remained 
a huge task of reconstruction. The prisons 
were full and hundreds of thousands of 
republican prisoners were condemned to 
forced labour. Numerous towns and vil-
lages, highways and other means of trans-
port, public infrastructure, state and even  
religious buildings, from the Lower Gua-
dalquivir Canal to the Valley of the Fallen 
and Vic Cathedral were built or rebuilt  
by the state, or private companies who,  
with the relevant concession, got rich by 
using a captive and cheap labour force.

The body in charge of managing most of 
these projects was the Dirección Nacional 
de Regiones Devastadas y Reparaciones 
(National directorate of devastated regions 
and repairs). As well as coordinating this 
massive machinery of slave labour, this 
body also became a perfect political and 
ideological propaganda tool through the 
magazine Reconstrucción in which, in 
addition to providing publicity for works 
carried out, it developed a theoretical 
and aesthetic corpus of national Catholic 
architecture and organised ostentatious 
yearly architectural exhibitions with mod-
els and plans.

The Arquitectura Española, 1939–1975 
(Spanish Architecture, 1939–75, 2014/2018) 
project offers an inventory, of a number of 
works carried out by republican prisoners. 
With objectivity and rigour, with cold and 
uncomfortable cataloguing, it reveals the 
architectural footprints of a human and 
political crime.
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Castuera concentration 
camp (1939)
Construction was car-
ried out by republican 
prisoners under forced 
labour.

Carabanchel Prison 
(1944)
Architects: Vicente 
Agustí Elguero, José 
María de la Vega 
Samper and Luis de  
la Peña Hickman.
Construction was car-
ried out by about 1,000 
political prisoners under 
forced labour.

The Valley of the  
Fallen (1940–58)
Architects: Pedro 
Muguruza and Diego 
Méndez. 
Its construction re-
quired about 8,000 
republican prisoners.

Brunete (1940–1946)
Architects: Luis 
Menéndez-Pidal  
and Luis Quijada.
Approximately 1,300 
political prisoners were 
used to rebuild the 
village of Brunete.

New Belchite (1940–54)
The works to create a 
new town were carried 
out by about 2,000 
republican prisoners, 
among whom were 459 
International Brigade 
members inscribed in 
the number 75 Discipli-
nary Battalion of Worker- 
Soldiers.

Guernica (1939–1953)
Architects: Gonzalo 
de Cárdenas and Luis 
María de Gana.
An average of 250 politi-
cal prisoners, in a penal 
detachment, worked  
on the rebuilding of  
the city until the end  
of 1945.

Vilanova de la Barca 
(1940–44)
The reconstruction of 
the town was carried 
out by a penal detach-
ment made up of 225 
prisoners of war and 
political victims of  
reprisal.

Vic Cathedral  
(1940–45)
The cathedral and  
seminary in Vic were 
rebuilt by republican 
prisoners subjected  
to forced labour.

Camp de concentració 
de Castuera (1939)
Les obres van ser dutes 
a terme per presos 
republicans sotmesos 
a treballs forçats.

Presó de Carabanchel 
(1944)
Arquitectes: Vicente 
Agustí Elguero, José 
María de la Vega 
Samper i Luis de la 
Peña Hickman.
Les obres van ser dutes 
a terme per uns 1.000 
presos polítics sotme-
sos a treballs forçats.

El Valle de los Caídos 
(1940-1958)
Arquitectes: Pedro 
Muguruza i Diego 
Méndez. 
Per a la seva construc-
ció van caldre uns 8.000 
presos republicans.

Brunete (1940-1946)
Arquitectes: Luis 
Menéndez-Pidal  
i Luis Quijada.
En la reconstrucció  
del poble de Brunete 
es van utilitzar aproxi-
madament uns 1.300 
presos polítics.

Belchite Nuevo  
(1940-1954)
Les obres per la creació 
d’un poble nou van ser 
dutes a terme per uns 
2.000 presos republi-
cans, entre ells 459 bri-
gadistes internacionals 
enquadrats en el batalló 
disciplinari de treballa-
dors número 75.

Guernica (1939-1953)
Arquitectes: Gonzalo 
de Cárdenas i Luis 
María de Gana.
En la reconstrucció 
de la ciutat hi van 
treballar, dins d’un 
destacament penal,  
un promig de 250 
presos polítics fins  
a finals del 1945.

Vilanova de la Barca 
(1940-1944)
La reconstrucció del po- 
ble va ser realitzada per 
un destacament penal 
format per 225 pre-
soners de guerra  
i represaliats polítics. 

Catedral de Vic  
(1940-1945)
La catedral i el semi-
nari de Vic van ser 
reconstruïts per presos 
republicans sotmesos 
a treballs forçats.
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La pel·lícula 48_Nakba (2007) és fruit  
de la col·laboració amb el documenta- 
lista Sagar Malé (Mapasonor), resident  
a Palestina.

El 1948 les Nacions Unides van decidir 
dividir el territori de Palestina en dos: 
l’objectiu era crear, en una de les parts, 
Israel, un estat per al poble jueu que 
el moviment sionista reivindicava feia 
temps. Però en lloc d’integrar el poble 
àrab nadiu al nou Estat d’Israel, les milí-
cies sionistes van expulsar de les seves 
terres prop d’un milió de palestins, que 
es van convertir en refugiats. Israel va 
demolir la major part dels pobles ori-
ginaris i va esborrar del mapa els seus 
noms. Des de fa dècades aquest milió  
de palestins i els seus descendents  
viuen en camps de refugiats dins dels 
Territoris Ocupats de Palestina i en paï- 
sos àrabs veïns. Israel celebra el dia de la 
independència el mateix dia que Palesti-
na commemora la Nakba (el desastre).

48_Nakba consisteix en cinc entrevistes 
a alguns d’aquests palestins que des del 
1948 viuen en camps de refugiats. Al final 
de cada entrevista, els refugiats mostren 
a la càmera un cartell amb el nom del seu 
poble d’origen, i en el següent pla es mos-
tra aquest lloc en l’actualitat. 

The film 48_Nakba (2007) is the result  
of collaboration with documentary  
film-maker Sagar Malé (Mapasonor),  
who is a resident of Palestine.

In 1948 the United Nations decided to 
divide the territory of Palestine in two: the 
objective was to create, in one part, Israel, 
a state for Jewish people which the Zion-
ist movement had been demanding for 
some time. But instead of integrating the 
indigenous Arab population into the new 
State of Israel, Zionist militias forced out 
of their territory almost one million Pales-
tinians who became refugees. Israel de-
molished most of the original towns and 
erased their names from maps. These mil-
lion Palestinians and their descendants 
have lived for decades in refugee camps 
inside occupied Palestinian territory and 
neighbouring Arab countries. Israel cele-
brates its independence day on the same 
date as Palestine commemorates the 
Nakba (the disaster).

48_Nakba consists of five interviews with 
some of these Palestinians who have lived 
in refugee camps since 1948. At the end of 
each interview, the refugees show to the 
camera a sign with the name of their orig-
inal home village, and in the following se-
quence its location is shown as it is today.
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El projecte Real Estate (Propietat immo-
biliària, 2006-2007), és el resultat d’un 
llarg procés d’immersió en el context 
d’Israel i Palestina. Va començar a prin- 
cipis del 2006 quan el Jerusalem Center 
for the Visual Arts va convidar Domènec  
a fer una residència a Jerusalem i va  
continuar amb un seguit d’estades  
fins al 2007.

Aquesta instal·lació simula una oficina 
de venda immobiliària i mostra un con-
junt de materials (fotografies, vídeos, 
entrevistes, publicació gratuïta, etc.) 
com a registre visual de la relació com-
plexa i problemàtica entre territori i 
hàbitat. La instal·lació revela de quina 
manera l’arquitectura i l’urbanisme for-
men part d’una estratègia de guerra de 
l’Estat d’Israel en l’ocupació de Palestina 
i com són, de fet, un dels més eficaços 
mecanismes de dominació.

En l’edició del divendres de la premsa 
escrita d’Israel habitualment s’hi troba 
un suplement d’anuncis immobiliaris 
on apareixen atractius anuncis d’apar-
taments i habitatges suburbans a bon 
preu. Només després d’una lectura 
atenta es descobreix que sovint aquestes 
cases se situen en Territoris Ocupats de 
Palestina i són, de fet, construccions il·le-
gals segons els tractats internacionals.

Aquest projecte evidencia la relació co-
lonial de «propietat» que l’Estat d’Israel 
i part de la societat israeliana tenen en-
vers els Territoris Ocupats de Palestina.

The Real Estate project (2006–07) is the 
result of a long process of immersion in the 
context of Israel and Palestine. It began in 
early 2006, when the Jerusalem Center for 
the Visual Arts invited Domènec to a resi-
dency in Jerusalem and continued with a 
series of extended visits until 2007.

This installation simulates an estate 
agent’s and shows a range of materi-
als (photographs, videos, interviews, 
freesheet publications, etc.) as a visual 
register of the complex and problematic 
relationship between territory and habitat. 
The installation reveals the way in which 
architecture and urbanism form part of  
a war strategy of the State of Israel in the 
occupation of Palestine and how they  
are, in fact, one of the most effective 
methods of domination.

In the Friday editions of Israel’s written 
press, there is usually a supplement with 
real estate advertisements, in which apart-
ments and suburban homes are offered at 
low prices. It is only after careful reading 
that one discovers that these houses are 
often situated in occupied Palestinian ter-
ritory, and are in fact illegal according to 
international treaties.

This project provides evidence of the 
colonial relationship of ‘property’ that  
the State of Israel and part of Israeli 
society have towards the occupied 
Palestinian territories.
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From left to right:

01  	 Sukkot holiday, West Jerusalem.

02 	 Sukkah. Mea Shearim, West 
Jerusalem.

03 	 Ramot Polin. Israeli settlement in 
East Jerusalem.

04 	 Har Homa. Israeli settlement under 
construction on a hilltop in East 
Jerusalem.

05 	 Israeli settlement in the Arab 
neighbourhood of the Old City  
of Jerusalem.

06 	 Israeli settlement in Silwan, a 
Palestinian neighbourhood in  
East Jerusalem.

07 	 Beit Hanina, East Jerusalem.

08 	 The wall under construction.  
Beit Hanina, East Jerusalem.

09 	 Bethlehem, West Bank, Occupied 
Palestinian Territories.

10 	 Outskirts of Tel Aviv. Before 1948, 
the Palestinian village of Al-
Jammasin al-Gharbi.

11 	 Demolished Palestinian house,  
Beit Hanina, East Jerusalem.

12 	 Al Fara’a, Palestinian refugee 
camps. West Bank, Occupied 
Palestinian Territories.

13 	 Temporary camp for Israeli settlers 
displaced from Gaza Strip.

14 	 Demolished Palestinian house in 
Al-Walaja, West Bank, Occupied 
Palestinian Territories.

15 	 Current dwelling of a Palestinian 
man. His house was demolished 
twice. Al-Walaja, West Bank.

16 	 Israeli settlement on a hilltop in  
the West Bank, Occupied 
Palestinian Territories.

17 	 Demolished Palestinian house in 
Al-Walaja, West Bank, Occupied 
Palestinian Territories.

18 	 Bedouin camp, West Bank, 
Occupied Palestinian Territories.

19 	 Kalandia Checkpoint, West Bank, 
Occupied Palestinian Territories.

D’esquerra a dreta:

01 	 Festa del Sukkot, Jerusalem Oest.
02 	 Sukkah. Mea Shearim, Jerusalem 

Oest.
03 	 Ramot Polin. Assentament israelià 

a Jerusalem Est.
04 	 Har Homa. Assentament israelià 

en construcció en un turó de 
Jerusalem Est.

05 	 Assentament israelià en el 
barri àrab de la ciutat vella de 
Jerusalem.

06 	 Assentament israelià a Silwan, 
barri palestí de Jerusalem Est.

07 	 Beit Hanina, Jerusalem Est.
08 	 El mur en construcció. Beit 

Hanina, Jerusalem Est.

09 	 Betlem, Cisjordània, Territoris 
Ocupats de Palestina.

10 	 Rodalies de Tel Aviv. Abans  
de 1948, vila palestina  
d’Al-Jammasin al-Gharbi.

11 	 Casa palestina enderrocada a  
Beit Hanina, Jerusalem Est.

12 	 Al Fara’a, camps de refugiats 
palestins. Cisjordània, Territoris 
Ocupats de Palestina.

13 	 Camp transitori per a colons 
israelians desplaçats de Gaza.

14 	 Casa palestina enderrocada a 
Al-Walaja, Cisjordània, Territoris 
Ocupats de Palestina.

15 	 Habitatge actual d’un palestí.  
La seva casa va ser enderrocada 
dues vegades. Al-Walaja, 
Cisjordània.

16 	 Assentament israelià en un turó de 
Cisjordània, Territoris Ocupats  
de Palestina.

17 	 Casa palestina enderrocada a 
Al-Walaja, Cisjordània, Territoris 
Ocupats de Palestina.

18 	 Campament de beduïns, 
Cisjordània, Territoris Ocupats  
de Palestina.

19 	 Punt de control de Kalandia, 
Cisjordània, Territoris Ocupats  
de Palestina.
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El projecte Baladia Ciutat Futura (2011-
2015) se centra en el Baladia City Na-
tional Urban Training Center, conegut 
popularment com a «Chicago», un centre 
d’entrenament militar situat prop de la 
base militar de Tze’elim, al desert del 
Nègueb, al sud d’Israel. És una ciutat 
model de 7,4 quilòmetres quadrats que 
consisteix en 1.100 mòduls bàsics que els 
planificadors de la missió militar poden 
reconfigurar amb l’objectiu de represen-
tar ciutats àrabs específiques. Les Forces 
de Defensa d’Israel l’utilitzen per planifi-
car la guerra en zones urbanes de Gaza, 
Cisjordània, el Líban i Síria, i la seva cons-
trucció va ser finançada en gran part amb 
l’ajuda militar dels Estats Units.

En l’assaig «Slouching towards dystopia: 
the new military futurism» (Arrossegats 
cap a la distopia: el nou futurisme mi-
litar), l’escriptor i periodista Matt Carr 
analitza una sèrie d’informes militars  
que imaginen les futures amenaces a la 
seguretat. Aquest nou futurisme mili- 
tar veu com a riscos, en la forma de vida 
occidental, l’escassetat de recursos,  
les grans migracions i el creixement de les 
macrociutats fallides. Els futuròlegs mi-
litars plantegen un escenari de guerra 
eminentment urbà, de lluita casa a casa. 
Tal com afirma el sociòleg Mike Davis per 
al Pentàgon s’han identificat les «ciutats 
fallides» dels països del Sud Global com 
«el camp de batalla clau del futur».

Aquesta instal·lació es planteja com un 
display i un arxiu documental que re-
cull imatges –la majoria produïdes pels 
mateixos soldats i trobades a Internet, 
YouTube i Facebook–, i una maqueta de 
la ciutat recreada a partir de les fotogra-
fies de Google Earth. El 2015 s’incorpora 
al projecte un vídeo enregistrat a Tel Aviv 
en el qual tres soldats de l’exèrcit israelià 
a la reserva expliquen la seva experiència 
personal en aquesta ciutat simulacre.

The Baladia Future City project (2011–15) 
is centred on the Baladia City National 
Urban Training Center, popularly known as 
‘Chicago’, a military training centre near 
the Tze’elim military base in the Negev 
desert in southern Israel. It is a model city 
of 7.4 square kilometres, which consists of 
1,100 basic modules that the planners  
of the military mission can reconfigure 
with the aim of representing specific Arab 
cities. Israel’s Defence Forces use it to 
plan for war in Gaza, Cisjordania, Lebanon  
and Syria and its construction was fi-
nanced largely with the help of the  
United States military.

In the essay Slouching towards dystopia:  
the new military futurist, the writer and 
journalist Matt Carr analyses a series of 
military reports which imagine future 
threats to security. This new military fu-
turism sees as risks to the Western way of 
life the scarcity of resources, large-scale 
migration and the growth of failed macro- 
cities. Military futurologists set out an 
eminently urban war scenario, of house- 
to-house fighting. As Mike Davis, sociol-
ogist for the Pentagon states, the ‘failed 
cities’ of countries in the Global South 
have been identified as ‘the key battle-
field of the future’.

This installation is laid out as a display 
and a documentary archive which collates 
images – the majority produced by the 
soldiers themselves and found on the 
Internet, YouTube and Facebook – and a 
model of the city based on Google Earth 
photographs. In 2015, a video filmed in  
Tel Aviv was added to the project, in which 
three soldiers in the Israeli army reserve 
explain their personal experience in this 
pretend city.
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Arran d’una entrevista que l’arquitec-
te Eyal Weizman va fer al comandant i 
instructor de l’Institut d’Investigació en 
Teoria Operacional (OTRI) de les forces 
especials d’intervenció d’Israel, Avi 
Kokhavi (arquitecte i oficial de carrera, 
responsable de les operacions militars a 
la casba de Nablus i al camp de refugiats 
de Balata), Weizman constata amb sor-
presa que les bases teòriques utilitzades 
per l’exèrcit israelià per desenvolupar les 
noves tècniques militars a la guerra urba-
na es basen de forma recurrent en textos 
de Gilles Deleuze i Félix Guattari i el situ-
acionisme, entre d’altres, i es pregunta 
per l’ús d’aquestes teories crítiques com 
a «eines» en mans de pensadors militars.1 
També comprova que els mateixos ins-
tructors utilitzen conceptes i referències 
de l’arquitectura i l’art contemporani, 
com ara algunes nocions desenvolupa- 
des per Gordon Matta-Clark.2

Following an interview conducted by  
architect Eyal Weizman with the com-
mander and instructor of the Operational 
Theory Research Institute of the Israeli 
special intervention forces, Avi Kokhavi 
(architect and career officer, responsible 
for military operations in the Nablus  
casbah and the Balata refugee camp), 
Weizman states with surprise that the 
theoretical bases used by the Israeli army 
to develop new military techniques in 
urban warfare are repeatedly based on 
texts by Gilles Deleuze and Félix Guattari 
and situationism, among other things, and 
wonders about the use of these critical 
theories as ‘tools’ in the hands of military 
thinkers.1 He also confirms how the same 
instructors use concepts and references 
from architecture and contemporary art, 
such as some notions developed by Gor-
don Matta-Clark.2

1      Eyal Weizman: «Walking through  
wall. Soldiers as architects in the  
Israeli/Palestinian conflict», Arxipèlag 
d’excepcions. Barcelona: CCCB, 2007. 
També a «Sobre Forensic Architecture. 
Conversación con Eyal Weizman», a 
Forensic Architecture. Hacia una esté-
tica investigativa. Barcelona: MACBA; 
México: MUAC, 2017, p. 25.

2   Eyal Weizman: «Walking through wall. 
Soldiers as architects in the Israeli/
Palestinian conflict», op. cit.

1     Eyal Weizman, ‘Walking through 
wall. Soldiers as architects in the 
Israeli/Palestinian conflict’, Arxipèlag 
d’excepcions. Barcelona: CCCB, 2007. 
Also in ‘Sobre Forensic Architecture. 
Conversación con Eyal Weizman’, in 
Forensic Architecture. Hacia una estética 
investigativa. Barcelona: MACBA; 
Mexico: MUAC, 2017, p. 25.

2    Eyal Weizman, ‘Walking through wall. 
Soldiers as architects in the Israeli/ 
Palestinian conflict’, op. cit.
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Paradoxalment, mentre el teixit urbà s’ha 
expandit per tot el planeta, la diversitat 
de textures urbanes s’ha anat reduint. Tot 
i l’enorme creixement experimentat per 
les ciutats en aquesta era de l’urbanis-
me planetari, les textures de la ciutat no 
han esdevingut necessàriament ni més va-
riades ni més distintes. Aquesta realitat es 
contradiu amb la perspectiva optimista 
de la «ciutat global» de finals dels noran-
ta, quan es creia que el dinamisme urbà 
global concentraria les interseccions de 
la cultura, els mitjans de comunicació i 
les noves formes de treball, i que això fa-
ria augmentar la diversitat de les pràcti-
ques espacials, les xarxes comunicatives i 
les possibilitats a la ciutat. L’optimisme 
d’aquell moment, que veia les ciutats com 
el lloc d’un nou cosmopolitisme i una nova 
ciutadania, s’ha esfumat, donant pas a un 
urbanisme molt més racionalitzat, guiat 
per la intensificació econòmica. En el nou 
procés de destrucció creativa, les ciutats 
tenen penes i treballs per conservar la di-
versitat de les seves textures i històries. En 
aquest procés, es perden tant les perspec-
tives utòpiques, no-econòmiques, que for-
maven part de la imaginació del fenomen 
urbà durant el segle xx (inclòs el construc-
te de la ciutat global), com la ciutat entesa 
com un lloc d’experimentació sobre la vida 
o un conjunt de punts focals sobre noves 
formes de militància.1

Aquesta intensificació de la ciutat mateixa 
com a motor econòmic, com a agent de 
la plusvàlua, també ha generat una lògica 

global de gentrificació molt potent, un pro-
cés naturalitzat del desenvolupament urbà 
que desgraciadament s’ha convertit en la 
norma per a les ciutats de totes les pro-
porcions. El resultat, que es pot percebre 
en tot el planeta, és un desenvolupament 
i remodelació de les ciutats que suprimeix 
les textures existents, substituint-les per 
l’homogeneïtzació social, un vocabulari ar-
quitectònic limitat i un èmfasi en la segure-
tat, tot això lligat a la supermercantilització 
de l’espai construït i als conceptes d’habi-
tabilitat per a una classe inversora global. 
La conseqüència real per a les ciutats i els 
barris sotmesos a aquesta intensificació és 
que l’evolució comporta «repetició més que 
no pas innovació», com han afirmat Jamie 
Peck i altres autors a propòsit de Vancouver, 
la ciutat on visc.2 Per a totes les ciutats que 
hi estan sotmeses, la repetició significa 
que qualsevol forma de producció o con-
sum i qualsevol lloc que no pugui generar 
una plusvàlua enorme com a bé immoble 
són substituïts per un ordre arquitectònic i 
urbà orientat cap a l’obtenció d’un valor 
de canvi ràpid i sovint sorprenent. Aquest 
èmfasi accelerat, que és essencial per a la 
creació de la ciutat global, dóna preferèn-
cia al valor de canvi per damunt del valor 
d’ús construït al llarg del temps, i erosiona 
i fins i tot en trenca la textura.3

Així, la textura, que es pot haver consi-
derat una qualitat o un aspecte menor (o 
fins i tot un efecte) de l’espai urbà, adqui- 
reix un nou paper en l’espai i l’experiència 
de la ciutat. Una intensa barreja de textu- 

La textura urbana  
i la fricció de la diferència

Jeff Derksen
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ons utòpiques o fins i tot humanistes de 
la modernitat o les condicions estètiques 
de la postmodernitat. Actualment aquest 
projecte és en realitat una relació global- 
urbana, una relació competitiva entre 
ciutats de totes les dimensions. En l’ano-
menat model de les ciutats competitives, 
les ciutats pugnen per acaparar els grans 
esdeveniments (Jocs Olímpics, exposi-
cions universals, etc.), grans projectes de 
desenvolupament, centres d’innovació, 
centres tecnològics, iniciatives ecològi-
ques i canvis i remodelacions de diversa 
escala, amb la finalitat d’obtenir diners 
per acumular els fons necessaris per sos-
tenir una ciutat després de la pèrdua del 
finançament de programes causada per 
l’austeritat estatal. I, en aquest projecte, 
les ciutats també competeixen per les 
persones –o el talent– que acompanyen 
les noves indústries que esperen atraure i 
que constitueixen una classe consumido-
ra creativa. No hi ha res que demostri això 
amb més claredat que la competència en-
tre 238 ciutats de l’Amèrica del Nord per 
atraure el complex «Amazon HQ2» –s’han 
ofert enormes avantatges fiscals, terrenys 
gratuïts i fins i tot una alcaldia vitalícia per 
al director general Tim Bezos.7

Entre aquest nou moment de l’urbanisme 
planetari i les textures residuals de la mo-
dernitat, els projectes de Domènec empe-
nyen contínuament, o pretenen revigorit-
zar i rearticular –sovint de manera subtil 
o menor–, no pas allò que la modernitat 
podria haver estat, sinó el que podríem 
fer-ne avui. Això suposa un desplaçament 
des del tipus de modernitat que es veia a 
si mateixa com una resposta evolutiva que 
es podia universalitzar (i després modular 
amb llenguatges i peculiaritats locals), 
cap a una pregunta arquitectònica, soci-
al i política sobre com viure junts, global-
ment i particularment. Per descomptat, 
reflexionar sobre la textura del projecte 

urbà modern resulta paradoxal, ja que es 
tractava d’una idea criticada justament 
per la seva manca de textura, pel fet que 
arrasava, ocultava i erosionava les textu-
res de la ciutat més antiga, devastant-ne 
sovint la textura viscuda mitjançant una 
urbanització massiva planificada amb 
conceptes universals però que molt sovint 
s’imposava a comunitats racials, pobres, 
transitòries o precàries.

A més de sorgir de la diferència, la textu-
ra mateixa pot ser diferenciada, i els pro-
jectes de Domènec destaquen la diversi-
tat de textures per mitjà de les tàctiques 
artístiques de la modificació radical de 
l’escala, l’assenyalament de textures tem- 
porals residuals i l’ús de l’art com una tex- 
tura comunicativa en si mateixa. Aquests 
tres enfocaments reuneixen el temps i 
les històries ocultades, i també la manera 
com aquestes viuen en l’espai i el produei-
xen. El més sorprenent és la insistència de 
Domènec en l’escala com un mecanisme 
d’estranyament que recontextualitza els 
debats de la modernitat, i fins i tot alguns 
projectes concrets. Aquests projectes tam-
bé es plantegen de quina manera una mo-
dernitat reimaginada podria ser redimen-
sionada com a textura en el fenomen urbà 
actual. En una sèrie de projectes que giren 
entorn de l’Unité d’habitation (1947-1952) 
de Le Corbusier, a Marsella, un projecte 
icònic de la modernitat que exemplifica les 
potencialitats i tensions d’allò que Reyner 
Banham va anomenar «machine aesthe-
tic»–, Domènec ha utilitzat maquetes de 
diverses escales de l’Unité.8 Un d’aquests 
projectes, Sostenere il palazzo dell’utopia 
(Sostenir l’edifici de la utopia, 2004), està 
basat en Corviale, un complex residencial 
de 960 metres de longitud situat als afores 
de Roma, dissenyat per Mario Fiorentino i 
construït (tot i que no acabat) a finals dels 
setanta. Aquest projecte de Fiorentino s’ha 
considerat sovint un símptoma distòpic de 

res, alhora producte i atracció d’activitats 
diferents, on són possibles diversos o fins 
i tot frenètics ritmes de vida, i on l’espai 
no pateix la pressió d’haver de produir 
principalment plusvàlua, té un efecte 
profund en la vida de la ciutat. En aquest 
punt considero que la textura de la ciutat 
representa l’experiència d’una ciutat –és 
a dir, reflecteix les xarxes viscudes i les 
pràctiques espacials de la ciutat–, i al-
hora produeix maneres de viure i de ser. 
Parlo de la textura en un sentit ampli, ba-
sant-me en les formes relativament ober-
tes en què Henri Lefebvre l’ha descrita. 
Com és habitual en els conceptes amplis 
de Lefebvre, la textura és viscuda, repre-
sentativa i productiva. I, com l’impuls de 
Lefebvre cap a un mode de producció es-
pacial que estigui incessantment obert a 
les oportunitats (que ell sovint qualifi-
ca de moments) i determinat pels seus 
contextos socials, la textura comporta 
possibilitats tant en el seu ús present com 
més enllà de la seva experiència viscuda. 
Lefebvre proposa: «Per tant, la textura de 
l’espai ofereix oportunitats no només als 
actes socials que no hi tenen cap lloc con-
cret ni cap vincle particular, sinó també 
a una pràctica espacial determinada per 
ella: concretament, al seu ús col·lectiu o 
individual; és a dir, una seqüència d’actes 
que encarnen una pràctica significativa 
encara que no s’hi puguin limitar.»4 La tex-
tura produeix capacitat d’acció, o la possi-
bilitat d’actes que poden canviar el caràc-
ter de l’espai: més que no pas ser només la 
representació d’un aspecte existent de la 
ciutat, en el context global de les ciutats  
d’avui la textura ha esdevingut un lloc de 
lluita per a l’ús potencial, les pràctiques es-
pacials i el caràcter d’una ciutat. Lefebvre 
ho expressa amb els termes següents: 
«Podem estar segurs que les representa-
cions de l’espai tenen un impacte pràctic, 
que intervenen –modificant-les– en les tex-
tures espacials, les quals estan conforma-

des pel coneixement efectiu i la ideolo-
gia.»5 Aquest aspecte remet a la dimensió 
essencialment política de la textura.

Atesa l’evolució desigual entre les ciutats 
i les possibilitats per a l’art –de la intensa 
financiarització als grups d’artistes que 
pretenen intervenir en l’espectacle de les 
finances i als artistes que s’alineen amb 
moviments polítics–, aquesta concepció 
àmplia de la importància de la textura i el 
fenomen urbà comporta dos papers per a 
l’art.6 Un d’ells, per descomptat, és l’as-
pecte representatiu de l’art: ¿com repre-
senta l’art els nous aspectes texturals de 
la ciutat, i com pot assenyalar la produc-
ció de noves textures o l’eliminació de tex-
tures més antigues (que mai no s’eliminen 
del tot, sinó que continuen existint residu-
alment)? En segon lloc, ¿com pot l’art en 
si mateix produir noves textures a la ciu-
tat? Pel que fa a aquesta segona pregunta, 
podem veure que l’art adopta un caràcter 
dual: les pràctiques artístiques produeixen 
textures a la ciutat i, d’altra banda, l’art és 
part de la textura productiva i comunicati-
va de la ciutat. El que pretenc és redefinir 
la textura com un lloc i una tàctica per als 
artistes. L’art advoca per la diversitat de 
les textures dins d’una ciutat i pressiona 
contra el domini de la textura produïda per 
la lògica de la repetició sobre la innovació 
i contra la uniformitat global de la ciutat.

El concepte de textura també ens permet 
reflexionar sobre la manera com el fe- 
nomen urbà és un lloc de potencialitats 
–perdudes, imaginades, realitzades i 
viscudes– en els projectes artístics de  
Domènec, especialment en aquells pro-
jectes que defensen les possibilitats i his-
tòries de la ciutat extraviades en el règim 
urbà actual. La textura proporciona un 
indicador per a la crítica tant del projec-
te modern com del projecte urbà que ha 
emergit després de la postmodernitat, un 
projecte menys interessat en les aspiraci-
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El fenomen urbà és un espai social produït 
per mitjà de processos socials, però, com 
escriuen Kipfer, Saberi i Wieditz, «no es pot 
reduir als indicadors físics (densitat, ca-
racterístiques particulars de l’entorn cons-
truït); ha de “viure” a través de la pràctica 
social».10 L’art, aleshores, i especialment un 
art com el de Domènec, que s’enfronta a 
les maneres com vivim junts en la ciutat, 
és una pràctica espacial i social a través 
de la qual viu el fenomen urbà. La textura, 
en un sentit ampli, ens ajuda a reconèixer 
que la lluita i el procés dialèctics oberts, a 
partir dels quals neix la producció de l’es-
pai, es materialitzen en experiències viscu-
des i potencialitats orientades al futur. La 
textura també ens ofereix una manera de 
pensar sobre el paper de l’art dins del fe-
nomen urbà més específica que l’afirmació 
que l’art altera l’espai o el produeix o fins i 
tot el reclama. La textura es distingeix i es 
produeix per la fricció de la diferència, i per 
tant adquireix una nova importància just 
en el moment al qual ens condueix l’obra 
de Domènec: des del projecte inacabat de 
la modernitat fins a la incompletesa de l’ac-
tual domini del mercat.

la visió de la modernitat de Le Corbusier 
i de la pèrdua del barri i l’escala humana. 
Al mateix temps, també hi ha hagut arqui-
tectes i artistes que l’han vist com un lloc 
per a l’economia irregular, l’adaptació ar-
quitectònica (a través de l’ocupació), l’au-
togestió i els comitès de residència, i d’un 
dinamisme cultural sorgit de les polítiques 
de l’espai i l’habitatge. En una sèrie de fo-
tografies, Domènec mostra uns quants re-
sidents del Corviale que sostenen una ma-
queta de l’Unité d’habitation de Marsella, 
d’una escala còmicament petita, mentre 
ells posen en diversos llocs de la mega-
estructura d’habitatges; són retrats dels 
diversos tipus de persones que hi viuen, 
alhora que un document de les textures 
viscudes de l’edifici que s’han anat creant 
al llarg del temps. Domènec mobilitza una 
sèrie de qüestions fonamentals i situa les 
promeses modernes de l’Unité en relació 
amb la racionalització actual de l’espai 
urbà: aquest xoc entre la modernitat i la 
racionalització actual ha provocat que al-
guns demanin demolir el Corviale, consi-
derat una ofensa al planejament urbà. En 
el moment actual, en què un urbanisme 
planetari estèril no és contrarestat ni des-
afiat per la dimensió utòpica d’alguna cosa 
com la modernitat (perquè la modernitat 
no ha de ser sempre el futur!), el Corviale 
resulta més «d’escala humana», més habi-
table i viscut, i més variat que els nous pro-
jectes d’habitatges que es pregonen des 
de la barreja social més que no pas des de 
la justícia social i espacial. Modificar l’es-
cala de l’Unité esdevé una forma de crítica 
i una manera d’assenyalar que els plans 
de la modernitat de l’època de la màquina 
han donat pas a formes de vida que ni el 
mateix disseny no havia imaginat.

Tornant enrere per replantejar qüestions 
sobre el planejament, l’habitatge i la jus-
tícia espacial a través de l’Unité, Domènec 
construeix una textura temporal. Si bé po- 

dem pensar que el temps no té textura, 
quan l’espai es pensa en relació amb el 
temps les textures urbanes contenen ne-
cessàriament un aspecte temporal. Aques-
tes textures temporals són tan disputades 
com l’espai i, per tant, la seva eliminació o la 
seva producció són igualment polítiques. 
Diversos projectes de Domènec interve- 
nen en la textura temporal de Barcelona, 
la ciutat on viu. Per exemple, Souvenir  
Barcelona (Record Barcelona, 2017) uti-
litza el mitjà residual de la postal per inter-
venir en la memòria espaciotemporal de la 
ciutat. La sèrie de postals marca esde-
veniments que transcendeixen la textura 
que Barcelona ha construït dins del nexe 
global-urbà del turisme i el consum i, en 
canvi, demostra que és un lloc d’insurrec-
ció civil (la postal que commemora la insur-
recció de vuit dies que va començar el 25 
de juliol del 1909), així com d’una repres-
sió que demoleix textures i formes de vida 
(l’arrasament el 1966 del Somorrostro, un 
assentament irregular de persones d’ètnia 
gitana, immigrants i obrers que es troba-
va on actualment hi ha el Port Olímpic). 
Aquestes postals també són constitutives 
del teixit comunicatiu de la ciutat i són una 
textura agitadora en què, com escriu André 
Jannson, «l’espai es produeix i s’entén mit-
jançant la textura, és a dir, mitjançant una 
materialització espacial de la cultura».9 
Quan el teixit comunicatiu de la ciutat 
s’estén més enllà dels seus límits espaci-
als, quan aquesta textura adquireix més 
densitat amb els nous mitjans de comuni-
cació, i aquests moments informatius inte-
gren en la textura del present de la ciutat 
uns esdeveniments i fins i tot unes possi- 
bilitats arquitectòniques i urbanes del pas-
sat, el resultat és la incrustació d’una tex-
tura temporal en l’espai de la ciutat.

En aquest cas, l’art, com una textura comu-
nicativa de la ciutat, il·lustra la seva natura-
lesa dual en relació amb el fenomen urbà. 
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Ironically, while the urban fabric has expand-
ed across the planet, the multiplicity of ur-
ban textures has been diminished. Despite 
the massive growth of cities in this era of 
planetary urbanism, the textures of the city 
have not necessarily become more varied 
nor more distinct. This reality is counter to 
the optimistic perspective of the ‘global city’ 
in the late nineties when it was understood 
that a global-urban dynamism would con-
centrate the intersections of culture, media 
and new modes of work in a way that would 
bring a multiplicity of spatial practices, 
communicative networks and possibilities 
into the city. That moment’s optimism for 
cities as the site of a new cosmopolitanism 
and citizenship has been stripped away, re-
vealing a much more rationalised urbanism 
driven by economic intensification. In the 
new process of creative destruction, cities 
are left struggling to hold onto the multiplic-
ity of their textures and histories. Along the 
way, the non-economic utopian prospects 
that were part of the imagination of the ur-
ban over the twentieth century (including 
the global city construct) and the city as a 
site of experiments in living or focal points 
in new modes of militancy get lost.1 

This intensification of the city itself as an 
economic engine, as the agent of surplus 
value, also generated a potent global logic 
of gentrification as a naturalised process of 
city development that tragically became uti-
lised as a policy for cities of all sizes. The re-
sult, felt across the globe, is an urban devel-
opment and redevelopment which overrides 

existing textures, replacing them with social 
homogenisation, a limited architectural vo-
cabulary and an emphasis on security, all 
tied to the supercommodification of built 
space and notions of liveability for a global 
investor class. The real consequence for cit-
ies and neighbourhoods under this intensifi-
cation is that development brings ‘repetition 
rather than innovation’, as Jamie Peck and 
others have said about Vancouver, the city 
I live in.2 For all cities subject to this, the 
repetition means that any form of produc-
tion or consumption and any site that cannot  
generate a massive surplus as real estate is 
replaced by an architectural and urban or-
der geared toward rapid and often startling 
exchange value. This accelerated emphasis, 
which is key to global-city making, puts even 
more emphasis on exchange value rather 
than use value built over time, and it erodes 
and even shatters texture.3

Thus the texture, which may have been seen 
as a minor quality or aspect, or even an ef-
fect, of urban space takes on a new role in 
built space and in the experience of the city. 
A deep mix of textures, both made from and 
beckoning different activities, where vari-
ous or even wild rhythms of life are possi-
ble, and where space is not pressured to 
be primarily productive of surplus, has a 
profound effect on living in the city. Here I 
want to argue that the texture of the city is 
both representative of the experience of a 
city – that is, it reflects the lived networks 
and spatial practices of the city – and pro-
ductive of modes of living and being. I am 

Urban Texture and
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consumer class. Nothing shows this clear-
er than the scramble by 238 cities across 
North America to attract the ‘Amazon HQ2’ 
complex – huge tax breaks, free land, and 
even a mayorship for life for CEO Tim Bezos 
have been offered up.7 

Between this new moment in planetary ur-
banism and the residual textures of modern-
ism, Domènec’s projects continually push 
at, or aim to reinvigorate and recirculate 
– often in subtle or minor ways – not what 
modernism might have been, but what we 
might make of it today. This is a shift from 
the type of modernism that saw itself as a de- 
velopmental answer that could be universal-
ised (and then later be inflected with local 
vernaculars and particularities) and toward 
an architectural, social and political ques-
tion about how to live together, globally and 
particularly. Of course it is ironic to reflect 
on the texture of the modernist urban pro-
ject for it was an idea itself critiqued for its 
lack of texture as it razed, obscured, and 
eroded the textures of the older city, often 
shattering a lived textured of a city through 
massive development that was planned 
with universal concepts yet often inflicted 
on racialised, poor, and transient or precari-
ous communities. 

As well as springing from difference, texture 
itself can be differentiated, and Domènec’s 
projects foreground a variety of textures 
through the artistic tactics of radical res- 
caling, of pointing to residual temporal 
textures, and by his use of art as a com-
municative texture itself. All three of these 
approaches bring together time and ob-
scured histories and how these live in and 
produce space. Most striking is Domènec’s 
insistence on scale as a defamiliarising de-
vice that reframes the debates – and even 
specific projects – of modernism. These 
projects also raise questions about how a 
reimagined modernism could be rescaled 
as a texture in the urban today. In a series of 

projects that circulate around Le Corbusier’s 
Unité d’habitation (1947–52) in Marseille, an 
iconic modernist project that exemplifies 
the potentials and tensions of what Reyner 
Banham called the ‘Machine Aesthetic’, 
Domènec has used variously scaled mod-
els of Unité.8 One project, Sostenere il palazzo 
dell’utopia (Holding the Building of Utopia, 
2004), is set in Corviale, a 960-metre-long 
project on the outskirts of Rome, designed 
by Mario Fiorentino and constructed (al-
though not totally completed) in the late 
seventies, and often seen as a dystopic 
symptom of Le Corbusier’s vision of mod-
ernism and the loss of neighbourhood 
and human scale. Equally, it has been also 
seen by architects and artists as a site of 
informal economies, architectural adap-
tation (through squatting), self-manage-
ment and residence committees, and a 
cultural vibrancy born out of the politics 
of space and housing. In a series of photo-
graphs, Domènec has residents of Corviale 
holding a humorously small model of Unité 
in their arms as they pose in sites around 
the housing megastructure; these are 
portraits of the diverse range of people 
who live there as much as a documenta- 
tion of the lived textures of the building 
which have developed over time. Domènec 
mobilises a number of key questions, to 
put the modernist promises of Unité in re-
lation with the current rationalisation of 
urban space: this clash of modernism and 
the present rationalisation has generated 
calls for Corviale to be torn down as an 
affront to urban planning. In the current 
moment of a sterile planetary urbanism 
that is not offset or challenged by the uto-
pian dimension of something like modern-
ism (for modernism does not always have 
to be the future!), it is Corviale that comes 
out looking more ‘human scale’, more live-
able and lived in, and more varied than 
new housing projects that trumpet social 
mix rather than social and spatial justice. 

speaking of texture in an extended man-
ner, drawing on the relatively open ways in 
which Henri Lefebvre has described it. As is 
common in Lefebvre’s extended concepts, 
texture is lived, representative, and produc-
tive. And like Lefebvre’s impulse towards a 
mode of spatial production that is both rest-
lessly open to opportunities (which he often 
describes as moments) and determined by  
its social contexts, texture carries possibil-
ities in both its existing use and beyond its 
lived experience. Lefebvre proposes: ‘Thus 
the texture of space affords opportunities 
not only to social acts with no particular 
place in it and no particular link with it, 
but also to a spatial practice that it does in-
deed determine, namely its collective and 
individual use: a sequence of acts which 
embody a signifying practice even if they 
cannot be reduced to such a practice.’4 Tex-
ture produces an agency, or the possibility 
of acts which can change the character of 
space: rather than being only a representa-
tion of an existing aspect of the city, in the 
global context for cities today, texture has 
become a site of struggle for the potential 
use, spatial practices, and character of a 
city. Lefebvre puts it this way: ‘We may be 
sure that representations of space have 
a practical impact, that they intervene in 
and modify spatial textures which are in-
formed by effective knowledge and ideol-
ogy.’5 This points to the essentially political 
aspect of texture. 

Given a parallel uneven development be-
tween cities and the possibilities for art 
– from intensive financialisation to groups 
of artists who aim to intervene in the spec-
tacle of finance, to artists who align with 
political movements – this expansive view 
of the importance of texture and the ur-
ban opens up two roles for art.6 One role, 
of course, is the representational aspect of 
art: how does art represent the new textur-
al aspects of the city, and how can art point 

to the production of new textures or the 
erasing of older textures (which are never 
fully erased, but exist residually)? Second-
ly, how can art itself be productive of new 
textures in the city? For this second ques-
tion, we can see how art takes on a dual 
character itself – artistic practices produce 
textures in the city and yet art itself is part 
of the productive and communicative tex-
ture of the city. My aim is to redefine texture 
as a site and a tactic for artists. Art argues 
for the multiplicities of textures within a city 
and it pushes against the domination of the 
texture produced by the logic of repetition 
over innovation and against a global same-
ness of the city. 

The concept of texture also gives us a way 
to think through how the urban is a site of 
potentials – lost, imagined, realised, and 
lived – in the art projects of Domènec, par-
ticularly those projects that contest the 
lost possibilities and histories of the city 
in the current urban regime. Texture pro-
vides a marker for the critique of the mod-
ernist project as well as the urban project 
which has emerged after postmodernity,  
a project less concerned with the utopian 
or even humanist aspirations of modern-
ism or the aesthetic conditions of postmo-
dernity. This project is actually a global- 
urban relationship at the moment – a com- 
petitive relationship between cities of 
all sizes. This competitive cities model,  
as it has been named, has cities bidding 
on major events (Olympics, Expos, etc.), 
major development projects, innovation 
hubs, tech centres, ecological initiatives 
and development and redevelopment of 
varying scale in order to bring money in 
to make up the funds needed to sustain 
a city after the loss of funding for pro-
grammes due to state austerity. And this 
project also has cities in competition for 
people – or talent – for the new industries 
they hope to attract along with a creative 
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Rescaling the Unité becomes a form of cri-
tique as well as a mode to point to how the 
machine-age designs of modernism have 
given way to modes of living that the de-
sign itself did not imagine. 

By reaching back to recirculate questions of 
design, housing and spatial justice through 
the Unité, Domènec builds a temporal tex-
ture. While we may think of time as not hav- 
ing a texture, when space is thought of in 
relation to time, urban textures necessarily 
have a temporal aspect. These temporal tex-
tures are as contested as space and hence 
their erasure or their production are equally 
political. Several projects from Domènec in-
tervene in the temporal texture of Barcelona, 
the city in which he lives. For instance,  
Souvenir Barcelona uses the residual me-
dium of the postcard to intervene into the 
space-time memory of the city. The post-
card series marks events that cut across the 
texture that Barcelona has built up within 
the global-urban nexus of tourism and con-
sumption and instead shows it to be a site 
of civil insurrection (the postcard marking 
the 8-day insurrection that began on 25 July 
1909) as well as repression that demolishes 
textures and ways of life (the 1966 razing of El  
Somorrostro, an informal settlement of Roma 
people, immigrants and the working class at 
what is now Port Olímpic). These postcards 
are also constitutive of the communicative 
fabric of the city and are an agitating tex-
ture where, as André Jannson writes, ‘space 
is both produced and understood through 
texture, that is, through a spatial material-
isation of culture’.9 As the communicative 
fabric of the city is extended beyond any of 
its spatial borders, and as this texture is liter-
ally thickened with new media, these infor-
mational moments which bring past events 
and even past architectural and urban pos-
sibilities into the texture of the city’s present, 
we have a temporal texture embedded into 
the space of the city.

Here, art as a communicative texture of the 
city illustrates the dual nature of art in re-
lation to the urban. The urban is a social 
space produced through social processes, 
yet is, as Kipfer, Saberi and Wieditz write, 
‘[n]ot reducible to physical markers (den-
sity, particular characteristics of the built 
environment), it must “live” through social 
practice’.10 Art then, and particularly art 
such as Domènec’s that confronts the ways 
in which we live together in the city, is a spa-
tial and social practice that the urban lives 
through. Texture, in an expanded sense, 
gives us a way to recognise how the open 
dialectical process and struggle that the 
production of space is born from materi-
alises into lived experiences and future 
-oriented potentials. Texture also gives us 
a way to think about art’s role within the 
urban which is more specific than arguing 
that art alters space or produces space or 
even reclaims space. Texture both differ-
entiates and is produced by the friction 
of difference, and it therefore takes on a 
new importance in the very moment that 
Domènec’s work guides us to: from mod-
ernism’s incomplete project to the incom-
pleteness of the market rule of the present.
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Souvenir Barcelona (Record Barcelona, 
2017) és una edició de vint-i-set postals 
que plantegen uns souvenirs o records 
alternatius a l’imaginari estereotipat, 
optimista i amable que presenta la pro- 
paganda turística tant privada com ins- 
titucional de la ciutat de Barcelona.

El 1908, un any abans de les revoltes po-
pulars de la Setmana Tràgica, es va cons-
tituir a Barcelona, per iniciativa de l’al-
calde Domènec Sanllehy, la Sociedad de 
Atracción de Forasteros (la primera en-
titat de foment del turisme de tot l’estat 
espanyol), que tenia com a objectiu crear 
una imatge favorable de la ciutat per ac-
tivar l’incipient mercat turístic. A partir 
del 1910, aquesta entitat publicoprivada 
va començar a editar una revista titulada 
Barcelona atracción per difondre interna-
cionalment la imatge de Barcelona. 

En una perfecta simbiosi d’interessos, 
durant més d’un segle s’ha construït una 
imatge de Barcelona plena de tòpics: la 
ciutat culta, moderna, colorista, mediter-
rània, acollidora, en definitiva, un parc te-
màtic que amaga històries de marginació 
i misèria, colonialisme, lluites de classes, 
revoltes populars i repressió.

Souvenir Barcelona (2017) is an edition of 
twenty-seven postcards that expound al-
ternative souvenirs of memories to those 
of the stereotypical, optimistic and friendly 
imaginary which both private and institu-
tional tourism advertising present of the 
city of Barcelona.

In 1908, a year before the popular upris-
ing of the Setmana Tràgica (Tragic Week), 
the Sociedad de Atracción de Forasteros 
(Society for the Attraction of Visitors) was 
founded in Barcelona on the initiative 
of the mayor, Domènec Sanllehy, and it 
was the first tourism development entity 
in the entire Spanish State with its aim 
being to create a favourable image of 
the city to activate the incipient tourism 
market. From 1910 onwards, this public–
private body began to publish a magazine 
called Barcelona atracción, to promote 
internationally the image of Barcelona.

In a perfect symbiosis of interests, for more 
than a century an image of Barcelona has 
been built up, full of clichés: the cultured 
city, modern, colourist, Mediterranean, 
welcoming, in sum a theme park which 
conceals stories of marginalisation and 
misery, colonialism, class struggle, popular 
uprisings and repression.
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L’Ascension et la chute de la colonne Ven-
dôme (Ascensió i caiguda de la columna 
Vendôme, 2013), és un projecte amb for-
mat GIF (Graphics Interchange Format) 
per a la web d’Arts Coming.

El 1871, durant la que Marx va denomi-
nar primera insurrecció proletària autò-
noma, el poble de París es va revoltar i 
va instaurar la Comuna sobre la base de 
principis anarquistes i socialistes. Una 
de les primeres accions del govern revo-
lucionari va ser un acte d’iconoclàstia 
política altament simbòlic: la demolició 
de la columna Vendôme. La columna, 
que es va erigir per ordre de Napoleó 
Bonaparte per celebrar-ne la victòria 
en la batalla d’Austerlitz i per honrar la 
glòria de l’armada imperial, era conside-
rada per la Comuna «un monument a la 
barbàrie, una afirmació del militarisme, 
un insult permanent dels vencedors als 
vençuts i un atemptat contra la fraterni-
tat». Després que les forces de la reacció 
derrotessin la Comuna el 1873, el govern 
de la República, sota la presidència del 
general Mac Mahon, va fer reconstruir  
la columna.

L’Ascension et la chute de la colonne Vendôme 
(The Rise and Fall of the Vendôme Column, 
2013) is a project in GIF format (Graph- 
ics Interchange Format) for the Arts  
Coming website.

In 1871, during what Marx called the first 
autonomous proletarian insurrection, the 
people of Paris rebelled and set up the 
Commune on the basis of anarchist and 
socialist principles. One of the first actions 
taken by the revolutionary government 
was an act of highly symbolic political icon- 
oclasm: the demolition of the Vendôme Col- 
umn. The column, erected on the orders  
of Napoleon Bonaparte to celebrate his 
victory at the Battle of Austerlitz and hon- 
our the glory of the imperial navy, was 
considered by the Commune to be ‘a mon- 
ument to barbarity, an affirmation of mili-
tarism, a permanent insult from the victors 
to the defeated and an attack on fraterni-
ty’. After the Commune had been brought 
down by the French army, in 1873 the gov-
ernment, under the presidency of General 
Mac Mahon, had the column rebuilt. 
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El 1882 les autoritats de Barcelona van 
decidir erigir al Parc de la Ciutadella 
un monument al general Prim, militar i 
polític, responsable del bombardeig a la 
ciutat i de l’esclafament de la revolta po-
pular de la Jamància el 1843, així com de 
la brutal repressió contra els esclaus afri-
cans el 1848, quan era capità general de 
Puerto Rico. El 20 de desembre del 1936, 
en els primers mesos de la Guerra Civil  
i en ple procés revolucionari, les Joventuts 
Llibertàries de Gràcia van enderrocar el 
monument, obra de Lluís Puiggener.

El 1948 les autoritats municipals fran-
quistes van decidir reconstruir el mo- 
nument i van encarregar a l’escultor  
Frederic Marès que fes d’una còpia de 
l’escultura original.

El projecte Monument enderrocat (2014) 
reflexiona sobre els vincles problemàtics 
entre esdeveniment, commemoració, 
monument i ciutat. Proposa «restaurar» 
l’enderroc del monument al general Prim 
presentant el pedestal exempt de l’escul-
tura, i planteja la iconoclàstia política com 
una forma d’expropiació del patrimoni 
simbòlic del poder i de construcció col·
lectiva i autogestionada d’espai públic.

In 1882 the Barcelona authorities decided to 
erect a monument in Parc de la Ciutadella 
to General Prim, soldier and politician, who 
had been responsible for bombing the city 
and the crushing of the Jamància popular 
uprising of 1843, as well as the brutal re-
pression of African slaves in 1848 when  
he was captain-general of Puerto Rico.  
On 20 December 1936, in the first few  
months of the Civil War and in the middle 
of the revolutionary process, the Joventuts 
Llibertàries de Gràcia (Gràcia Liberation 
Youth) demolished the monument, a work 
by Lluís Puiggener.

In 1948 Franco’s municipal authorities  
decided to rebuild the monument and 
commissioned sculptor Frederic Marès to 
produce a copy of the original sculpture.

The Monument enderrocat project (Demol- 
ished Monument, 2014) reflects on the 
problematic links between event, commem-
oration, monument and city. It proposes to 
‘restore’ the demolition of the monument to 
General Prim by presenting the pedestal free 
of sculpture and poses political iconoclasm as 
a form of expropriation of the symbolic patri-
mony of power, and the collective construc-
tion and self-management of public space.
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Del 1919 al 1920 l’artista rus Vladímir 
Tatlin va treballar intensament en el seu 
projecte més important, el monument 
a la Tercera Internacional. Havia de ser 
una escultura gegantina de gairebé qua-
tre-cents metres: un edifici habitable i un 
monument èpic a la revolució mundial. 
El projecte no va passar de l’estat de ma-
queta i, de fet, era molt poc probable que 
es pogués construir. La maqueta, però, 
ha esdevingut una icona de l’avantguarda, 
un paradigma de la utopia i el símbol de 
la revolució sempre inconclusa.

Playground (Tatlin a Mèxic) (Parc infantil 
[Tatlin a Mèxic], 2011) és una rèplica de 
la torre Tatlin feta amb els materials, 
les mides i els colors que es fan servir 
habitualment en els parcs infantils de 
Mèxic. El gran monument a la revolució 
mai construït es converteix així en simple 
mobiliari urbà, en un joc per a nens.

La rèplica es va instal·lar temporalment 
als jardins del parc Espanya de la colò-
nia Condesa, una zona de classe mitjana 
-alta, molt a prop del monument al ge-
neral Cárdenas, militar revolucionari, 
polític i president del país entre el 1934  
i el 1940. Posteriorment, es va traslla-
dar al centre cultural Faro de Oriente a 
Iztapalapa, en la perifèria empobrida de 
la ciutat de Mèxic, i s’hi va instal·lar  
de forma definitiva.

From 1919 to 1920, the Russian artist 
Vladimir Tatlin worked intensively on his 
most important project, the monument to 
the Third International. It was planned to 
be a gigantic sculpture of more than four 
hundred metres: an inhabitable building 
and an epic monument to world revolu-
tion. The project never got beyond the 
model stage, and it is in fact very unlikely 
it could have been built. The model has, 
however, become an icon of the avant- 
garde, a paradigm of utopia and a symbol 
of always-inconclusive revolution.

Playground (Tatlin in Mexico) (2011) is a 
replica of Tatlin’s tower made with the 
materials, measurements and colours nor-
mally used in children’s parks in Mexico. 
The greatest monument ever built thus 
becomes just another piece of urban fur-
niture, a child’s plaything.

The replica was installed temporarily  
in the España park in the Condesa neigh-
bourhood, an upper-middle class area, 
very near the monument to General 
Cárdenas, revolutionary soldier, politician 
and president of the country from 1934 
to 1940. It was later moved to the Faro 
de Oriente cultural centre in Iztapalapa, 
on the impoverished periphery of Mexico 
City, where it was installed permanently.
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Existenzminimum (Mínim vital, 2002) 
consisteix en una reproducció a escala 
del monument a Rosa Luxemburg i Karl 
Liebknecht que Mies Van Der Rohe va 
dissenyar el 1926 per encàrrec d’Eduard 
Fuchs, col·leccionista i destacat membre 
del Partit Comunista alemany. El mo-
nument es va construir en el cementiri 
berlinès Friedrichsfelde i el 1935 va ser 
destruït pel govern nazi.

Domènec converteix el monument a Rosa 
Luxemburg i Karl Liebknecht, –líders de 
la fracassada revolució espartaquista 
(tal vegada l’intent més seriós d’implan-
tar una societat més justa a Alemanya) 
i dirigents de l’esquerra comunista  
alemanya assassinats per forces parapo- 
licials el 1919–, en un habitatge portàtil, 
en una humil cabana, un refugi petit  
i fràgil que perd la seva grandiloqüència 
originària, reciclat en habitatge mínim  
i literalment assimilat a un equip d’eines 
de bricolatge que connecta, per mitjà 
del títol, amb el concepte central del 
segon Congrés Internacional d’Arqui-
tectura Moderna (CIAM) del 1929. És a 
dir, connecta amb la proposta feta pels 
arquitectes més destacats del Moviment 
Modern d’establir les bases científiques 
sobre les quals garantir un nivell mínim 
d’existència digne i universal. Avui, quan 
tants milions de persones viuen en con-
dicions infrahumanes en barris de bar-
raques que envolten les megalòpolis del 
capitalisme triomfant, aquesta pretensió 
sembla una cruel ironia de la història.

La rèplica concedeix nova vida al monu-
ment destruït i traça un vincle, a escala 
humana, entre el potencial utòpic de les 
ideologies emancipadores de la moder-
nitat i les seves hipotètiques readapta-
cions crítiques.

Existenzminimum (Minimum Existence, 
2002) consists of a scale reproduction of 
the monument to Rosa Luxemburg and 
Karl Liebknecht which Mies van der Rohe 
designed in 1926 for Eduard Fuchs, the 
collector and notable member of the  
German Communist Party. The monu- 
ment was built in the Friedrichsfelde cem- 
etery in Berlin and was destroyed in 1935 
by the Nazi government.

Domènec turns the monument to Rosa 
Luxemburg and Karl Liebknecht – leaders 
of the failed Spartacist revolution (perhaps 
the most serious attempt to establish a 
fairer society in Germany) and senior fig-
ures in Germany’s communist left who 
were assassinated by parapolice forces in 
1919 – into a mobile home, a humble cabin, 
a small and fragile refuge which loses its 
original grandiloquence as it is recycled 
into a minimal home and literally assimilat-
ed into a set of DIY tools which connect, 
via the title, with the central concept of 
the second International Congresses of 
Modern Architecture (CIAM) in 1929. That 
is to say that it connects with the proposal 
put forward by the most outstanding archi-
tects of the Modern Movement to establish 
the scientific bases on which to guarantee 
a minimum level of dignified and universal 
existence. Today, when so many millions  
of people live in infrahuman conditions 
in the shanty towns that surround the 
mega-cities of triumphant capitalism, this 
intention seems like a cruel historical irony.

The replica grants new life to the de-
stroyed monument and traces a link,  
at a human scale, between the utopian 
potential of the emancipatory ideologies  
of modernity and their hypothetical criti- 
cal readaptations. 
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El monument a Rosa Luxemburg i Karl 
Liebknecht, d’una gran contundència i 
eficàcia formal i política, es va convertir 
en un lloc de reunió de l’esquerra radical 
alemanya. Per reforçar-ne la funció po-
lítica, més enllà de la metàfora dels vo-
lums de maons de fàbriques usats, Mies 
van der Rohe també va dissenyar una 
sèrie d’elements de simbologia política 
comunista habitual: una gran estrella 
de cinc puntes d’acer amb una falç i un 
martell al centre, i un pal per hissar la 
bandera roja en les grans ocasions.

L’estrella tenia dos metres i vuitanta 
centímetres de diàmetre i no se li podia 
encarregar a un petit fabricant, per això 
Mies van der Rohe la va encarregar a la 
siderúrgica Krupp. Els Krupp, una impor-
tant dinastia industrial alemanya, poste-
riorment coneguts per la seva col·labo-
ració amb el nazisme i la utilització de 
presos com a mà d’obra esclava durant 
la Segona Guerra Mundial, es van negar 
a subministrar un símbol comunista. 
Davant d’aquesta negativa, l’arquitecte 
va encarregar cinc peces d’acer en for-
ma romboïdal, cinc peces geomètriques 
desproveïdes de significat polític, que 
Krupp va acceptar de proporcionar. 
Posteriorment acoblades, es van con-
vertir en l’estrella de cinc puntes que 
va presidir el monument fins que va ser 
retirada pels nazis el 1933 per exposar-se 
en un museu d’insígnies i estàndards 
confiscats a l’enemic.

La peça Den toten Helden der Revolution 
(Als herois morts de la revolució, 2018) 
recrea aquest moment previ, d’impàs, en 
què cinc formes geomètriques mudes, 
en repòs, poden desplegar tota la seva 
capacitat d’activació política.

The monument to Rosa Luxemburg and 
Karl Liebknecht, very forceful and formally 
and politically effective, became a meet-
ing point for the German radical left. To 
reinforce its political function, beyond the 
metaphor of the volumes of used facto-
ry adobe bricks, Mies van der Rohe also 
designed a series of elements of normal 
communist political symbology: a large 
steel five-pointed star with a hammer and 
sickle in its centre and a pole on which to 
hoist the Red Flag on major occasions.

The star measured two metres and eighty 
centimetres across and a small manufac-
turer could not be commissioned to make 
it, and thus Mies van der Rohe commis-
sioned the Krupp steelworks. The Krupps, 
a major German industrial dynasty later 
known for their collaboration with Nazism 
and the use of slave labour during the 
Second World War, refused to supply a 
communist symbol. Faced with this re-
fusal, the architect ordered five pieces of 
diamond-shaped steel, five pieces divested 
of any political significance, which Krupp 
agreed to supply. Once they had been as-
sembled, they became the five-pointed star 
which presided over the monument until it 
was taken down by the Nazis and exhibited 
in a museum of insignia and flags that had 
been confiscated from enemies.

Den toten Helden der Revolution piece  
(To the Dead Heroes of the Revolution, 
2018) recreates this prior moment of 
impasse, in which five silent geometric 
shapes, at rest, can unleash their capacity 
for political activism.
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El maig del 1963 va aparèixer el llibre 
Eichmann in Jerusalem: A Report on the 
Banality of Evil, que recollia les cròni- 
ques escrites per Hannah Arendt sobre  
el judici a Jerusalem el 1961 a Adolf 
Eichmann, tinent coronel de les SS i  
un dels més grans criminals de la his- 
tòria. El primer capítol del llibre es  
titula «Audiència pública». 

El projecte Audiència pública (2018) pro-
posa una recreació a escala 1:1 de la 
cabina dissenyada expressament per a 
Eichmann per protegir-ne la seguretat 
durant el judici, convertida aquí en escul-
tura «muda», asèptica, desproveïda de les 
traces del drama que s’hi va representar, 
però al mateix temps «sorollosa», perquè 
hi ressonen les veus de les víctimes de  
la història. Si, tal com afirma Zygmunt 
Bauman, l’Holocaust, lluny de ser una 
desviació de les pautes del progrés, apa-
reix com a resultat tecnològic i organitza-
tiu de la societat industrial i burocràtica, 
i és un fenomen estretament relacionat 
amb les característiques pròpies de la 
modernitat, ¿en quin lloc ens situem da-
vant d’aquesta petita arquitectura que 
ens interpel·la? ¿Quin rol assumim en 
aquesta audiència pública?

In May 1963, the book Eichmann in Jerusa-
lem: A Report on the Banality of Evil was pub-
lished, drawing together Hannah Arendt’s 
reports on the 1961 trial in Jerusalem of 
Adolf Eichmann, a lieutenant colonel in 
the SS and one of the greatest criminals 
in history. In the Spanish edition, the first 
chapter of the book is entitled ‘Audiencia 
pública’ (Public Hearing).

The Audiència pública project (2018) offers 
a lifesize recreation of the cabin, which was 
specially designed to ensure Eichmann’s 
safety during the trial, here converted into 
a ‘dumb’ sculpture, aseptic and divested of 
all traces of the drama that was played out 
but at the same time ‘noisy’, as it echoes 
the voices of the victims of history. If, as 
Zygmunt Bauman states, the Holocaust, 
far from being a deviation in the passage 
of progress, appears as the technological 
and organisational result of industrial and 
bureaucratic society, and is a phenomenon 
tightly linked to the very characteristics of 
modernity, where do we place ourselves  
in the face of this small piece of architec-
ture that challenges us? What role do we 
take in this public hearing?
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No hi ha dubte que la dialèctica negativa 
suposa la immersió en la profunditat de 
la (contra) epistemologia que batega rere 
les aventures de Thomas l’Obscur:1 conèi-
xer no és tant conquerir la facultat de dir 
les coses com l’experiència mateixa de 
reconèixer la magnitud del que en elles 
es manté com a indicible. Dins d’aquesta 
perspectiva, l’operació adorniana es pot 
resumir així: davant l’omnipotència del 
concepte il·lustrat, encunyat com una es-
tratègia per dominar el món sota la tutela  
dels interessos dominants, és imprescin-
dible capgirar les categories del progra-
ma modern fins a obrir-ne el costat fosc 
–el seu negatiu–, perquè la raó abandoni 
la lògica del domini i torni a l’esfera de la 
praxi emancipadora. Un exemple: en comp- 
tes d’aplicar-nos a consensuar una de-
finició de la justícia ideal, que es pugui 
aplicar a tothom i en qualsevol lloc, una 
aproximació negativa suggereix que l’au-
tèntica batalla es troba en l’acció repa-
radora de les injustícies reals. El que és 
just no admet una definició positiva, ja 
que quedaria ancorada sota una deter-
minada raó instrumental; ben al contra-
ri, la manera de desplegar la potència 
de la idea resideix en el seu revers, en la 
realitat apressant de totes les injustícies 
que cal esmenar.

Adorno l’Obscur confiava en l’art com a 
últim dipositari de la negativitat. Al seu 
parer, si l’art és capaç de no cedir a la 
lògica de la mercaderia i decideix con-
servar-se com a art, en aquest cas estarà 

condemnat a desenvolupar-se fora de si 
mateix, per tal de no quedar reduït a la 
mera categoria de l’artístic. Aquest és l’es-
trany perímetre de l’autonomia de l’art, 
per la qual tot li està permès; fins i tot des-
plaçar la raó instrumental i operar com a 
eina amb la qual retornar a la foscor al-
gunes de les categories més emblemàti-
ques de l’ideari modern. Cal negativitzar 
el progrés de la història, les fantasies so-
bre Utopia, el somni d’habitar i els ideals 
comunals, per reconèixer que el seu po-
tencial no rau en les promeses que conté 
cada un d’aquests pomposos enunciats, 
sinó en la mateixa obertura ocasionada 
per seva intrínseca impossibilitat.

1.
Dos treballs de Domènec (L’Ascension et 
la chute de la colonne Vendôme [Ascensió  
i caiguda de la columna Vendôme], 2013, i 
Monument enderrocat, 2014) remeten a la 
iconoclàstia. L’ensorrament del monument 
bonapartista i la seva repetició el 1936, 
quan a Barcelona es destrueix el monu-
ment del general Prim, evoquen episodis 
d’antagonisme polític focalitzat sobre els 
imaginaris del poder; però l’acte d’icono-
clàstia comporta un fons més revelador:  
la producció d’un buit que suspèn el curs 
de la història. El monument aspira a ser 
un garant de la linealitat de la història; 
converteix la celebració de determinats 
passats en el substrat que sanciona com a 
inevitable el present i commemora el que 
ha passat com a legitimació de les deter- 

Enfosquir

Martí Peran



140 141

inicial és el que permet conservar l’arse-
nal utòpic més enllà dels límits de la seva 
primera formalització. Efectivament, mit-
jançant aquesta indisciplina, els residents 
de Corviale han esdevingut, ara, els autèn-
tics sobirans del seu espai vital.

Quan Nozick suggereix que tota utopia 
és metautòpica,4 el que està insinuant és 
que la funció mateixa de la forma utòpica 
consisteix en la impossibilitat de portar-la 
a la pràctica, però que aquesta mateixa im-
possibilitat és el que permet que l’esperit 
utòpic –el compromís de no reconciliació 
amb cap forma donada del real– pugui in-
citar múltiples realitats. No hi ha utopia 
més que en la gestió de la forma perfecta 
com una mena de llavor que haurà de bros-
tar de formes imprevisibles, que apareixen 
com a contrautòpiques en la mesura que 
suposen l’abandonament del principi de 
concinnitas. La impossibilitat estructural 
de la forma utòpica n’és així el costat fosc, 
que no impedeix, sinó que abriga, les seves 
mateixes possibilitats. La utopia sempre 
vehicula una promesa, però el que conser-
va en el fracàs de la seva consumació és 
la mateixa potència d’allò que és promete-
dor: tot podria ser sempre d’una altra ma-
nera. Les flames del viatge a Icària (Voyage 
en Icarie [Viatge a Icària], 2012) tan aviat 
assenyalen la fugacitat de les fantasies de 
Cabet com inflamen novament les matei-
xes il·lusions.

La dimensió de la paradoxa utòpica no-
més es pot formular des de la dialèctica 
negativa: la seva mateixa perfecció irrea-
litzable és el que pot fer-la efectiva en un 
ara i aquí no utòpic. D’aquí que la veritable 
geografia de la utopia resideixi en la ten-
sió entre el cap-lloc de la seva formulació 
idealitzada i l’exigu aquí que ha de ser per- 
manentment transformat (Here/Nowhere, 
2005). Dins d’aquesta perspectiva, les  
operacions de desplaçament de determi-
nades formes utòpiques cap al valor d’ús  

(Existenzminimum, 2002; Taquería de los 
vientos, 2003; Playground [Tatlin a Mèxic], 
2011), lluny de contradir la legitimitat de 
les ficcions que la posaven en joc, la re- 
noven en el pla de la vida domèstica: habi- 
tar, menjar i jugar no desmenteixen Uto-
pia sinó que la consumen com la seva 
pròpia (des)realització.

3.
Adorno va sentenciar que «ja no és pos-
sible el que s’anomena pròpiament ha-
bitar [...]. La casa ha passat».5 Abans va 
ser Mies van der Rohe qui es va expressar 
de manera idèntica: «La casa del nostre 
temps no existeix.»6 La mancança a la qual 
es refereixen no remet a un problema de 
tipologies arquitectòniques, sinó a la im-
possibilitat d’aixecar el que Heidegger va 
denominar un estatge7 allà on es consuma 
l’acoblament entre el subjecte i el món. El 
somni d’habitar que va articular la mo-
dernitat, en efecte, interpreta el foc de la 
llar com l’oportunitat de xifrar el lloc pro-
pi. En el cas d’Adorno, la cancel·lació de 
la llar respon a l’excés de barbàrie que va 
demostrar la modernitat amb l’Holocaust. 
Després de l’estrepitós fracàs del projecte  
modern com a horitzó d’emancipació,  
cap de les seves consignes instrumentals 
no mereix confiança: el somni d’habitar no 
és res més que una paràfrasi de la voca-
ció de dominació. Per a Mies, la casa del 
nostre temps no existeix perquè les con-
dicions mateixes de la vida moderna exi-
geixen abandonar velles categories i en-
altir, enfront de la figura de l’habitant, la 
contrafigura de l’inhabitant,8 aquell que ja 
no resideix sinó que transita, aquell que 
ja no habita sinó que ronda. En lloc de la 
llar com a centre essencial per a una vida 
pròpia, ara cal Vivir sin dejar rastro (2009) 
i Sans domicile fixe (2002).

El somni d’habitar declina per imperatius 
històrics; però aquests només suposen  

minacions presents del poder. La des-
trucció del monument suposa, doncs, la 
interrupció d’aquesta mateixa linealitat; 
però aquesta disrupció representa, so-
bretot, la manifestació d’una potència 
destituent2 que té com a objectiu esborrar 
la direcció imposada a la història i subs-
tituir-la amb l’exhibició d’un mer buit. En 
l’acció de la iconoclàstia, és fonamental 
l’interval de temps que conserva els pe-
destals vacants, abans que el nou poder 
constituent de torn reemplaci les figures 
enderrocades. Mentre els pedestals es-
tan desocupats, la història perd la raó, 
abdica de la seva suposada linealitat i 
s’obre a la foscor que permet reformu-
lar-la amb noves conjugacions.

Conjugar la història fora de la seva linea-
litat no significa el simple gir d’explicar la 
història dels vençuts que no van poder en-
filar-se al pedestal. Portar la història fins a 
la seva foscor vol dir restablir el passat, in-
crustar-lo en l’horitzó del present perquè 
el sacsegi i el transformi. Perquè la histò-
ria deixi de legitimar les actuals formes del 
poder, cal que torni el passat per reobrir el 
conflicte a noves oportunitats. Com va ex-
posar Benjamin en les seves Tesis, el pas-
sat ha de ser redimit a l’interior d’un únic 
Jetztzeit (temps-ara) que cancel·la la his-
tòria com a curs alineat d’esdeveniments.3 
Mitjançant aquesta contrahistòria reapa-
reix la força esclava de treball que va ex-
plotar el feixisme espanyol (Arquitectura 
Española, 1939-1975, 2014/2018) i es fa tan 
contingent com els mateixos edificis que 
va aixecar; per la mateixa equació, diver-
ses revoltes disperses en el temps irrom-
pen novament en els seus emplaçaments 
originals (Souvenir Barcelona [Record  
Barcelona], 2017) o es redimensionen les 
distàncies entre esdeveniments escindits 
per tal de teixir nous relats (Interrupcions. 
10 anys, 1.340 metres, 2010). El passat en-
cara és aquí, projecta la seva ombra fosca 

sobre el present i l’agita. Quan Mies van 
der Rohe es va veure obligat a trampejar 
l’elaboració de l’estrella que rematava el 
monument a Rosa Luxemburg, va haver 
d’especejar-la i fer-la portàtil, amb la qual 
cosa va esdevenir un llegat que es pot 
transportar fins a un ara perpetu (Den  
toten Helden der Revolution [Als herois 
morts de la revolució], 2018).

2.
La modernitat va consensuar una com-
prensió de la bellesa com a concinnitas: 
l’absoluta adequació entre les parts. Sota 
aquest prisma, el que és bell s’identifica 
amb aquella composició que no admet 
modificacions, ja que qualsevol addició o 
sostracció suposaria un deteriorament de 
la seva perfecció. Aquesta bellesa ideal de 
completa harmonia pot traduir-se en clau 
moral (decòrum), però també alimenta 
l’especulació sobre una possible bellesa 
política: la utopia. La utopia es pot con-
cebre com la descripció d’una concinnitas 
política mitjançant la qual la complexa 
forma social resol una feliç correspondèn-
cia entre totes les seves parts que no pot 
ser alterada. El falansteri fourierista, amb 
la seva organització matemàtica, és un 
exemple perfecte d’aquesta lògica; però la 
mateixa radicalitat afecta qualsevol altra 
temptativa utòpica. La Unité d’habitation  
de Le Corbusier només pot operar com 
a machine à habiter eficaç en la mesura 
que es respectin les consignes que pres-
criuen com s’hi ha de viure. A Corviale 
(Sostenere il palazzo dell’utopia [Soste-
nir l’edifici de l’utopia], 2004), però, els 
habitants d’aquest complex residencial, 
lluny de respectar les regles, han parasi-
tat per complet l’edifici fins a adequar-lo 
a les seves necessitats més prosaiques. La 
trencadissa podria fer-nos pensar que el 
potencial utòpic es va malbaratar, però és 
just al contrari: la ruptura de la concinnitas 
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arquitectòniques derivades de l’ideari 
modern. Si l’objecte de la conversa que 
s’ha de produir al voltant d’aquestes ma-
quetes consisteix, doncs, a fer un balanç 
de la seva sort, llavors és molt probable 
que el recorregut d’aquestes converses 
sigui més aviat petit. El que aquestes con-
verses posen en joc no és un reguitzell 
d’esdeveniments desventurats; l’objecte 
de la conversa que s’ha de produir al vol-
tant d’aquests objectes arquitectònics és 
la mateixa idea de comunitat i la qüestió 
de si hi ha models capaços de donar com-
pliment a l’ideal comunal.

Les primeres converses sobre els models 
ideals de comunitat les trobem en els 
diàlegs platònics. La interpretació tradi-
cional de Plató suposa que la República 
perfecta és la governada pels filòsofs; 
però no es té en compte que en el Llibre II 
Sòcrates no dubta a enaltir com a ideal la 
ciutat dels porcs, la ciutat petita, autosu-
ficient, basada en la col·laboració mútua 
entre els seus pobladors, i sense cap altre 
propòsit que el de satisfer les necessitats 
bàsiques. La intervenció de Sòcrates està 
carregada d’intenció: «Em sembla que la 
ciutat veritable és la que queda descri-
ta, ja que és també una ciutat saludable. 
Però, si us complau, adreçarem una mi-
rada a una ciutat inflada de tumors.»11 
En efecte, només l’obligació de descriure 
una ciutat voluptuosa, complexa, assede-
gada de béns materials i travessada per 
tota mena de conflictes, és el que obliga-
rà els contertulians a descriure una altra 
ciutat ideal d’acord amb aquestes noves 
exigències. En certa manera, el que es 
planteja és, doncs, una oposició entre 
la veritable «ciutat sana», tan pura i har-
moniosa que no necessita cap estructu-
ra política, i una ciutat embolicada que 
requereix la política. En vista d’aquesta 
consideració, l’autèntica ciutat ideal 
del platonisme seria, doncs, la comuna 

prepolítica, una mena de no-ciutat prèvia 
a la constitució mateixa d’una ciutat.

La vida en comú concebuda com una ciu-
tat sense ciutat no és res més que una 
manera de reconèixer la profunditat ne-
gativa de la idea mateixa de comunitat. 
Així ho demostra Esposito en la decons-
trucció de la idea de communitas: una 
congregació necessària entre diverses 
persones que, tanmateix, descansa sobre 
la seva impossibilitat intrínseca.12 La comu- 
nitat projecta el subjecte fora de si mateix, 
el sostreu de la identitat amb si mateix i el 
confina en una alteritat que dinamita el ca-
ràcter absolut que es pressuposa a l’indi-
vidu. Només un algú singular pot posar-se 
en comú, però no hi pot haver comunitat 
sense que tots i cadascun dels seus indi-
vidus es dissolguin. La conclusió és con-
tundent: no hi ha comunitat més que en 
la consciència que no és possible una 
tal congregació comunitària. Tota comu-
nitat, en el seu fons obscur, és, així, una 
comunitat del defecte.13 Qualsevol temp-
tativa de corregir aquesta naturalesa de-
fectuosa –som la comunitat d’aquells que 
no tenen comunitat– comporta una decli-
nació desastrosa, ancorada en la voluntat 
de preservar la integritat dels seus indivi-
dus, una tendència que, per això mateix, 
degrada la communitas a una ciutat pro-
tegida, sempre a punt de concretar-se en 
una estructura política totalitària.

La naturalesa impracticable que carac-
teritza la comunitat és el que va portar 
Barthes a defensar el model de la «idiorít-
mia» –una posada en comú de les distàn-
cies– com a única alternativa capaç de 
suportar la paradoxa.14 Això no obstant, 
si el fet comunal comporta la possibilitat 
d’alliberar-se de l’imperatiu de cristal·lit-
zar en una ciutat, en una entitat política 
que en garanteixi el funcionament eficaç 
per a tothom, aleshores sembla factible 
prescindir del propòsit estratègic que 

l’inici del seu enfosquiment. De moment 
assistim a la necessitat de corregir les co-
ordenades que nodria la idea de la casa 
amb un caràcter encara prospectiu; no-
més cal deslocalitzar-la i reconèixer que 
l’empara que ha de garantir pot compor-
tar fins i tot un cert desarrelament: la 
mateixa mobilitat pot concebre’s com un 
lloc, encara que sigui vulnerable i inesta-
ble (Unité Mobile [Roads are also places], 
2005), i, d’altra banda, potser cal plan- 
tejar-se les unitats d’habitatge en una clau 
precària i portàtil per garantir el mínim 
coeficient de confort (Existenzminimum, 
2002; Superquadra casa-armário, 2009; 
Sakai Shelter, 2016). Però fonamental-
ment aquesta exigència de llar, un cop 
«transformada en la simple adequació 
d’un refugi»,9 fa que declini ràpidament: 
24 hores de llum artificial (1998) reprodu-
eix una habitació de l’hospital de Paimio, 
però l’original d’una habitació hospitalà-
ria i lluminosa ha estat suplantat per una 
estança cega i inhòspita.

Una casa mòbil encara alberga; la casa 
cega ja no ho és de ningú. Però qui és 
aquest ningú? El veritable negatiu del 
somni d’habitar no és la fragilitat amb 
què el mateix somni podria habilitar un 
refugi, sinó la direcció única que asse-
nyala aquesta casa trastocada: la figura 
del refugiat. El fons obscur del propòsit 
d’habitar es materialitza en la seva im-
possibilitat radical, tal com l’encarna el 
refugiat. El refugiat és aquell que, expul-
sat de la llar, és llançat a una zona d’ano-
mia (48_Nakba, 2007), una intempèrie 
que el redueix a homo sacer abandonat al 
límit de simple ésser vivent.10 El refugiat 
es converteix així en aquell que, sense 
cap lloc, ni pot radicar ni es defineix pels 
seus possibles desplaçaments, sinó que, 
expressat de forma concisa, deshabita. El 
refugiat és qui de la casa ocupa ja no les 
seves estances, sinó el seu buit, els buits  

que l’enfonsen. Si l’inhabitant era qui no ha-
bita, el refugiat és qui deixa d’habitar. Però 
aquesta precarietat extrema, alhora que 
obliga a idear mecanismes per compen-
sar-ne els danys, com proposa Agamben, 
també pot ser concebuda com la llavor 
d’una nova categoria política en la mesu- 
ra que vulnera els principis de la sobirania 
moderna (les relacions d’identitat home/
ciutadà i nativitat/nacionalitat) i la sotmet 
a una crisi irreversible. L’opressió territori-
al amb què Israel subjuga el poble pales- 
tí (Real Estate [Propietat immobiliària], 
2006-2007; Terra esborrada, 2014; Baladia 
Ciutat Futura, 2011-2015) il·lustra la mag-
nitud d’un poder despòtic de múltiples 
conseqüències; però l’efecte deshabitacio-
nal que promou també anuncia la ruïna de 
l’Estat nació com a domicili del poder.

4.
Les maquetes de diferents models d’ha-
bitatge col·lectiu se sustenten sobre ca-
dires domèstiques (Conversation Piece: 
Narkomfin, 2013; Conversation Piece: Casa 
Bloc, 2016) o actuen elles mateixes com a 
seients disponibles per a l’espectador 
(Conversation Piece: Les Minguettes, 2017). 
Seguint la tradició dels «retrats de con-
versa», la proposta sembla transparent: 
els models arquitectònics per a una vida 
en comú es disposen com a objectes que 
promouen una discussió per valorar les 
desventures històriques patides per ca-
dascun dels exemples invocats. Així, el 
Narkomfin (1928-1932), projectat com  
el paradigma de la comuna soviètica, avi-
at va ser eliminat per l’estalinisme; un 
destí semblant va patir la Casa Bloc 
(1933-1939), el model d’habitatge obrer 
ideat pel GATCPAC que va acabar com a 
residència dels militars franquistes. Per la 
seva banda, Les Minguettes, un complex 
d’habitatges de la perifèria de Lió, encar-
na el fracàs històric que ha suposat l’apli-
cació als suburbis urbans de les solucions 
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obligava a definir dispositius jurídics i so-
lucions urbanístiques determinades. Fora 
d’aquest marc, la comunitat pot créixer en 
l’espai de la simple cooperació com a fi en 
si mateixa, sense necessitat que la reunió 
d’individus diferents obeeixi a la consecu-
ció d’un resultat ideal. El que Sennet ano-
mena «cooperació dialògica»15 no és altra 
cosa que aquesta obertura que es produ-
eix en la bretxa fosca de la idea de comuni-
tat, un espai en el qual tots ens fem més 
hàbils del que érem a l’interior d’un marc 
establert, per més excel·lent que fos en la 
seva definició. Els voluntaris que van unir 
les seves forces en la construcció de la 
Kulttuuritalo a Hèlsinki (Rakentajan käsi 
[La mà del treballador], 2012) no recor-
den tant el programa que va fomentar el 
projecte com l’acte de reunir-se, la pura 
experiència de trobar-se i la confluència 
d’habilitats que aleshores es va produir. 
El conjunt dels relats que ens transmeten 
els testimonis creix en la derrota política 
del que s’ha projectat, però constitueix 
una orgullosa partitura coral sobre la for-
ça difusa de la pura col·laboració.16
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There can be no doubt that negative dia-
lectics involve diving into the depths of the 
(contra) epistemology which lurks after 
the adventures of Thomas the Obscure:1 
knowing is not so much the conquest of 
the faculty of saying things as the very ex-
perience of recognising the magnitude of 
what remains unsayable in them. With this 
perspective, the Adorno operation can be 
summed up thus: in the face of the omnip-
otence of the erudite concept, minted as a 
strategy with which to dominate the world 
under the tutelage of dominant interests, it 
is essential to turn round categories in the 
modern programme to the point of open-
ing up its dark side – its negative – so that 
reason can abandon the logic of dominion 
and return to the sphere of emancipatory 
praxis. An example: instead of applying 
ourselves to reaching a consensus on the 
definition of ideal justice, one which can 
be applied to everyone and anywhere, a 
negative approach would suggest that the 
real battleground is to be found in the rep-
aratory actions of real injustices. A positive 
definition of what is just cannot be arrived 
at because it would be anchored to a cer-
tain instrumental reason; in its stead, the 
way to unleash the power of the idea lies in 
its reverse, in the pressing reality of all the 
injustices that need to be remedied.

Adorno the Obscure had faith in art as the ul-
timate depository of negativity. To his mind, 
if art is able to refuse to give in to the logic of 
goods, and decides to maintain itself as art, 
it will then be condemned to development 

outside itself, so as to not be reduced to a 
mere categorisation as ‘something artistic’. 
This is the strange perimeter of art’s autono-
my by which everything is allowed; even the 
shifting of instrumental reason, and opera-
tion as a tool with which to send some of the 
most emblematic aspects of modern ideolo-
gy back into darkness. The progress of histo-
ry, utopian fantasies, the dream of living and 
communal ideals have to be negativised in 
order to recognise that its power does not lie 
in the promises that are contained in each 
and every one of these pompous claims, 
but rather in the very opening up which is 
brought about by their intrinsic impossibility.

1.
Two of Domènec’s works (L’Ascension et  
la chute de la colonne Vendôme [The Rise 
and Fall of the Vendôme Column], 2013, and 
Monument enderrocat [Demolished Monu-
ment], 2014) reference iconoclasm. The bri- 
nging down of the monument to Napoleon 
Bonaparte, and the similar act in 1936, when 
the monument in Barcelona to General Prim 
was destroyed, evoke episodes of political 
antagonism focussed on the imaginaries of 
power; the act of iconoclasm carries with it, 
however, a more revealing depth: the pro-
duction of an empty space which suspends 
the course of history. A monument aspires 
to be a guarantor of history’s linearity; it 
converts the celebration of given pasts into 
the substrate that sanctions the present as 
inevitable, and commemorates what has 

Getting Dark

Martí Peran
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its initial formalisation. In fact, through 
this indiscipline, Corviale’s residents have 
made themselves into true rulers of their 
living space.

When Nozick suggests that all utopia is 
meta-utopian,4 what he is implying is that 
the very function of utopian form lies in its 
being impossible to put into practice, but 
that this impossibility is itself what allows 
a utopian spirit – a commitment to non- 
reconciliation with any given form of what 
is real – to encourage multiple realities. 
There is no utopia other than the manage-
ment of a perfect form like a kind of seed 
which must sprout in unforeseeable ways, 
ways that appear counter-utopian inas-
much as they  suppose the abandonment 
of the concinnitas principle. The structural 
impossibility of utopian shape is thus its 
dark side, which does not prevent but har-
bours the same possibilities. Utopia always 
conveys a promise, but what it maintains 
in its failure to consummate is the very 
power of what is promising: everything al-
ways could be different. The flames of the 
journey to Icaria (Voyage en Icarie [Journey 
to Icaria], 2012) signal the fleeting nature 
of Cabet’s fantasies as much as they reig-
nite the same dreams. 

The dimension of utopian paradox can only 
be formulated out of negative dialectics: 
its very unrealisable perfection is what can 
make it effective in a non-utopian here and 
now. From this, utopia’s true geography 
lies in the tension between the nowhere-
ness of its idealised formulation and the 
naked now which has to be permanently 
changed (Here/Nowhere, 2005). From this 
perspective, the moving operations of cer-
tain utopian forms towards the value of use  
(Existenzminimum, 2002; Taquería de los 
vientos, 2003; Playground [Tatlin in Mexico], 
2011), far from contradicting the legitimacy 
of the fictions they put into play, renew it at 
the level of domestic life: living, eating and 

playing do not contradict utopia but rather 
consume it as its own (un)realisation. 

3. 
Adorno laid down that ‘What is accurately 
called living somewhere is no longer possi-
ble [...] The home has been and gone.’5 It was 
Mies van der Rohe who earlier expressed 
himself in the same way: ‘The home of our 
time does not exist.’6 The lack to which they 
refer is not a problem of architectonic typol-
ogy but the impossibility of erecting what 
Heidegger called a ‘dwelling’7  where the 
linking of individual to the world is complet-
ed. The dream of living which modernity ar-
ticulated in effect interprets the hearth of a 
home as the opportunity to pin down one’s 
own place. In Adorno’s case, the cancella-
tion of the home responds to the barbarous 
excesses that modernity demonstrated 
with the Holocaust. After the spectacular 
failure of the modern project as a horizon of 
emancipation, none of its instrumental or-
ders merit any confidence whatsoever: the 
dream of living is nothing more than a para-
phrasing of the vocation of domination. For 
Mies, the home of our time does not exist be-
cause the conditions of modern life demand 
the abandonment of old categories and 
extoll, in opposition to the inhabitant, the 
counter-figure of the non-inhabitant,8 one 
who does not reside but travels, some- 
one who doesn’t live somewhere but prowls 
around. Instead of the home as the crucial 
centre of a life, it is now necessary to Vivir 
sin dejar rastro (Live without leaving tracks, 
2009) and Sans domicile fixe (With no fixed 
abode, 2002). 

The dream of living thus starts to fade due 
to historical imperatives: but they only 
mean the beginning of its darkening. At 
the moment we are witnessing the need 
to correct the coordinates which espoused 
the idea of a home with a still prospective 
character; it is only necessary to change its 
location and recognise that the shelter it 

previously happened in order to legitimise 
current determinations of power. The mon-
ument’s destruction thus supposes the in-
terruption of this linearity; but, above all, 
the disruption represents the demonstra-
tion of a dismissive power,2 one whose aim 
is to erase the direction imposed on history 
and replace it with the display of a mere 
empty space. In the act of iconoclasm, the 
most fundamental issue is how long the 
empty pedestals have until the new consti-
tutive power on duty replaces the demol-
ished figures. In the meantime, the pedes-
tals are unoccupied, history loses its mind,  
abdicates its supposed linearity, and opens 
itself up to the darkness that allows it to 
reformulate with new conjugations.

Conjugating history outside its linearity does 
not mean the simple twist of telling the story 
of the vanquished who were unable to get 
themselves onto the pedestal. Taking histo-
ry to the point of darkness means re-estab-
lishing the past, embedding it in the present 
day’s horizons so that it is shaken up and 
transformed. For history to cease legitimis-
ing current forms of power, the past has to 
return in order to reopen conflict to new op-
portunities. As Benjamin expounded in his 
Thesis, the past has to be redeemed inside a 
single Jetztzeit (now-time) which cancels his-
tory as a linear course of events.3 Through 
this counter-history, the slavish force of work 
that Spanish fascism exploited reappears 
(Arquitectura Española, 1939–1975 [Spanish  
Architecture, 1939-75], 2014/2018), and it be-
comes as contingent as the very buildings it 
put up; by means of the same equation, differ-
ent riots spread across the years re-emerge 
in their original locations (Souvenir Barcelona, 
2017) or the distances between split occur-
rences are resized in order to weave new tales 
(Interrupcions. 10 anys, 1.340 metres [Inter-
ruptions. 10 years, 1,340 metres], 2010). The 
past still happens, and projects its dark 
shadow on the present and shakes it up. 

When Mies van der Rohe found himself 
obliged to work tricks with the making of 
the star which went on the top of the Rosa  
Luxemburg monument, he had to split it 
into various parts to make it portable and 
this meant it became a legacy that allowed 
for its transportation towards a perpetual 
now (Den toten Helden der Revolution [To the 
Dead Heroes of the Revolution], 2018).

2.
Modernity reached a consensus on the un-
derstanding of beauty as concinnitas: the 
absolute harmony between parts. Through 
this prism, what is beautiful can be identi-
fied as a composition which cannot under-
go modification as any addition or subtrac-
tion would result in the deterioration of its 
perfection. This ideal beauty of complete 
congruity can be translated in a moral 
key (decorum), but also feeds speculation 
about a possible political beauty: utopia. 
Utopia can be conceived of as the descrip-
tion of a political concinnitas through which 
a complex social form settles a happy cor-
respondence between all of its parts that 
cannot be broken. Fourier’s phalanstery, 
with its mathematical organisation, is a 
perfect example of this logic; but the same 
radicalism affects any other attempt at 
utopia. Le Corbusier’s Unité d’habitation 
can only work as an effective machine à 
habiter if the instructions as to how to live 
in it are followed. In Corviale (Sostenere il 
palazzo dell’utopia [Holding the Building  
of Utopia], 2004), however, the residents of 
this housing complex, far from obeying 
the rules, have completely parasitised the 
building so as to adapt it to their most 
prosaic needs. The damage might make 
one think its utopian potential was squan-
dered, but what happened was the oppo-
site: the breaking up of the initial concin-
nitas is what allows for the preservation  
of the utopian arsenal beyond the limits of 
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jectory will be fairly brief. What these con-
versations bring into play is not a string of 
unfortunate occurrences: the object of the 
conversation to emerge around these ar-
chitectural objects is the very idea of com-
munity and the question of whether models 
which are capable of fulfilling the commu-
nal ideal actually exist.

The first conversations around ideal mod-
els of community are to be found in Plato’s 
dialogues. Traditional interpretation of Plato 
supposes that the perfect Republic is one 
governed by philosophers; but this over-
looks the fact that in Book II, Socrates does 
not hesitate to extol as the ideal a city of 
pigs, a small self-sufficient city based on 
mutual collaboration between its inhabit-
ants and with no more purpose than the 
provision of basic needs. Socrates’ con-
tribution is filled with intent: ‘It seems to 
me that the true city is that described, as 
it is also a healthy city. But, if you please, 
let us take a look at a city swollen with tu-
mours.’11 Indeed, just an obligation to de-
scribe a voluptuous, complex city, thirsty 
for material goods and criss-crossed by all 
sorts of conflict is what will make the par-
ticipants in the conversation describe an-
other ideal city in accordance with these 
new demands. In a way, what is being put 
forward is thus an opposition between the 
true ‘healthy city’, so pure and harmonious 
it doesn’t need any political structure, and 
an entangled city that requires politics. In 
the light of this consideration, Platonism’s 
truly ideal city would thus be a prepolitical 
commune, a kind of non-city prior to the 
actual constitution of a city.

Communal living conceived as a city with-
out a city is nothing more than a way of 
recognising the negative depth of the very 
idea of community. This is demonstrated by  
Esposito in his deconstruction of the idea  
of communitas: a necessary congregation of 
differences which, however, rests upon its 

intrinsic impossibility.12 Community pro-
jects the individual beyond itself, takes its 
identity away and confines it in an other-
ness which dynamites the absolute char-
acter that is presupposed in any individ-
ual. Only a singular somebody can share 
themself, but the community cannot exist 
without each and every one of its individ-
uals dissolving themselves. The conclusion 
is categoric: there is no community other 
than in an awareness that such a communal 
congregation is not possible. Every commu-
nity, in its darkest depths, is thus a flawed 
community.13 Any attempt to correct this 
defective nature – we are the community 
of those who have no community – brings 
with it a disastrous decline, anchored to a 
desire to maintain the integrity of its indi-
viduals who, because of this, degrade the 
communitas to a protected city that is al-
ways on the point of being formalised in a 
totalitarian political structure.

The impracticality which characterises 
community is what pushed Barthes to 
defend the model of ‘idiorrhythmy’ – the 
placing in common of distances – as the only 
alternative that is able to bear the para-
dox.14 If communality however brings with 
it the possibility to free oneself of the im-
perative to crystallise in a city, in a political 
entity that guarantees it will function effec-
tively for everyone, then it seems feasible 
to abandon the strategic proposal which 
made it obligatory to define judicial appara-
tus and particular urbanistic solutions. Out-
side this framework, community can grow 
in the space of mere cooperation as an  
end in itself, without the need for a meeting 
of different individuals that must achieve 
an ideal result. What Sennett calls ‘dialog-
ic cooperation’15 is nothing other than the 
opening which appears in the dark chasm 
of the idea of community, a space where 
all of us become more skilful than we were  
inside an established framework, howev- 

should guarantee can also bring with it a 
certain uprooting: the same mobility can 
be conceived of as a place, although it 
might be vulnerable and unstable (Unité 
Mobile [Roads are also places], 2005), and, in 
turn, living units perhaps should be thought 
of as precarious and portable, so as to guar-
antee the minimum coefficient of com-
fort (Existenzminimum, 2002; Superquadra 
casa-armário, 2009; Sakai Shelter, 2016). 
Fundamentally, though, this demand for a 
home, once it has been ‘bartered into the 
mere adaptation of a refuge’,9 accelerates 
its decline: 24 hores de llum artificial (24 
Hours of Artificial Light, 1998) reproduces 
a room in the hospital in Paimio, but the 
original of a bright and hospitable room 
has been supplanted by a blind and unwel-
coming ward.

A moveable house still offers accommoda-
tion: a blind house is nobody’s. But who is 
this ‘nobody’? The dream of living’s true 
negative is not the fragility with which the 
same dream could make a refuge habitable, 
but the single direction that points to this 
transformed home: the figure of the refu-
gee. The dark background to the pursuit of 
dwelling is materialised in its deep-rooted 
impossibility, as embodied by the refugee. 
A refugee is someone who has been turned 
out of their home and dragged off to a zone 
of anomie (48_Nakba, 2007), an exposure 
that reduces the person to a homo sacer 
abandoned at the limit of mere living be-
ing.10 The refugee is thus transformed into 
someone who has no place and cannot have 
roots, nor be defined by their movements 
but who, plainly, does not inhabit. The refu-
gee is the person who occupies a house, not 
so much its rooms as its voids, the gaps that 
wear it away. If the non-inhabitant was 
someone who doesn’t inhabit, the refugee 
is the person who ceases to inhabit. But this 
extreme precariousness, at a level which 
makes it obligatory to think up mechanisms 

to make up for the damage it causes as  
Agamben proposes, can also be conceived 
of as the seed of a new political category to 
the extent that in this way it breaches the 
principles of modern sovereignty (the re-
lationships of identity between person/
citizen and birthplace/nationality), and this 
also subjects it to an irreversible crisis. The 
territorial oppression with which Israel sub-
jugates the Palestinian people (Real Estate, 
2007; Erased Land, 2014; Baladia Future City, 
2011–15) illustrates the magnitude of a des-
potic power with multiple consequences; 
but the non-inhabiting effect it promotes 
also declares the collapse of the nation state 
as home of power.

4.
Models of different types of multi-unit 
housing are supported by household 
chairs (Conversation Piece: Narkomfin, 2013;  
Conversation Piece: Casa Bloc, 2016) or them-
selves act as chairs arranged for the viewer 
to sit on (Conversation Piece: Les Minguettes, 
2017). In the wake of ‘conversation por-
traits’, the proposal seems transparent: ar-
chitectural models for a communal life are 
set out as objects which provoke discussion 
in order to evaluate the historical misadven-
tures that each of the examples cited suf-
fered. Thus Narkomfin (1928–32, planned 
as a paradigm of the Soviet commune, was 
soon aborted by Stalinism; a similar fate 
was experienced by Casa Bloc (1933–39), 
the workers’ housing model thought up  
by the GATCPAC and which ended up as ac-
commodation for Franco’s soldiers. As for 
Les Minguettes, a housing complex on the 
outskirts of Lyon, it embodies the historical 
failure of the application of architectural 
solutions derived from modern ideology to 
urban suburbs. If the object of the conversa-
tion which is to grow around these models 
consists of taking stock of their fate, then 
it is most likely that these little chats’ tra-
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er well-defined it was. The volunteers who 
joined forces in the construction of Hel-
sinki’s Kulttuuritalo (Rakentajan käsi [The  
Worker’s Hand], 2012) don’t remember  
the programme which led to the project so  
much as the very act of their coming to-
gether, the pure experience of their meet- 
ings and the confluence of skills that  
took place at the time. The collection of 
stories that witnesses tell grows in the po-
litical defeat of planning, but composes a 
proud choral score on the diffuse power 
of pure collaboration.16

Martí Peran is an art critic, curator and professor 
of Art Theory at the Universitat de Barcelona.
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Les obres de Domènec s’articulen sovint al voltant de fets 
històrics i és per això que utilitza materials de fonts diverses 
per documentar-les.
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sources to document them.
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24 hores de llum artificial
1998
Fusta, vidre, fluorescents
345 × 595 × 380 cm
Cortesia de l’artista

p. 126-131 
Existenzminimum
Mínim vital
2002
Materials diversos i vídeo 
monocanal, b/n, sense so,  
7 min 45 s
Mides diverses 
Estructura:  
131 × 100 × 354 cm 
Cortesia de l’artista

p. 88-91 
Real Estate
Propietat immobiliària
2006-2007
Fusta, impressió òfset sobre 
paper i 4 vídeos monocanal  
de durades diverses
Estructura:  
260 × 430 × 185 cm
Publicació gratuïta, tiratge 
il·limitat, 20 p., b/n,  
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Cortesia de l’artista
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48_Nakba
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Producció: Mapasonor ACD
Cortesia de l’artista  
i Mapasonor ACD 

p. 74-77 
Interrupcions. 10 anys,  
1.340 metres

2010
Fusta de balsa, fusta lacada, 
impressió per raig de tinta 
sobre paper i fluorescent
110 × 244 × 122 cm
Maquetista: Oriol Poch
Cortesia de l’artista

p. 122-125 
Playground (Tatlin a Mèxic)
Parc infantil (Tatlin a Mèxic)
2011
Impressió per raig de tinta 
sobre paper
6 fotografies: 45 × 60 cm c/u
Cortesia de l’artista

p. 92-97 
Baladia Ciutat Futura
2011-2015
Impressió per raig de tinta 
sobre paper, fusta i vídeo mo-
nocanal, color, so, 46 min 40 s
Maqueta: 2,5 × 101 × 205 cm
41 fotografies de mides 
diverses
Maquetista: Oriol Poch
Col·lecció MACBA. Dipòsit de 
la Generalitat de Catalunya. 
Col·lecció Nacional de 
Fotografia

p. 66-71
Rakentajan käsi
La mà del treballador
2012
Materials diversos i vídeo 
monocanal, color, so, 46 min
8 fotografies: 60 × 45 cm c/u
Dimensions variables
Cortesia de l’artista i Arxiu 
Kansan Arkisto

p. 38-43
Voyage en Icarie
Viatge a Icària
2012

Vídeo monocanal, color, so,  
2 min 43 s
Dimensions variables
Cortesia de l’artista

p. 116-117
L’Ascension et la chute de  
la colonne Vendôme
Ascensió i caiguda de  
la columna Vendôme
2013
Arxiu d’imatge digital GIF
Projecte per a la web d’Arts 
Coming

p. 44-47
Conversation Piece: Narkomfin
2013
Fusta i fòrmica
75 × 168 × 42 cm
Col·lecció “la Caixa”.  
Art Contemporani

p. 118-121
Monument enderrocat
2014
Fusta de balsa i impressió 
per raig de tinta sobre paper 
muntat sobre forex
60 × 60 cm
Maquetista: Oriol Poch
Cortesia de l’artista. Obra 
produïda en col·laboració 
amb el MACBA Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona

Terra esborrada*
2014
Arxiu digital en línia a  
www.igac.org

p. 78-83
Arquitectura Española, 
1939-1975
2014/2018
Impressió per raig de tinta 
sobre alumini

20 imatges: 45 × 60 cm c/u
Una producció de MAC  
Mataró Art Contemporani 
(2014) i MACBA Museu  
d’Art Contemporani de  
Barcelona (2018).

p. 48-55
Conversation Piece: Casa Bloc
2016
Materials diversos
Mides diverses
Cortesia de l’artista  
i ADN galeria

p. 56-61
Conversation Piece:  
Les Minguettes
2017
Materials diversos i vídeo 
monocanal, b/n, sense so,  
3 min 24 s
Mides diverses
Cortesia de l’artista

p. 110-115
Souvenir Barcelona
Record Barcelona
2017
Impressió per raig de tinta 
sobre paper i metall
27 models de postal:  
10,5 × 14,8 cm c/u
Dimensions variables
Cortesia de l’artista

p. 136-137
Audiència pública
2018
Acer lacat i contraplacat 
d’okume tenyit i envernissat
240 × 277 × 164,8 cm
Obra produïda en col·laboració 
amb el MACBA Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona

p. 134-135
Den toten helden der revolution
Als herois morts de la revolució
2018
Acer inoxidable sorrejat
156 × 156 × 89 cm
Obra produïda en col·laboració 
amb el MACBA Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona

L’estadi, el pavelló i el palau*
2018
Publicació
Intervenció de l’artista al 
Pavelló Mies van der Rohe. 
Una col·laboració del MACBA 
Museu d’Art Contemporani de 
Barcelona i la Fundació Mies 
van der Rohe en el marc de 
l’exposició Domènec. Ni aquí  
ni enlloc al MACBA.

L’exposició també inclou 
material documental divers.

*  Obres no incloses 
    en aquesta publicació.

Llista d’obres de l’exposició



160 161

pp. 62–65
24 hores de llum artificial
24 Hours of Artificial Light
1998
Wood, glass, fluorescent  
lights
345 × 595 × 380 cm
Courtesy of the artist

pp. 126–31
Existenzminimum
Minimum Existence
2002
Various materials and single-
channel video, b/w, no sound, 
7 min 45 s
Various sizes  
Structure:  
131 × 100 × 354 cm 
Courtesy of the artist

pp. 88–91
Real Estate
2006–07
Wood, offset printing on paper 
and 4 single-channel videos  
of various lengths
Structure: 260 × 430 × 185 cm
Free publication, unlimited 
print run, 20 pages, b/w,  
33.2 × 23.5 cm
Courtesy of the artist

pp. 84–87
48_Nakba
2007
Single-channel video, colour, 
sound, 22 min
Image, script and direction: 
Domènec and Sàgar Malé. 
Production: Mapasonor ACD
Courtesy of the artist and 
Mapasonor ACD 

pp. 74–77
Interrupcions. 10 anys,  
1.340 metres

Interruptions. 10 years,  
1,340 metres
2010
Balsa wood, lacquered wood, 
inkjet printing on paper and 
fluorescent light
110 × 244 × 122 cm
Model maker: Oriol Poch
Courtesy of the artist

pp. 122–25
Playground (Tatlin in Mexico)
2011
Inkjet printing on paper
6 photographs: 45 × 60 cm each
Courtesy of the artist

pp. 92–97
Baladia Future City
2011–15
Inkjet printing on paper, wood 
and single-channel video, 
colour, sound, 46 min 40 s
Model: 2.5 × 101 × 205 cm
41 photographs of various sizes
Model maker: Oriol Poch
MACBA Collection. 
Government of Catalonia 
long-term loan. National 
Photography Collection

pp. 66–71
Rakentajan käsi
The Worker’s Hand
2012
Various materials and single-
channel video, colour, sound, 
46 min
8 photographs: 60 × 45 cm each
Various sizes
Courtesy of the artist and 
Kansan Arkisto

pp. 38–43
Voyage en Icarie
Journey to Icaria
2012

Single-channel video, colour, 
sound, 2 min 43 s
Various sizes
Courtesy of the artist

pp. 116–17
L’Ascension et la chute de  
la colonne Vendôme
The Rise and Fall of the 
Vendôme Column
2013
GIF digital image file
Project for the Arts Coming 
website

pp. 44–47
Conversation Piece: Narkomfin
2013
Wood and Formica
75 × 168 × 42 cm
”la Caixa” Collection. 
Contemporary Art

pp. 118–21
Monument enderrocat
Demolished Monument
2014
Balsa wood and inkjet printing 
on paper mounted on Forex
60 × 60 cm
Model maker: Oriol Poch
Courtesy of the artist. Work 
produced in collaboration 
with MACBA Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona

Erased Land*
2014
Digital file online at  
www.igac.org

pp. 78–83
Arquitectura Española,  
1939-1975
Spanish Architecture,  
1939–75
2014/2018

Inkjet printing on aluminium
20 images: 45 × 60 cm each
A production by MAC Mataró 
Art Contemporani (2014) 
and MACBA Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona 
(2018)

pp. 48–55
Conversation Piece: Casa Bloc
2016
Various materials
Various sizes
Courtesy of the artist  
and ADN Galeria

pp. 56–61
Conversation Piece:  
Les Minguettes
2017
Various materials and single-
channel video, monochrome, 
no sound, 3 min 24 s
Various sizes
Courtesy of the artist

pp. 110–15
Souvenir Barcelona
2017
Inkjet printing on paper  
and metal
27 postcard models:  
10.5 × 14.8 cm each
Various sizes
Courtesy of the artist

pp. 136–37
Audiència pública
Public Hearing
2018
Lacquered steel and dyed, 
varnished okoume plywood 
240 × 277 × 164.8 cm
Work produced in  
collaboration with MACBA 
Museu d’Art Contemporani  
de Barcelona

pp. 134–35
Den toten Helden der Revolution
To the Dead Heroes of  
the Revolution
2018
Sandblasted stainless steel
156 × 156 × 89 cm
Work produced in collaboration 
with MACBA Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona

L’estadi, el pavelló i el palau*
The Stadium, the Pavilion  
and the Palace
2018
Publication
Intervention by the artist  
at the Mies van der Rohe 
Pavilion. A collaboration 
between MACBA Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona 
and the Mies van der Rohe 
Foundation within the context 
of the exhibition entitled 
Domènec. Not Here,  
Not Anywhere at MACBA.

The exhibition also includes 
a variety of documentary 
materials.

*  Works not included in 
    this publication.

List of works in the exhibition
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