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Sobre la mujer barbuda  
y otras anomalías
Pilar Pedraza

I. Reivindicación de la mujer barbuda. La barba queer

Todos hemos visto reproducciones de la fotografía de Jennifer 
Miller por Zoe Leonard imitando la imagen de Marilyn Monroe 
desnuda sobre una colcha de raso rojo, pero en el caso de Miller 
exhibiendo una barba considerable y una axila velluda. ¿Qué 
es esto, una variante de la Gioconda con bigote de Marcel Du-
champ? No: esto está en las antípodas de la vanguardia dadaís-
ta y de los juegos de palabras de Duchamp y de Raymond 
Roussel. ¿Se trata de escupir al ídolo de masas creado a partir 
de Norma Jean? Se le escupe pintándole bigotes, porque no se 
admite que una mujer, y menos mítica, lo tenga; es un atributo 
masculino.

Pero nos engañaríamos con esta simplista interpretación. 
Jennifer Miller, nacida en 1961, existe realmente, no es un mero 
objeto del arte de Zoe Leonard o una burla ingeniosa de Annie 
Leibovitz. Se ha hecho famosa reivindicando su barba natural y 
lo que esta conlleva, en el contexto de los movimientos tran-
sexuales y transgénero, constituyéndose en la mujer barbuda de 
su propio circo, el Circus Amok. Por otra parte, también la 
propia Zoe Leonard, Cindy Sherman y Ana Mendieta, entre 
otras, han practicado el arte de la mujer barbuda.

Un producto tan acabado de la estética contestataria como 
el Circus Amok –fundado en 1989, espectáculo de transexuales 
y travestis, sin animales, pobre, de vocación pedagógica– es 
fruto y parodia de una tradición espectacular de una sociedad 
machista que disfruta cambiando los papeles de género de un 
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modo cómico, inversión carnavalesca, y además eslabón perdido, 
pero por debajo de este nivel está el otro: el de la mujer humana 
con barba, y por encima el nivel mítico, el de la mujer pilosa 
salvaje, la Venus barbuda, santa Librada y las barbas milagro-
sas. De eso vamos a hablar en esta sesión, de la paradójica 
vindicación femenina de una barba que antes fue grotesca y 
siempre ambigua.

II. Barbudas y pilosas en el mundo del espectáculo

Las barbudas de los circos han sido mujeres con problemas 
hormonales leves, muchas de ellas casadas y con hijos. En las 
postales y fotos de la época se las muestra vestidas con elegan-
cia, posando muy femeninas, con sus joyas y sus encajes. No 
se las relacionaba con una abierta animalidad ni con la evolu-
ción, y muchas de ellas eran buenas burguesas, madres de 
familia. Fortune Clofullia, por ejemplo, de clase media suiza, 
se casó con un joven pintor con quien tuvo dos hijos. Trabajó 
en América con Phineas Taylor Barnum, exhibiéndose ella y 
su niño, el «infant Esaú», también barbudo, y que se publici-
taba como completamente cubierto de pelos, aunque siempre 
aparecía vestido. 

Otra barbuda notable fue lady Olga Roderick, que tras una 
larga carrera como show woman, actuó en la película de Tod 
Browning, Freaks (1932), donde da a luz a un niño cuyo padre 
es el Esqueleto Viviente (Pete Robinson). Las relaciones con el 
director no fueron buenas y echó pestes de él y de la película, 
en la que hubiera preferido no actuar, visto lo visto, porque 
opinaba que en ella se daba una mala imagen de estos fenóme-
nos. Muy distinto es el caso de madame Delait, mujer perfecta-
mente femenina que comenzó a tener una pelusilla en el labio 
superior con la pubertad y a partir de entonces se afeitó todos 
los días. Se casó con un joven del pueblo vecino, carnicero, 
pero al poner este una taberna en el centro de la plaza, ella le 

��������	��
���
��������� ����������������



SOBRE LA MUJER BARBUDA Y OTRAS ANOMALÍAS

81

pidió permiso para dejarse crecer la barba y se convirtió en la 
estrella del local, llamado desde entonces La Femme à Barbe. 
No tuvo hijos, pero adoptó a una niña. Fue una mujer feliz, 
cuyo epitafio reza: «Aquí yace madame Delait, la mujer barbu-
da.» En un cuaderno escribió «Viejo san Pedro, he apostado 
cincuenta francos a que no hay una barba tan hermosa como 
la mía en tu paraíso. Para este último viaje, ¿cómo me vestiré, 
de hombre o de mujer? Se dice que las mujeres no entran fácil-
mente en ese lugar bienaventurado.»

Mención aparte merecen los casos de Julia Pastrana y de 
Krao, más que barbudas, eslabones perdidos para una moda 
«Darwin», mucho más complejas como casos clínicos y como 
artistas, y más cercanas a lo que en su época se llamó el «eslabón 
perdido». Julia Pastrana fue una indígena mexicana de Sierra 
Madre aquejada de una grave hipertricosis. La opinión profe-
sional estuvo dividida en lo que respecta a su naturaleza. En 
1854 el doctor Alexander B. Mott pidió a su mánager visitarla 
profesionalmente, y tras un examen atento y de haber hablado 
con ella, decidió que era un híbrido de orangután y humano, 
un «animal misterioso». No todos pensaban así. El zoólogo 
Francis Buckland, que la vio tres años después, escribió de ella 
que era «una simple mujer india mexicana deforme», y mencio-
nó características morales de su personalidad, como que era 
caritativa y generosa con las instituciones que cuidaban de los 
pobres, y que si bien sus facciones eran repugnantes, tenía una 
voz dulce y hablaba tres idiomas.1

Uno de sus empresarios, J.W. Beach, la presentó en Cleveland 
como una mujer orangután procedente de un pueblo primitivo 
que se relacionaba con los monos y daba híbridos. En la época, 
el imaginario pseudocientífico, que se basaba en los relatos  
y en las noticias de exploradores tomadas de las leyendas loca-
les, admitía que en Sumatra y Borneo los orangutanes raptaban 

1 Christopher Hals Gylseth y Lars O. Toverud: Julia Pastrana, the Tragic 
Story of the Victorian Ape Woman. Londres: The History Press, 2001.
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y poseían mujeres indígenas. Un certificado médico corrobora-
ba la naturaleza híbrida de Julia, humana y orangután.2 En 1855 
Julia cambió de mánager y comenzó a trabajar con quien iba a 
ser el hombre de su vida, Theodor Lent. En Londres actuó como 
«Miss Julia Pastrana, the Nondescript» y como «Una de las 
maravillas del mundo». Phineas Taylor Barnum, interesado por 
los fenómenos, la visitó con fines profesionales, pero Lent no 
estaba dispuesto a dejar que su tesoro se fuera con la compe-
tencia. 

En Londres, por otra parte, Julia recibió numerosas visitas 
–previo pago– de científicos e intelectuales. Uno de ellos aporta 
un testimonio muy interesante por sí mismo y por su identidad. 
Se trata del doctor Frederick Treves, el doctor que encontró y 
cuidó a Joseph Merrick, el Hombre Elefante. Treves asistió a 
una sesión de Julia en Londres y se sintió asqueado. La exhibían 
en un local mal iluminado y polvoriento, con una puesta en 
escena paupérrima, como a un perro amaestrado, sin la menor 
dignidad ni respeto. Al doctor le pareció la viva estampa de la 
soledad, y probablemente le impresionó más lo siniestro del 
asunto que su vertiente científico-médica. Por otra parte, como 
todas las barbudas, Julia Pastrana tenía que soportar que el 
público gritara que se trataba de un hombre y pidiera que se 
demostrara lo contrario. En su caso, como hemos visto, debía 
probar su pertenencia al género humano hablando y cantando. 
Lo consiguió, sobre todo en los ambientes más cultos y en la 
alta sociedad, donde quizá las reminiscencias del roce con los 
prodigios cortesanos no había apagado la chispa del placer del 
contacto con los cuerpos abyectos. Así, su carrera registra mo-
mentos sociales gratos y reconfortantes, como el del baile de 
oficiales de Baltimore al que fue invitada y donde triunfó como 
una dama.

2 De los orangutanes mismos había dicho la zoología precientífica –Jacob 
Bontius, siglo xvii– que eran el producto de la unión de mujeres con 
simios.
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En 1860 Julia dio a luz en Moscú, con fórceps, a un niño de 
cuerpo largo y parcialmente peludo, que pesó cuatro kilos. El 
bebé murió a los dos días, y Julia, poco después. Lent buscó a 
un profesor de la universidad local, el Dr. Sokolov, y le pidió 
que embalsamara a ambos, lo cual no era inusual en el caso de 
los fenómenos. En principio iba a quedárselos el Museo Ana-
tómico de la Universidad de Moscú, pero Lent demostró su 
parentesco con ellos y los rescató, no sin pagar antes los gastos 
de un embalsamamiento tan costoso como perfecto. Corrieron 
mucho mundo, ella con un vestido rojo de falda corta muy ai-
roso y un brillo desmesurado en sus ojos de cristal, y el peque-
ño en pie sobre una percha, como un lorito. 

La pilosa más semejante a Julia Pastrana que conocemos es 
la indochina Krao, una niña nacida en Birmania, que apareció 
en Europa a comienzos de la década de 1880 y fue exhibida 
cuando tenía alrededor de seis o siete años. Como Julia Pastrana, 
Krao sufría de prognatismo, hirsutismo general, labios reversi-
bles, y presentaba además pies prensiles. La trajo de Laos el 
Gran Farini, que contó que la chica pertenecía a una tribu de 
monos que vivían en los árboles y comía carne cruda y arroz. 

Se la habían cedido los reyes de Birmania y la había adoptado 
como hija. Se la publicitó como el «Eslabón Perdido de Darwin». 
Se la exhibió por primera vez en el Royal Aquarium de West-
minster, en Londres. El 6 de enero de 1883, el Dr. J. G. Garson 
publicó en el British Medical Journal una memoria en la que 
denunciaba las falacias que se decían sobre la naturaleza simia 
de la chica y argumentaba que su única peculiaridad era ser 
peluda, sin que ello autorizara a considerarla el «eslabón per-
dido», como sostenía la prensa sensacionalista.

Estas mujeres, intensamente explotadas por sus empresarios 
y familiares, entroncan en mayor medida que las barbudas del 
siglo xix con la tradición manierista y barroca del espectáculo 
callejero y cortesano, que se eclipsó un tanto durante la Ilustra-
ción sin apagarse del todo. 
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III. La barbuda barroca

Un rostro velludo de mujer es transexual o bestial, aunque sea 
bello. La ausencia de barba y la menor pilosidad –menos en 
la cabellera– es un rasgo sexual secundario que distingue a la 
mujer del hombre. Según la teoría clásica de los humores, ello 
se debe a que predominan los humores fríos y húmedos en la 
mujer, y los calientes y secos en el hombre. Además, tanto ellas 
como ellos tienen unos humores malignos que deben expulsar: 
las mujeres con el menstruo y los hombres con la barba. Por su 
complexión, las mujeres, los niños y los eunucos tienen los 
poros de las mejillas cerrados, lo que impide que salga la barba. 
Una mujer que tenga o le sobrevenga la complexión cálida, 
puede convertirse en hombre. Le saldrá barba y sus genitales 
descenderán para formar un pene funcional. Ante una mujer 
barbuda como las pintadas por Ribera y Sánchez Cotán, ¿de-
bemos pensar en fenómenos de transexualidad que afectaron al 
sexo pero no al género de las retratadas? Todo en la literatura 
de la época indica que sí, o que se las tenía por transexuales.

Existe una línea de investigación sobre los límites entre lo 
masculino y lo femenino en el Quijote que estudia muchos de 
sus personajes femeninos en la frontera entre los géneros. Sherry 
Velasco y Jacobo Sanz Hermida3 ponen en relación a las bar-
budas y marimachos de Cervantes con las teorías de Huarte de 
San Juan (Examen de ingenios para las ciencias, 1575), según 
el cual las mujeres podían cambiar de sexo al bajarles los geni-
tales, que tenían sujetos por ligamentos. El género era algo no 
del todo fijo, pues dentro del vientre de la madre, si había un 

3 Jacobo Sanz Hermida: «Aspectos fisiológicos de la dueña dolorida en 
la metamorfosis de la mujer en hombre», Actas del tercer coloquio inter-
nacional de la asociación de cervantistas. Barcelona: Anthropos, 1993, 
pp. 463-472. Sherry Velasco: «Marimachos, hombrunas, barbudas: The 
Massculine Woman in Cervantes», Butlletin of the Cervantes Society of 
America, 20, 1 (2000), pp. 69-77. 
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feto varón y se producía un cambio de humores, esta podía dar 
a luz a una chica, que años más tarde podía convertirse en ma-
cho. El chico no podía volverse chica después de nacer, pero la 
chica sí, por el descenso de los genitales sujetos por los ligamen-
tos. Y su aspecto podía cambiar por una alteración en la pro-
porción de los humores, predominando naturalmente los fríos 
y húmedos en ellas –que las hacían imberbes, de voz aguda, 
carne blanca y mollar–, siendo secos y calientes los varoniles. 

Las mujeres varoniles, según Huarte, son más inteligentes 
que las normales, pero generalmente feas. Jerónimo Cortés in-
cluye la violencia y la lascivia entre las características de la 
mujer masculina (Libro de fisonomía natural, 1601). En esta 
época la barba y la pilosidad excesiva en la mujer se relaciona-
ban con la menstruación, la integridad o no del aparato repro-
ductor y la infrecuencia de relaciones sexuales o la castidad. 
También se vinculaban con la melancolía, la depresión y la 
locura. Ambroise Paré explica el hirsutismo en las mujeres como 
consecuencia de los caprichos y fijaciones de las madres duran-
te el coito o el embarazo. Habla de una joven velluda como un 
oso cuya madre estuvo mirando fijamente durante el coito una 
imagen de san Juan cubierto de pieles peludas. 

En las cortes europeas de los siglos xvi y xvii destacan di-
versas figuras de salvajes, mujeres barbudas, seres anómalos, 
locos y chocarreros, «sabandijas y musarañas del arca de Noé», 
como se les llamaba, muy abundantes en la España de los Aus-
trias –decaen durante los Borbones y la Ilustración–, que perte-
necen a la órbita de la diversión palaciega, el mundo doméstico 
y otras facetas más turbias de la cultura de la época como el 
espionaje.4 En la corte se convivía con seres deformes pero no 
con anomalías extremas, que a veces se explotaban solo para 
enseñarlas puntualmente, pero no formaban parte de la casa 
salvo en las pinturas que las recordaban. En su vertiente femeni-

4 Véase José Moreno Villa: Locos, enanos, negros y niños palaciegos. 
México: Presencia, 1939.
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na se encuentran las barbudas y pilosas («niñas encrespadas»). 
Se conservan pocas, pero debió de ser corriente su representa-
ción. En el Pardo había un cuadro de Antonio Moro que mos-
traba una muchacha alemana con el pelo rubio erizado, y otro 
de una niña barbuda. La barbuda de Sánchez Cotán, mencio-
nada en El donado hablador, novela picaresca de Jerónimo de 
Alcalá (1624), y en otras fuentes documentales y literarias de la 
época, era exhibida a cambio de unas monedas.5

Estamos familiarizados con la Mujer barbuda de Ribera como 
icono, pero más allá del inquietante grupo que configura la 
imagen sombría que muestra este cuadro, hay vida e historia. 
Magdalena, nacida en los Abruzos, madre de varios hijos, se 
volvió barbuda a los 37 años, y quince más tarde tuvo a su últi-
mo hijo. El virrey de Nápoles encargó el retrato a Jusepe Ribera 
como recuerdo de tan extraordinario fenómeno, cuyo pelaje se 
extendía por el rostro y el pecho. Es un cuadro extraño cuya 
clave, aunque no la encontremos, existe sin lugar a dudas.

Distinto es el caso de las jóvenes barbudas Antonieta Gon-
zález y Bárbara Urselin, sobre todo el de la primera. En ambas, 
la belleza, la feminidad y el refinamiento son tales que la pilo-
sidad de su rostro parece una coquetería más, especialmente 
en el caso de la joven Antonieta. Con su tocado, el lindo ves-
tido de seda, la manita regordeta que sostiene un papel en el 
que están escritos sus datos,6 nos mira de frente con los grandes 
ojos castaños. Antonieta, o Antoinette, debió de nacer en París 
hacia 1588. El cuadro se atribuye a Lavinia Fontana (Bolonia, 
1552-1614) y se encuentra en el castillo de Blois. Es un retrato 
refinadísimo. 

5 Véase Alfonso E. Pérez Sánchez: Monstruos, enanos y bufones en la 
corte de los Austrias. Madrid: Amigos del Museo de Prado, 1986.
6 «De las Islas Canarias fue traído don Pedro, un hombre salvaje, para el 
egregio Enrique, rey de Francia. Hoy se encuentra él con el ilustre duque 
de Parma, al que yo, Antonieta, pertenezco y ahora estoy en casa de la 
señora Isabella Pallavicina, marquesa de Soragna.»
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Antonieta era hija de un canario, Petrus Gonzalvus, nacido 
en 1557. Por orden de Enrique II de Francia, Pedro se trasladó 
siendo un niño de diez años a París y al castillo de Fointaine-
bleau. En una carta de la época dirigida al duque de Ferrara se 
dice que recordaba «la manera en que solían pintar a los salva-
jes». La historia de Pedro González y su familia, reconstruida 
por Roberto Zapperi a base de documentos de archivo que no 
admiten ningún género de dudas, es reveladora de la condición 
de los hombres y mujeres anómalos que tenían la suerte de 
hallar alta protección en la corte.

IV. La barbuda en el cine

El cine ha sido heredero de una parte notable del espectáculo 
popular decimonónico y lo ha abordado en algunas películas, 
acercándose así a ciertas figuras salvajes.7 Una galería completa 
aparece en la conocida Freaks de Tod Browning, homenajeada 
por la encantadora Wolf Girl (La mujer lobo, 2001), del cana-
diense Thom Fitzgerald. Sin pretensiones, sencillo y de gran 
belleza, este film reúne dos géneros que se entrelazan sin con-
fundirse: el tema del circo y el de la mujer lobo. En el aspecto 
circense casi puede hablarse de un homenaje a Tod Browning 
y a sus Freaks por parte del Harley Dune’s Travelling Freak 
Show. Aquí los tenemos de nuevo a casi todos: la mujer barbu-
da, la gorda, los enanos, el hermafrodita, el hombre sin extre-
midades, bañados por un humor tierno, muy diferente de la 
ambigüedad de los monstruos de Browning. Su jefe y casi padre, 
que los ha ido recogiendo y criando hasta convertirlos en cria-
turas autónomas, es el encantador Hartley Dune (Tim Curry). 
Los números circenses son minimalistas, dotados del sentido 
del humor propio de Curry, como el streaptease de un enano. 

7 Véase Pilar Pedraza: Venus barbuda y el eslabón perdido. Madrid: 
Siruela, 2009. 
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Esta película tiene una particularidad extraña, y es que lo que 
atañe al espectáculo y a la atmósfera que lo rodea está realiza-
do con un diseño de producción más anticuado que el resto, de 
modo que en un plano vemos una cochambrosa carreta pintada 
con colorines guiada por un tipo de los años veinte y, en el 
contracampo, un grupo de adolescentes actuales con su gran 
coche rojo. Es un efecto no chirriante, casi imperceptible, pero 
muy hermoso. «El circo no nos quiere, Hartley, desde hace 
mucho. No nos contratarían ni para un carnaval», dice Athena 
a Dune. Los dos son conscientes de estar fuera de época, de 
acarrear penosamente una utopía 

La tremenda historia de Julia Pastrana ha dado lugar a la 
película La donna scimmia (Se acabó el espectáculo, 1963) de 
Marco Ferreri, con guión de Rafael Azcona y protagonizada 
por Annie Girardot y Ugo Tognazzi, sobre la condición de la 
mujer, peluda o no, mimada y explotada por un compañero 
desvergonzado. Una reflexión peluda posmoderna, la de Gaun-
dry, Human Nature (2001), juega con distintos aspectos de la 
hirsutez de la mano de dos salvajes maravillosos: Rhys Ifans y 
Patricia Arquette. Interesa como ha ido cambiando el concepto 
de mujer cosificada (enfermedad, bestialidad y espectáculo) y 
su imagen hacia la liberación de la sexualidad en la figura de la 
joven que escapa de la sociedad y retorna a una naturaleza si-
quiera imaginaria, donde recobra el cuerpo y el deseo. Este 
proceso se da en general en las figuras de la salvaje que ha dado 
el cine, tanto las películas que abordan el tema del circo como 
las que continúan la tradición mitológica de la mujer fiera (Cat 
People, Cat Woman, El beso del oso, etc.).

Conclusión

A fines del siglo xix, cuando se tiene a la mujer por inferior al 
hombre incluso desde el punto de vista de la capacidad cerebral, 
hay una tentación de animalizarla, hecho que se refleja en las 
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modas mitológicas del arte simbolista y decadente que repre-
senta a la mujer como esfinge, ninfa con sátiros, mujer con 
gato, felina, pantera, y en la consideración de las pilosas reales 
como híbridos o como el eslabón perdido. Desde los años se-
tenta del siglo xx, la tendencia se invierte y las artistas feminis-
tas radicales contestan a estos estereotipos en un juego 
conceptual muy complejo que comporta al mismo tiempo la 
reivindicación de igualdad. La feminista barbuda se ríe de la 
mujer barbuda del circo y de su público, pero al mismo tiempo 
dice: «Yo soy ella y voy a seguir siéndolo porque quiero serlo, 
aquí, bajo la carpa y en la calle.»
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