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En su novela El sueño del celta, el escritor Mario Vargas Llosa narra la vida de Roger Casement, un 
irlandés que documentó horrendas atrocidades cometidas por los colonizadores belgas contra los 
habitantes del Congo y los ingleses contra los pueblos originarios en la Amazonía entre Perú y 
Colombia. Tales hechos ocurrieron durante la llamada “fiebre del caucho” en la última parte del siglo 
XIX y los inicios del siglo XX. Los colonizadores usaron indescriptibles formas de crueldad, 
masacrando, mutilando cuerpos, cortando orejas, narices, piernas y manos. Los registros visuales 
siempre son poderosísimos. Sin contar los muertos, las fotografías muestran a niñas, niños y adultos 
vivos, sin brazos o con otras partes de sus cuerpos cercenados y con profundas cicatrices, como 
resultado de las torturas y castigos ejemplificantes a quienes se rebelaban o no cumplían con la tarea de 
caucho exigidas por la voraz industria colonial. 

Ahora, me remito a otro ejemplo tan brutal como el cometido por los colonizadores, con la 
diferencia que éstos los ejecutaron masivamente, hablo del asesinato de la joven señora q’eqchi’ 
Alejandra Ico Chub, por parte de su pareja Mario Tut Ical, también q’eqchi’1. En un video que circulo 
en las redes sociales, que no fui capaz de mirarlo, una persona gravó y difundió los momentos de agonía 
de Alejandra luego de que su pareja cercenara su cuerpo de una manera inmensamente cruel. Días 
después habitantes de otra comunidad encontraron al supuesto asesino apodado “el carnicero” quien 
confesó los hechos cuando era rodeado por periodistas locales. De una manera sumamente fría, narra 
con detalles los motivos grotescos que lo llevaron a destruir el cuerpo de Alejandra hasta privarla de su 
existencia, dice que lo hizo por “celos”. 

Cuando nos encontramos frente a hechos tan espeluznantes, donde pareciera que la crueldad 
humana ha llegado a sus límites, y si estos llegan a sorprendernos, nos preguntamos, quienes fueron 
capaces de cometer tales brutalidades, qué los condujo a ello o por qué lo hicieron. Decapitar, cercenar 
cuerpos, cortar lenguas, cortar narices, cortar manos y pies, violar a las mujeres, estrellar cabezas de 
niños en piedras, abrir vientres como ya lo había narrado Bartolomé de las Casas en el siglo XVI, lo 
repite Europa en los lugares que coloniza, pero también lo volvimos a vivir en estas tierras durante el 
“Conflicto Armado Interno” (1962-1996); fueron métodos usados por el Estado guatemalteco a través 
del ejército, contra miles de mujeres y hombres de todas las edades. Estas formas de muerte, se vuelven 
a aplicar ahora contra campesinos e indígenas hombres y mujeres asesinados o apresados por defender 
su territorio frente a la voracidad de empresas que buscan imponer sus proyectos extractivos a toda 
costa en esta otra faceta de saqueo colonial. 

Mientras Vargas Llosa hablaba de su libro, una periodista le pidió que explicara sobre por qué 
consideraba que su novela histórica era también un retrato “de la condición y de la maldad humana”, y 
si es que acaso la “maldad” es algo intrínseco a los seres humanos. La respuesta del escritor es lo que 
me interesa hacer notar; argumentó que todo esto es una prueba de que hasta las sociedades 
“civilizadas”, “cristianas”, “cultas” llegan a convertirse en “bárbaras” y “salvajes” en determinadas 
condiciones. De hecho, Casement, el héroe de su novela, viajó al Congo y a la Amazonía para ver cómo 
“la generosa” y “la cristiana” Europa civilizaba a esas “tribus caníbales”, “paganas”, que vivían en la 
“edad de piedra”; esos que sometían a sus mujeres y a sus niños a horribles castigos. Pero lo que vio lo 
horrorizó, y reconoció que “la barbarie” y “el salvajismo” colonial eran infinitamente peores que el 
supuesto canibalismo y los sacrificios humanos, que se atribuía a indígenas y negros. 
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 Desconozco si tanto la señora Alejandra Ico y el señor Mario Tut, son q’eqchi’ o poqomchi’. 
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Los mitos coloniales son poderosos, estos han usado el racismo para imponer ontologías 
diferentes a las gentes. Por ejemplo, Vargas Llosa plantea que, los europeos “civilizados” solo se 
convirtieron en “bárbaros” en situaciones de impunidad, en momentos y lugares donde no había ley, y 
por eso, tanto en este caso, como en otros, esos “cristianos”, esas gentes “educadas” han cometido 
atrocidades. Mientras tanto, cuando se observan hechos como el asesinato de Alejandra y otros casos, 
inmediatamente brota la ontología racista impuesta contra los indígenas, “así son ellos de salvajes y 
bárbaros”, en las subjetividades de quienes así piensan, no existen las condiciones como las que Vargas 
Llosa atribuye a los europeos “civilizados”. Estos mitos coloniales funcionan como mecanismos de 
ocultamiento de las atrocidades cometidas por los “civilizados” para magnificar el horror de las 
atrocidades cometidas por los “barbaros” y volverlas “naturales”, “tradicionales” y “culturales” ante los 
ojos ajenos y propios. Darle la espalda a la historia es eficaz para el poder.  

Al mismo tiempo que los belgas y los ingleses saqueaban el Congo y la Amazonía, destruyendo 
irreparablemente la vida de sus habitantes nativos, los alemanes lo hacían en Las Verapaces también 
bajo el disfraz de “civilizar” a los indígenas cuyos ancestros habían sobrevivido a la colonización 
española. Con similares crímenes a los descritos, arrebataron las tierras a los q’eqchi y poqomchi’, los 
ataron a las fincas cafetaleras como esclavos y siervos, creando mecanismos para hacerlos dependientes, 
inclusive vendiéndolos como parte de las fincas todavía a principios del siglo XX. Una implacable 
violencia ha sido la respuesta contra quienes han mantenido la esperanza de ser nuevamente libres, 
recuperando sus tierras, tal como ocurrió durante la Reforma Agraria en la década de 1950 y en los años 
del Conflicto Armado Interno. En el área q’eqchi’ y poqomchi’ la finca ha sido el Estado y el Estado ha 
sido la finca donde los patrones españoles, luego alemanes, después ladinos, ladinizados, mestizos y 
también nuevos extranjeros blancos, gobiernan y siguen robándose las tierras y las inapreciables 
riquezas de ese territorio cuidado milenariamente por los q’eqchi y poqomchi’. En esta nueva fase 
colonial, grandes plantaciones de monocultivos de palma “africana” invaden los territorios donde antes 
vivían las familias indígenas, sustituyen bosques de una biodiversidad increíbles, y ríos de gran historia 
milenaria son perseguidos para ser apresados a toda costa por la ambición de la instalación de 
hidroeléctricas cuyo fin último es el lucro desmedido.  

En Alta Verapaz hemos visto en repetidas ocasiones arder y consumirse en las llamas la vida de 
comunidades completas en los desalojos. Las víctimas son los descendientes de aquellas familias cuyos 
colonizadores los hicieron dependientes pero los desechan cuando les perecen inservibles. La vida diaria 
privada y pública muestra de manera impactante las hondas jerarquías que se viven, como consecuencia 
de la trama colonial creadas a fuerza de la violencia. Se ha herido gravemente el sentido de equivalencia 
entre personas, y las relaciones humanas se comprenden y establecen a partir de un entrelazamiento de 
jerarquías raciales, sexuales y de clase. Por ejemplo, he visto a “patrones” y “patronas”, en las fincas y 
en las casas, golpear a sus “mozos” y “sirvientas” de manera similar a como lo hacían los esclavistas con 
sus esclavos. He visto en hoteles, restaurantes y tiendas gente que tira agua a los indígenas para 
castigarlos, que los saca a empujones de algunos espacios, o los “arrean” como a perros; tales prácticas 
ocurren también en juzgados, hospitales y otras instancias públicas. He visto a choferes que hacen 
levantar de sus asientos a mujeres indígenas ancianas para darle el lugar a ladinas y éstas últimas 
aceptarlo con absoluta impunidad. He notado también, con gran tristeza cómo indígenas urbanos 
reproducen con las y los indígenas del área rural y de las fincas, lo mismo que hacen los ladinos. Ha sido 
difícil solo aplaudir el trabajo en contra de la violencia hacia las mujeres que organizaciones ladinas 
realizan, cuando éste está infestado de racismo contra la gente q’eqchi y poqomchi’ y no se quiere 
reconocer, menos aún superarlo. 

En el área q’eqchi’ las jerarquías y la violencia de la finca organizan la vida diaria. Un hombre 
q’eqchi’ me relató lo siguiente, que ilustra perfectamente la manera en que operan tales jerarquías, “El 
patrón te puede pegar una patada, una manada, un jalón de oreja o un empujón, pero como dice él, aquí 
tenemos nosotros autoridad, ustedes me pertenecen, si no es así ustedes son desobedientes, 



respondones y huevones; tenemos que hacerles como se hace con los bueyes, hay que puyarlos. Es 
como la autoridad que ustedes deben tener con sus mujeres y con sus hijos sino les obedecen, ustedes 
son los dueños, los propietarios pueden mandar en su casa”. Que gran coincidencia tienen estas 
palabras con la filosofía aristotélica que defendió el teólogo Ginés de Sepúlveda frente a Bartolomé de 
las Casas, cuando dijo: 

“[…] algunas especies humanas están hechas para mandar sobre otras. Ellos [los indios] son 
esclavos por naturaleza. Ellos son de otra especie, son de otra categoría y nacieron para ser 
dominados. Es el orden natural establecido para el bien general, como la forma determina la 
materia, como el alma domina al cuerpo, como el hombre domina al animal, como el esposo 
domina a la esposa, como el padre domina al hijo. Es el orden natural establecido para el bien 
general. Aquel que nació esclavo cuando está sin su amo se encuentra perdido, desaparecería de 
esta tierra”.2  

En todo el país, y en lugares como Alta Verapaz, no es común pensarnos como iguales o como 
equivalentes, como ya lo he dicho. Es en este contexto donde Alejandra es asesinada por su pareja. “El 
carnicero” expresa con total frialdad cómo ella tuvo la culpa porque “se metió con otro” y no había 
sido la primera vez, según él. Por eso, esta vez, haciendo uso de su excesivo poder machista de hombre 
“engañado” le dijo “ahora si te llevó el diablo” y la asesinó de la manera que ya sabemos. Este hombre 
se sentía dueño o propietario de Alejandra, como lo sienten muchos en nuestros contextos. Fue 
terriblemente impresionante leer los comentarios en las notas de prensa donde muchos hombres 
aplaudieron el hecho diciendo que lo que hizo el asesino confeso “está muy bien”, que así debía tratarse 
“a las mujeres infieles”, que “jamás una mujer debe engañar a un hombre”. La idea de propiedad y de 
posesión que no es cosa menor, es un vínculo esclavista, habla sobre la falta de autonomía no solo de 
las mujeres, sino también de los hombres quienes de esta manera demuestran que están formados como 
seres carentes y que su poder depende de extraer el poder de las mujeres. Esto es fácil notarlo cuando 
“su honor” o “dignidad” no depende de sí mismos, de sus méritos ni de su ética de vida, sino del 
“comportamiento de “sus” mujeres (esposas, hijas, madres). 

En sociedades patriarcales, el poder de las mujeres es arrebatado ya sea con violencia o con 
dominación afectiva que solemos confundir con las ideas del “amor romántico”. Lejos estamos de 
establecer una relación entre seres equivalentes, como tendría que ser. Por esto, el sentido de propiedad 
o de posesión es un asunto de salud pública, una pandemia antropológica porque aquí se sustenta la 
recurrente violencia cotidiana contra las mujeres y facilita la comisión de femicidios. Se supone que la 
responsabilidad del Estado es la defensa del bien común de la totalidad de la población, pero ha sido el 
mismo Estado en tanto maquinaria de poder de las razas dominantes, el que en muchos momentos de 
la historia ha construido los graves desequilibrios de poder que ahora vivimos o los ha aprovechado 
para controlar a la población indígena, tal como ocurrió durante el “Conflicto Armado Interno”, donde 
la violencia sexual se usó como estrategia de represión y de genocidio. Miles de mujeres sufrieron lo que 
pasó a Alejandra, pero los perpetradores no fueron sus parejas, sino el ejército y los paramilitares en 
tanto fuerzas del Estado.  

Fue también impactante la manera en que los periodistas, que asumo que eso eran, hacían las 
preguntas al señor Mario Tut Ical. Salvo excepciones lo trataron de “vos”, tal como hace cualquier 
patrón con su sirviente. Su trato destilaba racismo y sus preguntas contenían una curiosidad morbosa 
por saber por qué un “indiosalvaje” mata a una ”indiasalvaje”, más que por entender el hecho y 
comunicarlo como periodistas. Por la manera en que trataron al señor Tut Ical, se podía percibir que 
ellos se imaginaban frente a una “bestia” acorralada, una “bestia” que “nació bestia” y debe “morir 

                                                           
2
 Argumentaciones de Ginés de Sepúlveda, en la Controversia sobre “la naturaleza de los indios”, llevada a cabo en 

Valladolid España en 1542. Tratados de Bartolomé de las Casas, tomo I y II. Fondo de Cultura Económica, Primera 
Edición, 1965, Segunda reimpresión, 1997, México.  



como bestia”. Por eso, hay que salir de la trampa de explicar el crimen de Alejandra, como muchos 
otros, y de la violencia contra las mujeres indígenas, desde el campo de la cultura o de la ontología 
indígena, para reconocer que somos producto de una historia de violencia colonial-patriarcal que no 
acaba. Lo más terrible de las formas de dominio, decía Fanon es cuando el colonizado vuelca la 
violencia colonial que lo atormenta día con día, contra sí mismo y contra los suyos. En cada una de las 
heridas que Mario Tut Ical acertó en el cuerpo de Alejandra se sintetiza la furia de un individuo en cuya 
existencia se inscribe una trágica historia de violencia y de saqueo que al mismo tiempo replica; a pesar 
de ello tenía también la posibilidad de decidir no hacerlo.3  

La “naturaleza” y la condición humana de los “blancos” de los “indios” y de los “negros” es la 
misma, pero la falacia “civilizatoria” de los colonizadores ha sido tan exitosa para que puedan salir sin 
responsabilidad de sus horrendos crímenes y de la terrible destrucción que han causado en nuestras 
vidas de cuyas secuelas no nos recuperamos porque la colonización es una realidad actual. Las súplicas 
de Alejandra no fueron suficientes para que su cruel victimario la dejara vivir, de la misma manera que 
las suplicas de los diez millones de habitantes del Congo y los treinta mil indígenas exterminados y 
mutilados en la Amazonía no fueron escuchadas por los colonizadores belgas e ingleses, por no poner 
ejemplos más cercanos a nosotros. Los treinta y seis años de represión política y de genocidio en 
Guatemala, han ahondado los graves desequilibrios de poder y han reforzado la enseñanza de la 
violencia y del terror como mecanismo para relacionarnos y para defender las jerarquías que tristemente 
nos “dan dignidad”. Ojala podamos construir relaciones más equivalentes donde la “dignidad” de las 
razas dominantes no dependa de riquezas robadas, ni la “dignidad” de los ladinos y mestizos dependa 
de la existencia de los “indios” inferiorizados, ni la “dignidad” de los hombres dependa de las mujeres, 
porque esto solo nos convierte en depredadores del poder de quienes dependemos. Recuperar la 
autonomía del ser significa hacernos responsables de nuestra propia dignidad individual y colectiva, para 
cuidarnos y defendernos de los “civilizadores” ahora apóstoles del “desarrollo” y del “progreso”, que en 
todo el planeta han sembrado un horror indescriptible que nosotros los “bárbaros” y “salvajes” no 
debemos replicar y menos sobre nosotros mismos. 

                                                           
3 Por carecer de cifras actualizadas, usaré datos del 2014, analizados por el Grupo Guatemalteco de Mujeres. En ese 

año, Guatemala como país reportó 705 MVM, uno de los más altos de América Latina. Aunque no hay cifras 
desagregadas por etnicidad, llama la atención observar, que los lugares considerados popularmente “no indígenas” o 
“menos indígenas”, suelen concentrar cifras más altas que los lugares con mayor población indígena. Pero es 
importante destacar que en algunos espacios donde ha funcionado históricamente alcaldías indígenas o donde las 
autoridades indígenas tienen una organización sólida, y participan en la impartición de justicia, son lugares de menor 
incidencia de femicidios, pero esto no implica que la cifra sea nula. Infelizmente en todos los departamentos se 
reportan femicidios. En ese mismo año, mientras en la ciudad Guatemala, murieron 330 mujeres y en Escuintla 69, los 
dos más altos índices, en Quiche hubo 5 muertes violentas de mujeres y en Sololá 2. En ningún momento se quiere 
buscar complacencia con los índices menores, porque cuando se sigue la historia de cada mujer asesinada como en el 
caso de Sololá, pueden encontrarse similares patrones de destrucción de la vida y del cuerpo de las mujeres. Pero lo 
más peligroso es cómo las cifras van en aumento en todos los lugares, o sencillamente no tienden a una baja radical, 
como lo es el caso de Alta Verapaz. 


