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«Què esperem a la plaça tanta  
gent reunida? Diu que els bàrbars  
seran avui aquí.»

Konstandinos Kavafis, Esperant els bàrbars

En aquest famós poema, Kavafis especu-
la sobre una arribada que no s’arriba a 
produir. Els bàrbars mai no arriben, en un 
temps suspès en què la raó del poder es 
vol mostrar impositiva fins a l’absurd. La 
civilització s’atorga el privilegi d’una espe-
ra arrogant en la seguretat de la seva supe-
rioritat sobre el món no civilitzat. L’espera 
dels bàrbars és el reconeixement de la prò-
pia barbàrie, és la lluita entre la intel·ligèn-
cia de l’individu i la submissió al poder. És 
el relat històric en suspensió, l’espai de la 
resiliència, el de les pertorbacions entrò-
piques que tenyeixen la història. Quan el 
referent és distòpic, no pot més que susci-
tar una genealogia heterodoxa. La història 
de Kavafis, que més tard Coetzee reescriu 
magistralment, és la de la paradoxa hu-
mana, que ens mostra que estem al ras, 
a la intempèrie ideològica. Des d’aquesta 
òptica, abordar el projecte modern com el 
gran projecte del pensament, la política, la 
cultura i l’art, com la voluntat de construir 
una societat més justa, no pot ser més 
que la constatació d’un relat de processos 
emancipadors i de derives distòpiques. En 
contraposició a una visió de la història des 
de l’ortodòxia, la modernitat no pot ser vis-
ta sinó des d’una perspectiva crítica dels 
seus discursos prepotents, que evidenciï 
com aquests discursos s’esquerden i són 
qüestionats en la vida quotidiana.

Precisament des de la posada en crisi de 
la modernitat, des de la constatació de  
les fallides del moviment modern, és des 
d’on Domènec desplega una recerca i un 
assaig crític que es materialitza en for-
ma d’escultures, instal·lacions, fotogra-
fies, vídeos o intervencions en l’espai pú-
blic. Tots aquests projectes s’articulen 
fonamentalment al voltant de qüestions 
com ara la distància entre les utopies i 
les realitats socials, l’especulació sobre 
la dimensió pública de l’arquitectura i 
els preceptes ideològics que la determi- 
nen, els mecanismes sociohistòrics i què 
s’hi interposa, o els factors que condi- 
cionen la memòria i l’oblit. L’anàlisi i el 
qüestionament dels discursos d’auto-
ritat i de poder en diferents contextos 
ens situa en les variables i la mesura del  
desordre, en la mesura del dubte. Inquie- 
tar el discurs hegemònic impedeix l’or-
dre del discurs. 

«No hi ha cap document de cultura que  
no ho sigui alhora de barbàrie.»

Walter Benjamin, Tesis de filosofía  
de la historia, núm. 7 [text consultat]

Dins les genealogies utòpiques, destaca 
el projecte icarià. El 1840 Étienne Cabet 
publicava Voyage en Icarie, en el qual re-
butjava l’opressió de la minoria que os-
tenta el poder i també el sistema de clas-
ses del món modern. En el prefaci, l’autor 
indicava que el llibre consistia en un trac-
tat de moral, filosofia i economia social  

Tot esperant els bàrbars

Teresa Grandas
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«L’alba roja dels motins no dissol les
criatures monstruoses de la nit.
Les vesteix de llum i de foc, les escampa  
per les ciutats, pels camps.»

Raoul Vaneigem, Tratado del saber vivir para  
uso de las jóvenes generaciones [text consultat]

Mentre que la Revolució Francesa del 
1789 va tenir un caràcter més burgés, la 
Comuna de París va ser el primer movi-
ment d’insurrecció que aspirava a ins-
taurar un projecte polític popular, obrer, 
d’autogestió. En paraules de Benjamin, 
«la Comuna liquida la fantasmagoria que 
domina la llibertat del proletariat. Gràci-
es a ella es dissipa l’aparença que la re-
volució proletària té com a missió consu-
mar mà a mà amb la burgesia l’obra del 
1789. Aquesta il·lusió domina el temps 
que va des del 1831 fins al 1871, des de 
l’aixecament de Lió fins a la Comuna. La 
burgesia mai no va participar d’aquest 
error. La seva lluita contra els drets soci-
als del proletariat comença ja en la gran 
revolució i coincideix amb el moviment 
filantròpic que la dissimula i que coneix 
amb Napoleó III el seu desenvolupament 
més important.»1 La Comuna és el mo-
ment en què s’assentaran les bases del 
pensament utòpic, transformador, radi-
cal i revolucionari que es configurarà en 
els anys següents. Tot i que va durar poc, 
del 18 de març al 28 de maig del 1871, 
es va activar amb prou intensitat per pro-
mulgar una sèrie de mesures i accions 
radicals que comprenien des de l’auto-
gestió a les fàbriques fins a la laïcitat de 
l’Estat, entre d’altres.

Una de les decisions urbanístiques que va 
prendre la Comuna de París va ser l’ender-
rocament de la columna Vendôme, una 
fita que mesos abans havia propugnat 
Gustave Courbet, i per la qual va ser jut-
jat i condemnat. Erigida per commemo-
rar la victòria d’Austerlitz obtinguda per 

Napoleó Bonaparte, la columna simbolit-
zava l’opressió, el poder. Com en el cas de 
l’estàtua del general Prim, va ser recons-
truïda quan es va derogar la Comuna i es 
va tornar a «l’ordre». El GIF L’Ascension et 
la chute de la Colonne Vendôme (Ascensió  
i caiguda de la columna Vendôme, 2013) 
reprodueix el joc de construcció/destruc-
ció al qual va estar sotmesa la columna, la  
caiguda i l’aixecament com a imatge sim-
bòlica dels processos revolucionaris. Tota 
revolució necessita transformacions tan 
immediates com sigui possible, i percepti-
bles com a ruptures amb l’ordre establert. 
Un cop acabada la revolució, cal, també rà-
pidament, restaurar l’ordre, simbòlic i real. 
Playground (Tatlin a Mèxic) (Parc infantil 
[Tatlin a Mèxic], 2011) fa referència, d’una 
banda, a la revolució mexicana iniciada el 
1910 que, frustrada per les lluites internes 
entre les diferents faccions que l’havien dut 
a terme, no va poder evitar que l’oligarquia 
econòmica mantingués el poder, i, d’altra 
banda, gravita en l’espai de reactivació 
crítica del monument, mitjançant la resig-
nificació del seu ús i la seva ubicació. En 
aquest cas, Domènec utilitza un dispositiu 
icònic com és la maqueta del monument 
a la Tercera Internacional que Tatlin va dis-
senyar entre el 1919 i el 1920 en honor a 
la constitució de l’estat soviètic i el nou 
ordre social (finalment, la maqueta va ser 
tot el que es va construir del projecte que 
s’havia de formalitzar en un monument de 
400 metres d’alçada). En aquest treball, la 
Torre es converteix en antimonument: un 
playground o espai de joc infantil, com una 
forma de reactivació del monument inexis-
tent, emplaçat primer en un entorn burgés 
i finalment en un barri perifèric mancat 
d’espais d’esbarjo i de serveis. 

A les darreries de la Primera Guerra Mun-
dial es va crear a Alemanya la Lliga Es-
partaquista, un moviment revolucionari 
marxista encapçalat per Rosa Luxemburg  

i política, un compendi sobre la doctrina  
de comunitat que pretenia suprimir la de-
sigualtat basant-se en el principi de la 
fraternitat. Les seves idees van arribar a 
Catalunya de la mà de Narcís Monturiol. 
Monturiol va editar el llibre de Cabet a la 
seva impremta i va utilitzar La Fraternidad, 
el diari que publicava i el primer mitjà de 
comunicació comunista, per censurar la 
injustícia social i expressar el seu anhel 
d’un món millor. En aquell context, no des- 
proveït d’una certa ingenuïtat, les idees 
icarianes de regeneració del món es van 
estendre ràpidament en els ambients  
radicals, entre obrers i intel·lectuals pro- 
gressistes, i entre els seguidors hi ha-
via figures com Ildefons Cerdà, Josep 
Anselm Clavé o el metge Joan Rovira i 
Font. A Catalunya un grup nombrós de 
seguidors va decidir sumar-se a la fun-
dació d’una comunitat d’Icària als Estats 
Units el 1848, projecte que va fracassar. 
Voyage en Icarie (Viatge a Icària, 2012) 
al·ludeix a un dels pocs projectes utò-
pics que, tot i la gran fallida del primer 
intent, van arribar a crear diverses co-
munitats que van mantenir-se durant  
un temps. L’obra ens mostra l’efímera 
lluentor del projecte utòpic, del desig 
que queda incomplert i s’apaga com els 
focs d’artifici.

Uns anys abans nombrosos icarians van 
participar en la revolta de la Jamància 
que va tenir lloc a Barcelona entre l’agost 
i el novembre del 1843. Va ser un aixe-
cament popular contra l’estat liberal 
espanyol, sufocat amb una intervenció 
militar dirigida pel general Prim, que va 
bombardejar la ciutat des del Castell de 
Montjuïc i des de la fortalesa militar  
de la Ciutadella. L’any 1882, en el parc 
que va ocupar els terrenys de l’antiga 
fortalesa es va erigir una estàtua en ho-
nor del general, una forma de retre home-
natge a un personatge controvertit no 

només per les seves accions a la ciutat, 
sinó també per la seva actuació a les co-
lònies. Monument enderrocat (2014) mos-
tra la peanya buida, ja amb un altre valor 
simbòlic, després que l’estàtua hagués 
estat enderrocada per les Joventuts Lli-
bertàries de Gràcia a principis de la Guer-
ra Civil, en un acte d’iconoclàstia política 
que anys després seria deslegitimada 
amb la restitució de la icona per una rè-
plica realitzada per Frederic Marés.

La iconoclàstia és una lluita pel control 
polític de l’espai vehiculada en l’atac als 
sistemes de representació, la destruc-
ció de les imatges del poder que perso-
nifica el monument i les construccions 
simbòliques i ideològiques que genera. 
El monument és una expressió de poder 
que ocupa, colonitza i jerarquitza l’espai  
públic. És retòric per definició, i es 
reafirma precisament en aquest espai 
públic on cobra sentit. És el poder qui  
li dona sentit, qui decideix què cal re- 
cordar i celebrar, però també què cal 
oblidar. Els monuments legitimen la his-
tòria però també la fan desaparèixer. 
L’acte iconoclasta genera un buit que 
crea un valor simbòlic i que produeix 
una necessitat de reconstrucció, amb 
un nou significat. La destrucció i la re-
construcció del monument denota els 
diferents estrats i significats del poder. 
La iconoclàstia política comporta una 
retòrica de sobreposició de discurs i 
una forma d’urbanisme antihegemònic 
i revolucionari, la concepció d’un espai 
públic autònom. La gran paradoxa de la 
iconoclàstia és la constatació que mai 
és permanent, que es destrueixen les 
imatges però sovint es restitueixen. Hi 
ha un sentit de permanència implícit i 
necessari en la mateixa essència del mo-
nument; en l’acte iconoclasta el temps 
del monument no és el temps de la line-
alitat, sinó el temps en suspensió. 



10 11

perpetua relacions de dominació. A la tri- 
logia Crítica de la vida quotidiana (1947/ 
1961/1981) es referia a la ciutat com l’es-
pai de subversió estètica envers la quoti-
dianitat i reclamava el que va anomenar 
el «dret a la ciutat», la necessitat que la 
societat produís conscientment el seu es-
pai. De fet, des de finals del segle xix i al 
llarg de tot el segle xx, els arquitectes mo-
derns van concebre projectes que oscil·
laven entre la utopia i la possibilitat de pro-
duir espais físics, entorns i habitatges per 
a les classes treballadores que en millores-
sin les condicions de vida i fomentessin la 
construcció d’una societat més igualitària. 

Les conversation pieces eren unes pintures 
de gènere angleses del segle xviii, retrats 
informals de grups. El nom fa referència 
a fragments de conversa, però també pot 
fer al·lusió a objectes d’una qualitat ex-
cepcional que els fa ser precisament el 
tema de la conversa. Hi ha un conjunt de 
treballs de Domènec que porten aquest 
títol i que reflexionen sobre alguns edifi-
cis paradigmàtics de la modernitat i dels 
seus desitjos de regenerar l’habitatge so-
cial i la vida en comú. Conversation Piece: 
Narkomfin (2013) se centra en l’edifici amb 
aquest nom que el 1929 van construir els 
arquitectes Moissei Guínzburg i Ignaty 
Milinis, del grup OSA (Associació d’Arqui-
tectes Contemporanis) a Moscou. OSA 
publicava la revista SA, en la qual van 
col·laborar figures prou rellevants com 
Le Corbusier. El 1927, dos anys abans del 
congrés del CIAM a Frankfurt i de la cons-
trucció d’aquest edifici, la revista SA va 
dedicar un número a la «dom-kommuna» 
o forma apropiada del nou habitatge 
col·lectiu. Producte d’aquesta reflexió, 
Narkomfin estava dissenyat amb un bloc 
annex amb serveis comunitaris, però 
mantenia independents els habitatges. 
Després d’algunes experiències radicals 
que forçaven l’individu a viure de forma 

col·lectiva, aquesta proposta modera les 
expectatives i encoratja al que Guínzburg 
anomena «formes de vida socialment supe-
riors», sense imposar-les, ja que aquest ar-
quitecte considera que la vida en comú no 
es pot imposar constructivament.

Conversation Piece: Casa Bloc (2016) reflexi-
ona sobre un edifici construït entre el 1932 
i el 1936 a Barcelona, projectat pels ar- 
quitectes Josep Lluís Sert, Josep Torres 
Clavé i Joan Baptista Subirana, membres 
del GATCPAC (Grup d’Arquitectes i Tècnics 
Catalans per al Progrés de l’Arquitectura 
Contemporània). El GATCPAC mantenia 
un compromís per resoldre els problemes 
de la societat a través de l’arquitectura i 
l’urbanisme, i plantejava un treball d’anà-
lisi de la situació, de recerca de solucions 
i de propostes de transformació. Pel que 
fa a l’habitatge social, manifestava: «Un 
concepto mezquino y miserable de la vi- 
da ha presidido la construcción de vivien-
das obreras en nuestro país, dando por 
resultado un mínimo inaceptable. La vi-
vienda mínima puede tener pocos metros 
cuadrados de superficie, pero en ella no 
pueden excluirse el aire puro, el sol y un 
amplio horizonte. Elementos que nece-
sita todo hombre, de los que la sociedad 
no tiene derecho a privarle.»2 En contacte 
amb Le Corbusier, els membres d’aquest 
grup havien visitat la Unió Soviètica per 
conèixer de primera mà les formulacions 
sobre arquitectura social que s’hi esta-
ven desenvolupant, i van treballar junts 
en el disseny d’un pla de renovació de la  
ciutat que no es va realitzar, el Pla Macià. 
També van assistir als congressos del  
CIAM de l’època. Precisament al voltant 
de l’Existenzminimum i dels habitatges 
socials afloren els processos complexos i 
ambigus sobre les relacions de poder que 
determinen les formes de viure, i que deci-
deixen què és el necessari i l’adequat per 
a un marc de convivència, quines són les 

i Karl Liebknecht. Aquest grup es va adherir 
a una breu revolució comunista a Berlín 
el gener del 1919, que va ser sufocada 
pel Partit Socialdemòcrata alemany i els 
«Freikorps», forces paramilitars d’extrema 
dreta que van assassinar els líders esparta-
quistes. Quan Mies van der Rohe va rebre 
l’encàrrec de realitzar un monument en el 
seu honor, va voler-lo coronar amb una gran 
estrella amb la falç i el martell de l’em-
blema del Partit Comunista que donaria 
continuïtat a les idees del moviment es-
partaquista. Den toten Helden der Revoluti-
on (Als herois morts de la revolució, 2018) 
incideix en la capacitat d’activació política 
dels monuments. Després que l’empresa 
Krupp, simpatitzant amb el nazisme, es 
negués a fer l’ensenya, Mies va reformu-
lar l’encàrrec i va encomanar cinc rombes 
d’acer, unes formes innòcues per si soles 
però que desplegaven tot el seu potencial 
simbòlic quan s’acoblaven i perdien el seu 
mutisme. L’any 1933 els nazis van arrencar 
l’estrella amb la falç i el martell i la van ex-
posar en una mostra sobre insígnies comu-
nistes requisades al Museu de la Revolució 
de Berlín, una mostra propagandística que 
situava el seu poder simbòlic en la distorsió 
i desubicació dels elements exposats, en 
un contraefecte que també van utilitzar  
en la mostra d’art degenerat. Aquesta obra 
qüestiona quin és l’espai simbòlic que l’es-
cultura posa en joc en l’espai públic i quin 
és l’espai ideològic des del qual el formu-
len l’artista i el poder que li fa l’encàrrec. 
Mies van der Rohe té un discurs modern 
en el camp de l’arquitectura, però molt 
ambigu en l’aspecte polític, diferenciat 
abans i després del nazisme. Els nazis van 
enderrocar el monument l’any 1935.

Existenzminimum (Mínim vital, 2002) està 
concebuda com una al·legoria sobre el 
naufragi del projecte polític de la moder-
nitat, en convertir el monument en un pe-
tit habitacle portàtil «que ens retorna a la 

memòria de la història recent d’Europa des 
de la infelicitat del present». Construït a es-
cala humana, Existenzminimum orbita entre 
l’escala monumental de l’escultura i l’es-
cala mínima de l’arquitectura. L’any 1929 
va tenir lloc a Frankfurt el Congrés Inter-
nacional d’Arquitectura Moderna (CIAM), 
que es va centrar a definir l’habitatge de 
l’existència mínima («Die Wohnung für das 
Existenzminimum»), és a dir, les condicions 
mínimes per al desenvolupament normal  
de l’existència. El Congrés intentava resol-
dre els problemes causats per la guerra, els 
conflictes socials consegüents i les neces-
sitats de construcció massiva d’habitatges 
de bona qualitat per a les classes treballa-
dores. Precisament l’any 1929 es va produir 
una caiguda de la Borsa i una crisi mundial 
que en el cas d’Alemanya propiciaria l’arri-
bada al poder del nacionalsocialisme. La 
intenció del congrés del CIAM era crear un 
marc de cooperació entre arquitectes in- 
teressats en la millora de les condicions 
socials i la intervenció de les institucions 
públiques, per crear una regulació cons-
tructiva i fixar unes tipologies d’habitatge 
bàsiques. La consolidació del nazisme al 
govern d’Alemanya va tallar de soca-rel 
aquestes aspiracions. Existenzminimum 
tempteja les condicions de la iconoclàstia 
política en relació amb els desitjos i con-
tradiccions que l’envolten, i les distòpies 
de les condicions socials i de l’habitatge. 

«Ens volen transformar d’habitants  
en usuaris de cases.»

Walter Benjamin, «Tres iluminaciones  
sobre Julien Green», Imaginación y sociedad. 
Iluminaciones I [text consultat]

El sociòleg Henri Lefebvre va reflexionar 
sobre la necessitat que la vida quotidia-
na s’alliberés de la funció que té sota el 
capitalisme, que imposa hàbits a la vida 
individual i col·lectiva, i que reprodueix i 
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quotidianitat de la gent. Però també pre-
senta una dimensió ideològica, de vegades 
explícita, de vegades emmascarada, per 
raons d’eficàcia o de funcionalitat. L’ar-
quitectura pot ser inductora d’operacions 
curatives, de sanejament i d’higienització 
de la ciutat a través dels habitatges i dels 
serveis que ofereix. Entre els projectes que 
va realitzar el GATCPAC, dins del marc de 
regeneració i millora de les condicions de 
vida de les classes treballadores i de so-
cialització de l’atenció hospitalària, hi ha 
el dispensari antituberculós a Barcelona. 
Aquest dispensari tenia dues vessants: la 
mèdica, per controlar i extirpar la malaltia; 
i la de reparació de la ciutat.

Interrupcions. 10 anys, 1.340 metres (2010) 
se centra en la figura del poeta i revolucio- 
nari Joan Salvat-Papasseit, simpatitzant 
de les idees anarquistes, que va morir de 
tuberculosi en una casa insalubre, a deu 
anys i 1.340 metres de distància del dis-
pensari antituberculós que es construiria 
més tard. Però la promesa de regeneració 
social per la qual va lluitar el poeta i que el 
GATCPAC va promoure amb la seva pràctica 
arquitectònica i urbanística va quedar sus- 
pesa per la Guerra Civil, quan Barcelona va 
ser bombardejada, i frustrada definitiva- 
ment amb la dictadura de Franco, que  
va liquidar qualsevol intent de disrupció  
ideològica i va fomentar un projecte d’ha-
bitatge social ben diferent, com ara el 
promogut arran de la celebració del Con-
grés Eucarístic a Barcelona, en l’anome-
nat barri del Congrés, o els pisos socials 
de Badia del Vallès, que es van convertir 
en un immens frau, per posar dos exem-
ples propers a la ciutat de Barcelona. A la 
mort del poeta, la tuberculosi encara era 
una malaltia incurable i, per tant, contrau-
re-la significava entrar en una situació 
irreversible; tot i això, es podien millorar 
les condicions de vida dels malalts i miti-
gar-ne la simptomatologia. La tuberculosi 

era una malaltia relacionada amb formes 
de vida precàries, que s’alleugeria amb 
el contacte amb la natura, l’aire lliure, la 
llum, el repòs i la bona dieta. Dins aquest 
esperit, Alvar Aalto va projectar el sanatori 
de Paimio (1933), obert un any abans que 
s’iniciés el projecte de Barcelona. 24 hores 
de llum artificial (1998) subverteix l’es-
perit del projecte i la construcció original 
de l’edifici, i reprodueix a escala una de les 
habitacions, sense finestres ni llum natu-
ral: cega l’espai, però també el mobiliari, 
negant-li l’essència.

Part de les contradiccions de la moder-
nitat, del pensament i especialment de 
l’arquitectura moderna, resideix en l’opo-
sició entre el discurs ideològic i el discurs 
estètic. Per a Domènec, l’arquitectura és 
un «inconscient polític» que li permet re-
elaborar l’univers crítico-poètic d’autors 
com Alvar Aalto, Mies van der Rohe o Le 
Corbusier, ideòlegs del projecte estètic 
modern des de l’arquitectura, per tal de 
reconsiderar el paper de l’artista. Després 
de la independència de Finlàndia de l’im-
peri rus, i de la breu però cruenta guerra 
civil consegüent, es va prohibir el Partit 
Comunista i el país va viure uns anys de 
fort predomini conservador i de proximitat 
al règim nacionalsocialista alemany, de la 
qual va participar Alvar Aalto. Després de 
la Segona Guerra Mundial el país va ser 
penalitzat per haver col·laborat amb el 
nazisme i es va legalitzar el Partit Comu-
nista. El 1952 Aalto va dissenyar la Casa 
de la Cultura, la nova seu del partit. Per a  
la seva construcció, es va fer una crida a la 
col·lectivitat demanant la participació de 
voluntaris. El projecte Rakentajan käsi (La 
mà del treballador, 2012) planteja una revi-
sió d’allò que ens afecta i pertoca, del que 
és compartit, del que es pot fer col·lecti-
vament. En aquest cas la comunitat de 
treballadors es va autoorganitzar i va tre-
ballar de forma voluntària, col·lectiva i 

necessitats que cal cobrir. Casa Bloc és un 
edifici pensat com a habitatge per a treba-
lladors amb serveis col·lectius, i que mai 
no va arribar a complir la funció per a la 
qual estava dissenyat, ja que, un cop aca-
bada la construcció, al final de la Guerra 
Civil, va ser ocupat immediatament per mi-
litars, que van subvertir els espais comuns 
i van afegir un apèndix a mode de necrosi, 
l’anomenat popularment «bloc fantasma», 
que cegava el projecte original.

La tercera peça que forma part d’aquest 
conjunt de treballs és Conversation Piece: 
Les Minguettes (2017). Les Minguettes és 
un barri de Vénissieux (Lió) que es va cons- 
truir als anys seixanta per allotjar pobla-
ció treballadora, i que va ser parcialment 
enderrocat a la dècada dels vuitanta. És 
conegut per ser l’origen de les revoltes de 
la banlieue francesa i del clima de crispa-
ció social dels barris de l’extraradi de les 
grans ciutats. Aquests barris es caracterit-
zaven per l’alta concentració de població 
immigrant, provinent de les antigues co-
lònies, amb escassos recursos econòmics 
i precàries condicions de vida, pels grans 
blocs d’edificis de mala qualitat construc-
tiva i de disseny, la massificació d’habi-
tatges, la manca de serveis comunitaris i 
la mala comunicació amb els centres de 
les ciutats i amb altres barris, entre d’al-
tres, un conjunt de factors que va pro- 
vocar el malaise des banlieues (malestar  
dels suburbis) i va originar forts enfron-
taments. A Les Minguettes, després d’un 
període de gran tensió, es va invertir la si- 
tuació de violència i a finals del 1983 hi va 
tenir lloc una marxa pacífica a favor de la 
igualtat i contra el racisme que es va ano-
menar la Marche des beurs (beurs és un 
terme pejoratiu amb el qual es designa la 
població immigrant procedent del nord 
d’Àfrica). El govern va dur a terme una in-
tervenció per millorar les condicions del 
barri, consistent en l’enderrocament d’una 

vintena d’edificis, el primer dels quals va 
ser el sector Démocratie (Democràcia). La 
peça analitza quins són els mecanismes 
històrics i sociopolítics que comporten la 
degradació, la marginació i l’oblit de de-
terminats barris, i s’acompanya d’un vídeo 
en el qual, a través d’una imatge inversa, 
l’edifici torna a elevar-se simbòlicament i 
a imposar la seva distòpia, un joc irònic de 
«rebuilding modernity». La demolició d’un 
edifici o d’un barri és un acte d’iconoclàs-
tia administrativa, vinculada a polítiques 
institucionals espectaculars més que no 
pas a voluntats reals d’implantació de mi-
llores. En el cas de Casa Bloc i Narkomfin, 
l’espai de conversa o debat es produeix 
en dues cadires de fòrmica, pròpies de les 
cuines dels anys cinquanta i seixanta. Les 
cadires són les que literalment mantenen 
la conversa, ja que actuen de pedestal ines- 
table de les maquetes dels edificis. Les 
maquetes dels dos edificis són escultures 
sense pedestals, desposseïdes de la digni-
tat monumental que aquest basament els 
atorga. En el cas de Les Minguettes, són 
les mateixes maquetes de la popularment 
anomenada «plaça Roja» del barri les que 
actuen de «pedestal» o seient per al pú-
blic, cosa que les desposseeix de l’estatus 
d’objecte observable i els assigna una dis-
funcionalitat en la utilització.

Le Corbusier, Mies van der Rohe, Alvar 
Aalto, el grup OSA o el GATCPAC són els 
protagonistes d’una modernitat que volia 
crear models universals d’habitatge per a 
les classes treballadores que incorpores-
sin tots els serveis necessaris, i que ha 
estat impotent i incapaç de complir els 
ideals de progrés i benestar per a tothom. 
Per la seva condició de dissenyadors de la 
vida dels altres, la feina dels arquitectes i 
urbanistes s’insereix en un context, té una 
dimensió pública i implicacions polítiques 
i de regeneració social, afecta la construc-
ció de l’imaginari social, i condiciona la  
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postal de la plaça d’Antonio López, primer 
marquès de Comillas, navilier i comerci-
ant que va forjar la seva fortuna amb el co-
merç esclavista, on veiem immigrants que 
reclamen els drets dels manters, organit-
zats a través del Sindicat Popular de Ve-
nedors Ambulants de Barcelona, davant la 
persecució policial a la qual estaven sot-
mesos. La imatge de promoció turística no 
és mai bruta ni conflictiva, però aquestes 
postals ens mostren la ciutat rebel, ama-
gada, sufocada; el relat subversiu. No ens 
presenten els indrets com a façanes asèp-
tiques, sinó que ens parlen del que hi va 
succeir, dels conflictes i desencisos que  
hi van tenir lloc. Si el souvenir és el record  
que converteix la visita a la ciutat en 
marxandatge, aquí els souvenirs són una 
propaganda distòpica, una alternativa a 
l’imaginari estereotipat que presenta la 
propaganda turística que ven la imatge de 
la ciutat, que ven la ciutat.

«(Nua vida) la vida a qui qualsevol pot  
matar però que és alhora insacrificable  
de l’homo sacer.» 

Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder  
soberano y la nuda vida [text consultat]

L’Urban Warfare Training Center, també 
conegut com Baladia, que vol dir «ciutat» 
en àrab, és una ciutat artificial que l’exèr-
cit d’Israel va construir l’any 2005 al desert 
del Nègueb per entrenar-se en la guerra 
urbana. Tal com explica Eyal Weizman en 
l’assaig «A través de los muros. Como el 
ejército israelí se apropió de la teoría críti-
ca postmoderna y reinventó la guerra ur-
bana», el model d’entrenament es basa en 
la filosofia de Deleuze i Guattari o en pràc-
tiques artístiques radicals com els treballs 
de Gordon Matta-Clark. La ciutat és el 
nou espai de conflicte, però es converteix 
en un model urbanístic distòpic quan la 
guerra surt dels espais convencionals i es  

converteix en una guerra casa per casa. 
Baladia Ciutat Futura (2011-2015) és el  
resultat d’aquesta dislocació. L’obra des-
localitza la guerra en l’espai del museu, per 
reconstruir aquesta ciutat modular que 
té la capacitat d’adoptar la cartografia de 
les localitats en les quals s’ha d’actuar. 
Domènec utilitza el mateix procediment de 
reconstrucció que Dürer va seguir per fer 
el dibuix del rinoceront, un animal que no  
havia vist mai: en el seu cas rastreja imat-
ges amb Google Maps, busca el testimo- 
ni de soldats per saber com és l’escenari,  
què vol dir entrenar-se allà, però també què 
passa quan aquestes pràctiques fictícies 
s’han de traslladar a una ciutat real amb 
persones que hi viuen. Baladia ens remet 
a una situació anòmala d’implementació 
de la força en un context colonial i en un 
col·lapse del sistema.

Una altra disfunció és la Nakba, un ter-
me àrab que significa «desgràcia» o «ca-
tàstrofe». La commemoració de la Nakba 
palestina coincideix amb la celebració del 
dia de la Independència d’Israel, dues cir-
cumstàncies que es produeixen a partir de 
la resolució de les Nacions Unides per a la 
partició del territori entre l’Estat d’Israel i 
Palestina el 1948. En els mesos posteriors, 
part de la població palestina va ser massa-
crada per les forces israelianes i prop d’un 
milió de palestins van ser desposseïts dels 
seus béns, de les seves cases, de les seves 
terres, i desplaçats a camps de refugiats. 
L’historiador Ilán Pappé assenyala que en 
aquest fet hi ha un canvi del paradigma 
de la guerra al paradigma de la neteja èt-
nica, al qual s’uneix un sistema cognitiu 
que va permetre als perpetradors la ne-
gació dels crims contra els palestins i va 
afavorir l’oblit del món. 48_Nakba (2007) 
al·ludeix al memoricidi basat en l’oculta-
ció i la distorsió, una memòria esborrada 
mitjançant la negació sistemàtica i el no 
reconeixement del fet històric. La Nakba 

gratuïta, per configurar-ne el propi relat 
davant d’una burgesia que havia ocupat el 
lloc preeminent al país. Aquest treball ens 
parla no tant d’arquitectura com d’un es-
forç col·lectiu, d’una utopia de treball con-
junt que va funcionar però que la història li 
va donar o li va prendre sentit, segons els 
diferents esdeveniments. L’edifici va per-
dre el sentit quan el 1992 es va dissoldre 
el Partit Comunista i en els darrers anys 
s’ha recuperat com a equipament cultural. 
Rakentajan käsi apel·la a una consciència 
i un orgull de classe i, quan es revisita la 
història per donar veu als vençuts que pro-
posava Walter Benjamin, es restitueix la 
memòria de l’edifici als treballadors.

«Necessitem la història, però la necessitem 
d’una altra manera de com la necessita  
el gandul aviciat en els jardins del saber.»

Friedrich Nietzsche, Sobre las ventajas y los 
inconvenientes de la historia [text consultat]

Aquesta cita de Nietzsche, amb la qual 
Walter Benjamin encapçala una de les 
seves tesis de filosofia de la història, ens 
parla de la necessitat de problematitzar els 
discursos de la història i situar-nos en les 
asimetries, en els espais de la memòria poc 
complaent. En la nostra història recent te-
nim un episodi dramàtic, la Guerra Civil, 
a la qual va seguir una llarga dictadura.  
Arquitectura Española, 1939-1975 (2014/ 
2018) són còpies digitals de plànols d’edifi- 
cis i obres públiques construïts pel govern 
del règim franquista amb mà d’obra de pre-
sos polítics republicans. Les imatges del 
repertori de construccions són un catàleg 
triomfalista i propagandista de com va ai-
xecar-se un país sobre l’explotació dels 
vençuts. Constitueixen una sèrie de re-
trats, però en aquest cas no de persones, 
sinó d’edificis o espais; retrats de l’arqui-
tectura i de la barbàrie, que no ens parlen 
de l’anomenada «reconstrucción» del país, 

sinó de les persones que van aixecar els 
edificis i de les condicions tràgiques en les 
quals van treballar. Aquesta sèrie configu-
ra una mena d’iconoclàstia inversa i d’hi-
gienització d’un país devastat per mitjà 
d’obres públiques i infraestructures que 
s’elevaven amb fermesa, impositives, dins 
un nou ordre que s’havia establert da-
munt de les runes d’un passat que s’havia 
de fer invisible. Els protagonistes d’aquest 
passat van ser la mà d’obra silenciosa i 
sotmesa de les construccions del poder.

Una altra forma d’higienització és la pro- 
jecció de la imatge de la ciutat a través 
del turisme. Souvenir Barcelona (Record 
Barcelona, 2017) analitza la manera  
com Barcelona ha estat pionera en el fo- 
ment del turisme entès no només com un 
factor d’enriquiment econòmic i cultural 
de la ciutat, sinó també com un agent de 
modernització. Aquest va ser l’ideari en  
què es va basar la creació de la Sociedad 
de Atracción de Forasteros l’any 1908 i 
la seva publicació Barcelona atracción 
(1910-1936), promoguda per personatges 
compromesos amb la idea de modernitza-
ció, molt propers a l’òrbita de la Lliga Regio-
nalista i encapçalats per l’alcalde Domènec 
Sanllehy i Alrich. Des de principis de segle 
xx ja es construeix una imatge de Barcelona 
plena de tòpics: una ciutat culta, moder-
na, mediterrània, colorista, acollidora; una 
imatge més pròpia d’un parc temàtic, que 
amaga històries de marginació, misè-
ria, revoltes populars, repressions. Les 
postals de Domènec mostren altres as-
pectes de la vida i la història de la ciutat, 
com ara el barraquisme, la crema d’esglé-
sies, els bombardejos de la ciutat durant 
la Guerra Civil, juntament amb imatges re-
cents, relatives a les protestes ciutadanes 
del 15-M, els centres d’internament per a 
immigrants o els desnonaments. No no-
més hi veiem els problemes, sinó que tam-
bé hi trobem les contradiccions, com en la 
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La història del món modern és un conjunt 
d’entropies i de resiliències, d’utopies i de 
distòpies, d’eufemismes davant realitats 
que incomoden el que s’havia previst,  
el que ha de ser, l’ordre imposat. Dels desor-
dres del sistema i la capacitat que aquest 
té de reacció davant d’una pertorbació o 
de l’adversitat. Una part del projecte de 
la modernitat s’ha constituït en una sèrie 
de traços, de gestos i d’empremtes que 
s’eliminen i se substitueixen, que operen 
sobre la provisionalitat permanent.

Ni aquí ni enlloc és una proposta crítica 
amb una societat que ha desvirtuat el 
projecte modern, una relectura dels con-
tinguts utòpics de la modernitat, dels dis-
cursos d’autoritat i de poder instaurats en 
diferents contextos, de la iconoclàstia com 
a exorcisme de la història i com a alienació 
funcional. El projecte reflexiona sobre les 
paradoxes modernes a partir de treballs 
que subverteixen allò que s’esperava dels 
llenguatges, basant-se en la polisèmia i en 
l’incompliment de les convencions: l’ar-
quitectura convertida en escultura; l’es-
cultura sense pedestal, relacionada amb 
l’espai no públic, sinó domèstic; la imatge 
com a retrat d’arquitectura; l’arquitectura 
cegada, desproveïda del seu ús, o l’espai 
immobiliari que quan s’ocupa ens parla 
de qüestions polítiques i humanes. Però 
també reflexiona sobre com ens traeixen 
les paraules. Ariella Azoulay denunciava la 
violència implícita en l’ús de termes com 
hostilitat o conflicte per parlar de situaci-
ons d’assetjament constant en totes les 
esferes de la vida quotidiana, i les formes 
de violència suspesa, la que s’articula so-
bre l’axioma que «encara que tothom esti-
gui mirant, no hi ha res a veure», però que  
penetra fins a l’estrat més profund. Una vio- 
lència latent, silenciosa. Ni aquí ni enlloc 
és una reflexió sobre els eufemismes de la 
història, una mirada crítica sobre les es-
tratègies polítiques de memòria històrica i 

d’empoderament social, sobre la moderni-
tat que deriva cap a un discurs autoritari, 
colonialista, que actua com a agent d’im-
plantació d’un capitalisme global. Però no 
es tracta merament d’un exercici histori-
cista: escruta des de la mirada contem-
porània, sotmet els projectes al context 
present. Walter Benjamin va plantejar una 
crítica a l’historicisme com a eina del po-
der i símptoma versemblant de l’eficièn-
cia i de l’inqüestionable. En les seves Tesis 
de filosofía de la historia proposava pensar 
el passat no com a reconstrucció ni seduc-
ció, sinó com un principi constructiu, ple  
de tensions, des del temps present. «No 
hi ha ni un sol document de cultura que 
no ho sigui alhora de barbàrie. [...] I així 
com ell mateix no està lliure de barbàrie, 
tampoc no ho està el procés de transmis-
sió d’unes mans a unes altres. Per això el 
materialista històric se’n distancia tant 
com pot. Considera feina seva passar a la 
història el raspall a contrapèl.»5

Teresa Grandas és conservadora  
d’exposicions del MACBA Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona.

no només va desfer la vida de persones i va 
esborrar els pobles i les ciutats, sinó que 
ho va fer desaparèixer tot. Com qualsevol 
acte d’iconoclàstia oblitera i imposa estra-
tègies geopolítiques colonials perfecta-
ment planificades. El documental es basa 
en el testimoni directe de persones que el 
1948 van ser desplaçades i que descriuen 
la seva casa i el seu poble, llocs que ja no 
existeixen. En l’espai mental que els refu-
giats construeixen sobre aquest no-lloc, hi 
ha un contrast entre la realitat del record 
i la realitat física. Terra esborrada (2014) 
suposa un exercici de geografia inversa i 
elimina del mapa la presència palestina a 
Cisjordània, per fer visible l’entramat de 
l’ocupació israeliana. El mapa és un acte 
d’iconoclàstia que esborra noms, memò-
ries, poblacions, tal com va fer la Nakba, 
i d’aquesta manera es converteix en el 
mapa de la negació. L’espai de l’ocupació 
es tracta també a Real Estate (Propietat 
immobiliària, 2006-2007), una obra que 
utilitza irònicament aquest nom («oficina 
immobiliària» en anglès) per mostrar que 
la terra palestina és una propietat immobi-
liària a ulls d’Israel, i la relació colonial en 
termes de «propietat» que l’Estat d’Israel té 
envers els Territoris Ocupats de Palestina, 
quan Palestina és una distòpia en la qual 
la usurpació i l’esborrament de la història i 
de la presència palestina per part dels isra-
elians és global.

Un darrer projecte centrat en la distròfia 
de la condició de possibilitat moderna  
parteix del judici que el 1961 es va celebrar  
a Jerusalem contra un dels principals cri-
minals de la història, el tinent coronel de 
les SS Adolf Eichmann. En l’assaig Moder- 
nidad y Holocausto, Zygmunt Bauman 
argumentava que una de les condicions 
essencials per fer possible l’Holocaust va 
ser la modernitat, ja que aquest episodi 
històric està profundament arrelat en la 
naturalesa mateixa de la modernitat i en 

el centre del pensament social modern. 
Hannah Arendt va fer el seguiment com-
plet del procés i el 1963 va publicar el 
llibre Eichmann in Jerusalem: A Report 
on the Banality of Evil, un informe que 
tenia com a objectiu «determinar fins 
a quin punt el tribunal de Jerusalem va 
aconseguir satisfer les exigències de  
la Justícia».3 L’entrada dels magistrats a la 
sala s’anunciava «Beth Hamishpath», 
«Audiència pública» en hebreu, que és 
el títol del primer capítol del llibre, en el 
qual s’explica l’escenografia de la sala 
on va tenir lloc el judici, en una sala de 
la Casa del Poble dissenyada seguint «[...] 
un model d’una sala de teatre, amb pla-
tea, fossar per a l’orquestra, prosceni i es-
cenari, així com les portes laterals perquè 
els actors entressin i sortissin».4 Conce-
buda com una estratigrafia jerarquitzada, 
l’estrat més alt l’ocupava el Tribunal i els 
taquígrafs; en el següent estrat hi havia 
els traductors; més avall, l’acusat, situat 
de perfil al públic, en una cabina de vidre 
especialment dissenyada per protegir-lo, i 
a l’altre costat els testimonis; en el darrer 
nivell, d’esquena al públic, el fiscal i l’ad-
vocat defensor. Audiència pública (2018) 
és una reproducció d’aquesta cabina, si-
lenciada, que ens enfronta com a testimo-
nis inoperants a la història i ens retorna 
la responsabilitat d’un procés que ja és 
un judici a la història. Ens parla de con-
dicions de possibilitat. Els bàrbars poden 
arribar. Estem esperant els bàrbars.

«És que s’ha fet de nit i els  
bàrbars no han vingut.
I uns homes arribats de la frontera
han dit com ja, de bàrbars, 
no se’n veuen enlloc.
I de nosaltres ara què serà sense bàrbars?
Aquesta gent alguna cosa bé resolia.»

Konstandinos Kavafis, Esperant els bàrbars
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