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En el marc de les pràctiques artístiques contemporànies, 
el treball de Francesc Torres (Barcelona, ​​1948) es troba 
a mig camí entre les propostes d’aquells artistes que a 
mitjans dels anys seixanta es van decantar per la crítica 
institucional i les d’aquells que, a la dècada dels vuitanta, 
van intentar fugir del mercat de l’art fent obres que només 
eren viables dins de l’espai del museu. Torres va ser un 
dels impulsors de la tipologia artística de la instal·lació 
multimèdia, precisament en un moment en què 
l’expressionisme i la nova pintura salvatge constituïen els 
corrents dominants. Les instal·lacions de Francesc Torres 
reflexionen de manera crítica sobre el poder, la política, la 
violència, la memòria i la cultura del nostre temps.

Les Wunderkammer o gabinets de meravelles que 
van sorgir a l’Europa del segle XVI reunien, al costat 
d’antiguitats i objectes artístics, objectes excepcionals 
de la més variada naturalesa, com fòssils, coralls, 
rareses exòtiques, armes, esferes armil·lars, etc. 
Aquests artefactes pretenien reflectir tant el poder 
econòmic com el coneixement acumulat dels seus 
propietaris i, amb el pas dels anys, van esdevenir 
«càpsules de temps» del moment en què s’havien creat. 
El principi d’acumulació més o menys sistematitzada 
d’aquell període ens acosta a La campana hermètica de 
Francesc Torres: una Wunderkammer sui generis que 
és també acumulació de capes de sediments, jaciment 
arqueològic, magatzem, arxiu, cervell... Torres parla 
de la campanya arqueològica que ha dut a terme, en 
complicitat amb el MACBA, per rescatar del seu arxiu 
–i de la seva memòria– aquells objectes i documents que 
ha conservat durant anys, rigorosament ordenats, sense 
revisar. En obrir caixes i carpetes del seu arxiu personal 
han aflorat, per a sorpresa de l’artista, els antecedents 
dels temes que Torres ha anat abordant i desgranant en 
la seva producció artística fins a l’actualitat.

El potencial simbòlic i la capacitat d’originar pensament 
abstracte de la majoria dels objectes, joguines i 
imatges que el visitant trobarà en aquesta «campana 
hermètica» han donat lloc a les creacions més 
crítiques, agudes i intel·ligents de la trajectòria artística 
de Francesc Torres.



P R O P O S O  que el que oficialment escampem com 
a artistes per l’arena social és tan sols una imitació 
de tot allò que, per una raó o una altra, considerem 
problemàtic, massa veraç, sense filtratges, revelador 
del que realment ens ha fet ser com som en tant que 
subjectes socials, polítics i artístics. Se suposa que 
la nostra obra és la imatge especular de nosaltres 
mateixos, però com tot allò que reflecteix un mirall, com 
si fos una fotografia d’estudi, s’hi veuen els excessos de 
carmí, de maquillatge, d’aquell costat que ens afavoreix 
més i suposadament dissimula el ridícul implícit en tota 
projecció social d’allò que no som del tot. No dic que 
l’obra d’un artista sigui necessàriament una mentida, 
que ho és; també és una gran veritat, però després 
de rebre les puntades del sastre del llenguatge i de la 
manipulació simbòlica. Es tracta d’una servitud més de 
l’ésser civilitzat, en concordança amb el que dicten les 
normes d’urbanitat que exigeix la barbàrie.

L A  C A M PA N YA  D ’ H I V E R N  E N  E L  C O N T E N I D O R 

A U T Í ST I C .  El MACBA m’ha obligat a emprendre una 
campanya arqueològica durant l’estació equivocada. 
A Europa, aquestes coses es fan cap al final de la 
primavera, quan els dies són llargs, la temperatura 
agradable i la meteorologia estable; els acadèmics han 
acabat el curs universitari i també la investigació de 
laboratori, i els estudiants han enllestit els exàmens. Els 
uns i els altres estan lliures per al treball de camp, per 
excavar fins a arribar al substrat que amaga el principi 
de les coses, el temps sedimentat i les causes primeres 
que afloren en campanyes de jornades de feina sota 
el sol, de les quals es descansa sota les estrelles. És 
un esforç bellament èpic. Però a mi m’ha tocat fer-ho 
a l’hivern, en contenidors de transport marítim i entre 
les parets de casa meva, una casa transitòria (com 
totes) a Barcelona, ​​plena de caixes que es van tancar fa 
dècades com tombes de l’edat del bronze en miniatura; 
com búnquers de la Primera Guerra Mundial sepultats 
per l’explosió d’una mina subterrània que n’hagués 
deixat l’interior inalterat, amb els morts aturats enmig 
d’una activitat inconclusa dins el marc d’una narrativa 
vital clausurada. El camp gravitacional de la història, 
la personal i la compartida, és tirànicament intens, 
com una mare possessiva. No deixa mai que t’oblidis 
d’on vens ni a què o a qui li deus el fet de ser qui ets; 
és a dir, és un mecanisme més de submissió i xantatge 
emocional. Potser també és aquesta la funció dels 
museus, de tots: els d’etnologia, els d’antropologia, 
els d’història, els d’art, els de llumins (al capdavall, 
sense foc no hi hauria civilització... Per cert, qui va 
ser exactament l’inventor de la pedra foguera?). 
Potser també és aquesta la funció del nacionalisme, 
de la religió i del futbol: camises de força perquè el 
present no sigui mai el resultat de la llibertat d’acció, 



sinó del despotisme del passat. El millor exemple 
de despotisme il·lustrat és un llibre d’història amb 
estampes. M’imagino la Història com una zona franca 
plena de contenidors marins apilats fins a l’estratosfera 
i estenent-se més enllà de l’horitzó.

A B A N S  D E  L A  C O VA ,  A B A N S  D E L  M U S E U ,

el registre analògic ja estava instal·lat, per exemple, 
en un crani de protoneandertal de 430.000 anys 
d’antiguitat com els que es troben a Atapuerca. El 
propietari d’aquest crani no era capaç de representar. 
Tenia algun tipus de comportament simbòlic –els 
neandertals tardans, si més no, en tenien: enterraven 
els morts–, però no reordenava el món representant-lo 
i explicant-lo mitjançant el que representava del món 
en ordenar-lo (demano perdó per la frase...), seguint 
així en el bucle infinit que hem acabat denominant art. 
Això va ser cosa dels cromanyons, que ho continuen 
fent perquè els cromanyons som nosaltres. El cervell 
d’Altamira és el mateix cervell que el de la física 
quàntica, la música dodecafònica i l’iPhone. Sembla, 
doncs, que les diferències entre dues espècies amb 
comportament simbòlic, de les quals l’una era capaç 
de representar el món i l’altra no, són d’estructura 
cerebral, neurològica. Ni més ni menys. El cervell 
neandertal afavoreix estructuralment les àrees de la 
memòria situades a la part occipital i «descuida» les 
àrees frontals neocorticals reguladores del llenguatge 
i el pensament abstracte, que assoleixen un grau de 
desenvolupament més alt en el nostre. Tot indica que 
els neandertals tenien una memòria prodigiosa que 
els permetia portar al damunt el coneixement complet 
de l’espècie, literalment, i no oblidar-se mai de res, 
excepte per lesió o malaltia. Ara bé, com que no podien 
fer cap abstracció, no podien representar. Traduir 
simbòlicament un món tridimensional a un equivalent 
analògic en dues dimensions és un exercici d’abstracció 
de gran envergadura, i comporta un pas evolutiu de 
dimensions colossals. El «moment» –compost per 
centenars de milers d’anys d’evolució genètica– en què 
un dels nostres va marcar amb la mà empastifada d’òxid 
ferrós la paret d’una cova, o la va omplir delineant la 
forma d’un mamut llanut, constitueix un dels episodis 
més prodigiosos de la història humana com a espècie, 
tan potent com definitori del que som i del lloc que 
ocupem al món. Els cromanyons d’Altamira no sabien 
que estaven fent art tal com l’entenem ara, ni tampoc 
els calia. N’hi ha prou que ho sapiguem nosaltres. 
Constitueix, en qualsevol cas, el trànsit de la biologia 
a la cultura, dels gens als mems, i forma un motllo o 
model de comportament (behavior) que hem estat 
utilitzant i repetint compulsivament des de Lascaux, 
Altamira o la cova de Chauvet, passant per les esglésies 
romàniques, les gòtiques, els palaus renaixentistes, les 



cases de la gran burgesia, els museus generalistes i els 
d’art modern fins a arribar, en aquesta era tan incerta 
com ho han estat totes les precedents, als museus d’art 
contemporani, un invent occidental socialdemòcrata 
de postguerra mundial que ha esdevingut universal. De 
fet, tots els exemples que descric són europeus, però la 
mateixa anàlisi és vàlida per a qualsevol cultura, encara 
que els únics que tenim una concepció de l’art –en 
particular el contemporani– com un fenomen gairebé 
total i aparentment autònom en relació amb els vectors 
de poder dominants, som els occidentals. Aquests 
espais simbòlics que existeixen com a repositoris de 
les formes a través de les quals hem interpretat el món 
es poden entendre com còpies virtuals de la cavitat 
cranial d’on han sorgit. Són cervells analògics, fitxers, 
arxius (tan de moda), ordinadors exògens no digitals de 
l’espècie. És així com s’ha descrit de vegades la cova 
rupestre, dipositària de l’art sovint anomenat «parietal». 
Dic tot això perquè em fascina la idea que el naixement 
de l’«art» no sigui cultural, sinó biològic i neurològic; em 
fascina que la cultura hagi estat la millor excrescència 
de l’evolució genètica, de la natura mateixa, un accident 
prodigiós del qual tinc la sort (o no) de ser confrare.



L A  M E D U L · L A  D E  L A  TO R R E  D E  TO R R E S .

En l’estructura que es fa de suport d’ella mateixa dins 
la torre del museu (l’exposició) hi ha un món construït 
i constituït d’objectes arrossegats per la marea de la 
història, arreplegats per un crebeiro* accidental que, amb 
la seva feina, ha mirat de donar sentit a les restes d’un 
temporal irrepetible. En aquesta bastida impermanent 
s’hi poden veure documents gràfics, vehicles de joguina, 
armes, restes de la Batalla de l’Ebre, botes de feltre 
russes, màscares mexicanes, catalanes i una d’antigàs 
de 1937, el retrat en cera de Dzerjinski, Lenin a l’oli, 
Mao en coure, un soldat de la Guàrdia Roja xinesa de 
porcellana, llibres tirotejats i sense tirotejar, un tros de 
formigó del post de comandament del general Rojo a 
Gandesa, un piolet, pintures d’aficionat, la fotografia 
d’un ximpanzé vestit de nen, un percussor magdalenià, 
la Conferència de Ialta pintada per Santiago Ydáñez, una 
ampolla d’Aigua del Carme trobada en un refugi antiaeri 
de Montjuïc, la col·lecció completa de la revista Algo 
dels anys trenta del segle passat, un Australopithecus 
afarensis, un crist barroc vandalitzat durant la guerra 
civil espanyola, Cristòfor Colom descansant, una porta 
de taxi barceloní abonyegada, un abric de pell de be turc 
per a hippies occidentals de 1968, fòssils, artesania 
penitenciària, pedres, sabates, monedes, segells, 
jocs, botons i bombes de mà. També hi ha material 
documental d’imatge en moviment del segle XX fins a 
finals dels anys vuitanta (caiguda del Mur de Berlín i final 
de la Guerra Freda) fora de l’estructura, estampat a les 
parets com si en un moment determinat tota aquesta 
acumulació central hagués estat giravoltant sobre el seu 
eix, com una galàxia en rotació, i deixant anar matèria. 
Ha calgut tot això per omplir més d’unes golfes i aquest 
espai del museu. Ha calgut tot això –i el que s’ha perdut 
pel camí– per posar en evidència el que configura 
de debò una manera de veure el món i de ser-hi. En 
definitiva, la matèria primigènia que, en el cas d’aquest 
artista servidor de vostès, ha acabat sent art.

Francesc Torres

* Crebeiro. Nom que es dona, en gallec, als qui es dediquen a arreplegar tot el que 
porta el mar (creba), des d’un vaixell embarrancat fins a la càrrega que ha caigut a 
l’aigua, fustes, etc.
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Parlem de... 
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Antònia M. Perelló

Publicació
Francesc Torres: «La 
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intransferible». Quadern 
portàtil, núm. 34. Barcelona: 
MACBA, 2018. (Versió 
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Visita exclusiva a l’exposició
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MACBA
Museu d’Art Contemporani
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Mitjans col·laboradors

Horaris
Dilluns, dimecres, dijous 
i divendres, d’11 a 19.30 h
(del 25 de juny al 24 de 
setembre, d’11 a 20 h)
Dimarts no festius, tancat
Dissabtes, de 10 a 20 h
Diumenges i festius, 
de 10 a 15 h

L’entrada del museu té validesa 
durant un mes. Activeu-la a 
la recepció i torneu tantes 
vegades com vulgueu.

Fet amb paper reciclat

Fes-te Amic del MACBA
a partir de 15 € l’any
Gaudeix d’entrada gratuïta 
i il·limitada a les exposicions 
temporals i a la Col·lecció 
permanent, visites 
comentades i activitats a 
les sales. 

Descobreix el programa 
d’Amics i els seus beneficis 
a macba.cat


