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Assemblea d’absents

Des de mitjans dels anys noranta les 
fotografies d’Ahlam Shibli han descrit  
les condicions de viure sota l’opressió. 
L’estètica documental que es va forjar  
en els territoris ocupats per Israel i que 
aborda els traumes implícits en la 
discriminació, expulsió i mort violenta  
de la població palestina s’ha traslladat  
a altres llocs on la idea de la llar és  
també problemàtica. Així, per exemple,  
les celebracions commemoratives  
de les víctimes de la guerra franceses  
i les contradiccions que es presenten quan 
es revela que una mateixa població pot ser 
víctima d’una violència atroç i, al cap de 
poc, agent d’un règim colonial igual 
d’injust; o l’aposta desesperada d’aquelles 
persones obligades a emigrar per conciliar 
el seu cos amb el desig d’encarnar el 
gènere que senten com a propi. L’obra 
d’Ahlam Shibli descobreix formes de 
desubicació i ocupació que no es limiten  
a la condició palestina, sinó que abasten 
altres circumstàncies i estats amb 
injustícies i paradoxes internes.

La casa fantasmal aplega les sèries 
fotogràfiques més importants que ha fet 
Ahlam Shibli fins ara. Gràcies a la 
generosa predisposició de l’artista i als 
esforços de tres institucions (el Museu 
d’Art Contemporani de Barcelona, el Jeu 
de Paume de París i el Museu de Arte 
Contemporânea de Serralves de Porto),  
ha estat possible coproduir l’exposició  
i la publicació que l’acompanya. 

Death, la sèrie més recent de la 
fotògrafa, és el resultat d’un esforç de 
col·laboració per presentar-ne una de les 
obres més emblemàtiques. Les seixanta-
vuit imatges en color, acompanyades de 
peus sovint exhaustius, ocupen el cos 
central d’aquesta publicació. Fotografies, 
cartells, tombes i pintades al carrer 
convoquen la presència de combatents 
palestins caiguts en el curs de la 
resistència armada contra l’ocupació 
israeliana; o morts en circumstàncies 
diverses (Xahid, Xahida); homes 
i dones que moren en operacions de 
martiri (Istishhadi, Istishhadia); i presos 
que, en termes generals, solen considerar-
se màrtirs fallits. Tots ells constitueixen 
una assemblea de figures absents.

Novament, amb aquesta sèrie Ahlam 
Shibli porta la pràctica documental al 
límit del que és visible. El màrtir posa  
en joc una estètica i una política de  
la desaparició que pretén, com afirma 
Esmail Nashif en el seu assaig, recuperar 
el control sobre la mort palestina. Segons 
aquest autor, els palestins haurien estat  
–després d’haver-se exposat a diverses 
formes de violència– expropiats de 

l’administració de la seva pròpia mort.  
En aquest cas la fotografia s’enfronta a 
una missió insòlita: evidenciar una 
anquilació col·lectiva. No es tracta només 
de mostrar la mort d’un cos, sinó la 
destrucció de tot allò que podria mantenir 
i provar l’existència d’una societat civil. 
Com ja és habitual en la seva manera  
de treballar, Ahlam Shibli s’ha acostat  
a aquesta mena de realitat material 
establint converses amb amics i familiars 
dels màrtirs. Al llarg d’aquestes trobades 
apareixen altres fotografies que ens 
recorden la impossibilitat d’accedir 
directament a fets passats. El protagonisme 
a Death està en la ingent producció visual 
en record dels màrtirs. La convivència 
d’aquestes imatges, algunes d’elles 
erosionades per l’exposició a la intempèrie 
i d’altres venerades a l’interior domèstic 
dels familiars més propers, suggereix  
que l’esfera pública palestina ha cedit 
protagonisme als absents.

En el seu assaig, T.J. Demos es 
pregunta si hi pot haver distància crítica 
en un entorn que celebra la mort amb un 
espai saturat d’imatges de màrtirs. Podem 
assegurar que les fotografies d’Ahlam 
Shibli ens precipiten cap a una immersió 
de la qual difícilment es pot escapar. Amb 
tot, tampoc subscriuen cap dels models 
interpretatius més comuns del conflicte, 
tant en el cas de Death com en les altres 
obres. La narrativa de les seves sèries no 
té res a veure amb la causalitat dels fets 
representats, sinó que es desprèn de la 
dinàmica de la mateixa representació.  
La falta aparent de posicionament  
crític sembla que quedi ofegada per  
l’actitud de devoció que reclamen les 
representacions dels màrtirs. En qualsevol 
cas, són fotografies que desactiven la 
mobilització característica del registre 
humanista i impossibiliten que les 
víctimes es converteixin també  
en víctimes de la fotografia. Ahlam Shibli 
esgrimeix un concepte de la fotografia  
en què el mitjà es nega a acollir 
indiscriminadament tots els objectes i 
subjectes que passen davant de l’objectiu. 

A diferència d’aquella mena de 
fotografia que s’havia instituït com a 
ingredient essencial de l’opinió pública 
global, i que donava imatge a qualsevol 
esdeveniment perquè es pogués debatre, 
en la pràctica documental d’Ahlam Shibli 
aquesta premissa ha perdut vigència. 
Aquest règim hipervisual ens permet 
veure-ho i saber-ho tot i tanmateix  
no porta a l’acció; és el que l’artista  
  Hito Steyerl ha qualificat de «reflexivitat 
ociosa»: una informació sense dret  
a l’acció o possibilitat d’intervenció.  

La fotografia d’Ahlam Shibli requereix 
textualitat; de manera que suspèn 
l’autonomia de la imatge i alhora la 
insereix en un règim que ja no utilitza  
la fotografia amb finalitats informatives. 
La reflexivitat de les imatges s’inscriu en 
la relació amb els subjectes de les seves 
fotos i alhora està bloquejada a l’interior 
de la fotografia. Difícilment una imatge 
d’Ahlam Shibli es pot extreure de la sèrie 
i aïllar de la resta o aspirar a la singularitat. 
El seu sentit està vinculat al d’una 
seqüència. Aquí és on troba acollida una 
multitud rica i complexa de signes que 
representa l’únic vestigi de comunitat  
en situacions de vida precària.

Carles Guerra
Marta Gili
João Fernandes
Isabel Sousa Braga

Comissaris de l'exposició
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En una fotografia de Death (2011-2012), 
sèrie recent d’Ahlam Shibli, apareixen 
una àvia i tres dels seus néts en una sala 
d’estar. Entre les decoratives cortines 
daurades, el sofà beix i la tauleta de centre 
amb una tetera i un pom de flors, 
s’imposa l’enorme quadre del racó,  
que representa un jove empunyant una 
metralladora. El jove du una caçadora de 
cuiro negra amb el coll alçat i llança una 
mirada desafiant a l’espectador. A la part 
superior del quadre hi ha una inscripció 
en àrab: «El pantera de Kataib Shuhada 
al-Aqsà Mikere» (El pantera Mikere, de les 
Brigades dels Màrtirs d’al-Aqsà). El noiet 
del sofà alça la cara cap al retrat del seu 
pare mort, i la seva mirada d’admiració 
ens alerta sobre la funció social d’aquesta 
imatgeria més enllà de la mort del retratat, 
i exemplificant una dita molt repetida  
en plena Segona Intifada: «Per cada 
activista mort, en sortiran deu més 
disposats a lluitar.»1 Encara que sigui 
mort, el Mikere absent és una presència 
ben viva, que transmet un missatge potser 
amb més força que no ho hauria fet  
en vida. 

Death explora la cultura visual del 
martiri palestí, present en els espais 
públics i els privats. La sèrie descriu els 
cartells que es poden veure arreu dels 
territoris ocupats l’any 1967, on els 
màrtirs (sobretot homes, però també 
dones i nens) apareixen al davant de 
símbols nacionals palestins com la Cúpula 
de la Roca, acompanyats de versicles de 
l’Alcorà o de consignes d’algun grup 
militant. També s’hi veuen fotografies  
dels morts, que mostren els familiars  
o que exhibeixen en penjolls, en pantalles  
de mòbil i a les sales d’estar. Per als 
antropòlegs que estudien aquesta mena  
de pràctiques commemoratives, «la 
preeminència de la celebració del martiri 
es podria entendre com una mesura 
d’autodefensa col·lectiva contra l’absurd 
de la devastació quotidiana, defensa 
reforçada per tota mena de valors mítics, 
religiosos i històrics per tal de fer que 
aquesta dosi diària de mort no només 
sigui comprensible sinó absolutament 
inevitable».2 Així, la mitificació dels 
màrtirs exemplifica com «la resistència  
i el sacrifici s’equiparen al preu inevitable 
que cal pagar per un sentit actual de la 
vida, alienat i viscut sota la promesa d’un 
futur millor».3

Ara bé, al mateix temps que 
testimonien la desaparició de fills i filles, 
de mares i pares, aquestes imatges de la 
mort omnipresents en les comunitats 
palestines evidencien la negació d’aquesta 
mateixa desaparició. El que hi queda és la 

presència fantasmal d’aquells que ja han 
mort, que han deixat de viure per raons 
diverses, la màgica aparició dels quals, 
però, és utilitzada per diverses causes 
polítiques i religioses relacionades amb  
la lluita palestina per la descolonització  
i la independència. Tot i això, les imatges 
documenten un fenomen gens simple en 
termes culturals o de representació. Per 
exemple, ¿quin controvertit significat pot 
tenir el martiri per a aquelles famílies que 
potser han perdut les cases, arrasades pels 
buldòzers israelians, en represàlia per les 
accions d’algun parent? ¿Què passa amb 
els que qüestionen la legitimitat i els 
efectes de les operacions de martiri? ¿Què 
en pensen, els vius, de la militarització de 
la societat palestina fruit de la resistència 
armada contra el colonitzador? ¿Què es 
pot dir de la «política polivalent» (en 
paraules de Lori A. Allen) d’aquestes 
pràctiques commemoratives, en què  
els qui han mort com a espectadors 
innocents (principalment nens) són 
instrumentalitzats per les milícies rivals?4 

Pel que fa a les respostes a aquestes 
preguntes, les fotografies callen. Però sí 
que plantegen aquestes qüestions, 
inquirint sense arribar a una conclusió 
fàcil i creant una certa consciència –i una 
relació– amb el desconeixement. Afrontar 
la veritat fotogràfica d’aquest no-saber és 
un tret constant en l’obra de Shibli.

Així, aquesta sèrie recent d’imatges  
de màrtirs s’inscriu en un projecte de 
llarga durada, dedicat a registrar la vida  
(i l’altra vida) d’aquells que viuen en els 
límits de l’exclusió i pateixen l’amenaça 
de la desaparició, i alhora dedicada a 
documentar la commemoració de tots els 
que ja han sucumbit a l’absència. Com 
hem vist, però, el final mai no és el final 
de debò, almenys en el règim de la imatge. 
De la mateixa manera que les figures de 
Death representen la negativa a oblidar 
i el sacrifici per una vida millor per als qui 
els han sobreviscut –un acte que desafia  
la desaparició–, la pràctica fotogràfica  
de Shibli està compromesa amb el 
reconeixement del que no està reconegut, 
i desafia els règims visuals que, altrament, 
haurien condemnat aquests subjectes  
a desaparèixer.

La pràctica fotogràfica de Shibli va 
començar amb el registre dels contextos 
vitals dels palestins d’ascendència 
beduïna, amb la presentació d’imatges  
de la vida amenaçada per la despossessió  
i de la supervivència en condicions de 
desplaçament forçat i en situacions 
prolongades de transitorietat i 
desarrelament. És el cas, per exemple,  
de la sèrie Unrecognised (2000), 

que mostrava les condicions de vida dels 
habitants d’un poble de Galilea que no 
apareix en cap mapa israelià oficial; de 
Goter (2002-2003), sèrie que descriu les 
condicions socials i materials dels 
palestins beduïns del Naqab (Nègueb); 
d’Arab al-Sbaih (2007), que retrata els 
camps de refugiats palestins a Jordània;  
i The Valley (2007-2008), que mostra la 
població d’Arab al-Shibli, a la Baixa 
Galilea (coneguda originalment com  
Arab al-Sbaih). En els últims anys, però,  
el treball de Shibli s’ha ampliat a contextos 
geopolítics i socials més enllà dels palestins, 
amb nous cicles fotogràfics. Així, la sèrie 
Eastern LGBT (2004/2006) retrata gais, 
lesbianes, bisexuals i transsexuals 
residents a Zuric, Barcelona, Tel Aviv i 
Londres, que han fugit de països com el 
Pakistan, Palestina, el Líban, Turquia i 
Somàlia, on no es toleren les orientacions 
sexuals no convencionals. Dom Dziecka. 
The house starves when you are away 
(2008) mostra diversos orfenats polonesos 
on els nens s’han esforçat per crear-hi  
una llar, establint relacions similars a les 
d’una família, en unes agrupacions que,  
al mateix temps, difereixen dels ordres 
socials convencionals i que, per tant, 
assenyalen possibilitats de pertinença  
més enllà de la unitat familiar tradicional. 
Finalment, Trauma (2008-2009) és un cicle 
d’imatges que inclou retrats d’antics 
combatents de la Resistència francesa a la 
regió de la Corrèze, al centre-sud del país. 
Alguns dels retratats, que van patir la 
persecució nazi, van participar anys 
després en les guerres colonials 
d’Indoxina i d’Algèria, contra gent que, 
com ells abans, lluitaven per la seva 
independència.5

Aquestes sèries fotogràfiques tan 
diverses tenen en comú el permanent 
interès de Shibli per explorar l’experiència 
de l’exclusió social, tal com es manifesta 
en espais caracteritzats per la despossessió  
i el no-reconeixement polítics, o bé en els 
espais expatriats de rebuig i no-pertinença. 
En aquest sentit, l’obra de Shibli recorda 
plantejaments similars de la fotografia en 
zones en conflicte, com els de David 
Goldblatt, Guy Tillim o Santu Mofokeng, 
que van fotografiar la vida a la República 
de Sud-àfrica durant l’apartheid i en els 
anys posteriors. Però el que distingeix la 
pràctica de Shibli és la investigació 
permanent del desarrelament geopolític i 
cultural en què la gent s’esforça per 
construir llocs de pertinença. Com ha dit 
l’escriptor i crític d’art Ulrich Loock, «tota 
l’obra d’Ahlam Shibli està regida per una 
pregunta fonamental: “què vol dir ser a 
casa?”, i per la pregunta inversa: “què vol 

Desaparició i precarietat.  
Sobre la fotografia d'Ahlam Shibli
T.J. DEMoS
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dir no ser a casa?”»6 En les fotografies de 
Shibli, aquesta dialèctica entre ser-a-casa  
i estar-sense-casa s’estén en múltiples 
direccions: cap a l’exclusió nacional, la 
despossessió colonial, l’alienació 
sociosexual, la privació familiar i la mort. 
D’altra banda, en l’obra de Shibli la 
relacionalitat estructural entre inclusió i 
exclusió es complica en la mesura que la 
connexió entre víctima i agressor, entre 
ciutadà i estranger, entre viu i mort, mai 
no és fixa... si més no en l’àmbit de la 
representació. D’altra banda, l’acte de 
reconeixement tampoc és un gest senzill 
ni una simple maniobra política. De fet, la 
pràctica de Shibli sempre para atenció a 
les ideologies rivals de l’aparició (sobretot 
a la sèrie Death) i qüestiona el significat 
del reconeixement, mostrant que aquest 
reconeixement no es produeix mai sense 
motivacions ni conseqüències polítiques 
imprevisibles. Per això, l’objectiu manifest 
del seu projecte, el reconeixement dels no 
reconeguts (donant visibilitat als qui han 
estat marginats pels poders hegemònics),  
al capdavall es complica per la seva 
sensibilitat fotogràfica cap a l’estètica 
d’indeterminació del documental.  
Com han assenyalat diversos teòrics,  
el significat de la fotografia sempre és 
contingent (depèn del context, dels peus 
de foto, de l’àmbit de recepció i dels 
modes d’interpretació), és a dir que la 
significació de la fotografia és en el millor 
dels casos incerta.7 Aquesta complexitat 
(entre la indeterminació i el reconeixement 
polític) situa l’obra de Shibli a primera 
línia de la reinvenció contemporània de la 
pràctica documental i de l’exploració de 
les possibilitats de la fotografia socialment 
compromesa.

Pensem per exemple en la sèrie 
Unrecognised, centrada en els beduïns 
palestins que no han volgut traslladar-se  
a les zones oficialment autoritzades per 
no perdre les seves terres i que s’han 
quedat desafiants in situ, motiu pel qual 
l’Estat israelià els considera «no 
reconeguts». En conseqüència, estan 
condemnats a viure en construccions 
provisionals, sense aigua corrent, 
electricitat ni sanejament.8 Les fotografies 
de Shibli retraten les barraques de 
plaques d’uralita unides amb cadenes 
rovellades, enmig d’un paisatge pedregós  
i àrid. Veiem nens que juguen descalços 
en aquest entorn inhòspit, mentre les 
dones fan les tasques domèstiques i 
estenen la roba fora de les barraques. 
Aquests palestins no reconeguts, que no 
poden accedir a l’atenció sanitària ni a 
l’escolaritat més enllà del grau elemental, 
pateixen sovint l’abús de les autoritats 

estatals, que pot arribar al desallotjament 
forçós. De vegades les excavadores 
enderroquen les seves cases (amb o sense 
avís previ) i els helicòpters israelians 
ruixen herbicida sobre els seus cultius. 
Relegats a la posició d’okupes de les seves 
terres tradicionals, se’ls neguen molts dels 
drets reconeguts als ciutadans israelians 
(cosa que sí que són els beduïns palestins 
d’Unrecognised). Shibli remarca la cruel 
ironia que suposa els fet que els membres 
d’un antic poble nòmada esdevinguin 
«refugiats en la seva pròpia terra».9 
No obstant això, tot i el context opressiu, 
també retrata vincles familiars i jocs 
infantils, cases pintades de colors i horts 
ben cuidats, imatges que testimonien la 
voluntat de supervivència i d’establiment 
d’una llar, contra la despossessió legal a  
la qual se’ls aboca.

El mateix context polític de la negativa 
israeliana a reconèixer les viles de beduïns 
palestins (esborrant-les de mapes i  
dels senyals viaris, hebraïtzant-ne la 
denominació àrab tradicional, denegant 
les reclamacions legals de propietat dels 
terrenys), és el que Shibli afronta en la 
sèrie següent: Goter. El títol prové de la 
memòria popular de la zona i remet a 
l’època del mandat britànic, en què els 
palestins sentien sovint l’ordre dels 
militars: «go there» (vés-te’n allà). 
L’expressió ha anat transformant-se al 
llarg de les generacions, fins a esdevenir 
actualment una relíquia lingüística amb 
un ressò gairebé imperceptible de l’antiga 
confrontació amb el poder colonial.10 
L’ordre «vés-te’n allà» es va tornar a sentir 
sovint en els primers anys seixanta, 
durant el període de consolidació de 
l’Estat d’Israel, quan el dirigent militar  
i polític Moshé Dayan va postular la 
necessitat d’assimilar a la societat 
israeliana un grup itinerant com el  
dels beduïns, incorporant-los com a  
mà d’obra urbana de la indústria, els 
serveis, la construcció i l’agricultura.  
«Serà una revolució, però es pot 
aconseguir en dues generacions», va 
declarar Dayan. «Sense coerció, però  
amb la direcció del govern [...] el fenomen 
dels beduïns desapareixerà.»11

La «revolució» de Dayan es va reduir 
a un programa de mesures estatals 
encaminades a fer desaparèixer un poble. 
Els beduïns palestins només tenien dues 
possibilitats: o bé continuaven vivint en 
poblats «no reconeguts» i per tant 
transitoris, que van acabar convertint-se 
en campaments regits per un estat 
d’excepció –en què els seus habitants 
perdien els drets polítics i es veien 
condemnats a una existència precària–,12 

o bé s’assimilaven a la societat israeliana  
i acceptaven la desaparició del «fenomen 
dels beduïns». En realitat, totes dues 
opcions estaven en la línia d’allò  
que el difunt sociòleg israelià Baruch 
Kimmerling havia anomenat «politicidi»: 
«la destrucció física de les 
infraestructures i les institucions 
públiques, la colonització de la terra, la 
fam i l’aïllament social i polític» adreçats 
contra una determinada població.13 
En aquest sentit, el tractament dels 
beduïns palestins és similar al tractament 
que Israel reserva als palestins en 
general, segons un antic projecte «que 
abasta un ampli ventall d’activitats 
socials, polítiques i militars encaminades 
a destruir la viabilitat política i nacional  
de tota una comunitat de gent i, d’aquesta 
manera, negar-li la possibilitat d’una 
autodeterminació genuïna».14 Aquest 
projecte encaixa amb una visió dels 
palestins com a éssers dotats d’una 
«humanitat relativa» i que, per tant, 
«només poden gaudir d’una part dels 
drets que es consideren inalienables  
per als éssers “plenament” humans»,  
com explica Omar Barghouti.15

Donades aquestes circumstàncies 
biopolítiques i aquestes polítiques estatals, 
no és estrany que escriptors i activistes 
palestins com Edward Said expressessin 
repetidament la seva por a desaparèixer 
en els anys vuitanta i noranta: 
«Certament, la destrucció de Palestina  
el 1948, els anys d’anonimat posteriors,  
la dolorosa reconstrucció d’una identitat 
palestina exiliada, l’esforç de molts 
militants obrers, combatents, poetes, 
artistes i historiadors palestins per 
mantenir la identitat palestina... tot això 
trontolla, al mateix temps que sorgeix una 
inquietant por a la desaparició, arran de  
la ferotge determinació de l’Israel oficial 
d’accelerar el procés de reducció, 
minimització i anul·lació dels palestins 
com a presència política i humana  
en l’equació del Pròxim Orient.»16 
Són precisament les evidències 
arquitectòniques, geogràfiques, 
institucionals, socials i visuals d’aquesta 
política encaminada a fer desaparèixer  
un poble, el que mostren les sèries  
Goter i Unrecognised, especialment 
en les figures enfosquides, les cares 
fragmentades, les siluetes etèries i els 
espais domèstics desconsoladament buits 
que poblen la imatgeria fotogràfica de 
Shibli. És com si la realitat existencial  
de l’absència hagués impregnat aquestes 
escenes, i en deixés entreveure la deserció 
futura, els espais d’abandonament  
i l’extinció d’un poble.



–6–

Evidentment, l’absència i la desaparició 
tenen a veure amb la condició mateixa del 
mitjà fotogràfic, que el projecte de Shibli 
desenvolupa amb una hàbil relació entre 
mitjà i geopolítica. Com deia Roland 
Barthes a La càmera lúcida, l’ontologia de 
la fotografia té a veure fonamentalment 
amb la mort. La mort és l’eidos de la 
fotografia; n’és la forma ideal i l’expressió 
més eminent.17 De fet, no pot haver-hi 
fotografia que no faci absent allò que 
representa. Eduardo Cadava explica 
encertadament l’argument de Barthes:  
«La conjunció de la mort i del que s’ha 
fotografiat és en realitat el principi mateix 
de la certesa fotogràfica: la fotografia és 
un cementiri. La fotografia, petit 
monument funerari, és una tomba per als 
morts vivents. N’explica la història (una 
història d’espectres i d’ombres) i ho fa 
perquè la fotografia és precisament 
aquesta història.»18 No és estrany, doncs, 
que el vincle que Shibli estableix entre 
fotografia i no-reconeixement polític 
tingui com a resultat una obsessiva 
estètica de l’al·lucinació: pensem en les 
presències fantasmals dels màrtirs de 
Death, que actuen com a monuments 
funeraris en el cementiri de l’espai públic, 
o en les figures fugaces, enfosquides i 
borroses de Goter, o bé en la sèrie d’espais 
desallotjats i deshabitats que en certa 
manera evoquen la colpidora presència  
de l’absència en el que són espais de 
desarrelament. Tot expressa la persistència 
del que es nega a desaparèixer. De fet, el 
que Shibli explora és precisament la 
conjunció entre la mort i el que fotografia.

Un dels aspectes d’aquesta conjunció 
és que la fotografia, en mans de Shibli, 
esdevé un intent obstinat de retenir la 
presència dels desapareguts i dels 
desplaçats, dels absents i dels morts,  
i aporta les evidències d’una existència 
d’altra banda negada, controlada, 
confinada, empresonada, acorralada, 
exiliada. El que Shibli fa és intervenir en 
l’organització de l’aparició, de manera que 
aquells a qui normalment es denega la 
representació –física, arquitectònica, 
espacial, política i representativa– surten 
a la llum. En aquest sentit, el seu projecte 
remet a la politització de la fotografia i va 
més enllà d’una reflexió purament 
barthesiana sobre l’estètica màgica i 
mortal de la imatge fotogràfica. De fet, 
l’obra de Shibli porta l’estètica 
barthesiana del judici subjectiu fins a la 
reivindicació persistent d’una aparició que 
és alhora una subjectivació política. 
Aquesta subjectivació és un naixement, 
una participació en la formació del món 
visible i una demanda de drets per a les 

persones d’aquest món, drets que van més 
enllà de l’estat nació repressiu i el seu 
projecte colonial.19 Contra les segregacions 
polítiques i socials de l’Estat, la fotografia 
de Shibli reclama la universalitat dels 
drets, la igualtat i la inclusió, més enllà 
dels règims divisoris i excloents que 
generen estats d’excepció i d’humanitat 
relativa i que duen a la pràctica programes 
de politicidi.

En aquest sentit, l’obra de Shibli 
expressa l’esperança d’una fotografia  
que rebutja la injustícia de la situació  
dels desposseïts i obre una zona de 
participació política al marge de la política 
oficial exclusiva de l’Estat. El que s’espera 
és que la reorganització fotogràfica del 
món visual tingui una repercussió en la 
realitat social i política, cosa que 
certament passa, encara que potser no 
amb la precisió instrumentalitzada  
i l’efectivitat estratègica que alguns 
reclamen. Mentrestant, tenim el testimoni 
callat i el qüestionament subtil de les 
imatges de Shibli, que donen fe de la 
diversitat i la creativitat de la vida 
d’aquests subjectes condemnats a 
l’absència i a l’abstracció o reduïts a la 
victimització humanitària i als càlculs 
estadístics de l’Estat (particularment en 
els territoris palestins ocupats).20

En tot cas, la pràctica de Shibli  
afegeix un nou matís a la política del 
reconeixement perquè, com hem vist, fa 
aflorar la impossibilitat de la llegibilitat 
documental. Com que mostren la 
fragmentació i l’abstracció, les fotografies 
de Shibli no cauen en el parany de 
constituir un segon ordre de victimització 
que duplica en la representació el 
sotmetiment de la realitat. En aquest 
sentit, l’obra de Shibli complica la 
urgència de reconèixer els no reconeguts 
perquè simultàniament assumeix un 
requeriment estètic contra la representació, 
que adquireix sentit en la mesura que 
aquesta mena de fotografia és capaç de 
revelar la complexitat de ser humans, en 
part perquè n’evita l’objectificació 
totalitzadora. Com ha dit Judith Butler, 
«perquè la representació expressi el que 
és humà [...] no només ha de fracassar, 
sinó que n’ha de mostrar el fracàs. Hi ha 
alguna cosa d’irrepresentable que 
intentem representar malgrat tot, i 
aquesta paradoxa s’ha de conservar en  
la representació que presentem».21

En aquest sentit, les imatges de Shibli 
dels no reconeguts, que precisament 
assumeixen aquesta paradoxa, no es 
poden recuperar fàcilment i tampoc 
encaixen bé en el model d’una fotografia 
documental basada en l’empatia 

progressista (perquè en la seva obra la 
injustícia es mostra sense transmetre  
a l’espectador cap sentiment d’esperança 
o promesa de redempció per la 
imminència d’una transformació derivada 
de la intervenció fotogràfica).22 En part, 
aquest fet es deu a la negativa de Shibli  
d’objectificar els seus subjectes per a la 
mirada de l’espectador empàtic. Com 
explica Loock, «fins i tot quan la seva 
pràctica adopta la forma del documental, 
l’interès principal de Shibli no és fer un 
inventari de situacions donades, un 
registre de circumstàncies sociològiques  
o etnològiques, i encara menys il·lustrar 
un coneixement cultural preconcebut».23 
En comptes d’oferir un repertori de dades 
sociològiques o d’informació etnogràfica, 
les fotografies de Shibli destaquen la 
complexitat de la seva condició estètica  
i revelen el caràcter polièdric de 
l’experiència viscuda i de la realitat 
subjectiva. Per aconseguir-ho, posen de 
manifest una ambigüitat i multivalència 
en la imatge que ens demostra que la 
fotografia només pot assenyalar l’escreix 
de significat que inevitablement queda 
fora del seu abast, però que tota pràctica 
documental amb certa ambició conceptual 
ha d’assumir, ja que n’ha de «mostrar el 
fracàs» en la representació per poder 
«expressar el que és humà».

En els últims anys, moguda per la seva 
sensibilitat per allò que és irrepresentable, 
i que tanmateix tracta de representar 
(intentant mostrar tant els que no són 
reconeguts com la irrepresentabilitat 
última de la seva existència), Shibli ha  
fet extensiva la seva pràctica en altres 
àmbits de lluita i altres llocs de  
no-representació. Així, ha proposat una 
cadena d’equivalències que amplia l’abast 
de la seva política fotogràfica i que 
s’enfronta a l’opressió i la despossessió en 
contextos geopolítics diversos; d’aquesta 
manera, relaciona la lluita palestina amb 
altres lluites polítiques d’arreu del món. 
L’ampliació de la seva visió fotogràfica del 
món possibilita formes de solidaritat amb 
diverses comunitats i identitats, més enllà 
de Palestina i d’Israel.

És el cas d’Eastern LGBT, que mostra 
personatges que apareixen en espais 
públics i transgredeixen els codis de 
gènere (LGBT són les sigles de Lesbianes, 
Gais, Bisexuals i Transsexuals, un terme 
usat pels qui formen part d’aquesta 
comunitat). Una fotografia d’una sèrie 
relacionada (LGBT A, integrada en el 
conjunt LGBT A B C) mostra dos 
personatges amb el cap rapat, un amb 
vestit de ratlles, corbata i ulleres de sol  
i l’altre amb un bigoti postís, un vestit 
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fosc i una jaqueta brillant de vinil. La 
parella posa davant de dues fotografies  
de la sèrie de Shibli Unrecognised, i així 
estableix una connexió entre els palestins 
i aquells que pateixen una altra mena de 
no-reconeixement per la seva orientació 
sexual. A algunes persones, aquest tipus 
de no-reconeixement els ha suposat 
l’exclusió de les seves comunitats i de la 
seva terra natal, a causa de la intolerància 
cultural i la discriminació contra tot el 
que es desviï de les tipologies de gènere  
i la sexualitat normatives. Altres imatges 
d’aquesta mateixa sèrie mostren desfilades 
de l’orgull gai, trans vestint-se o vagarejant 
per blocs de pisos, posant per a la càmera 
en passadissos anònims o lluint 
vestimentes estrafolàries o fetitxistes. 
També apareixen empolainant-se davant 
del mirall i ballant en ambients de club.

A LGBT C veiem una figura sota els 
focus d’un local nocturn, davant d’una 
pancarta amb el símbol de l’arc de Sant 
Martí i un lema del Grup Aswat: «Som 
palestines. Som dones. Som gais». Són 
demostracions d’apoderament, en què els 
participants creen una atmosfera festiva. 
I, al desplegament de la subjectivitat, s’hi 
suma l’expatriació, la transgressió queer 
i la resistència política. Així, aquests 
personatges desafien tant la discriminació 
sociosexual com la despossessió 
geopolítica, i Shibli els mostra reivindicant 
el seu paper d’agents d’una política 
radical. La perspectiva fotogràfica de 
Shibli els confereix dignitat i afirmació, 
contra l’objectificació voyeurística amb 
què de vegades se’ls retrata, i hi afegeix 
imatges antiespectaculars de la vida 
quotidiana.

Amb Dom Dziecka. The house starves 
when you are away, Shibli amplia encara 
més el seu plantejament fotogràfic, i el  
fa extensiu a determinades comunitats  
de persones desubicades i desposseïdes.  
En aquest cas, les imatges recullen 
diversos grups d’orfes, fotografiats  
en onze hospicis infantils de Polònia. 
Algunes de les imatges d’aquesta sèrie 
mantenen una relació estilística clara  
amb els seus retrats d’ambients palestins, 
com els de Goter, Unrecognised o Arab 
al-Sbaih. Per exemple, les imatges en 
blanc i negre de nens i joves que posen  
al davant i dalt d’uns edificis de ciment, 
sense cap decoració ni element 
embellidor, s’assemblen força als espais 
palestins de claustrofòbia i despossessió, 
control i ocupació que trobem en altres 
obres de Shibli. En aquestes imatges, el 
seu punt de vista es distancia dels 
subjectes, com si volgués indicar que la 
fotògrafa n’està al marge, a l’exterior,  

cosa que n’intensifica l’aire melancòlic  
i la sensació d’observar des de fora una 
situació que no podem controlar. En altres 
imatges de la mateixa sèrie apareixen 
personatges que es tapen la cara o que  
es giren per no mirar la càmera, com si 
mostressin la seva resistència a la intrusió 
de la fotògrafa. O potser ha inclòs 
aquestes cares que s’amaguen per suggerir 
la impossibilitat de representar el 
subjecte; per reconèixer una vegada més 
les facetes subjectives que desborden  
el que és capaç de representar una  
sola fotografia, on la fragmentació 
representacional en contraresta 
paradoxalment la humanització relativa.24 
En aquest cas les fotografies també 
alternen el blanc i negre i el color, un 
plantejament formal que subratlla la 
diversitat representacional i al·ludeix  
a la diversitat subjectiva i, per tant, al 
caràcter necessàriament fragmentari  
de la fotografia. Si bé són necessàriament 
fragmentàries, les imatges de Shibli 
adquireixen un valor autoreflexiu en la 
mesura que assumeixen la impossibilitat 
de fer una captura total o un retrat 
complet del subjecte. En aquest cas,  
però, no ho fan només per indicar  
la marginació social o política o la 
desubicació alienadora, sinó per evocar  
la profunditat i la multiplicitat d’una 
existència que transcendeix la imatge  
i que la imatge només pot insinuar.

Una part d’aquesta profunditat  
i multiplicitat s’expressa per mitjà de  
la connexió social establerta entre els 
personatges, ja que les fotografies revelen 
els vincles que uneixen aquests nens 
sense família, aquests habitants d’una llar 
per als sense-llar. La sèrie se centra en les 
activitats comunes: diversos nens dormint 
en una mateixa habitació, abraçades en  
la intimitat, situacions de familiaritat fins  
i tot en els banys, on els nens i les nenes 
tenen cura de la seva higiene personal. 
S’asseuen junts, llegeixen junts, es 
refugien uns a la falda dels altres.  
Les figures, en les fotos de Shibli, 
apareixen sempre en agrupacions plurals  
i componen el retrat d’uns orfes que han 
aconseguit crear-se una mena de llar.  
Així, les imatges d’aquesta sèrie donen 
testimoni d’una realitat fonamentalment 
humana, encara que també hi ha una part 
de transgressió social en aquestes 
agrupacions que configuren relacions al 
marge de les connexions familiars, i que 
d’aquesta manera amplien les possibilitats 
socials de ser humans. Les imatges 
descriuen moments de sociabilitat i 
remarquen el desig i la necessitat de les 
persones d’estar en comunitat. Sigui en 

situacions d’opressió i de colonització 
(Unrecognised), d’exclusió i discriminació 
(Eastern LGBT) o per la falta d’una família 
(Dom Dziecka. The house starves when you 
are away), sempre hi trobem la poderosa 
voluntat d’estar-amb-altres, un desig de 
contacte, d’amistat, d’amor i de solidaritat, 
i un afany de trobar o de construir una 
llar (encara que no sigui convencional), 
davant de les pressions de rebuig i 
exclusió.25

Dit això, algunes de les imatges  
més complexes de Shibli exploren el 
desequilibri pertorbador entre víctima  
i agressor, combatent per la llibertat i 
colonitzador. Per a Trauma, Shibli va 
fotografiar diversos veterans francesos 
que havien patit la persecució dels nazis  
i havien resistit l’ocupació alemanya 
durant la Segona Guerra Mundial. El punt 
de partida històric d’aquesta peça és  
el 9 de juny del 1944, dia en què les SS 
van executar públicament noranta-nou 
persones a Tulle, penjant-les de fanals  
i balcons del carrer gran, i en van deportar 
d’altres a camps de concentració, on el 
destí més probable era la mort. Avui,  
la ciutat commemora anualment les 
víctimes d’aquella atrocitat, i el record  
de la seva història continua viu en 
plaques, noms de carrers, monuments, 
inscripcions funeràries, rituals 
commemoratius i, fins i tot, en un museu 
en honor dels màrtirs francesos. Aquests 
llocs de memòria col·lectiva són el que 
recullen les fotografies de Shibli. Però el 
tema no és només aquest, ja que entre els 
objectes personals retratats en algunes de 
les imatges veiem les fotografies i els 
mapes del nord d’Àfrica que conserva un 
dels veterans. Aquests records demostren 
que alguns dels supervivents de l’ocupació 
alemanya van allistar-se a les forces 
colonials franceses destacades al Vietnam 
i a Algèria en els anys cinquanta i 
seixanta. Centrant-se en detalls com 
aquest, Shibli vincula sense solució de 
continuïtat històries diferents. La sèrie 
esdevé un arxiu d’incongruències  
i contradiccions polítiques, on 
inexplicablement víctima i agressor 
intercanvien papers en diferents períodes 
històrics. En aquest sentit, la investigació 
de Shibli a Trackers (2005) recorda els 
palestins d’ascendència beduïna que 
ingressen en l’exèrcit israelià per tal 
d’obtenir reconeixement i certs beneficis 
materials, com per exemple una casa, però 
que amb això s’exposen a l’acusació de 
trair la comunitat.26 El que plantegen 
aquestes dues sèries és com persones  
que han estat perseguides en un context 
determinat poden acabar exercint 
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l’ocupació i la violència militar sobre 
altres persones en un altre lloc.27 Ara bé, 
les fotografies de Shibli no condemnen ni 
extreuen conclusions; el que fan és oferir 
un arxiu visual dels efectes materials, els 
records i els testimonis documentals de 
llocs de commemoració pública i privada 
que susciten aquestes qüestions tan 
difícils de respondre.

Com hem vist, la sèrie recent Death 
marca un nou canvi en la pràctica de 
Shibli, ja que les imatges no se centren 
tant en persones reals com en la 
representació dels desapareguts. Així, les 
fotografies constitueixen un gest reflexiu, 
en la mesura que exploren l’ús social de 
les imatges i qüestionen l’estètica de la 
commemoració i la política del 
reconeixement. Aquesta sèrie té a veure 
sobretot amb el context de la Segona 
Intifada, la rebel·lió iniciada el setembre 
del 2000, arran de la provocadora visita 
d’Ariel Sharon, juntament amb un  
miler d’agents de seguretat, a l’Al-Haram 
al-Sharif (literalment, «el Noble Santuari», 
el lloc on es troben la mesquita d’al-Aqsà  
i la Cúpula de la Roca), conegut pels jueus 
com el Turó del Temple. El que va 
inflamar encara més les protestes va ser  
el cas de Mohammad al-Durrah, un noi  
de dotze anys que va morir tirotejat en 
braços del seu pare el 30 de setembre.  
El fet va ser capturat fotogràficament,  
va tenir una gran difusió i va reforçar la 
percepció del menyspreu israelià per la 
vida i els drets dels palestins. En els anys 
següents, la rebel·lió va comportar una 
militarització de la societat palestina, 
fenomen ben diferent de les manifestacions 
i els projectes socials (com ara els horts 
comunitaris i les cooperatives de 
producció d’aliments) que havien 
caracteritzat la mobilització popular en 
l’època de la Primera Intifada (1987-1993).28

Des del 2000, diversos milers de 
palestins han mort a mans de les forces  
de seguretat israelianes, i molts d’ells han 
rebut funerals de màrtir.29 Com hem vist, 
és habitual recordar-los amb cartells i 
fotografies que es pengen a la sala d’estar 
familiar o s’exposen als voltants de la casa 
del màrtir, en restaurants i comerços o a 
les proximitats d’escoles i d’hospitals. En 
aquests espais de commemoració, Shibli 
ens mostra com el que és nacional esdevé 
familiar i el fet polític, íntim, ja que la 
ubiqüitat d’aquestes imatges suggereix 
que qualsevol, en qualsevol moment, pot 
acabar sent un màrtir. Tot i la diversitat de 
versions de la imatgeria martirial del seu 
estudi, els dissenys dels cartells no ajuden 
gaire a diferenciar entre els que s’han 
immolat, els combatents armats, els joves 

que van rebre un tret durant una protesta 
i els vianants innocents (homes, dones i 
nens) que van resultar morts en un atac 
israelià, ja que en tots els casos la víctima 
palestina es converteix en una icona de la 
resistència nacional. Així, els cartells 
afirmen la «unitat no jeràrquica del destí 
nacional col·lectiu palestí».30 Amb aquesta 
multiplicitat d’imatges del martiri, Death 
mostra com s’aconsegueix que aquesta 
diversitat social s’acomodi a una 
homogeneïtat visual no exempta de 
problemes.

En qualsevol cas, l’estetització de la 
mort és si més no ambigua, ja que la 
imatgeria martirial escapa inevitablement 
al seu propòsit instrumentalitzat. Diversos 
estudis sobre les commemoracions dels 
màrtirs en destaquen la diversitat 
d’interpretacions i la relació de vegades 
conflictiva que els espectadors estableixen 
amb les imatges, ja que sovint les 
qüestionen o fins i tot en rebutgen el 
missatge polític. També es critica el fet 
que determinats grups militants utilitzin 
aquestes imatges amb objectius 
propagandístics, i alguns palestins farts 
del culte a la mort, de la resposta 
militaritzada i violenta a l’ocupació i de  
la banal reiteració dels homenatges als 
morts,31 en ridiculitzen la retòrica. Així, 
l’estètica de la memorialització dels 
màrtirs oscil·la de forma imprevisible 
entre l’aquiescència sociopolítica i el 
conflicte de faccions, entre les pràctiques 
devocionals i la distància crítica. El retrat 
que fa Shibli d’aquesta diversitat 
d’imatges i dels seus contextos de recepció 
posa de manifest aquestes antinòmies 
més enllà de cenyir-se en la simple difusió 
de les commemoracions rituals. Tot i així, 
la seva sèrie no deixa de ser un testimoni 
de la destrucció de vides palestines i de 
com la mort inspira la resistència futura.

L’obra de Shibli sol incloure també 
indicis de la participació de l’autora en la 
producció de les seves fotografies: en 
algunes de les imatges veiem l’ombra de la 
fotògrafa, de la mateixa manera que  
les perspectives obliqües i la varietat de 
distàncies i d’escenaris n’assenyalen el 
paper agent. Així mateix, les fotografies de 
cementiris recullen la presència de Shibli 
entre les tombes, mentre que algunes 
imatges de la sèrie Death mostren joves 
que ronden pels llocs de commemoració i, 
en d’altres, els parents del difunt mostren 
directament els cartells a la fotògrafa. És a 
dir, l’estètica representacional en les 
fotografies de Shibli evoquen cert 
recomençament de la vida, fins i tot quan 
les imatges mostren les empremtes de la 
pèrdua i de l’absència.

El fet de descriure representacions  
de representacions no fa de Death una 
novetat en l’obra de Shibli: només cal 
pensar en les imatges de la cultura pop 
que decoren els murs a Dom Dziecka. 
The house starves when you are away, 
o en l’arxiu visual d’imatges històriques 
documentat a Trauma, que a més recorden 
la funció social de la fotografia en els 
diferents contextos que integren el fil  
de la vida. La diferència és que Death se 
centra en la manera amb què la figura del 
mort s’emmarca en el programa polític de 
les diverses organitzacions militants,  
ja sigui per mitjà del consentiment 
voluntari, de l’acció cooperativa de 
participació política o de la cooptació per 
part dels grups militants. A diferència dels 
cartells amb retrats de màrtirs, les 
fotografies de Shibli no permeten reduir 
els seus temes a imatges solitàries, a 
l’expressió d’una agenda o al material 
manipulat d’un programa polític. En 
aquest sentit, la sèrie de Shibli manté una 
relació crítica amb els temes que tracta. 

La condició de no reconegut, ¿podria 
arribar a formar part d’una declaració 
eticopolítica? «No sentir-se a gust a la 
pròpia llar forma part de la moral», va dir 
Edward Said a finals dels noranta. Amb 
aquestes paraules, escrites per Theodor 
Adorno quan s’havia hagut d’exiliar de 
l’Alemanya nazi,32 expressava els reptes 
ètics del desarrelament. Perquè ¿com es 
pot anhelar la pertinença a una cultura 
que, com en el cas de l’Alemanya nazi, és 
èticament i políticament abominable?  
Per a Said, aquesta qüestió remetia 
inevitablement a la impossible condició 
de l’exili i a la desubicació dels palestins, 
per als quals el fet de ser apàtrides 
equivalia a una política de resistència 
decisiva, a la negativa de sentir-se a gust 
en una situació de despossessió. En 
comptes de plantejar una simple analogia 
amb la catastròfica història de la Segona 
Guerra Mundial, el mateix sentit de 
desarrelament va portar Said a considerar 
críticament l’imperatiu ètic d’Adorno, de 
la mateixa manera que avui Shibli en fa 
visible la condició paradoxal. 

En comptes de sotmetre’s al 
reconeixement com a missatge fotogràfic  
i reduir-les a mera comunicació o 
propaganda, les fotografies de Shibli 
adquireixen en l’estat de no-
reconeixement un valor d’alliberament 
subjectiu i social, ja que aquest estatus 
impedeix el reconeixement com a forma 
de control o d’essencialització, encara  
que la seva obra també explora el 
no-reconeixement com a espai de 
desprotecció existencial. Així, el seu 
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treball desafia la producció de formes 
convencionals i estereotipades de l’ésser, 
segons les quals la normalitat es produeix 
en oposició a allò que s’exclou i no és 
reconegut. Si bé Shibli reivindica el 
no-reconeixement com a projecte 
emancipador, es desmarca clarament de la 
funció de no-reconeixement com a 
política de control en mans d’una milícia 
o un Estat opressors. Com hem vist, l’obra 
de Shibli representa l’exploració 
polivalent del desig d’una comunitat i una 
llar compartides –cosa que les seves 
fotografies proposen com una manera de 
ser, a banda de com una lluita política– 
que es du a terme en diverses 
circumstàncies actuals de desarrelament 
dins i fora de Palestina. En aquest sentit, 
la fotografia de Shibli reconeix la 
precarietat com a font de comunitat 
humana, fins i tot quan contesta les seves 
formes d’exclusió i desigualtat 
politicoeconòmica, objectius de la lluita 
comuna.33
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accés a l’electricitat, l’aigua corrent o serveis 
públics com la sanitat, el sanejament i l’educa-
ció més enllà de l’escola primària. Ara com ara, 
la situació no ha viscut cap canvi substancial.

Goter és una paraula aliena a la llengua 
àrab, utilitzada només pels palestins del Nè-
gueb. Segons la població local, deriva de l’an-
glès «Go there» (vés-te’n allà), una ordre que 
els beduïns palestins devien sentir pronunci-
ar a l’exèrcit en l’època del Mandat Britànic 
(1917-1948).

Aquesta obra aborda la situació dels pa-
lestins d’origen beduí dins de l’Estat d’Israel: 
on hi ha casa no hi ha una llar, on hi ha una 
llar no hi ha casa.

p. 17

Trackers
Palestina/Israel, 2005
Sèrie de 85 fotografies
37 × 55,5 cm; 55,5 × 37 cm
60 × 90 cm; 90 × 60 cm
Fotografies a les sals de plata 
Fotografies cromogèniques

Trackers és una sèrie de fotografies que es van 
fer el 2005. Presenta palestins d’ascendèn-
cia beduïna que van prestar o estan prestant 
serveis com a voluntaris a l’exèrcit israelià. 
El projecte investiga el preu que una minoria 
colonitzada està obligada a pagar a la majoria 
colonitzadora, potser per ser acceptada, potser 
per canviar d’identitat, potser per sobreviure o, 
tal vegada, per tot això i més.

p. 19

Eastern LGBT
Internacional, 2004/2006
Sèrie de 37 fotografies 
37,8 × 57,6 cm; 57,6 × 37,8 cm
Fotografies a les sals de plata 
Fotografies cromogèniques

Les sigles LGBT corresponen a la designa-
ció de lesbianes, gais, bisexuals i persones 
transgènere. Aquesta sèrie presenta perso-
nes procedents de societats orientals com 
Pakistan, Palestina, Líban, Turquia o Somàlia, 
que han abandonat els seus països d’origen 
perquè en aquestes societats se’ls impedia 
viure d’acord amb les seves preferències se-
xuals o habitar el cos del gènere en el qual 
se sentien còmodes. En ciutats estrangeres, 
i de vegades només en algun club els caps 
de setmana, busquen unes condicions que els 
permetin ser el que volen ser. 

Les fotos es van fer el 2004 i el 2006 a 
Zuric, Barcelona, Tel Aviv i Londres.

p. 21

Arab al-Sbaih
Jordània, 2007
Sèrie de 47 fotografies
38 × 57,7 cm; 57,7 × 38 cm
Fotografies a les sals de plata 
Fotografies cromogèniques

Les fotografies de la sèrie Arab al-Sbaih es 
van fer en quatre llocs diferents: el Camp de 
Refugiats d’Irbid, la ciutat d’Irbid, el Camp  
de Refugiats d’al-Baqaa i Amman. Hi han vis-
cut tres generacions de refugiats palestins 
des de la guerra del 1948 que va seguir a la 
proclamació de l’Estat d’Israel i va desembo-
car en la Nakba (la Catàstrofe) palestina. 

El títol de la sèrie fa referència al nom 
original del poble d’Arab al-Shibli a la Baixa 
Galilea de Palestina (actualment Israel). Una 
part dels habitants del poble que el 1948 van 
lluitar contra els jueus per conservar les se-
ves terres van ser expulsats a Síria i a Jordà-
nia; l’altra part es va refugiar al monestir del 
mont Tabor. Després de passar uns mesos 
amagats a les coves dels voltants del mones-
tir, les famílies que van aconseguir tornar a 
casa un cop acabada la guerra van haver de 
canviar l’antic nom del poble, Arab al-Sbaih, 
pel d’Arab-al-Shibli per tal de protegir-se de 
les represàlies israelianes. Per la seva banda, 
els refugiats a Síria i Jordània preserven el 
record de la seva terra natal anomenant les 
botigues amb el nom de llocs de Palestina 
i reproduint l’estructura social dels seus po-
bles d’origen.

p. 23
The Valley
Arab al-Shibli, Palestina/Israel, 2007-2008
Sèrie de 28 fotografies 
38 × 57,7 cm; 57,7 × 38 cm
Fotografies a les sals de plata 
Fotografies cromogèniques 

Les fotografies que integren la sèrie The Valley 
es van fer el 2007 al poble d’Arab al-Shibli i 
les seves terres, a la Baixa Galilea de Pales-
tina/Israel.

El 28 d’octubre de 1957, vint-i-vuit homes 
honorables d’Arab al-Shibli van adreçar una 
carta al senyor Elisha Soltz, governador militar 
israelià de Nazaret, exposant-li tres peticions. 
Se li sol·licitava: 

1. La devolució de les seves terres, la 
construcció d’una carretera asfaltada fins al 
poble i el subministrament d’aigua i electricitat.

2. L’ordre de retornar els diners recaptats 
entre els veïns per poder edificar una escola.

3. El permís per a la construcció de cases 
i la inclusió del nom del poble en el mapa del 
país; el «mapa de la sagrada pàtria», segons 
les seves paraules.

A la carta, els representants del poble ex-
plicaven la seva situació: abans de la guerra 

Les pàgines indicades remeten a les fotografies  
d’Ahlam Shibli que acompanyen el text de T.J. Demos 
en al catàleg (http://www.macba.cat/ca/cataleg-shibli).

p. 13

Self Portrait
Palestina, 2000
Sèrie de 18 fotografies 
21,2 × 30 cm; 30 × 21,2
Fotografies cromogèniques

Un viatge de retorn als llocs que em van  
ensenyar qui sóc.

p. 15

Goter
Al-Nàqab, Palestina/Israel, 2002-2003
Sèrie de 42 fotografies
39,5 × 59 cm; 59 × 39,5 cm
Fotografies a les sals de plata 
Fotografies cromogèniques

Hauríem de transformar els beduïns en un 
proletari urbà dins de la indústria, els serveis, la 
construcció i l’agricultura. El 88% de la població 
israeliana no es dedica a l’agricultura; deixem 
que els beduïns siguin com ells. Això suposarà 
certament un canvi radical i significarà que el 
beduí no viurà de la seva terra amb els seus 
ramats, sinó que es convertirà en un individu de 
ciutat que arriba a casa al vespre i es posa les 
plantofes [...] [Els seus fills] aniran a l’escola ben 
pentinats i clenxinats. Serà una revolució, però 
es pot aconseguir en un parell de generacions. 
Sense coerció, però amb la direcció del govern 
[...], el fenomen dels beduïns desapareixerà.

Moshé Dayan, 31 de juliol de 1963

Des de mitjans dels anys seixanta els pales-
tins d’origen beduí, habitants d’al-Nàqab (el 
desert del Nègueb), han estat sotmesos a una 
política d’usurpació de les seves terres tradi-
cionals i de reubicació de la població en set 
municipis planificats pel Govern israelià sense 
consultar-ho gairebé mai a les persones afec-
tades. Les terres que deixen enrere es posen 
després a disposició dels ciutadans jueus.

El 2003, aproximadament la meitat dels 
110.000 beduïns palestins del Nègueb vivien 
en aquestes poblacions. Segons les estadís-
tiques oficials, figuraven entre les comunitats 
més pobres d’Israel, sense serveis públics, 
devastada per alts índexs d’atur i delinqüència 
i sense cap perspectiva de desenvolupament.

L’altra meitat dels beduïns palestins del 
Nègueb es van negar a traslladar-se a aquests 
assentaments per evitar perdre les seves ter-
res i quedar subjectes a condicions de vida cul-
turalment adverses i socialment degradants. 
Vivien en més de cent pobles «no reconeguts», 
en els quals les lleis de l’Estat jueu els prohibi-
en edificar estructures permanents, les cases 
eren enderrocades periòdicament, els conreus 
eren considerats il·legals per les autoritats i 
ruixats amb productes tòxics, les famílies eren 
expulsades de la seva llar i la població no tenia 
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del 1948 mantenien bones relacions amb els 
seus veïns jueus, els habitants de Kfar Tavor, i 
amb el comandant jueu del districte. En aque-
lla època, les dues parts havien acordat que 
els residents d’Arab al-Shibli i els seus veïns 
jueus mantindrien relacions de fraternitat i 
evitarien qualsevol discriminació ètnica. Les 
dues parts es protegirien mútuament després 
de la guerra, tant dins d’un estat àrab com en 
un de jueu. L’acord el van signar el represen-
tant d’Arab al-Shibli, el representant de Kfar 
Tavor i el comandant jueu del districte.

Tanmateix, el 1950, dos anys després de 
la guerra i de l’establiment de l’Estat d’Israel, 
els homes d’Arab al-Shibli van ser convocats a 
una reunió a l’Institut Kadoorie, a la qual tam-
bé van assistir el governador militar israelià, 
el funcionari que estava al càrrec de les ano-
menades propietats d’absents i el director de 
l’Institut. Se’ls va demanar la permuta d’unes 
terres durant el termini d’un any: les terres 
bones a l’est del Wadi al-Midy, que oficialment 
eren propietat dels veïns que s’havien quedat 
al poble, per les terres sense conrear del cos-
tat oest del Wadi al-Midy, que pertanyien als 
que havien fugit del poble i havien estat requi-
sades per l’Estat d’Israel. Els veïns del poble 
van acceptar i es va signar un conveni, amb 
tres còpies. Cada una de les parts va rebre 
la seva, però el comandant de districte israe-
lià va demanar que se li confiés la còpia del 
poble per conservar-la en un lloc segur. Temps 
després, l’altre bàndol es va negar a retornar 
les terres. El comandant del districte israelià 
va negar l’existència de l’acord. Als habitants 
del poble se’ls va dir que estiguessin callats, 
i així ho van fer.

El 1952 les coses van empitjorar. Algunes 
persones van ser detingudes i a d’altres se’ls 
va impedir abandonar la població. El 1954, el 
funcionari estatal responsable de les propie-
tats dels absents va arribar al poble i va recla-
mar les terres que havien estat dels refugiats 
i que s’havien cedit als veïns per l’acord del 
1950. El 1957, quan els veïns van sol·licitar 
permís per construir cases al poble, se’ls va de-
negar amb l’argument que la població no cons-
tava al mapa oficial de l’Estat. També se’ls  
denegava la transferència de 3.000 lires re-
captades entre els veïns a través de la delega-
ció a Nazaret del Ministeri d’Hisenda israelià 
per construir una escola en comptes de llogar 
locals al poble, per la qual cosa el projecte no 
es va arribar a posar en marxa.

La carta acabava recordant-li al governa-
dor militar israelià que el poble havia estat re-
batejat amb el nom d’una de les set famílies 
que ja hi vivien en l’època del Mandat Britànic, 
la família Shibli. Les relacions entre les dife-
rents famílies sempre havien estat problemà-
tiques. La família Shibli, continuava la carta, 
era la que s’havia quedat a Israel després de 
la guerra i ells no volien mantenir el nom origi-
nal del poble, Arab al-Sbaih.

p. 25

Dom Dziecka. The house starves 
when you are away
Polònia, 2008
Sèrie de 35 fotografies
38 × 57,7 cm; 57,7 × 38 cm
Fotografies a les sals de plata 
Fotografies cromogèniques 

Dom Dziecka (literalment, «la casa dels nens») 
és una sèrie de fotografies que es van fer el  
2008 a onze llars infantils de Polònia. L’obra 
exposa les condicions de vida d’uns nens que 
no han crescut en una llar familiar, sinó en una 
institució d’acollida.

Al llarg del dia els nens no estan mai sols; 
les relacions físiques entre ells, fins i tot entre 
nois i noies adolescents, són sovint molt es-
tretes sense tenir necessàriament un caràcter 
sexual. Sembla que estan absents els trets 
de timidesa que sovint s’associen amb el 
sexe en els adolescents; és com si cada nen 
s’integrés en un cos col·lectiu del qual només 
pogués separar-se quan se’n van a dormir; la 
unitat familiar convencional es converteix aquí 
en una societat infantil en què les relacions 
típiques de família no només són substituïdes 
sinó que es desplacen per formar un nou i es-
pecífic cos social. 

Quan no hi ha llar familiar, sorgeix i es de-
senvolupa una cosa diferent. Ja ho deia Dawid 
Redes, un nen de la Dom Dziecka Na Zielonym 
Wzgórzu de Kisielany-Zmichy: «No és una casa 
per a nens, és casa meva.»

p. 23

Trauma
Corrèze, França, 2008–2009 
Sèrie de 48 fotografies 
38 × 57,7 cm; 57,7 × 38 cm
Fotografies a les sals de plata 
Fotografies cromogèniques 

El punt de partida d’aquesta serie són els 
actes commemoratius de l’ofensiva de la Re-
sistència contra els nazis a Tulle (Corrèze, 
França) i les posteriors represàlies criminals 
de les forces d’ocupació en els esdeveni-
ments que van tenir lloc del 7 al 9 de juny de 
1944. Trauma es construeix al voltant del fet 
que una mateixa i idèntica població, en certs 
casos fins i tot les mateixes persones que es 
van resistir a l’ocupació alemanya i van patir-
ne les atrocitats, pocs anys més tard van 
combatre en les guerres colonials d’Indoxina 
i Algèria contra uns pobles que també recla-
maven la independència.

El 9 de juny de 1944, a primera hora del 
matí, les SS van arrestar més de dos mil ho-
mes de Tulle entre setze i seixanta anys i ho-
res més tard en van penjar 99 dels fanals i els 
balcons. Uns altres 149 van ser deportats als 
camps de concentració alemanys dels quals 
101 no van tornar mai.

A la ciutat hi ha monuments commemo-
ratius i se celebren cerimònies per honrar 
la memòria dels que van morir en les dues 
guerres mundials –soldats, combatents de la 
Resistència i víctimes civils dels nazis–, com 
també dels integrants de l’exèrcit francès que 
van perdre la vida en les guerres colonials 
d’Indoxina i el Nord d’Àfrica.

A les imatges de la sèrie apareixen diver-
sos habitants del departament de Corrèze: an-
tics membres de la Resistència, descendents 
dels que van ser penjats i deportats el 9 de 
juny, excombatents francesos de les guerres 
colonials, pieds-noirs, i també un col·laborador 
algerià, un indoxinès que va ser portat per for-
ça a treballar a França, un altre indoxinès de 
segona generació, una dona d’origen algerià 
que es considera francesa i immigrants que 
acaben d’arribar d’Algèria.

Trauma ha estat produïda amb el suport de 
Peuple et Culture Corrèze.
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1. Camp de Refugiats d’Alain a l’oest del 
centre de la ciutat, Nablus, 26 d’octubre de 
2011

Durant la Segona Intifada, Nablus va ser un 
centre de la resistència palestina davant les 
forces d’ocupació israelianes. A la ciutat hi ha 
quatre camps de refugiats administrats per 
l'Agència de Nacions Unides per als Refugiats 
de Palestina al Pròxim orient (UNRWA): Balata, 
Vell Askar, Nou Askar i Alain. A aquest últim 
campament l’UNRWA li va posar el nom de 
Camp núm. 1, però la gent l’anomena Alain en 
referència a una font que va cobrir les neces-

sitats dels refugiats durant els primers dies 
del camp. Alain és conegut pel seu suport al 
Front Popular per a l’Alliberament de Palestina 
(FPAP), l’organització marxista-leninista funda-
da per George Habash el 1967. Durant la 
Segona Intifada les forces d’ocupació israelia-
nes van matar més de cinc-cents residents de 
Nablus i dels seus camps de refugiats i en van 
ferir més de tres mil. Unes seixanta cases van 
ser destruïdes.

2. Barri d’al-Dahiya i Camp de Refugiats 
de Balata, Nablus, 28 de febrer de 2012

ocupat per unes vint-i-cinc mil persones en 
una extensió d’un quart de quilòmetre qua-
drat, Balata és una de les zones més denses 
del món i el camp de refugiats més gran de 
Cisjordània. És conegut per ser un reducte 
d’Al-Fatah, organització cofundada per Yasser 
Arafat (també anomenat Abu Amar) el 1959.

Death
Palestina, 2011–12
Sèrie de 68 fotografies
38 × 57 cm; 57 × 38 cm; 
66,7 × 100 cm; 100 × 66,7 cm; 
100 × 150 cm
Fotografies cromogèniques

No tornaré fins que planti el meu paradís a la Terra o obtingui un paradís del Cel, o bé mori o morim tots plegats.
Ghassan Kanafani

La qüestió de la mort no incumbeix als morts, sinó als que encara són vius. 
Ghassan Kanafani

Aquesta sèrie fotogràfica ha estat coproduïda amb el Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), el Jeu de Paume de París  
i el Museu de Arte Contemporânea de Serralves de Porto. Les 68 fotografies que la conformen estan reproduïdes en el catàleg  
(http://www.macba.cat/ca/cataleg-shibli).

Aquesta obra es basa en l’exigència de reco neixement que es va posar 
de manifest amb la Segona Intifada, la insurrecció palestina contra el 
poder colonial als territoris ocupats per Israel des del 1967.  
La Segona Intifada va tenir lloc del 2000 al 2005 i va causar milers  
de víctimes mortals al costat palestí.

Death planteja algunes de les maneres a partir de les quals els 
absents tornen a estar presents, és a dir, «representats»: combatents 
palestins caiguts en el transcurs de la resistència arma da contra les 
incursions israelianes; víctimes de l’exèrcit israelià que van perdre la 
vida en dife rents circumstàncies (Xahid i Xahida); mili tants autors 
d’atemptats que, com bé sabien, els durien a la mort, entre ells els 
homes i les dones que van fer detonar explosius sobre els seus cos sos 
per assassinar israelians (Istishhadi i Istishha dia); i presoners. Els 
primers són morts, els se gons, vius, però passaran bona part de la 
seva vida, o els anys que els queden, a la presó.

Les representacions es refereixen a qualsevol persona que 
hagi perdut la vida com a conse qüència de l’ocupació israeliana de 
Palestina: un màrtir. 

Death se centra en un repertori reduït de mit jans de representació 
de màrtirs i presoners en l’entorn tancat de Nablus, la seva regió i els 
seus camps de refugiats: cartells i alguna pintada als carrers; pintures, 
fotos, pòsters i altres objectes de record a les cases de les famílies 
dels màrtirs; tombes amb inscripcions, sovint decorades amb imatges 
i objectes dels difunts. Un altre element addicional de representació 
dels presos són les cartes i els diaris, que constitueixen un 
testimoni personal si no es té en compte la censura de les autoritats 
penitenciàries. Totes són formes de representació obtingudes de 
famílies, amics i as sociacions de combatents.
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3. Barri de Rafediya, Carrer 15, Nablus, 
22 de febrer de 2012

Concentració davant de les oficines de la 
Creu Roja de Nablus organitzada pel Front 
Democràtic per a l’Alliberament de Palestina 
(FDAP) en suport de la vaga de fam iniciada 
pels palestins sota detenció administrativa 
israeliana per protestar contra l’aïllament  
al qual estaven sotmesos. El 17 d’abril es  
va anunciar una vaga de fam general, que va 
acabar el 14 de maig quan el govern israelià 
es va comprometre a aixecar l’aïllament dels 
presos, permetre les visites de familiars pro-
cedents de la Franja de Gaza i posar fi a la de-
tenció administrativa.

4. Ciutat vella, barri d’al-Kasaba, Nablus, 
10 de març de 2012

Diari del presoner Diyaa al-Lidawi de Nablus 
–que donava com a adreça la «presó central 
de Majedo, secció on la glòria forma els ho-
mes»– en el qual expressa el seu dolor per 
la manca de llibertat i independència de la 
seva pàtria, i l’amor que sent per tot el que 
estima, que és alhora la mare, el pare, la 
dona estimada o la mateixa Palestina. Les 
pàgines del diari proclamen la seva aflicció en 
nom dels camarades màrtirs, entre els quals 
hi ha Basim Abu Sariyah, Amín Labada, Ihab 
Abu Salha, Jamal Shihada, Ahmad Abu Sharkh 
i Fadi Qfeesha. Altres pàgines contenen una 
crida a rebel·lar-se i desempallegar-se d’uns 
dirigents que només pensen a llançar consig-
nes. «M’aclaparava l’enyorança per la meva 
mare, per la meva pàtria, pels meus parents i 
els meus veïns / Plegats cantàvem: oh, líders 
del poble, marxeu! Prou condemnes / Maten 
els captius del vostre poble davant dels vos-
tres ulls / Però de vosaltres només en sentim 
consignes / Alça’t, poble meu, i vés a resca-
tar de l’infern els teus presoners / Dels líders 
només n’escoltem un discurs, una consigna / 
Escudant-se en els suplicis causats pel llarg 
assetjament / Continuen apaivagant el poble 
amb explicacions / Prometeu-me que des-
prés de mi obeireu els mandats del khitiar.» 
[Literalment, «el Vell», és a dir, el líder Yasser 
Arafat.] Les pàgines del diari es van escriure 
al llarg del 2008. 

5. Ciutat vella, barri d’al-Kasaba, Nablus, 
8 de febrer de 2012

Dues targetes de condol enviades per interns 
de la presó israeliana de Gilboa a la família del 
màrtir Naif Abu Sharkh, que en va ser el cap. 

Una diu: «En el nom de Déu, el Misericordiós/ 
Hem escrit amb llum a les nostres pàgines/ 
I ni el temps no ha oblidat, ni nosaltres no 
oblidem el pacte / Naif / 26.6.» I en l’altra 
s’hi pot llegir: «[L’eternitat] és el llegat dels 
homes que entren a la història / El millor judi-
ci / És quan el món t’elogia per la seva boca / 
Quan les teves paraules ressonen a l’oïda del 
món.» Els versos pertanyen a Eternitat, un 
poema d’Ahmad Shawqi. La segona targeta, 
datada el 28 de febrer de 2005, està signada 
per Ibrahim Hubaysh, Kheri Salamah, Qasem 
Awad, Amar Samhan, Tariq Dola, Abu Abed 
Khaddich i Basil al-Bizreh.

6. Ciutat vella, barri d’al-Qariun, Nablus, 
4 de febrer de 2012

Cartes d’Ala Akubeh enviades des de la presó 
central de Majedo a la seva mare i al seu ger-
mà Hisham. Les cartes estan escrites amb ti-
pus de lletra diferents i sempre van signades 
en hebreu, la qual cosa revela que Akubeh no 
sap escriure. En una carta datada el 21 de 
desembre de 2010 pregunta per Muhannad, 
el fill del seu germà, i se l’imagina efusiu i ve-
hement com ell. Li demana al seu germà que 
l’esposa i el fill vagin al judici, perquè li agra-
daria veure’n el nebot. En una altra carta, del 
17 de juliol de 2010, Akubeh escriu: «Estimat 
germà Hisham, el millor germà del món [...] 
des que sóc a la presó et faig patir perquè 
l’exèrcit ha entrat a casa teva. Perdona’m. I 
deixa el que tens entre mans; al capdavall, ni 
les dones ni l’alcohol no et serviran de res.»

7. Ciutat vella, barri d’al-Kasaba, Nablus, 
11 d’agost de 2012

Cartes i targetes de presoners adreçades a la 
seva protectora, la «mare de la resistència», 
que, durant la Segona Intifada, va posar la fei-
na, la casa i el rebost a disposició de qualse-
vol membre de la resistència que truqués a la 
porta. En una postal es llegeix: «No sé on es 
reuneixen els companys. A la presó, a la tom-
ba o a l’ombra d’un Estat?» Una de les cartes 
adreçades a la «mare de la resistència» està 
escrita pels presoners Nader i Mawjud. Cada 
un hi escriu alternativament una línia, un en 
negre, l’altre en blau. 

8. Camp de Refugiats de Balata, 
6 de març de 2012

Foto del presoner Bashar Einab a la paret del 
dormitori del seu germà. Els reclusos polítics 
de les presons israelianes són fotografiats un 

cop al mes. Els presoners poden comprar les 
fotos i enviar-les a la família. 

9. Madama, regió de Nablus, 
22 de desembre de 2011

Cartells del secretari general del Front Popular 
per a l’Alliberament de Palestina (FPAP), Ahmad 
Saadat, actualment a la presó, en una paret del 
poble de Madama. Saadat va ser detingut des-
prés que el FPAP assassinés el ministre israe-
lià de Turisme, Rehavam Zeevi, el 17 d’octubre 
de 2001. El FPAP va declarar que l’assassinat 
havia estat en revenja per la mort del seu se-
cretari general, Abu Alí Mustafà, l’agost d’aquell 
mateix any. Un tribunal militar israelià va con-
demnar Saadat a trenta anys de presó.

10. Camp de Refugiats de Balata, 
8 de març de 2012 

Mapa amb un marc metàl·lic pintat amb els 
colors palestins «dedicat per l’organització Ju-
venil d’Al-Fatah, regió de Nablus, i el Moviment 
Juvenil d’Estudiants de les escoles de Nablus 
a la família del presoner heroi Ibrahim Abu Zur, 
amb motiu de la Festa del Pacte i l’Acompli-
ment». Abu Zur va estar cinc anys a la presó.

11. Camp de Refugiats Nou Askar, 
26 de gener de 2012

Entrada de la casa de la família Shalabi amb 
una pintura mural del 2004 feta per un dels 
fills, Nur, després que el seu germà Anan fos 
detingut i condemnat a cadena perpètua. Des 
del 5 de febrer de 2006, i durant cinc anys, 
Nur ha estat en diferents presons israelianes. 
Tretze membres de la família Shalabi han es-
tat empresonats o compleixen condemna en 
presons israelianes.
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12. Camp de Refugiats de Balata, Cementiri 
Vell, 12 de febrer de 2012

Entrada al Cementiri Vell. El cementiri és l’úni-
ca zona verda del campament. Els residents 
l’utilitzen com a lloc de reunió i drecera fins 
a la carretera principal. El text a sobre i a la 
dreta de l’entrada diu: «Combateu-los; Déu els 
castigarà a través de les vostres mans, els 
deshonrarà, us donarà la victòria i complau-
rà el cor dels creients. Brigades dels Màrtirs 
d’al-Aqsà.» I a l’esquerra: «Me’n vaig i et deixo 
les meves cançons / i una ferida que no ha 
tocat la meva glòria / i la mirada d’un amant, 
el plor d’un nen i olives / aspirant la meva 
sang i jo et donaré la meva part del món i 
me n’aniré». Els cartells representen figures 
destacades de les Brigades dels Màrtirs d’al-
Aqsà al Camp de Refugiats de Balata.

13. Cementiri Oest, Nablus, 
20 de gener de 2012

Tomba de Basim Abu Sariyah, també conegut 
com al-Gaddafi. Els israelians el van intentar 
assassinar set vegades abans de morir. A la 
seva tomba s’explica que va ser dirigent de les 
Brigades dels Màrtirs d’al-Aqsà a Cisjordània 
i fundador dels grups de resistència armada 
Faris al-Leil (Cavaller de la Nit) a la ciutat vella 
de Nablus, i que va esdevenir màrtir quan va 
morir en un combat armat contra l’enemic sio-
nista el 16 d’octubre de 2007.

14. Madama, regió de Nablus, 
13 de desembre de 2011

El cementiri del poble, amb la tomba de Yamen 
Faraj, comandant a Palestina de les Brigades 
Abu Alí Mustafà, branca militar del Front Popular 
per a l’Alliberament de Palestina (FPAP). Va ser 
mort el 6 de juliol de 2004 durant una incursió 
de l’exèrcit israelià a Nablus, juntament amb el 
seu camarada Amjad Mulaitat de Beit Furik, 
subcomandant de les Brigades Abu Alí Mustafà. 
Com a represàlia, les autoritats israelianes van 
enderrocar els habitatges de la família de Faraj 
i la casa de Mulaitat.

15. Cementiri Oest, Nablus, 
20 de gener de 2012

A Nablus, les famílies dels difunts visiten el 
cementiri el dijous al vespre o el divendres al 
matí i tenen cura de les tombes i s’hi asseuen 
al costat per recordar-los. En general, els mem-
bres d’una mateixa família són enterrats a 
prop uns dels altres, independentment que ha-
gin mort com a màrtirs o per causes naturals.

16. Cementiri Oest, Nablus, 
11 de desembre de 2011

Tomba d’Amjad al-Hinnawi, un dirigent de les 
Brigades Ezzedín al-Qassam de Cisjordània 
Nord al qual van matar el 14 de novembre de 
2005. Al-Hinnawi va ser un dels primers ex-
perts en explosius de Cisjordània, i des del 
1996 se’l va incloure a la llista d’homes més 
buscats per Israel. Les Brigades Ezzedín al-
Qassam són el braç armat d'Hamàs.

17. Cementiri Oest, Nablus, 
20 de gener de 2012

Tomba d’Amjad al-Qotob, mort el 13 de maig 
de 2002 en un atac contra l’exèrcit israelià a 
la vall del Jordà. En una carta que va deixar 
afirmava que l’atac volia venjar les «terribles 
massacres d’Israel al Camp de Refugiats de 
Jenín i a Nablus».

18. Cementiri Oest, Nablus, 
11 de desembre de 2011

Tomba d’Ala al-Din al-Dawaya, membre de la  
Gihad al-Islami (Gihad Islàmica Palestina), mort 
a trets el 18 de desembre de 2003 al centre de 
Nablus. A la làpida amb el perfil de Palestina, 
s’hi llegeix: «El meu martiri és el seu dot». 
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19. Camp de Refugiats de Balata, 
16 de febrer de 2012

La família del màrtir ha convertit la sala 
d’estar en un espai per honorar la memòria 
del seu fill, Khalil Marshud, militant de les 
Brigades dels Màrtirs d’al-Aqsà, que va morir 
el 14 de juny de 2004 juntament amb el seu 
company de lluita Awad Abu Zeid, en un atac 
aeri israelià contra el cotxe en què els dos 
viatjaven aquella nit. El cartell lluminós amb la 
imatge de Marshud diu: «Maleït sigui el temps 
que no té gent d’honor i que és governat per 
covards.» Com que cooperava amb militants 
d’altres grups, a l’habitació hi ha fotos seves 
amb els distintius de diversos moviments, 
dedicades a la família. També s’hi veuen fo-
tografies d’altres companys, membres de la 
resistència.

20. Ciutat vella, barri d’al-Kasaba, Nablus, 
27 de novembre de 2011

Foto del màrtir Amjad al-Hinnawi de les Briga-
des Ezzedín al-Qassam a casa de la «mare de 
la resistència». Sobre la mateixa taula, una 
foto de Nader Sadaka del Front Popular per a 
l’Alliberament de Palestina (FPAP) en una mani-
festació i una foto de família de la «mare de la 
resistència» amb el marit i els néts. 

21. Camp de Refugiats de Balata, 
6 de març de 2012

Pòster amb la imatge d’Ahmad Rashid Einab i 
del seu germà Rami a la sala d’estar familiar. A 
Rami Einab, combatent i especialista en explo-
sius, el van matar el 19 de desembre de 2006. 
Ahmad era auxiliar sanitari i va morir acciden-
talment el 21 de juliol de 2006 davant de casa 
seva quan l’exèrcit israelià va destruir la seu 
contigua de l’Autoritat Palestina a Nablus. 

22. Camp de Refugiats d’al-Amari, 
regió de Ramallah, 18 d’octubre de 2011

Retrat de Wafa Idris a la sala d’estar de la 
seva família. La foto, penjada a sota d’un bro-
dat emmarcat amb el text «Confia en Déu», 
està flanquejada per una imatge d’Idris durant 
la seva graduació com a tècnica d’emergències 
sanitàries i una altra del seu germà Khalil, ac-
tivista en contra de l’ocupació, que va passar 
vuit anys en presons israelianes. Wafa Idris va 
ser la primera dona que va dur a terme una 
operació de martiri a Israel. Les Brigades dels 
Màrtirs d’al-Aqsà es van atribuir la responsabi-
litat de l’atemptat, però més endavant en van 
circular altres explicacions.

23. Ciutat vella, barri d’al-Kasaba, Nablus, 
8 de febrer de 2012

objectes en memòria de Naif Abu Sharkh, 
mort el 26 de juny de 2004, al costat d’altres 
records del seu germà màrtir, els seus dos 
fills empresonats i diversos cosins, a la sala 
d’estar de la seva mare. Abu Sharkh, líder de 
les Brigades dels Màrtirs d’al-Aqsà a Nablus, 
no va acceptar la treva pactada amb els israe-
lians per posar fi a la Segona Intifada. Els isra-
elians li van atribuir l’atemptat de Tel Aviv del 
2003, el van posar en el primer lloc en la llista 
de persones més buscades, van destruir-ne la 
casa i van arrestar-ne la dona i els fills. Abu 
Sharkh va ser assassinat juntament amb 
membres d’altres grups de la resistència des-
prés d’amagar-se en túnels subterranis durant 
tres setmanes a Nablus. Per aquesta raó, a la 
sala d’estar de casa de la seva mare hi ha 
records que no pertanyen exclusivament a les 
Bridades dels Màrtirs d’al-Aqsà. 

24. Asira al-Shamaliya, nord de Nablus, 23 de 
desembre de 2011

Bufet a casa de la família Jaraarah on, jun-
tament amb altres fotografies familiars, hi 
ha una imatge del seu fill Muawiya i el seu 
camarada Yusif Showley. Els dos es van fo-
tografiar abans de participar per separat en 
operacions de martiri a Israel. Les dues ac-
cions es van dur a terme en nom del grup 
«Màrtirs per presoners» i van ser planifica-
des pel número u de la llista d’homes més 
buscats per Israel, Mahmud Abu Hanud, co-
mandant de les Brigades Ezzedín al-Qassam 
a Cisjordània, branca militar del Moviment de 
Resistència Islàmica Hamàs. Abu Hanud va 
ser assassinat el 24 de novembre de 2001 
per un helicòpter Apatxe israelià quan viatjava 
en cotxe al nord de Nablus. Les dues opera-
cions de martiri es van executar amb un mes 
de diferència al mateix lloc de Jerusalem 
oest. Muawiya Jaraarah es va encarregar de 
la primera operació el 30 de juliol de 1997 
juntament amb Tawfiq Yassin. Com a conse-
qüència de l’atac, les forces d’ocupació van 
inundar de formigó diversos pisos de la casa 
dels Jaraarah per inutilitzar-los i van destru-
ir la casa de la família de Yassin. La segona 
operació de martiri, protagonitzada per Yusif 
Showley, Bashar Sawalha i Khalil Sharif, va 
tenir lloc el 4 de setembre de 1997. En repre-
sàlia, les forces d’ocupació van destruir les 
cases de les seves famílies. Els cossos de 
Showley, Sawalha, Sharif, Yassin i Jaraarah es 
van enterrar en un «cementiri de nombres» is-

raelià i retornats a les famílies el 31 de maig 
de 2012 juntament amb els cadàvers d’altres 
militants palestins. Després de l’operació de 
martiri de Muawiya Jaraarah, Israel va prendre 
la decisió, el 30 de juliol de 1997, d’assassi-
nar els líders d'Hamàs. La segona operació 
va refermar la determinació israeliana de res-
pondre amb represàlies immediates. El seu 
objectiu va ser Khaled Meshal, cap de l’oficina 
política d'Hamàs a Amman (Jordània). L’intent 
d’assassinat de Meshal per part del Mossad 
el 25 de setembre de 1997 va fracassar.

25. Barri d’al-Dahiya, Nablus, 
27 de febrer de 2012

objectes de record disposats a la sala d’estar 
familiar en memòria de Sami Antar, que va mo-
rir el 18 de gener de 2006 durant una opera-
ció de martiri a Tel Aviv. Antar era estudiant de 
segon curs d’Educació Física a la Universitat 
Nacional An-Najah de Nablus. El seu cos va 
ser enterrat en un «cementiri de nombres» is-
raelià i retornat el 31 de març de 2012 a la 
seva família juntament amb els cossos d’al-
tres militants palestins.

26. Camp de Refugiats de Balata, 
6 de març de 2012

Habitació de Morad, germà d’Ahmad, Rami i 
Bashar Einab, amb fotos d’ell i dels seus ger-
mans. Fa quatre anys que Morad és a la llista 
de persones més buscades per Israel i no pot 
sortir de casa.

27. Ciutat vella, barri d’al-Kasaba, Nablus, 
8 de febrer de 2012

Foto del màrtir Naif Abu Sharkh col·locada so-
bre el rellotge despertador del dormitori de la 
seva mare. Al cartell del fons apareixen el seu 
germà, Rassan Abu Sharkh, amb Raed al-Sa-
rakji i Anan Sobh, assassinats pels israelians 
el 26 de desembre de 2009 en venjança 
d’atacs anteriors. El cartell inclou la imatge de 
Naif Abu Sharkh, el seu cap.
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28. Camp de Refugiats de Balata, 
6 de març de 2012

El germà de Nasser Auwais ensenya la foto 
d’aquest. A Nasser Auwais el van buscar els 
israelians per ser un dels fundadors de les 
Brigades dels Màrtirs d’al-Aqsà i més enda-
vant secretari general d’aquesta organització 
a Palestina. Se li atribueixen diversos atemp-
tats i operacions de martiri. Va ser detingut el 
13 d’abril de 2002 i sentenciat a tretze con-
demnes de cadena perpètua més cinquanta 
anys de presó. Actualment està sotmès a rè-
gim d’aïllament sense dret a rebre visites dels 
familiars.

29. Ciutat vella, barri d’al-Yasmina, Nablus, 
28 de febrer de 2012

Sala d’estar amb la mare del màrtir ensenyant 
un pòster del seu fill, Saed Awada, mentre una 
filla es fa càrrec de la germana petita, que pa-
teix síndrome de Down. Awada, que era mem-
bre de les Brigades dels Màrtirs d’al-Aqsà, va 
dur a terme una operació de martiri el 18 de 
juny de 2002 a Jerusalem. Abans de marxar 
de Nablus es va fer la foto que més tard s’uti-
litzaria per al cartell. La casa de la seva famí-
lia va ser destruïda durant una incursió israeli-
ana fins i tot abans de l’atac a Awada.

30. Camp de Refugiats d’Alain, 
28 de febrer de 2012

Mohammad Khalid, presoner alliberat recent-
ment, mostra la foto del seu amic de la resis-
tència, el màrtir Firas Abu al-Rish. Abu al-Rish 
va ser assassinat el 17 d’octubre de 2006 per 
les forces especials israelianes quan anava 
amb cotxe amb el seu germà Adel.

31. Camp de Refugiats Vell Askar, 
15 de febrer de 2012

Sala d’estar familiar amb la foto de Zeinab 
Abu Salem, que va dur a terme una operació 
de martiri a Jerusalem el 22 de setembre de 
2004. Poc abans, Abu Salem havia aprovat els 
exàmens de graduació de secundària. Va ser 
la vuitena dona que feia un atemptat d’aquest 
tipus. En represàlia, l’exèrcit israelià va des-
truir-ne la casa. El cos de la jove es va retornar 
a la família el 31 de maig de 2012. 

32. Ciutat vella, barri d’al-Kasaba, Nablus, 
1 de desembre de 2011

La «mare de la resistència» amb un retall de 
diari on apareix el difunt Jebril Awad de la 

ciutat d’Awarta, al sud-est de Nablus, cone-
guda pel seu suport al Front Popular per a 
l’Alliberament de Palestina (FPAP). Awad era 
especialista en explosius i va haver de deixar 
la universitat perquè durant tres anys va for-
mar part de la llista de persones buscades 
per Israel. Cinc membres de la seva família 
van morir en mans de les forces d’ocupació. 
Awad va perdre la vida el 18 de desembre 
de 2003 en un enfrontament amb l’exèrcit 
israelià en un parc del centre de Nablus, on 
s’havia amagat amb altres membres de la 
resistència. 

33. Camp de Refugiats de Balata, 
16 de febrer de 2012

La germana de Khalil Marshud treu la pols de 
les fotos d’aquest a la sala d’estar de la casa 
familiar. En el cartell, regal de les Brigades 
Abu Alí Mustafà, se li atorga el títol de secre-
tari general de les Brigades dels Màrtirs d’al-
Aqsà a Balata.

34. Camp de Refugiats de Balata, 
12 de febrer de 2012

Foto de Kayed Abu Mustafà, també anomenat 
Mikere, sostinguda per la seva filla. A Abu 
Mustafà el van matar el 28 de febrer de 2002.

35. Camp de Refugiats de Balata, 
8 de març de 2012

La mare de Mohammad Abu Zur, alliberat fa 
poc temps després d’haver passat tres anys en 
detenció administrativa. També és la mare de 
Mohannad Abu Zur, que va dur a terme una ope-
ració de martiri el 31 de maig de 2002 a l’as-
sentament de Shavei Shomron, a l’oest de Na-
blus, en revenja per l’assassinat de Mahmud 
al-Titi, líder de la resistència del Camp de Refu-
giats de Balata. Abu Zur va arribar fins a l’as-
sentament, però va ser descobert i mort a trets 
abans de poder executar l’atemptat. En repre-
sàlia, els israelians van destruir la casa de la 
seva família. La mare del màrtir ensenya un 
pòster amb imatges de màrtirs desapareguts o 
retinguts per les forces d’ocupació israelianes. 
A la part superior es pot llegir: «Tenim noms i 
tenim una pàtria.»



–18–

36 37 38 39 40

36. Ciutat vella, barri d’al-Kasaba, Nablus, 
8 de febrer de 2012

Habitació de la mare dels màrtirs Naif i 
Rassan Abu Sharkh, el primer en el pòster 
més gran i el segon en el més petit. La dona 
que apareix a la imatge és una visita. 

37. Camp de Refugiats de Balata, 
12 de febrer de 2012

Quadre a la sala d’estar de la família de Kayed 
Abu Mustafà amb la imatge del màrtir. S’hi pot 
llegir: «El pantera de Kataib Shuhada al-Aqsà, 
Mikere» [Mikere, de les Brigades dels Màrtirs 
d’al-Aqsà]. Les persones que hi ha a l’habita-
ció són la mare, el petit nebot i els dos fills de 
Mikere.

38. Camp de Refugiats Nou Askar, 
28 de juny de 2012

Sala d’estar de la família d’osama Bushkar 
amb el seu germà i el seu nebot. Bushkar va 
dur a terme una operació de martiri a Natanya 
el 19 de maig de 2002. S’havia posat en con-
tacte amb diferents organitzacions de la re-
sistència, que es van negar a equipar-lo per a 
l’operació perquè era massa jove. Finalment, 
les Brigades Abu Alí Mustafà el van acceptar. 
El seu cos encara és en mans de les autoritats 
israelianes. Com a càstig, l’exèrcit va destruir 
la casa de la seva família.

39. Ciutat vella, barri d’al-Kasaba, Nablus, 
4 de febrer de 2012

Sala d’estar de l’àvia del màrtir Shadi Kelani 
amb el pare d’aquest. A la paret, retrats dels 
altres fills i del seu nét màrtir. Kelani era el 
porter de l’equip de l’Sport Union Club de 
Nablus i membre dels grups de resistència ar-
mada Faris al-Leil (Cavaller de la Nit). Va morir 
el 19 de juliol de 2006 en un enfrontament 
amb les forces d’ocupació a Nablus. 

40. Ciutat vella, barri d’al-Qariun, Nablus, 
14 de febrer de 2012

Habitació de la família del màrtir Ala Ghaleed. 
La seva germana, resident a Tulkarm, passava 
tres dies a casa de la seva mare després d’ha-
ver donat a llum a Nablus. El nounat porta el 
nom del seu germà màrtir. Ghaleed era mem-
bre dels grups de la resistència armada Faris 
al-Leil (Cavaller de la Nit). Va ser el primer que 
va posar bombes contra l’exèrcit israelià al seu 
barri i al d’al-Yasmina. Va morir en un enfronta-
ment amb l’exèrcit israelià el 27 de març de 
2007.
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41. Ciutat vella, barri d’al-Kasaba, Nablus, 
5 de febrer de 2012

Botiga de fruites i verdures davant de la casa 
on viu la mare de Naif Abu Sharkh, on s’expo-
sen calendaris amb imatges dels màrtirs. Els 
calendaris solen repartir-se per mantenir-ne 
viu el record. En el cartell més gran, hi apareix 
el màrtir Mazen Freitakh i al seu darrere Naif 
Abu Sharkh, comandant de les Brigades dels 
Màrtirs d’al-Aqsà. Freitakh era el cap de la 
Unitat del Martiri i especialista en explosius. 
Va preparar Saed Awada per a la seva opera-
ció de martiri, que va tenir lloc a Jerusalem el 
18 de juny de 2002. Quan el 2002 l’exèrcit 
israelià va envair Nablus van llançar una bom-
ba a casa seva, que va matar dues de les se-
ves ties i va ferir dos germans i una germana, 
tot i que ell va poder escapar. El cartell, publi-
cat per commemorar el segon aniversari de la 
mort de Freitakh, diu: «El cap de la Unitat del 
Martiri, Mazen Freitakh / Cervell de moltes de 
les operacions militars que han colpejat el cor 
sionista / Responsable de la mort de molts 
soldats sionistes / Que va morir màrtir en un 
enfrontament armat amb les forces d’ocupa-
ció sionistes el 15 d’abril de 2003. // Sigueu 
generoses, Brigades, amb la vostra sang i il-
lumineu la Terra amb el vostre heroisme màr-
tir // Mazen, heroisme, repte i sacrifici, xeic 
de la resistència, lleó dels màrtirs / Amb el 
teu sacrifici abrases les hordes enemigues, el 
fragor de les teves bales en doblega l’orgull / 
Continuaràs sent un bastió de glòria i menys-
preu i seràs per sempre el lluitador que es 
nega a sotmetre’s.»

42. Nablus, 12 de desembre de 2011

En un taller de costura, un cartell recorda la 
mort de Basim Abu Sariyah, conegut com a 
al-Gaddafi, amb Naif Abu Sharkh al darrere.

43. Ciutat vella, barri d’al-Kasaba, Nablus, 
5 de febrer de 2012

En una tenda de verdures, cartells de diversos 
màrtirs. El pòster en què apareixen Yasser 
Arafat, Naif Abu Sharkh, Mazen Abu Sharkh i 
Raed al-Sarakji es va publicar per commemo-
rar el primer aniversari de la mort de Mazen i 
Raed. Un segon pòster mostra tres màrtirs 
dels grups de la resistència armada Faris al-
Leil (Cavaller de la Nit).

44. Nablus, 28 de gener de 2012

Cartells en record d’Amar al-Anabusi, mem-
bre de les Brigades dels Màrtirs d’al-Aqsà, 

mort a trets el 10 d’octubre de 2007 al cen-
tre de Nablus per comandos especials israe-
lians vestits amb uniformes de la Seguretat 
Nacional Palestina. 

45. Camp de Refugiats de Balata, 
Cementiri Vell, 5 de febrer de 2012

Cartells en record d’Ahmad Sanakra, mort en 
un enfrontament amb l’exèrcit israelià el 18 
de gener de 2008. El text del cartell diu: «Un 
home que va entrar a la història i que va fer de 
la seva biografia un far de la resistència: un 
home que estimava la pàtria i que era estimat 
per Déu, un màrtir.»

46. Barri d’al-Yasmina, Nablus, 
1 de novembre de 2011

Hisham, oficial de policia i germà del presoner 
Ala Akuba, assegut en una cafeteria. Als car-
tells es veu Basim Abu Sariyah, conegut com 
a al-Gaddafi.

47. Camp de Refugiats de Balata, 
7 de març de 2012

A tocar de la casa familiar, conjunt de records 
en memòria del màrtir Hamuda Shtewei. A la 
paret es veu un quadre del màrtir a la seva 
tomba embolicat amb els colors palestins, i 
oliveres que creixen del seu cos; a sobre de la 
pintura, un retrat seu. Moltes vegades aquests 
monuments estan adornats amb plantes i ar-
bres com a símbol de la continuïtat de la vida. 
En aquest cas, l’arbre és una figuera. Més 
amunt, els familiars han penjat del balcó un 
pòster de Shtewei, on es llegeix: «Molts por-
ten armes, però pocs apunten al pit de l’ene-
mic.» Shtewei era un combatent que constava 
a la llista de persones més buscades per 
Israel. Va sobreviure a diversos intents d’as-
sassinat i va morir el 22 de febrer de 2006 en 
un enfrontament amb l’exèrcit israelià en el 
camp de refugiats.

48. Ciutat vella, barri d’al-Kasaba, Nablus, 
5 de febrer de 2012

En una botiga de verdures un pòster amb els 
retrats dels màrtirs Abd al-Rahman Shinnawi, 
Amar al-Anabusi i Basim Abu Soraya dels grups 
de resistència armada Faris al-Leil (Cavaller de 
la Nit), pertanyents a les Brigades dels Màrtirs 
d’al-Aqsà. Darrere, al marge dret del cartell, un 
retrat de Naif Abu Sharkh, cap de les Brigades 
dels Màrtirs d’al-Aqsà a Nablus. En l’adhesiu 
enganxat al cartell, un puny alçat amb els co-
lors palestins i una consigna: «Volem que l’ocu-

pació fracassi. Boicot a la Tapuzina [una marca 
israeliana de refrescos]. Iniciativa Nacional 
Palestina.»

49. Ciutat vella, barri d’al-Kasaba, Nablus, 
5 de febrer de 2012

Pancartes en un carreró d’entrada al centre de 
la ciutat que porta a la casa de la família  
de Naif Abu Sharkh. La pancarta més gran 
mostra Abu Sharkh envoltat dels seus camara-
des i la frase: «En el nom de Déu, el Clement, 
el Misericordiós. (I prepareu contra ells tota la 
força, tota la cavalleria que pugueu per acovar-
dir l’enemic de Déu i el vostre.) // Els líders he-
roics de les Brigades dels Màrtirs d’al-Aqsà // 
Branca militar // No hi ha lloc per a la retirada, 
tots els líders al front / No hi ha lloc per a la 
feblesa, la victòria és la nostra guia / No hi ha 
lloc per a la humiliació, fora l’ocupant / Fora la 
ignomínia, fora la humiliació.»

50. Beit Furik, sud-est de Nablus, 
21 de gener de 2012

Rostre pintat a la paret exterior d’una casa on 
es llegeix: «L’heroi màrtir Anan Hanani / El mar-
tiri és la punta de la baioneta de combat / 
FPAP.» Hanani va morir al costat d’Ahmad 
Hamad, del poble de Tal, a la regió de Nablus 
en el curs d’un atac contra l’exèrcit israelià a la 
muntanya de Jarzim el 5 de febrer de 2003. El 
cos va ser retornat a la família el 31 de maig de 
2012, juntament amb els cossos d’altres com-
batents de la resistència parents seus, Saer, 
Zeid i Azhar.

51. Ciutat vella, Nablus, 
23 de novembre de 2011

En una paret del mercat, tres plafons comme-
moratius al costat d’altres cartells. En un dels 
plafons es commemora el primer aniversari del 
martiri de Mohammad Marei dels grups de 
Faris al-Leil (Cavaller de la Nit), que va morir el 
15 de setembre de 2004. En l’altre es pot lle-
gir: «Brigades dels Màrtirs d’al-Aqsà / Bastió 
màrtir / Amín Labada / (Fundador dels grups 
de les Brigades Panteres) / Si vius, fes-ho com 
un ésser lliure o mor dempeus com els ar-
bres». Labada era especialista en explosius i 
va entrar a la resistència als catorze anys. 
L’exèrcit israelià va arrestar la seva mare diver-
ses vegades per obligar-lo a rendir-se i va des-
truir la casa de la família. El 22 d’abril de 
2007, el seu amagatall va ser descobert per 
un traïdor i va morir com a conseqüència del 
llançament d’un coet. 
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52. Camp de Refugiats Nou Askar, 
26 de gener de 2012

Cartell lluminós dedicat a Anan Shalabi al car-
rer que porta a la casa de la seva família. 
«Llibertat per al presoner heroi Anan Shalabi / 
Condemnat a cadena perpetua (per a tota la 
vida).» El segon rètol lluminós commemora 
dos màrtirs: Yasser Shawish i Kamal Mallah.

53. Camp de Refugiats de Balata, 
22 de novembre de 2011

Al centre del camp, en un carrer que serveix de 
mercat durant el dia, un cartell en suport dels 
presoners Darwish Shafei, Khalid Abu Hilal i 
Mahmud Mohor. A l’angle superior esquerre, 
un retrat de Yasser Arafat, i al dret, una imat-
ge del presoner polític Marwan Barghuti, líder 
de Tanzim, una escissió armada d’Al-Fatah. Al 
costat, un altre cartell en suport d’Ahmad Abu 
Salim, Ahmad Khalil i Amjad Shafei, publicat 
per recordar els cinc anys d’empresonament 
per part de l’ocupant.

54. Camp de Refugiats de Balata, 
28 de gener de 2012

Al barri alt del camp de Balata, monument com-
memoratiu dedicat a Khalil Marshud, màrtir de 
les Brigades dels Màrtirs d’al-Aqsà, guarnit amb 
un arbre que simbolitza la continuïtat de la 
vida. A la paret hi ha un retrat del màrtir, envol-
tat dels colors palestins, amb la frase: «El líder 
màrtir, Khalil Marshud, immolat el 14 de juny de 
2004.» Al costat dret hi ha una pintada que diu: 
«Maleït sigui el temps que no té gent d’honor i 
que és governat per covards.»

55. Camp de Refugiats de Balata, 
28 de gener de 2012

A la part superior del mur de la casa, innume-
rables marques de bales israelianes; a la part 
inferior esquerra, una pintada recorda «els 
màrtirs heroics Ahmad, Ala, Murad i Khalil 
Marshud, Raed Abu al-Adas, Mahmud al-Titi, 
Wael Araishi, Hamuda Shtewei i tots els màr-
tirs». A la part inferior dreta, una altra pintada 
que diu: «Ni la presó ni els guardes em fan por / 
Sóc fill d’Al-Fatah / i tothom em coneix...», se-
guida de: «Us estimarem fins a la mort» a la 
porta de ferro al costat de la casa.

56. Centre urbà de Nablus, 
9 de març de 2012

Monument en record del líder de la resistèn-
cia, el màrtir Naif Abu Sharkh, amb la forma 
del mapa de Palestina, i un text, escrit amb els 

colors palestins, en què s’enuncien els càr-
recs militars del màrtir. Subjectes als fanals, 
darrere el monument, hi ha caixes de llum 
amb pòsters en memòria dels màrtirs Rami 
Tofaha i osaid Qadoos, que van morir el 21 de 
març de 2010 defensant les terres del poble 
d’Iraq Burin. Davant del monument commemo-
ratiu, acompanyat de dos amics, hi ha Fathi, fill 
d’Abu Sharkh, excarcerat fa poc temps des-
prés d’haver passat nou anys en presons isra-
elianes.

57. Camp de Refugiats de Balata, 
16 de febrer de 2012

Al costat de la casa de la seva família, monu-
ment en memòria del màrtir Khalil Marshud, 
militant de les Brigades dels Màrtirs d’al-Aqsà, 
amb plantes que simbolitzen que la vida conti-
nua. A la paret, plafons lluminosos amb re-
trats dels màrtirs i frases que en descriuen la 
fe. La major part dels nens de la família, fills 
dels germans de Marshud, porten el seu nom.

58. Camp de Refugiats de Balata, 
22 de novembre de 2011

A la façana de la casa, un pòster en què es lle-
geix: «Ni la presó ni els guardes em fan por/ 
a mi, el presoner Haitham Kaabi / fill de la 
resistència del Camp de Refugiats de Balata / 
detingut el 2 d’agost de 2006.» La part baixa 
de la paret és plena de pintades a favor dels 
presoners. A la part del davant es veuen les 
paraules: «Mil salutacions als valents preso-
ners de les presons sionistes; falta poc per 
a la llibertat.»
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59. Camp de Refugiats de Balata, 
6 de març de 2012

Cartells sobre la porta de ferro d’una botiga, 
entre els quals n’hi ha un amb la foto de Yasser 
Arafat i el text: «Moviment Palestí d’Allibera-
ment Nacional / Regió de Nablus / Seguim el 
teu camí.» Un segon cartell està dedicat al màr-
tir Ahmad Hleylah d’Al-Fatah,  de la regió de 
Jericó, que va caure defensant Jerusalem el 29 
de maig de 2001. Les parets de la botiga adja-
cent estan entapissades d’imatges i cartells 
d’Arafat i de diversos pòsters de màrtirs.

60. Ciutat vella, Nablus, 
25 de novembre de 2011

Cartell dedicat al màrtir Raed Tbilah. S’hi pot 
llegir: «En el nom de Déu, el Clement, el Mise-
ricordiós. / I la Terra s’il·luminarà amb la llum 
del seu Senyor i hom retrà comptes [dels ac-
tes] i cridarà els profetes i els testimonis, i 
ells jutjaran en justícia i no seran ofesos./  
Brigades dels Màrtirs d’al-Aqsà s’adhereixen 
al seu màrtir heroi / Raed Hani Tbilah / co-
mandant operatiu dels grups de la resistència 
armada Faris al-Leil (enginyer número tres), 
que es va immolar el 12 de maig de 2006 / 
Vas viure com un gran home i has caigut com 
a màrtir de la resistència / La glòria s’ageno-
lla davant teu.» Tbilah va rebre un tret al cap 
en un enfrontament amb l’exèrcit israelià a la 
part vella de Nablus. Quan l’ambulància el 
portava cap a l’hospital va ser detingut al con-
trol de l’exèrcit israelià de Hawara, on va morir 
dessagnat. Al cartell, està preparant un arte-
facte explosiu improvisat (AEI), enmig de re-
trats d’altres combatents de la resistència.

61. Ciutat vella, Nablus, 
23 de novembre de 2011

El primer cartell mostra un retrat de Naif Abu 
Sharkh, secretari general de les Brigades dels 
Màrtirs d’al-Aqsà a Nablus, que va esdevenir 
màrtir el 26 de juny de 2004. Està envoltat  
de retrats d’altres camarades màrtirs, entre 
els quals hi ha l’enginyer número u de les 
Brigades dels Màrtirs d’al-Aqsà a Nablus, 
Usama Jawabra, que va caure el 24 de juny de 
2001; el comandant Basim Abu Sariyah (al-
Gaddafi), màrtir el 16 d’octubre de 2007; el 
comandant Fadi Qfeesha, màrtir al barri d’al-
Qariun a la part vella de Nablus en un enfron-
tament amb forces israelianes el 31 d’agost 
de 2006; i el xeic Mazen Freitakh, esdevingut 
màrtir el 15 d’abril de 2003. El segon cartell 
mostra l’emblema d’al-Asifah, un dels braços 

armats d’Al-Fatah, i el retrat d’Anan Sobh que 
va ser assassinat juntament amb els seus ca-
marades resistents Rassan Abu Sharkh i 
Raed al-Sarakji el 26 de desembre de 2009.

62. Camp de Refugiats de Balata, 
22 de novembre de 2011

Cartell en suport dels presoners Darwish 
Shafei, Khalid Abu Hilal i Mahmud Mohor. A 
l’angle superior esquerre, es veu la imatge de 
Yasser Arafat i al de la dreta, la del presoner 
polític Marwan Barghuti, membre del Consell 
Legislatiu Palestí i secretari general d’Al-Fatah 
a Cisjordània.

63. Ciutat vella, Nablus, 
4 de febrer de 2012

El cartell, dedicat al màrtir Hani al-Akkad, por-
ta la inscripció: «Les Brigades de la Resistència 
Nacional / Estat de Palestina / Uneixen el 
nostre poble amb un dels seus principals co-
mandants / El màrtir, l’heroi / Hani al-Akkad / 
Pacte / Seguim el teu camí / Tu que vas esde-
venir màrtir en defensa de la pàtria el 15 de 
setembre de 2004.» A Nablus, al-Akkad va ser 
una destacada figura de les Brigades de la 
Resistència Nacional Palestina, branca militar 
del Front Democràtic per a l’Alliberament de 
Palestina (FDAP). Era responsable de la fabri-
cació d’artefactes explosius improvisats (AEI) 
de control remot i va preparar les operacions 
de martiri contra els assentaments israelians 
a Cisjordània que van dur a terme Mahmud 
Hanani, Zaid Hanani i Ahmad Saleh. Va esde-
venir màrtir en un enfrontament armat amb 
forces israelianes al barri d’al-Qariun de la 
part vella de Nablus.
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64. Ciutat vella, Nablus, 
4 de febrer de 2012

El cartell està dedicat al màrtir Amir Kalbonah. 
Era un combatent membre d’un dels grups  
de la resistencia armada Faris al-Leil (Cavaller 
de la Nit) que va morir màrtir l’1 de febrer de 
2007 en un enfrontament amb les forces isra-
elianes al basar de Khan al-Tujjar a la part ve-
lla de Nablus, juntament amb el seu camarada 
Wael Awad. Al voltant del retrat de Kalbonah hi 
ha les fotos d’altres companys de la resistèn-
cia, entre els quals els màrtirs Fadi Qfeesha, 
Hisham al-Hawah, Amar Kalbonah i Samir al-
Sayeh.

65. Beit Furik, sud-est de Nablus, 
21 de gener de 2012

Dos cartells a la part exterior d’una casa. El 
més gran mostra el retrat de Saed Hanani de 
les Brigades Abu Alí Mustafà, branca militar 
del Front Popular per a l’Alliberament de Pales-
tina (FPAP), juntament amb dos altres màrtirs. 
Hanani es va fer la foto el mateix dia que va 
dur a terme una operació de martiri a Israel, el 
25 de desembre de 2003. Com a represàlia, 
l’exèrcit israelià va destruir la casa de la seva 
família. El segon cartell està dedicat al tinent 
coronel Mahmud Nasr-Allah que va passar 
quinze anys en presons israelianes. El 1983 
es va exiliar a Jordània on va treballar atenent 
les famílies de presoners i màrtirs. El 1997 va 
tornar al seu poble, Beit Furik, on va morir el 
14 d’agost de 1998.

66. Camp de Refugiats Nou Askar, 
25 de gener de 2012

Diversos cartells a la paret d’una casa. Un 
d’ells, amb el retrat de Mahmud Abbàs, diu: 
«Sa excel·lència, el president / Mahmud 
Abbàs “Abu Mazen” / President de l’Estat de 
Palestina / Elegit pel poble... Artífex i defen-
sor de la democràcia.» El cartell es va publicar 
amb motiu de la petició formal que va fer 
Abbàs, en nom del poble palestí, per sol·licitar 
l’admissió de Palestina com a membre de ple 
dret a les Nacions Unides. El cartell que apa-
reix tres vegades, amb els rostres de diversos 
màrtirs de les Brigades dels Màrtirs d’al-Aqsà 
del Camp de Refugiats de Balata, assigna a 
tres dels homes un epítet diferent: Ala al-Tera-
wi és «La consciència»; Wael Rayahi, que va 
morir màrtir a mans de les forces especials 
israelianes el 17 de desembre de 2004, és 
«La pantera»; i Mohammad Ishtiwi, coman-
dant del Comandament Central, «El príncep».  

A aquest últim el va matar l’exèrcit israelià, 
juntament amb altres dos camarades de la 
resistència, Mohammad Amar i Hosni Hajaj, el 
23 de febrer de 2006, quan es va descobrir el 
seu amagatall amb l’ajut del traïdor local 
Jaffal Srur.

67. Camp de Refugiats de Balata, 
28 de gener de 2012

En un annex de la casa de la família al-Lahwani, 
plafó en record dels seus tres màrtirs: els dos 
fills, Mahmud i Salah, i, al centre, el seu pare 
Saleh. Salah va morir a mans de l’exèrcit isra-
elià el 15 de juny de 2004 en el curs del fune-
ral per als màrtirs Khalil Marshud i Awad Abu 
Zeid. Les tropes israelianes també van atacar 
en el funeral de Salah, la qual cosa va incre-
mentar el nombre de residents de Balata que 
van resultar ferits aquell dia i es van sumar a 
les dotzenes de ciutadans que van patir asfi-
xia a causa dels gasos lacrimògens que van 
llançar els militars durant el funeral pel màrtir. 
El 3 de juliol de 2004, divuit dies després de 
la mort de Salah, Mahmud va ser mort a trets 
en una de les successives incursions de 
l’exèrcit israelià al mateix lloc on havia perdut 
la vida el seu germà, l’entrada sud del camp. 
Uns anys abans, un misteriós accident a Israel 
havia llevat la vida del pare dels dos germans.

68. Camp de Refugiats de Balata, 
6 de març de 2012

Un cartell enganxat a la paret davant l’en-
trada de la casa familiar del màrtir Ahmad 
Khatib, diu: «En el segon aniversari / La mare 
del màrtir Ahmad Khatib dóna el seu fill i tots 
els màrtirs palestins en matrimoni / El preso-
ner heroi Mohammad Khatib / El màrtir heroi 
Ahmad Khatib, “Abu Bilal”, esdevingut màrtir 
el 24 d’abril de 2003 / El màrtir heroi Majdi 
Khaloos, “Abo Anas”, esdevingut màrtir el 5 
d’abril de 2002 / Qui honra el màrtir segueix 
les seves passes / I nosaltres som fidels al 
pacte.» Ahmad Khatib tenia setze anys quan 
va dur a terme una operació de martiri a l’in-
terior d’Israel, on va morir. El seu germà gran, 
Mohammad Khatib, estava a la llista de per-
sones més buscades per Israel fins que el 
van raptar. 
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La mort del palestí
ESMAIL NASHIF

1.
La mort és un únic final. La mort és 

tots els principis. 
L’ésser humà no mor segons la seva 

voluntat; la seva manera de morir depèn, 
en gran mesura, de la configuració del 
sistema social en què viu. La manera 
de morir –ja sigui per malaltia, per 
mort violenta o per causes naturals– 
suposa, com qualsevol altra pràctica 
social, un patró de comportament que 
deriva del sistema social general i que 
acaba realitzant-se en el context vital 
de l’individu que ha de morir. A partir 
d’aquí sorgeixen dos interrogants sobre 
la possibilitat, d’una banda, d’estudiar i 
comprendre la societat a través de l’anàlisi 
de les maneres de morir predominants 
o atípiques i, d’altra banda, d’estudiar la 
mort mitjançant l’examen de les seves 
tipologies en societats, temps i espais 
diversos. Em proposo examinar aquestes 
dues qüestions en un context molt 
definit: el de les condicions de víctima, 
màrtir i operador màrtir com a formes 
diferenciades de mort, i el de la societat 
palestina que les dicta.1

No és gens fàcil concretar els trets 
bàsics de la societat palestina ni els seus 
mecanismes de funcionament com a 
sistema autònom. Aquesta societat ha 
viscut, des que va començar a assumir 
una forma moderna, intensos processos 
de desmantellament i reconstitució com 
poques vegades s’han pogut veure en 
èpoques recents. Des de mitjans del segle 
xix la societat palestina, en si mateixa 
i com a part del món araboislàmic, ha 
estat sotmesa a contínues operacions de 
desmantellament per part del sistema 
colonial occidental en les seves diferents 
variants, l’última de les quals és la que 
representa el sionisme. D’altra banda, els 
palestins s’han esforçat per constituir-se 
com a col·lectivitat a través de diferents 
formes de presència socioeconòmica. 
La societat palestina va conservar, fins 
als esdeveniments del 1948 coneguts 
amb el nom de Nakba (‘el Desastre’), 
una estructura espaciotemporal central 
que, pel que fa a la interrelació entre 
societat i entitat política, representava 
una variant particular del model d’estat 
nació. Una prova d’això és que fins al 
1948 encara se’n podien examinar els 
trets bàsics amb els mètodes habituals 
en l’estudi d’altres societats. Però d’ençà 
que la societat palestina es va veure 
abocada a la diàspora i a l’expulsió, i la 
seva estructura central espaciotemporal 
i material va ser destruïda, ja no podem 
utilitzar els conceptes d’ús comú en 
l’estudi de les altres societats. Això, tot i 

la idea fonamental que la Nakba del 1948 
és la culminació d’un seguit de processos 
sociohistòrics, i no pas un fet aïllat o 
casual.2 El que és indiscutible és que el 
que va començar com una guerra va anar 
evolucionant, de manera premeditada, 
cap a un genocidi que va destruir l’entitat 
palestina en la forma en què havia 
existit fins abans de la guerra. La societat 
palestina ha quedat fragmentada en 
diversos col·lectius, cadascun dels quals 
viu en els marges d’una altra societat, 
mantenint-hi un vincle però, alhora, 
exclòs del seu centre. Tot i els efectes 
de la Nakba del 1948 en la societat 
palestina, el sistema colonial sionista 
reprèn periòdicament el programa del 
1948 contra algun dels grups palestins 
nascuts de la Nakba: el de la diàspora, 
el dels territoris ocupats el 1948 o els de 
Cisjordània i la Franja de Gaza. El règim 
sionista ataca, precisament, tot intent de 
constituir una comunitat palestina que 
sigui un subjecte històric i que tracti de 
resituar el fet palestí fora del marc de 
subordinació al règim dominant. Des 
d’aquesta perspectiva, podríem afirmar 
que els palestins, en les seves diverses 
formes d’existència social, encara no han 
deixat enrere l’esdeveniment més decisiu 
de la seva història recent: la Nakba del 
1948. La destrucció sistemàtica de l’ens 
palestí a nivell material segueix sent, en 
aquest sentit, la principal manifestació 
del règim colonial a Palestina. Així doncs, 
si aquesta condició perdura en el nucli 
de l’estructura colonial, ¿com podem 
entendre la societat palestina en el 
moment de la seva mort si és precisament 
aquest el moment que la defineix? 

Però abans d’entrar en els detalls 
relatius al moment de la mort palestina 
caldria fer una observació de tipus 
metodològic sobre la manera pràctica 
de llegir i escriure sobre aquesta mort, 
que podria elucidar algunes qüestions 
epistemològiques sobre la mort en 
general. D’una banda, està molt assentada 
la idea que allò que es llegeix arrossega 
el lector amb la seva lògica. De manera 
que, quan llegeix sobre la mort, el 
lector ha de desprendre’s de les seves 
prioritats en el procés de lectura per 
identificar-se amb allò que representa 
la mort, i no per tant com a vida que 
llegeix la mort. D’altra banda, aquest 
distanciament de la prioritat del lector 
porta a una renúncia a l’episteme que 
constituïa aquesta prioritat. Aquest 
doble pas s’inicia amb l’assumpció per 
part del lector d’una posició d’humilitat 
respecte a l’univers llegit –en aquest cas, 
la mort palestina– que li permet abstenir-

se d’imposar-li sistemàticament la seva 
pròpia visió del món. La llengua, aquí, és 
l’espai fonamental en què es produeix la 
conversió del mètode o sistema –superior 
per necessitat– en un procediment que 
condueix a aquesta posició d’humilitat i a 
quedar-s’hi temporalment. Nosaltres aquí 
no qüestionem la mort pel seu llenguatge, 
sinó que busquem amb ella els mitjans 
que ens ofereix per construir la vida. 
Convertir el mètode en un procediment 
concret no només porta a la humilitat del 
lector respecte al que està llegint, sinó que 
també fa davallar la lectura des de l’àmbit 
del sagrat i el mític fins al més banal 
del que és humà i històric. En aquest 
sentit, la lectura humil de la mort revela 
la trivialitat d’una vida sobre la qual ha 
caigut el vel de la mort mítica y sagrada; 
la mort esdevé aleshores un acte de la 
vida quotidiana. Tornem, doncs, a la mort, 
amb humilitat.  

La mort és com una talaia sobre 
l’existència, des d’on l’observador 
descobreix les diferents formes d’operar 
de la vida. La mort cobra el seu significat 
amb aquesta qualitat, i un cop consumada, 
mor, mentre que la vida prospera gràcies 
a la magnitud, profunditat i multitud de 
dimensions de forma i significat que la 
mort li atorga. Es pot dir, doncs, que el fet 
diferencial palestí –és a dir, el fet que la 
societat palestina sigui identificada  
i tingui significat només en el moment 
de la seva destrucció i mort– no nega ni 
interromp la història de la mort en la vida, 
sinó que, de fet, és el paradigma concret 
que segueix aquesta història. Ara bé, la 
consciència d’aquest paradigma és absent 
tant dels espais sistemàtics propis del 
pensament araboislàmic modern, on la 
societat palestina es percep com a víctima, 
com del pensament occidental modern, 
on es llegeix com a forma secundària de 
la mort, oposada a la vida, o on ni tan sols 
és reconeguda. L’aporia fonamental del 
pensament sistemàtic com a tal està en 
el fet que tot acte sistemàtic d’assassinat 
és una forma que només es consuma o 
realitza per mitjà d’una actualització no 
sistemàtica de l’essència de la vida, és 
a dir, del naixement. De fet, la condició 
sistemàtica practica l’assassinat de 
manera reiterada i constant d’acord 
amb els seus propis criteris i condicions, 
que determinen que l’assassinat no 
aconsegueix acomplir el que sembla la 
mort. Això és així perquè el naixement 
constitueix la meitat de la totalitat de la 
vida i incuba, entre altres coses, els ous de 
la mort. El naixement és, per naturalesa, 
iteratiu en forma i significat. Alliberar 
la societat palestina d’aquest estat de 
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pràctica sistemàtica d’assassinat que 
pateix obliga a aferrar-se al que podríem 
anomenar trajectòries de naixement 
iteratives i, per tant, contínuament 
reinseribles. No podem entendre el 
paradigma palestí de la mort a partir de  
la presència en ell del sistema, sinó que, 
ben al contrari, hem de situar-nos davant 
de l’essència de la vida –el naixement–  
i obrir-la forçosament a les particularitats 
de l’acte de matar que es produeixen 
en el seu si. Aquesta temptativa inicial 
d’explicació, que rastreja les formes i 
tipus de mort que han distingit la societat 
palestina, apunta al fet que l’estadi 
representat per la mort és canviant i 
inestable, i que ha creat la seva pròpia 
història. Per això, en aquest assaig 
ens proposem determinar el principi 
operacional del mapa històric d’aquest 
estadi de mort, amb l’esperança que ens 
permeti assolir una comprensió diferent 
de la forma de vida palestina.

Aquest plantejament per entendre  
la mort i la vida no es limita a canviar el 
nostre punt de vista, sinó que el supera 
per substituir les seves pròpies eines per 
les eines locals. No mirem amb l’ull de 
l’individu, sinó que partim de l’exterior 
dels límits del col·lectiu, i no ens aturem 
en aquest punt als confins d’una totalitat 
esquemàtica, sinó que els superem fins a 
situar-nos en el seu fet decisiu. Aquí no 
ens preguntem en un sentit literal quins 
palestins en concret han mort, han estat 
assassinats o han deixat la vida en 
operació de martiri, ja que els seus noms 
assumeixen una forma a través del 
procediment de la mort que els dóna vida, 
amb un nom a l’arxiu, un registre que no 
para de moldre el gra de la mort per 
convertir-la en vida. La massacre és un 
procediment desastrós i concret en la 
trajectòria del qual s’amaga aquest 
coneixement asistemàtic.3 En aquest 
sentit, la mort per assassinat és un 
naixement, fet que contrasta amb la idea 
dominant que l’assassinat porta a la mort. 
En termes estrictes, l’assassinat és aquella 
tècnica l’execució de la qual consigna el 
naixement dels cossos, actes i fets 
susceptibles de ser objecte del següent 
assassinat. Per això, en la nostra recerca  
de la lògica de la tècnica de l’assassinat 
podríem arribar a entendre, per exemple, 
el fill que desitja l’assassinat del seu pare 
per tal de posseir tots els pares candidats 
a ser assassinats. En la inacabada 
enciclopèdia de personatges palestins 
il·lustres s’ha anat desenvolupant un 
gènere literari a partir de la següent 
conclusió textual: «Com va morir el 
personatge = com és la seva vida ara».  

La polèmica actual sobre com va morir 
Yasser Arafat esdevé, en aquest sentit, 
l’ombra visible de la pregunta fonamental: 
com hauria de viure Arafat? Aquesta és la 
pregunta definitiva de l’estadi de la mort.

La Nakba del 1948 és un moment 
crucial en la història de la gestió de la 
mort dels palestins, com també ho és 
de les seves vides. El règim colonial 
sionista va fer-se amb el monopoli i 
l’administració de la pràctica de la mort 
del palestí fins al punt de convertir-la  
en el codi fonamental, i fundacional,  
del procediment sistemàtic sionista.  
Per raons que tenen a veure amb la seva 
història i la seva naturalesa –raons que 
examinarem més endavant–, el mode 
d’actuació sionista té una lògica operativa 
extremadament totalitària. Per això, en el 
moment històric del 1948 la pràctica de la 
mort palestina pel procediment sionista 
no va deixar indemne, ni literalment ni 
metafòricament, ni un sol palestí; els va 
matar tots, materialment a nivell del cos 
productiu i socialment amb la dissolució 
radical del nexe amb el seu temps i 
el seu espai. Des d’un punt de vista 
estructural, aquell moment va quedar 
instituït, pel que fa al costat palestí, 
com una pèrdua generativa; és a dir, 
l’existència del sistema colonial prescriu 
inexorablement la mort de la col·lectivitat 
palestina. És per això que pel règim 
sionista era indispensable monopolitzar 
la gestió i el manteniment tècnic de la 
pèrdua i la seva circulació. La consagració 
d’aquesta estructura general de relacions 
es produeix a través d’una pràctica 
organitzada –és a dir, metòdica– de 
diferents formes de mort col·lectiva contra 
els palestins, de manera que s’adapti 
als contextos formatius en què aquesta 
col·lectivitat es reprodueix contínuament. 
Des d’aquesta perspectiva, el retorn 
implica la combinació de diferents 
naixements històrics que els palestins 
han anat practicant des de la consolidació 
estructural de la pèrdua generativa. En 
aquest sentit, el retorn comporta els 
passos operatius de l’esforç per alliberar 
l’administració de la mort palestina del 
ferri monopoli sionista. La qüestió que 
sorgeix en aquest punt té a veure amb el 
mode operatiu d’aquest retorn i amb el 
principi formal de reproducció, tal com 
apareixen en la realitat històrica concreta.

Els estudis –i el coneixement que n’ha 
resultat– que examinen l’articulació entre 
la forma dels vincles socioeconòmics 
d’un determinat segment de la societat 
palestina i les maneres amb què aquest 
segment expressa el seu jo col·lectiu 
–en les seves variades manifestacions 

de resistència, recaiguda, estancament 
i dependència– no aconsegueixen 
calibrar l’estructura constitutiva d’aquest 
col·lectiu. Aquests estudis, en la seva 
gran diversitat, no veuen l’estructura de 
la pèrdua generativa com un element 
primordial de formació en la reproducció 
de la col·lectivitat palestina –reproducció 
també denominada, per expressar-ho amb 
la terminologia que emprem en aquest 
assaig, configuració dels naixements 
palestins. En canvi, observen la comunitat 
palestina a través del teatre de la vida, 
descuidant del tot el protagonisme que 
té en la col·lectivitat la plataforma de 
la mort; per aquest motiu es queden 
bocabadats davant del vessant formador 
de la mort en la vida palestina. Pot ser 
que preguntin a un palestí si vol tornar, 
i li demanin: on? Com? I a quin preu? 
Aquesta pregunta sistemàtica no arriba 
a reconèixer –intencionadament o no, 
segons a qui es pregunti– que el retorn 
és el que defineix el palestí com a ésser 
social i econòmic. La diàspora dels 
palestins després de la destrucció del seu 
cos productiu individual i col·lectiu va 
conduir, de manera causal i estructural, a 
la seva inserció en els marges de diverses 
formacions socioeconòmiqes, començant 
pel mateix règim colonial a Palestina i 
acabant per les societats àrabs veïnes i per 
regions encara més allunyades. 

El que compta en aquest context és 
que el retorn és un pol o un eix al voltant 
del qual giren diferents mecanismes 
de producció semàntica que en el seu 
conjunt configuren allò que és palestí. 
I això es fa obrint vies històriques de 
retorn, vies que tracen palestins de tota 
mena adaptant-se als diversos llocs 
i itineraris de les seves migracions i 
desplaçaments forçats o voluntaris. La 
resistència és una forma històrica concreta 
de les múltiples formes de retorn, i el que 
és indubtable és que ha aconseguit –i 
encara ho fa– esculpir una configuració de 
naixements palestins amb uns trets i unes 
manifestacions característiques. D’una 
banda, la resistència persegueix alliberar-
se del jou sionista que monopolitza 
l’administració de la mort palestina, 
per, d’altra banda, poder desmantellar 
la pèrdua generativa i crear un ordre 
alternatiu de vida i mort. Per això podem 
entendre la resistència com una forma 
transformadora de retorn; és a dir, que 
ens trobem davant d’una forma i d’un 
exercici de reproducció de la col·lectivitat 
palestina que la porta del moment 
estructural de la pèrdua generativa a 
un altre estat que transcendeix aquesta 
estructura, en la mesura que ho tolera la 
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seva forma necessàriament no sistemàtica, 
és a dir, a la dissolució del monopoli del 
règim sobre l’administració de la mort 
palestina. Seguint aquest raonament, 
podem abordar les pràctiques específiques 
de la resistència com a mecanismes 
concrets per a la producció per part del 
palestí del seu jo col·lectiu, d’acord amb 
unes trajectòries que sorgeixen de la 
Nakba del 1948 i que continuen en l’ara 
i aquí palestins. La resistència armada és 
un mecanisme concret amb què el palestí 
produeix el seu ésser col·lectiu i que 
neix de l’estructura violenta del moment 
de la Nakba. Dit d’una altra manera, en 
l’esdeveniment de la Nakba, com també 
en l’estructura consolidada posteriorment, 
hi ha una lògica desencadenant de 
violència que constitueix la base 
de l’edifici en què el règim sionista 
administra la mort palestina. La 
inevitabilitat de la resistència armada 
emana, per tant, del procés de retorn que 
aspira a la demolició de l’administració  
de la mort dels palestins per part del 
règim, una administració basada en la 
lògica generadora de la violència. 

A continuació analitzarem tres formes 
de resistència que distingirem segons el 
tipus de mort que en resulta. El subjecte 
d’aquestes morts és l’individu palestí a la 
recerca de la seva col·lectivitat: la víctima, 
el màrtir i l’operador màrtir. El seguiment 
de les trajectòries d’aquestes tres formes, 
vistes com a variacions particulars de les 
possibles formes de retorn, ens permetrà 
llegir l’estructura del retorn palestí amb 
un nivell d’interpretació tan detallada que 
potser superarà la idea actualment vigent 
de la mort com a final i posarà un límit a 
aquesta concepció, ja que aquí la mort és 
entesa no com a final, sinó com a sinònim 
de retorn. 

Un dels fruits més importants 
d’aquesta interpretació en termes de 
pràctica epistemològica és potser la 
qüestió de la mort en tant que final 
del llenguatge, de tot llenguatge com 
a tal. La importància de la condició 
palestina ve del fet de ser una realització 
concreta de la mort del llenguatge i 
una emanació constantment renovada 
de fragments no sistemàtics que no 
deixen d’evocar la seva pròpia absència 
en l’àmbit sistemàtic. La fase en la qual 
van prendre forma aquestes relacions 
va ser la del «capitalisme imprès», el 
paradigma del qual era la mercaderia, ja 
que la forma impresa del llenguatge ha 
estat la predominant i ha marginat altres 
formes de llenguatge, la més important 
de les quals potser ha estat el llenguatge 
visual. Es pot dir que, d’una manera no 

sistemàtica, el retorn palestí passa en 
el pont per al llenguatge visual fins al 
moment en què les circumstàncies de 
l’ordre hegemònic es van capgirar per 
donar pas a la visibilitat de la mercaderia, 
així com a la mercaderia visual, que 
ara està a la primera línia del sistema 
capitalista. Com s’ha anat modelant 
la figura de la víctima? Quins són els 
atributs visuals del màrtir? On hi ha 
aquest final de la visió que ens presenta 
l’agent del martiri com a clarividència en 
si mateixa? 

2.
El diagrama que hem traçat en la 

secció anterior d’aquest assaig afirma 
que la migració forçada i l’asil han 
donat lloc una estructura que només el 
retorn pot completar. Això vol dir que 
històricament la pràctica de la mort 
col·lectiva comporta una configuració dels 
diferents naixements palestins. La font 
d’aquests naixements es troba en el fracàs 
estructural de l’assassinat col·lectiu, en 
què la pràctica de la mort s’ha de reiterar 
per tal que el règim pugui acomplir el 
final de la col·lectivitat. La conseqüència, 
però, és que els naixements es repeteixen 
i d’ells en sorgeix una determinada 
configuració de naixements aglutinada 
al voltant del pol o eix del retorn. A 
partir d’aquí es dedueix que la relectura 
dels esdeveniments que van seguir la 
Nakba del 1948 a través de la dialèctica 
entre els diferents tipus d’assassinat 
col·lectiu executats pel règim i els tipus 
de naixements propiciats pel col·lectiu 
palestí, ens permet elucidar allò que fins 
ara resultava incomprensible si se seguien 
els mètodes d’investigació tradicionals en 
l’estudi de la societat palestina. 

Del que no hi ha dubte és que una de 
les dècades més importants en el context 
palestí i que es manté absent des del punt 
de vista epistemològic és la dècada que 
va seguir a la Nakba. La historiografia 
i l’epistemologia de la dècada dels 
cinquanta són força pobres, com si 
efectivament els palestins no l’haguessin 
viscut. Crida l’atenció, en aquest sentit, 
l’absència de qualsevol intent de crear 
una configuració col·lectiva palestina. 
Diverses raons poden explicar-ho: d’una 
banda, veiem que l’assassinat organitzat 
encara es produeix en forma de massacres 
i, si bé les més destacades van ser les de 
Qibya i de Kafr Qasim, només són una 
part de tota una sèrie prolongada en 
el temps. Les massacres són un procés 
de formació que funciona a través de 
l’assassinat col·lectiu i en què té lloc 
l’eliminació física d’un grup que, a partir 

d’aquell moment, ja no pot sobreviure 
com a col·lectiu o mantenir-ne, si més 
no, la forma prèvia. Aquestes massacres 
van anar acompanyades d’intents 
desesperats per constituir una identitat 
col·lectiva sotmesa a unes estructures que 
n’erosionaven la palestinitat, com ara els 
camps de refugiats creats per a la diàspora 
palestina per les agències internacionals 
que s’ocupen d’aquests afers; les identitats 
jordana i egípcia a Cisjordània i a la Franja 
de Gaza, respectivament; i la identitat 
israeliana en els territoris ocupats l’any 
1948. Durant la mateixa etapa d’aquests 
processos de formació i de remodelació 
subsistien alguns marcs col·lectius del 
període anterior: per exemple, el Govern 
de Tot Palestina, o la formació incipient 
de petites comunitats aparegudes a finals 
d’aquella dècada, les més destacades de les 
quals potser van ser, pel reconeixement 
oficial del qual van gaudir, les de la Franja 
de Gaza. 

Atesa la situació imperant de pèrdua 
i dispersió tant a nivell sociomaterial 
com humà i existencial, és molt difícil 
determinar els tipus i modes de 
reconeixement amb què el col·lectiu 
palestí va percebre la Nakba i les seves 
conseqüències en aquest període. 
La lectura de les obres d’expressió 
artística, literàries i documentals que 
aquest període va produir en diversos 
segments de la col·lectivitat palestina 
mostra temptatives per fer-se amb 
instruments per observar i delimitar-se 
com a col·lectiu. Veiem, per exemple, que 
Ismail Shammout intenta desenvolupar 
una semiòtica visual de la condició 
palestina de refugiat tal com es va viure 
en la diàspora àrab i general. També 
veiem que Abed Abdi, a la segona meitat 
de la dècada dels cinquanta, indaga 
en un mitjà visual sobre els punts de 
contacte entre el refugiat palestí i les 
seves possibles identitats col·lectives en 
el marc del sistema colonial. En aquest 
període la literatura es diversificar 
més que no les arts plàstiques. Molts 
moviments es van aferrar al període 
anterior a la Nakba, com si aquesta no 
s’hagués produït, i es van centrar en la 
literatura de caràcter moral i social en 
la seva faceta més patriarcal, mentre 
que d’altres van abordar la Nakba i les 
seves conseqüències en un intent seriós 
de documentar-la amb els instruments 
lingüístics i literaris en ús abans del 
desastre. Però tot i els intents d’alguns 
per adequar el text literari i visual a 
la gravetat del fet històric, no es va 
arribar a formular un llenguatge literari 
estèticament destacable. Naturalment, 
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aquests corrents generals comptaven 
amb excepcions individuals, com per 
exemple Emile Toma en l’àmbit de la 
documentació i de la crítica. 

Aquest període, doncs, es caracteritza 
per una dialèctica molt concreta entre la 
massacre, entesa com la mort col·lectiva 
d’una part de la societat, i l’acció recolzada 
en el passat mitjançant la documentació, 
el testimoni i la recerca inicial d’una 
forma possible de col·lectiu futur. Els 
resultats de la Nakba i les dues dècades 
següents –un moviment investigador 
circular al voltant de les condicions 
de l’assassinat, l’expulsió, l’asil i la 
reformulació del subjecte col·lectiu–, en 
les seves diferents modulacions, no van 
ser visibles en el panorama col·lectiu 
palestí, molt fraccionat en aquell moment. 
Els palestins van quedar incapacitats 
per administrar les seves morts i, en 
conseqüència, les seves vides, i tots els 
seus afers van acabar gestionats per 
diverses instàncies, la més destacada de 
les quals va ser possiblement el mateix 
règim colonial en la seva versió local  
i els seus pilars internacionals. Mirant 
enrere podem dir amb seguretat que 
només després de gairebé dues dècades 
una part molt concreta dels palestins 
va aconseguir crear estructures de 
treball col·lectiu, és a dir, establir un cos 
productiu que treballés en la reproducció 
de la col·lectivitat palestina en si mateixa 
i per a si mateixa, si és que podem fer 
servir aquesta expressió. Per això no és 
fins a mitjans dels anys seixanta que es va 
viure el primer intent eficaç de reprendre 
el control de la gestió de la mort palestina, 
i que es pot dir que es va aconseguir 
alliberar una part d’aquesta gestió per 
primera vegada des de l’any 1948. 

El tret més visible de la primera 
renaixença nacional palestina després 
de la Nakba del 1948 és el procés 
institucional d’unificació i refinament 
d’allò que podríem anomenar el fet 
col·lectiu palestí. La transformació 
d’aquest fet palestí en un sistema 
institucional articulat en organitzacions 
socialment, políticament i militarment 
eficaces, posteriorment concentrades en 
l’Organització per a l’Alliberament de 
Palestina (OAP) a finals de la dècada dels 
seixanta, va consolidar una infraestructura 
que en primer lloc pretenia fer-se amb el 
control de la gestió de la mort palestina i, 
a partir d’aquí, rendibilitzar aquesta gestió 
de la mort en una economia política 
d’alliberament nacional. L’economia 
política nacional de la mort col·lectiva 
palestina és en realitat una manera de 
traslladar l’estructura del retorn cap a 

un projecte col·lectiu de naixements que 
obre nous camins a la pràctica voluntària 
de la mort, mitjançant l’assassinat o 
altres formes, amb l’objectiu últim de fer 
realitat el retorn. En relació amb aquesta 
economia política en la seva fase més 
desenvolupada, es pot fer l’observació 
següent: la proliferació de la mort, 
quantitativament i qualitativament, porta 
–de manera causal– a intensificar els 
esforços per alliberar-se territorialment i 
socialment. Això vol dir, entre altres coses, 
que el palestí ha d’aprofitar tot el que hi 
ha en la seva mort per tal d’alliberar tota 
la terra, la història i el present que hi ha 
en ell, és a dir, el retorn ple a Palestina i el 
retorn ple de Palestina en si mateix. 

L’examen de l’estructura d’aquesta 
economia política nacional ens remet a 
la forma estructural de la Nakba i a la 
seva funció de pedra angular del règim 
colonial sionista a Palestina. Aquesta 
estructura s’erigeix sobre la negació 
absoluta i irrevocable del que existia en 
el moment en què es va constituir. Això 
es pot apreciar en el desmantellament 
total de la infraestructura de la societat 
palestina des d’un punt de vista material, 
relacional i lingüístic, i la seva reducció 
als fragments que hem esmentat 
prèviament, mitjançant els mecanismes 
pels quals el palestí es reconverteix en 
«no palestí»; acció que equival a la mort 
relacional de qui no ha mort físicament. 
D’entrada podria semblar que el retorn, 
en el context de l’economia política de 
la mort col·lectiva palestina, hagués 
adoptat la mateixa trajectòria prescrita 
per l’estructura de la Nakba, encara que 
en el sentit invers. Per tal de mostrar el 
que sembla una presó colonial –ja que la 
resistència davant del fet colonial és com 
una rampa relliscosa que torna a situar al 
palestí davant del mateix esdeveniment, 
en lloc d’alliberar-lo–, ens aturarem en 
els detalls de la lògica operativa d’aquesta 
economia política de la mort col·lectiva. 

Des de la perspectiva històrica, en 
la cadena d’esdeveniments de l’escena 
palestina, la mort, del tipus que sigui, 
té un paper crucial en la construcció de 
la col·lectivitat. Aquest paper neix de la 
naturalesa del règim colonial com a aparell 
erigit sobre la violència disgregadora 
i dissolvent, naturalesa que emana 
directament de l’estatus del règim com 
a derivació i prolongació del sistema 
capitalista mare. Aquest últim du a terme 
un procés expansiu continuat edificat 
sobre el desmantellament violent de 
formes anteriors de treball i els seus 
valors instrumentals per apropiar-se’l i 
reconstruir-los en forma de mercaderies 

intercanviables. La fabricació de la 
mort és al cor mateix de la fabricació 
de mercaderies, no fora d’ella o de la 
seva lògica. La fabricació de la mort és, 
de fet, el punt de partida de l’estructura 
capitalista que veiem que va prenent 
forma a través de la mercaderia. És 
ben clar que el que passa al nivell de 
la mercaderia –el paradigma segons 
el qual es reconstrueixen els altres 
àmbits socials–, es tradueix a l’esfera 
de les relacions colonials entre el centre 
euroamericà i les seves perifèries 
geopolítiques. En aquest context, 
l’escenari palestí no constitueix una 
mercaderia real en si mateix, ni un estat 
anterior a aquesta mercaderia, sinó que, 
per raons diverses, aquest escenari ha 
esdevingut, en el període nacionalista 
de la tragèdia palestina entre el 1967 i el 
1990, una cruïlla en l’entramat capitalista 
de circulació de mercaderies i de mort. 
D’aquí que la lògica que organitza 
l’escena nacionalista en aquesta etapa 
de la seva història sigui una lògica de 
l’espectacle que es mou des de la seu de 
l’administració de la mort fins a l’espai 
mateix de la mort: la Palestina del mandat 
britànic.

La Naksa o el Revés del 1967 va 
suposar el segon moment àlgid del seguit 
d’esdeveniments derivats de la Nakba 
del 1948, tant per al règim colonial com 
per a la comunitat palestina dispersa 
pel món àrab i islàmic. D’una banda, 
el règim colonial va completar el seu 
domini sobre la Palestina del Mandat 
i d’aquesta manera va assentar la seva 
jurisdicció directa sobre els territoris 
ocupats els anys 1948 i 1967, i va 
instaurar relacions dispars entre els dos 
territoris mitjançant mecanismes de 
control i de gestió separats i específics per 
a cadascun d’ells. D’altra banda, la pèrdua 
definitiva de Palestina i el sotmetiment 
directe de dos terços de la societat al 
règim israelià va fer que l’esquema de 
la pèrdua arrelés profundament en el si 
del col·lectiu palestí, i això al seu torn 
va exacerbar la contradicció entre els 
pols de l’èxode i la seva condició de 
refugiats, d’una banda, i del retorn, de 
l’altra. El sistema previ de relacions que 
sustentava el fet palestí entre la Nakba 
i la Naksa va quedar esmicolat, i aquest 
esmicolament va suposar el buidat de la 
reserva d’insularitat material i social que 
encara tenia; o, dit d’una altra manera, 
l’emergència en el món àrab del sistema 
d’estats nació individuals. El procés 
d’inserció del món araboislàmic en la 
nova configuració nascuda de la Segona 
Guerra Mundial va reforçar la divisió del 



–27–

món en entitats nacionals sobiranes que 
només es poden qualificar d’extremament 
febles; aquest procés és el marc en què 
s’ha d’ubicar la Nakba palestina. Això 
ens ajuda a entendre, encara que sigui 
retroactivament, que la Naksa del 1967 va 
representar la culminació d’aquest procés, 
ja que als palestins, com a individus i 
com a col·lectiu, no els va quedar res 
més que la seva palestinitat damnificada 
per l’absència. La naturalesa de l’escissió 
estructural del cos de la totalitat 
araboislàmica, és a dir, la disgregació 
d’aquest cos en «nacionalismes», va 
modelar el «nacionalisme» palestí a la 
seva imatge. Aleshores va iniciar-se una 
nova modalitat de relacions institucionals 
palestines que van acabar portant el  
fet palestí pels camins i viaranys de la 
lluita pel control de la gestió de la pròpia 
mort. La primera etapa d’aquest camí es 
va caracteritzar per la proclamació de la 
seva presència amb l’objectiu de poder 
crear un pol de lluita enfront del sistema 
colonial i davant del món araboislàmic i 
del món en general. 

Durant l’era del nacionalisme palestí, 
la principal obsessió dels seus activistes 
va ser que s’acceptés la proclamació que 
no eren morts, sinó que estaven lluitant 
per recuperar el control dels seus afers. 
Una mirada a través de l’ampli espectre 
de les accions de l’expressió col·lectiva 
palestina indica que la proclamació de 
qui sóc jo i el fer-ho públic implicaven 
el mecanisme col·lectiu fonamental 
d’impulsar la idea del retorn, a través 
de la lluita, cap a una reafirmació de la 
presència dels que s’havien donat per 
morts. El pas de l’absència a l’acte de 
presència va influir en la majoria dels 
diferents sectors palestins i també en 
tots els àmbits que aquests col·lectius 
s’esforçaven a produir de manera aïllada, 
ja que ells mateixos formaven un conjunt 
social dispers. Així veiem que Gassan 
Kanafani porta en la seva literatura una 
diàspora disseminada fins als límits d’una 
col·lectivitat que emergeix en la història a 
través de l’acció. Emile Habibi, per la seva 
banda, reformula les relacions potencials 
entre el sector de la societat palestina 
que viu en els territoris ocupats l’any 
1948, d’una banda, i el règim i la resta 
de la societat palestina, de l’altra; Habibi 
les formula com un tipus d’acrobàcia 
de la conspiració amb l’statu quo, però 
identificant els palestins amb un col·lectiu 
amb presència real. Pel que fa a la poesia, 
Mahmud Darwish, l’oracle de la cultura 
palestina, ens canta des del seu setial els 
salms d’una presència múrria i batussera 
amb una joia que destil·la de la mort i de 

l’absència. En les arts plàstiques veiem 
homes dempeus, dones que infanten, un 
poble que es teixeix, com si estiguéssim 
contents amb l’experiència del dolor: 
dolor de cadenes de presó collades en 
braços, pits nus i esquenes escorxades 
per l’alegria dolorosa de retrobar la terra. 
En la investigació, trobem l’exemple de 
Rosemary Sayigh sobre els processos de 
transició de grups d’agricultors refugiats 
en fedaïns4 organitzats, o els treballs 
de Sabri Jureis i d’Elia Zuraik sobre els 
palestins en els territoris ocupats l’any 
1948, i un gran nombre d’estudis sobre 
Cisjordània i Gaza. Davant d’aquest 
rerefons institucional i performatiu, el 
fedaí ascendeix des del cos de la víctima 
mostrant les ales de l’economia política 
de la mort col·lectiva, com si el camí del 
retorn tingués com a condició ineludible 
la mort d’aquells que retornen per crear 
l’espai als nounats. 

Tot i les diverses formes de mort 
col·lectiva practicades pel règim contra 
el col·lectiu palestí en aquest període, 
la massacre ha continuat sent la línia 
divisòria que retorna les coordenades 
que defineixen les seves relacions amb 
els palestins al seu estat de Nakba, de 
desastre. Les matances de Sabra i Xatila 
en són potser l’exemple més destacat, 
tot i que no l’únic. En aquest període ha 
pres força l’atac dirigit a l’avantguarda i 
a les elits dirigents, com ara escriptors, 
intel·lectuals, polítics, militars i resistents, 
amb tot tipus de mitjans i tècniques, des 
de l’assassinat selectiu i l’eliminació física 
fins a la detenció per raons polítiques: 
exercicis de mort social practicada 
contra l’individu i la seva comunitat. La 
relació entre l’atac dirigit específicament 
a les elits i les matances col·lectives es 
podria comparar a un ballarí que es 
mou en cercle entre dos moments o 
esdeveniments. Prendre les elits com a 
diana d’assassinats i empresonaments 
condueix a un estat de confrontació que 
facilita la presentació de la massacre com 
a resultat d’una sèrie d’episodis de guerra 
o intifada generalitzada. Així doncs, es 
pot fer un seguiment de la història de la 
pràctica de la mort col·lectiva contra els 
palestins si s’analitzen les relacions que 
s’estableixen entre l’assassinat, la detenció 
i la massacre. Els esdeveniments del Dia 
de la Terra del 30 de març del 1976 van 
ser la culminació, fins i tot amb els seus 
aspectes problemàtics, d’un moviment 
col·lectiu que s’esforçava per marcar els 
límits de la relació entre el règim  
i els palestins que vivien en els territoris 
ocupats l’any 1948. El règim havia de 
matar inevitablement el caràcter col·lectiu 

d’aquest moviment i no va estalviar-hi 
esforços. La successió d’atacs contra les 
organitzacions institucionals i militars 
palestines, primer a Jordània i després 
al Líban, que acabaven sempre amb una 
gran ofensiva devastadora, va acabar sent 
rutinària en l’era nacionalista, situació 
que va perdurar fins a l’atac de Gaza del 
2009. La invasió israeliana del Líban 
l’any 1982 va conduir a una eradicació 
gairebé total dels aparells polítics i 
militars de l’OAP, fet a partir del qual 
l’acció col·lectiva palestina de resistència 
es va anar traslladant progressivament 
cap a Gaza i Cisjordània. L’experiència 
de Gaza i Cisjordània, i el que en resulta 
posteriorment, conté molts dels fils 
que teixeixen la topografia de la mort 
col·lectiva palestina. Amb ella es va 
acabar, literalment i metafòricament, el 
període nacionalista, i és per aquest motiu 
que la utilitzarem com a plataforma de 
transició per al que vindrà després. 

El règim colonial sionista va posar 
en pràctica diversos mecanismes per 
desmantellar materialment i socialment  
la infraestructura de Cisjordània i  
de la Franja de Gaza, de l’assassinat  
i l’eliminació física a les detencions 
massives, sense deixar de confiscar terres 
i d’obligar els palestins a treballar en les 
seves instal·lacions. Aquests mètodes es 
van utilitzar, i se segueixen utilitzant, 
de manera simultània; és a dir que la 
massacre no anul·la la presó ni mina  
les relacions de treball assalariat amb  
què es lucra el règim. És més, podem 
intentar revelar diversos aspectes d’aquest 
sistema tornant a vincular la indústria  
de la mort i la indústria de la mercaderia. 
Des de l’inici de l’ocupació, Cisjordània 
i Gaza van aparèixer com a reserves 
d’una quantitat ingent de terra i de mà 
d’obra que feien salivar el règim, el qual 
va procedir a vincular-los en els seus 
càlculs. Va confiscar la terra i va obrir als 
antics propietaris i agricultors la porta 
del mercat laboral israelià. D’aquesta 
manera, el règim se’n beneficiava per 
quatre vies: la terra, la mà d’obra, els nous 
consumidors i el desmantellament de la 
infraestructura d’aquest segment de la 
societat palestina.

Un dels eixos fonamentals en 
la reconstrucció de l’estructura 
socioeconòmica de Cisjordània i Gaza, 
com a component de l’estructura colonial 
a Palestina, incloïa específicament la 
gestió de la mort col·lectiva en aquestes 
àrees. Aquest eix funciona, com a part 
d’un tot, seguint la mateixa lògica del 
desmantellament que domina l’status 
quo, una lògica que busca reconvertir la 
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mort col·lectiva i tornar-la al seu estat 
material inicial de mort física consumada. 
Potser l’experiència de la detenció política 
és un dels elements d’articulació més 
importants entre mort i mercaderia, en 
què té lloc el procés de desmantellament 
de l’ésser palestí per a la seva reconstrucció 
posterior com a forma que parla amb 
fluïdesa el llenguatge colonial. No és pas 
casual que l’element decisiu, en tant que 
línia de tall entre el llenguatge colonial i 
les possibilitats d’emancipació palestina, 
sigui la vaga de fam a l’interior de la 
presó. Aquest tipus de vaga, si més no 
en part, suposa fer-se directament amb 
l’administració de la mort col·lectiva 
palestina. 

La suma de l’experiència dels  
palestins d’arrabassar el control sobre 
aquesta gestió de la mort col·lectiva i el 
progressiu desplaçament de l’escenari 
del conflicte entre el règim i la comunitat 
palestina cap als territoris ocupats l’any 
1967, van desencadenar el moviment  
social conegut com a Primera Intifada.  
El panorama fonamental, abans de la  
seva mercantilització política de l’època 
de la Primera Intifada, va ser el dels 
successius intents seriosos d’obrir noves 
vies de mort portadores de naixement  
i retorn. Per això, la situació girava al 
voltant de la gestió d’aquestes vies,  
des de l’organització de la vida de la 
gent al barri fins a les manifestacions 
multitudinàries o les operacions militars 
de martiri, passant per la pràctica d’una 
economia autosuficient. I aquests en són 
només alguns exemples. Aquestes vies  
es basaven en el principi de preparació  
per a l’enfrontament directe i material  
amb els nuclis militars i econòmics del 
règim. L’objectiu d’aquests mecanismes  
de confrontació era obrir espais a possibles 
vies de trànsit de mort i retorn. 

Tothom es va sorprendre que 
l’obertura d’aquestes vies es produís 
mitjançant la mort de la mercaderia i la 
suplantació de la mercaderia per la mort 
amb seu valor d’ús, encara que només 
fos temporalment. El règim colonial, 
com la resta de sistemes capitalistes, 
va posar en funcionament totes les 
tècniques operatives que tenia al seu 
abast per recuperar la mercaderia i 
l’administració de la mort col·lectiva. 
De la mateixa manera, va inventar nous 
tipus de massacres simbòliques basades 
en les tècniques del desenvolupat mercat 
capitalista. Ja no calia eliminar físicament 
milers de persones: era més beneficiós 
convertir-les en un laboratori vivent de 
mètodes d’aniquilació col·lectiva. Amb el 
temps, el règim va acabar separant l’àmbit 

militar de l’econòmic, i va començar a 
eliminar individus i organitzacions de  
la lluita armada. També va definir un  
nou tipus de tècniques per lucrar-se  
amb l’enfrontament socioeconòmic i 
un altre orientat a les presons, sempre 
en un estat de confrontació permanent. 
Per ser més exactes, la Primera Intifada 
va suposar per al règim una bona 
oportunitat per perpetuar el procediments 
i tecnologies de mort col·lectiva amb 
què comptava, i per construir-ne de nous 
basats en l’administració de la mort 
col·lectiva a gran escala –en quantitat  
i qualitat– tal com exigien els nous 
avenços del moviment del capital.  
Les noves tècniques es caracteritzaven  
per instaurar una nova infraestructura per  
a la gestió de la mort col·lectiva palestina 
basada essencialment a disgregar els 
nexos establerts entre temps i espai, i el 
moviment material i social que en deriva, 
la qual cosa porta a reduir l’eficàcia 
històrica dels palestins com a comunitat 
moderna. L’arrest domiciliari, el toc de 
queda, els checkpoints, els escorcolls, 
l’agressió física en públic, les pallisses, 
l’expropiació i la demolició d’habitatges, 
a més a més de l’arrest de centenars de 
milers de palestins, no són altra cosa que 
una xarxa de pràctiques que serveix per 
fragmentar la cohesió existent entre els 
diferents focus socials palestins situats a 
Cisjordània i la Franja de Gaza.

Aquesta infraestructura va anar 
modelant el terreny des del qual es va 
desenvolupar la fase següent: els Acords 
d’Oslo i els que seguirien. Aquests acords 
no van significar res més que l’obertura 
d’un nou expedient en l’administració 
de la mort col·lectiva palestina, amb 
l’objectiu d’eradicar aquesta col·lectivitat 
de l’escena històrica. Les noves pràctiques 
colonials israelianes van fer aparèixer 
una percepció col·lectiva més aguda 
entre els palestins que va destapar 
la crua realitat: Oslo havia estat un 
procediment tècnic més per a la mort 
col·lectiva dels palestins. El que molts no 
van aconseguir percebre és que el règim 
colonial va adoptar una lògica idèntica 
en les seves accions contra els diferents 
sectors de la societat palestina que tenia 
sota control. Penso essencialment en el 
segment que viu en els territoris ocupats 
del 1948, encara que en aquest cas les 
manifestacions explícites d’aquesta lògica 
han adoptat una altra forma. 

La naturalització dels palestins als 
territoris ocupats l’any 1948 no va ser 
fortuïta ni una herència de la guerra, 
sinó l’expressió del més pur colonialisme 
«blanc» d’un règim incapaç de bastir-se 

sense una comunitat palestina «negra» 
relegada a la categoria de «local» i 
«autèntica». Això vol dir que la ciutadania 
israeliana és un dispositiu del règim 
colonialista i no un mecanisme mitjançant 
el qual el palestí pot minar el sistema 
establert a Palestina. La nacionalitat 
israeliana implica un seguit de 
procediments i tècniques per desarticular 
els vincles entre el temps, l’espai i el cos 
palestins de tot aquell que s’arrela en el 
temps-espai-cos palestí i araboislàmic 
en general. Pel que fa al temps, aquesta 
desarticulació s’ha dut a terme a través 
de la total dependència econòmica del 
règim i les seves realitats quotidianes; pel 
que fa a l’espai, els palestins s’han trobat 
assetjats en cledes de bestiar a les quals 
s’ha anomenat «pobles»; finalment, la 
ruptura corporal s’ha produït de maneres 
diverses, si bé la més destacada ha estat la 
prohibició relativa a la lliure circulació de 
i cap als altres cossos palestins i àrabs, un 
procés que ha encapsulat aquest grup en 
un compartiment que el règim ha disposat 
per a ells. Seguint el nostre mapa de la 
mort col·lectiva palestina, la desarticulació 
d’aquest vincle suposa, de fet, un 
assassinat comès contra la comunitat 
com a agent històric. En realitat, potser 
ens trobem davant d’un tipus de variació 
de l’esquema de la Nakba, ja que la mort 
col·lectiva no presenta una sola forma, 
sinó que s’hi pot accedir per diverses vies, 
procediments i tècniques. No obstant això, 
tots tenen en comú el fet que es regeixen 
per aquesta desarticulació del vincle 
entre els tres elements essencials del 
col·lectiu (concretament, d’un col·lectiu 
que presenta un caràcter nacionalista 
modern): el cos, l’espai i el temps. 

La naturalització d’aquest procés de 
desvinculació (és a dir, el procés ideològic 
que converteix allò històric en natural) 
en el context dels territoris ocupats l’any 
1948 es pot dir que ha reeixit en bona 
part. Però encara es pot anar més lluny 
i assenyalar que la percepció que la 
col·lectivitat palestina té de la seva pròpia 
palestinitat pren forma mitjançant la 
suma de procediments de desvinculació, 
traduïts posteriorment com a palestins 
en la narrativa col·lectiva d’aquest grup, 
per exemple l’adopció del sostre de vidre 
del règim en l’escena arquitectònica 
com a expressió d’una certa palestinitat. 
El que passa a finals de la dècada dels 
vuitanta i principis dels noranta és que 
el règim, en les seves relacions amb 
aquest grup, ja no se sent amenaçat, sinó 
fort i orgullós, després d’haver modelat 
el ritme de relacions de desvinculació 
perquè semblessin menys intenses i més 
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pausades que en el passat. Això coincideix 
en el temps amb el desenvolupament de 
procediments i tècniques de gestió de la 
mort col·lectiva basats, d’una banda, en 
l’experiència obtinguda a Cisjordània i 
Gaza i, de l’altra, en el principi d’un salt 
qualitatiu en la tecnologia de la censura, 
el control i el càstig. Enfront d’aquest 
procés, o com a part del curs més ampli 
de l’evolució de la qüestió palestina, van 
començar a perfilar-se alguns detalls 
dels Acords d’Oslo com a procediments 
en l’administració de la mort col·lectiva. 
Però aquests procediments no només 
afectaven els palestins, sinó també –com 
a model inicial de l’era de les tecnologies 
digitals aplicades a la censura, el control 
i el càstig corporal com a espectacle– el 
món araboislàmic en general i també 
altres zones més allunyades. Potser els 
assessors palestins als quals els americans 
van recórrer per ajudar els iraquians en 
l’organització dels processos electorals 
sota l’ocupació en siguin una bona 
mostra, per no parlar dels murs de ciment 
i el comportament dels grups reclosos a 
l’interior, ben visibles per a qualsevol que 
sobrevolés Bagdad. L’última etapa –és a 
dir, l’actual– del mapa palestí de la mort 
es caracteritza perquè està saturada de 
modes i espectres de la mort, d’atipament 
de mort, perquè o bé un mor en operacions 
de martiri o bé s’absté de morir amb una 
vida que es pot qualificar, com a mínim, 
de joc fútil en la cleda dels esclaus. 

Hi ha una osmosi entre les tecnologies 
de la informació i l’accés als més íntims 
detalls de la vida del palestí que aquestes 
tecnologies fan possible, i la fam colonial 
del règim per controlar els palestins i 
gestionar-ne la mort col·lectiva. Aquesta 
confluència és similar a la transformació 
que ha experimentat el registre civil 
palestí, que ha passat d’escriure els noms 
dels palestins a mà a registrar-los en 
una base de dades digital que conté i 
relaciona fins als detalls més petits de la 
vida dels palestins, tant vius com morts. 
Per tant, podríem dir, tot i que amb certa 
cautela, que la desarticulació del vincle 
com a procediment tècnic d’assassinat 
col·lectiu, a través de la ruptura de la 
trama formada pel cos, espai i temps, s’ha 
acomplert en aquesta època en la seva 
forma moderna i colonial convencional. 
Aquest acompliment va interactuar amb 
un nou context politicotecnològic, el 
vessant polític i visible del qual en van 
ser els Acords d’Oslo: a conseqüència 
d’això va sorgir una versió modificada del 
procés de ruptura. El que es va modificar 
d’aquest model de desarticulació va ser 
la percepció fonamental per part del 

règim que podia alterar la naturalesa de 
les relacions entre les seves coordenades, 
que era possible remodelar-les com una 
unitat, i no com a parts d’un tot, i que 
la digitalització i posterior tractament 
informàtic podien conferir-li el control 
absolut. En la seva forma moderna, 
aquestes relacions funcionaven sobre la 
base de l’estabilitat i la perdurabilitat. 
Per aquest motiu, l’assassinat col·lectiu 
apuntava a un aspecte concret del cos 
material erigit en la confluència del cos, 
l’espai i el temps. En la nova era de la 
desvinculació, l’entitat corporal ja no es 
percep com una funció en aquesta relació 
triàdica, sinó que queda emmotllada 
digitalment i classificada de bell nou  
sobre aquesta base. Quan el règim 
exerceix la seva pròpia administració  
de la mort col·lectiva, el que fa és destruir 
la totalitat del seu objectiu i no només  
una part, que era el que passava en  
l’etapa anterior de desarticulació  
dels vincles. Per això, es pot dir que  
aquesta desarticulació s’ha convertit en 
la desarticulació de la vida com a tal, és a 
dir, de la seva unitat completa. La vida –la 
de la comunitat palestina– es va convertir 
en un expedient de la gestió de la mort 
col·lectiva després que aquesta gestió 
passés a formar part dels procediments 
de manteniment i consolidació de la 
maquinària vital del règim colonial. Ens 
trobem davant d’un procés amb dos 
nivells que, tot i que es poden distingir 
analíticament, tenen força punts en comú. 

D’una banda, el règim colonial,  
com a extensió del sistema capitalista,  
es veu empès a renovar contínuament  
els seus instruments, tecnologies i 
procediments de l’administració de la 
mort col·lectiva palestina, de manera que 
les transformacions en el sistema matriu 
el capaciten per trobar millors solucions  
a les seves contradiccions, que en limiten la 
capacitat d’assolir un control total de la 
mort palestina. D’altra banda, l’exercici 
d’aquesta gestió en la seva nova fase 
relega el col·lectiu palestí a un estat de 
modernitat nacional deficient, en el sentit 
que, com a col·lectiu, és estructuralment 
incapaç d’evolucionar d’una fase a una 
altra de manera harmònica, ni en l’àmbit 
tecnològic, econòmic i social, ni per 
descomptat en l’àmbit polític. En un altre 
sentit, observem un tipus d’«inequitat 
colonial» –si donem per bona aquesta 
modificació del terme clàssic de Samir 
Amin– que continua present i activa,  
tot i els canvis en la mateixa estructura 
capitalista i colonial. Aquesta inequitat  
no suposa cap novetat en el context 
palestí general, sinó que ha esdevingut en 

l’actualitat –és a dir, des de principis  
dels noranta fins avui– una de les pedres 
angulars en la construcció del sistema.  
En una època que es distingeix més que 
cap altra per la seva capacitat operativa  
a l’hora de controlar la velocitat de 
l’evolució i la transició d’una forma  
a una altra de les tècniques productives,  
la pèrdua d’aquesta capacitat és una 
forma d’anul·lació de l’eficàcia col·lectiva, 
que no és més que una variació del model 
de mort col·lectiva. 

Aquest principi totalitari que 
regeix els aparells del colonialisme en 
l’administració de la mort col·lectiva 
palestina encara no ha trencat amb 
el seu precedent, sinó que inclou 
l’especialització en aquesta gestió a 
partir de l’herència acumulada al llarg 
de la història de divisions entre els 
diversos grups palestins. Sobre aquesta 
base, la comunitat que pobla les zones 
ocupades l’any 1948 sembla diferent 
tant de la de Cisjordània com de la de 
Gaza, de la mateixa manera que les 
comunitats d’aquestes dues últimes es 
diferencien entre si. La fabricació de la 
diferència és un mecanisme de regulació 
propi d’aquesta gestió, un mecanisme 
que temps enrere era centralitzat i 
que actualment ha passat a dependre 
del principi totalitari imperant. Si 
deixem de banda el llenguatge que el 
sistema proporciona per pensar en la 
diferència, veiem que la gestió totalitària 
s’exerceix en tots aquests grups 
seguint una sola lògica. Els processos 
fonamentals actuals en la gestió de 
la mort palestina, que discorren amb 
una intensitat continuada, tenen com 
a objectiu un desmantellament literal 
–és a dir, material– del que queda de la 
infraestructura social en els territoris 
ocupats l’any 1948, a Cisjordània i a la 
Franja de Gaza. Això es dedueix de la 
connexió entre l’autopista número 6 i 
el mur de separació alçat al voltant de 
Cisjordània i de Gaza, que es visibilitza 
quan considerem la Palestina del Mandat 
com una unitat. Aquest desmantellament 
literal es basa en un cert retorn a un 
(hipotètic) estat material presocial, és a 
dir, que no tracta amb el subjecte com a 
propietari mediador entre la materialitat 
de la vida i les seves manifestacions 
socioeconòmiques. Això ens fa veure que 
les pràctiques del règim estan orientades 
fonamentalment a retornar l’arquitectura 
material a un estat de no funcionalitat, 
de manera que el subjecte perd allò 
que necessita per actuar. Si prenem, 
per exemple, el cos biològic com allò en 
què es basa el subjecte per funcionar, 
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podem dir que aquest cos és eliminat 
en el procés de desmantellament de 
l’arquitectura material de la voluntat 
de resistència contra el règim. En 
aquest marc, podem plantejar una idea 
més profunda i global dels assassinats 
selectius comesos contra nombrosos 
dirigents i quadres palestins durant 
la Intifada d’al-Aqsà, i vincular-los als 
processos de desmantellament de la 
prolongació arquitectònica material 
dels diversos nivells de la comunitat 
palestina. 

La seqüència arquitectònica material, 
tal com l’entén el règim, és la següent: 
cos biològic individual; edificis, carrer, 
barri, campament/poble/ciutat i rodalies; 
complexos residencials i infraestructures 
derivades, com ara carreteres, terres 
de cultiu, petita indústria; centres 
administratius urbans i infraestructura 
pública que els connecta; fronteres i 
passos fronterers. Des de fa dues dècades 
el règim no ha deixat d’erosionar de 
manera sistemàtica aquesta seqüència 
destruint-ne els components i fracturant-
ne les articulacions per tornar-les a unir 
i convertir-les en arquitectures materials 
no funcionals. Aquests processos 
condueixen, des del punt de vista del 
règim, a una estructura afectiva en què el 
col·lectiu palestí passaria a ser superflu, 
una herència inútil del passat que, en 
particular els palestins com a individus, 
ja no necessitarien per sobreviure. Aquest 
esquema de gestió de la mort palestina 
s’aplica a les tres parts del col·lectiu palestí 
sotmeses directament al règim colonial. 
Per exemple, en els territoris ocupats 
l’any 1948 la construcció d’una casa 
constituïa, en l’època anterior, un refugi 
«legal» permès pel règim, en oposició a 
l’arquitectura material col·lectiva de tipus 
públic. I, consegüentment, la família era 
considerada l’escenari d’una voluntat 
activa. Ara, en canvi, es desmantella 
l’edificació, i la casa es converteix en 
una cleda de producció i consum de 
caràcter primitiu relegada a les funcions 
primàries del cos, com ara menjar i 
copular, i que funciona al marge del 
mercat, amb l’objectiu de trencar el cos 
biològic familiar com a marc de referència 
per al món. Pel que fa a la Franja de 
Gaza, la guerra del 2009 va representar 
la culminació modèlica del mecanisme 
totalitari de reducció de l’arquitectura 
material a un estat no funcional, de 
manera que la magnitud i el mode de 
destrucció programada en un període 
breu de temps permetés contemplar el 
procés bàsic d’administració de la mort 
col·lectiva palestina. 

Aquest totalitarisme, com a tècnica 
bàsica en la gestió de la mort col·lectiva, 
és un dels elements determinants de 
l’activitat del règim colonial sionista 
des que es va conformar com a projecte 
històric, i que ha anat ocupant posicions 
diverses segons la seva fase evolutiva. 
Aquest tret distintiu va generar tot un 
seguit de contradiccions irresolubles  
en les primeres fases del projecte  
colonial a Palestina, ja que en aquell 
moment el règim encara no disposava 
de mecanismes tecnològics «nets» que 
permetessin una hegemonia totalitària  
del tipus que perseguia. Aquest fet va 
obligar el règim a buscar solucions 
alternatives; per exemple: construir 
la seva pròpia estructura ideològica 
totalitària, reduir la societat palestina 
als seus elements biològics primaris, 
neutralitzar totalment la influència del 
pas del temps, etc. Ara que les tecnologies 
digitals han permès posar en pràctica 
aquest totalitarisme, veiem amb tota 
claredat com es resolen les contradiccions 
pendents canalitzant-les cap a solucions 
tecnològiques pures. La vinculació dels 
mecanismes totalitaris amb les solucions 
facilitades per la tecnologia digital ha 
intensificat aquest caràcter totalitari, 
perquè la tecnologia digital en si mateixa 
té una lògica de treball totalitària. La 
utilització del règim de la tecnologia 
digital el va portar a un procés gradual 
de transformació digital, de manera que 
el totalitarisme ha acabat convertint-
se en una funció natural de la mateixa 
estructura tecnològica del règim.

Fins ara, la tecnologia totalitària de 
la mort, pel fet de reduir la seqüència 
arquitectònica material a un estat no 
funcional, ha desembocat en dues fases 
indissociables de l’acció col·lectiva 
palestina. Aquestes dues fases sorgeixen 
directament del mateix viratge estructural 
del règim cap al totalitarisme i la regressió 
cap a l’arquitectura material bàsica; la seva 
activació va reduir el col·lectiu a la seva 
arquitectura material bàsica, i tot i que al 
principi el col·lectiu va buscar la sortida 
i la salvació fora d’aquest espai, ara en 
busca les dues, i també l’alliberament, dins 
d’aquest espai. Si la consciència col·lectiva 
havia estat el principal escenari de conflicte 
en el període anterior, ara ho és l’espai de 
l’arquitectura material, al qual els palestins 
no tenen més remei que incorporar-se. La 
incorporació a aquest nou escenari imposa 
l’ús de la seva lògica operativa, de manera 
que l’objecte del conflicte modela els actors 
que hi intervenen. L’arquitectura material, 
en el seu estat no funcional, requereix 
un intens moviment circular dins d’una 

materialitat sensorial immediata mancada 
d’estructura arquitectònica, és a dir, sense 
capacitat d’accedir a un punt de control des 
del qual observar l’ordre general. Aquest 
moviment circular és totalitari,  
és a dir: immergir-s’hi impedeix 
l’emergència d’un esdeveniment o acció 
dotada d’una lògica operativa diferent. 
Aquesta materialitat, des d’una perspectiva 
funcional, actua seguint una lògica de 
desgast. En altres paraules, la materialitat 
mateixa del material porta necessàriament 
a la seva transformació, mitjançant l’ús, 
a un altre estat que adopta la forma 
capitalista de consum, encara que aquesta 
permutació no és l’única possible ni 
segurament la millor.

El col·lectiu palestí ha creat, 
simultàniament, el seu fet material en 
l’escenari del conflicte a través de la 
immersió en el consumisme global o bé 
amb l’oposició global a l’arquitectura 
material en el nivell funcional. El 
consum global és el que ara caracteritza 
la situació palestina, ja que cada poder 
sobirà palestí, per tal de continuar sent 
sobirà, ha d’adoptar la lògica operativa 
del consumisme global. Aquesta lògica 
situa l’Autoritat Palestina en una baula 
secundària que actua com a mediadora 
servicial entre el règim i un determinat 
sector de la societat palestina. El que 
crida l’atenció és que aquest tipus de 
funcionament ja no està relacionat amb 
una arquitectura material concreta; la 
tecnologia digital totalitària no requereix 
un espai modern, perquè el règim ja 
exerceix un control total sobre aquest 
espai. L’Autoritat Palestina forneix uns 
serveis materials que són de naturalesa 
prearquitectònica: la seva funció màxima 
és la circulació per una via recta entre 
les dues parts del conflicte, el règim 
i la comunitat palestina. És per això 
que aquell que se suposa que hauria 
de representar el col·lectiu palestí s’ha 
convertit en un funcionari que opera dins 
del règim, i que aquells a qui representa 
i serveix han passat a ser un grup 
d’habitants més del règim. Així és com el 
sistema va aconseguir anul·lar el col·lectiu 
palestí en l’etapa nacionalista anterior 
i el va inscriure amb caràcter operatiu 
en la fase actual del sistema de gestió 
de la mort col·lectiva palestina. La gran 
paradoxa i ironia és que els intents per 
part dels palestins de recuperar les regnes 
de la gestió de la seva mort col·lectiva els 
han dut a emprendre, com a professionals 
i assalariats, el camí de la seva pròpia 
mort col·lectiva traçat pel sistema. 

La negació total de l’arquitectura 
material a nivell funcional és la segona 
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fase en què participen els palestins 
en l’escenari totalitari del conflicte. 
Abans d’entrar en els detalls de la fase 
en qüestió, és molt important destacar 
que aquesta coincideix en el temps 
amb el consumisme global, que són 
dues cares de la mateixa estructura i 
que cadascuna d’elles porta implícita, 
en cas d’implementar-se, la possibilitat 
de realitzar l’altra. La negació total 
caracteritza la situació palestina de 
resistència asistemàtica, és a dir, l’adhesió 
a la materialitat del col·lectiu sense el 
mediador arquitectònic que li correspon. 
La negació total vol dir l’eliminació 
prèvia i total de l’arquitectura de 
l’objecte que el règim vol retornar a la 
seva materialitat primària, i, per tant, 
la reformulació de l’escenari mateix del 
conflicte. No és pas casual que aquesta 
fase s’hagi concentrat en el cos individual 
i col·lectiu dels palestins, ja que tots dos 
ocupen un lloc central en el conflicte 
colonial i constitueixen l’últim bastió dels 
palestins en aquesta etapa. L’eliminació 
prèvia i total de l’arquitectura material 
implica, en el costat palestí, acceptar 
totalment el règim colonial, és a dir, 
reconèixer la importància i la centralitat 
a l’objecte de conflicte i la consegüent 
expulsió d’aquest objecte de l’escenari 
del conflicte, fonamentalment a través 
de la seva destrucció. La hipòtesi és 
que el règim acabarà perdent la seva 
capacitat per exercir el totalitarisme a 
mesura que vagi portant l’arquitectura 
material de les coses a un estat no 
funcional, ja que això s’hauria aconseguit 
gràcies als mateixos palestins. En el 
context colonial de Palestina, el retrocés 
a una materialitat no funcional, com 
a mecanisme de resistència orientat a 
recuperar el control de la gestió de la 
mort col·lectiva palestina, va acompanyat 
de l’ascens d’una estructura absoluta de 
la consciència que ha eclipsat el que és 
històric, quan això ha deixat de tenir una 
dimensió utilitària. 

L’intent del qual parlàvem més 
amunt de cartografiar la plataforma  
de la mort palestina des de la Nakba 
fins al dia d’avui distingeix tres fases, 
alhora successives i simultànies: la fase 
de xoc i recerca, la fase nacional;  
i la fase del principi totalitari. Aquestes 
tres fases indiquen una estructura bàsica 
que s’assenta en la Nakba del 1948 i 
determina encara les relacions del règim 
colonial sionista de la Palestina del 
Mandat. Hem intentat destacar els trets 
d’aquestes fases com una estructura 
unitària i d’acord amb el context històric 
específic de cadascuna d’elles per tal 

de fer palès que alguns d’aquests trets 
eren una prolongació de la Nakba, 
mentre que d’altres havien sorgit arran 
dels avenços tecnològics i històrics. La 
polèmica sobre la relació entre la gestió 
de la mort col·lectiva palestina per part 
del règim i l’evolució d’aquesta gestió, 
juntament amb l’aparició de diverses 
formacions en el si de la comunitat 
palestina, han determinat la forma 
de vida del col·lectiu palestí des de la 
Nakba. Cadascuna d’aquestes fases va 
donar lloc a un perfil específic de mort 
com a solució estructural a les seves 
pròpies contradiccions fonamentals, i 
es va convertir en un signe distintiu en 
la vida dels que la practicaven. Veiem, 
per exemple, que la fase de xoc i de 
recerca va donar lloc a la figura de la 
víctima; la fase nacional, a la figura del 
màrtir i la fase totalitària, a la figura 
de l’operador màrtir. Totes tres figures 
ocupen llocs clau en la cartografia de la 
mort col·lectiva palestina; els veiem en 
cada moment palestí i els observem en 
la cadena dels esdeveniments palestins. 
En la seva qualitat de configuracions 
estructurals desenvolupades 
dialècticament a partir de formes de 
gestió de la mort col·lectiva palestina 
en mans del règim colonial, aquestes 
personalitats són alhora formacions 
col·lectives palestines que transiten 
pels itineraris possibles de retorn i 
naixement. La sèrie víctima-màrtir-
operador màrtir suposa l’existència de 
fases en el treball productiu de la mort, 
i pretén recuperar la propietat de la 
mort col·lectiva palestina com un pas 
per al retorn a Palestina. Més endavant, 
i partint dels processos que hem exposat 
més amunt, provarem d’exposar amb 
més detall aquestes fases i subjectivitats 
com a formes d’activitat productiva, i 
ampliarem la comprensió sobre com es 
construeix la vida palestina a través de la 
seva pròpia mort. 

3. 
En cada palestí coexisteixen tres 

formes o fases identificadores de mort 
entrellaçades: la víctima, el màrtir i 
l’operador màrtir. Cadascuna d’elles és 
una forma de presència socialment i 
històricament activa, ja que cadascuna 
té una manera concreta d’operar. L’acció 
de cadascuna d’aquestes formes deriva 
del seu estatus com a mecanismes 
productius, tant materialment com 
semànticament, mecanismes que regulen 
les relacions de la comunitat palestina 
amb si mateixa, amb el seu entorn més 
immediat en les seves diferents facetes 

i amb el món en general. L’acumulació 
de la producció material i semàntica 
d’aquestes tres formes ha donat lloc a 
un tipus de producció colonial particular 
per al col·lectiu palestí; aquest tipus de 
producció colonial funciona a través de 
les tres formes com si fossin alhora capes 
horitzontals i verticals que conjuntament 
conformen els modes operatius dels 
diferents segments dels col·lectiu palestí, 
així com de la societat palestina en el 
seu conjunt. D’aquí se’n conclou que hi 
ha un llenguatge palestí general amb 
dialectes locals diferenciats segons el 
context històric de cadascun. D’entrada, 
intentarem concretar cadascuna 
d’aquestes tres formes per separat, i 
les relacionarem en tant que tipus de 
producció particulars amb un llenguatge 
específic. El repte que es planteja després 
d’aquestes primeres etapes la recull la 
pregunta següent: en aquestes formes de 
la mort ¿hi ha una sensibilitat estètica 
determinada que defineixi el món des de 
la perspectiva palestina?

A primera vista semblaria que  
la víctima és aquella forma en què el 
procés de reducció de l’arquitectura a un 
estat no funcional ha reeixit, ja que la 
víctima està atrapada en un moviment 
circular dins un espai de no funcionalitat 
utilitària i directa. La víctima viu el 
procés de desmantellament com un 
mecanisme de treball essencial per a 
la producció de si mateixa, és a dir, no 
intenta substituir o canviar la situació 
resultant d’una destrucció prèvia, sinó 
que anuncia la seva pròpia destrucció 
com un acte que la identifica. És per 
això que el més important de la víctima 
és el seu propi reconeixement com a 
tal i la proclamació pública d’aquest 
reconeixement. El reconeixement i 
la proclamació pública activen tot un 
sistema ètic material. Ajudes, donacions, 
beques, estatus legals temporals o 
residències en espais fronterers són 
alguns dels mecanismes de treball 
materialment i semànticament productius 
per mitjà dels quals la víctima s’entén a 
si mateixa i entén el seu entorn i el seu 
món com un tot. El procés de creació 
de l’estructura de la víctima palestina 
culmina en la sèrie d’esdeveniments de la 
Nakba de l’any 1948. En el nostre context 
m’aturaré en les conseqüències d’aquests 
esdeveniments per tal de discernir els 
trets específics de la víctima palestina  
i els seus mecanismes de treball 
productiu. 

Un dels efectes de la Nakba del 
1948 va ser la disparitat en l’abast  
i el mètode en el procés de reducció de 
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l’arquitectura material cap a un estat no 
funcional entre diferents grups i sectors 
palestins. I si fins ara ens hem centrat 
en la figura de la víctima, com a forma 
general de presència, ara distingirem la 
tipologia i l’abast d’aquesta disparitat 
pel que fa a la reducció de l’arquitectura 
material a un estat no funcional. En un 
primer paradigma de víctima veiem que 
es produeix un total desmantellament 
de la seqüència arquitectònica material 
palestina, des del cos biològic fins a les 
fronteres i els passos fronterers com a 
punt de contacte de la col·lectivitat amb 
el món exterior. Un segon paradigma 
seria la supervivència del cos biològic i 
la destrucció, total o parcial, de les altres 
baules de la seqüència. Això permet al cos 
biològic treballar de manera funcional 
amb independència de la funcionalitat de 
les altres baules. Aquests dos paradigmes 
es diferencien pel desmembrament o 
absència de desmembrament del cos 
biològic del palestí, i en aquest sentit 
funcionen com un continu sobre el qual 
es poden emplaçar totes les situacions 
històriques concretes com un primer pas 
per a la seva classificació i com un intent 
de determinar la forma en la qual es 
manifesta la víctima. L’opció de basar l’eix 
de la classificació en el desmembrament 
del cos biològic, i no en la seva preservació 
funcional, reflecteix la profunditat i 
totalitat de l’esdeveniment catastròfic 
que va patir el col·lectiu palestí, en què 
la forma de mort va passar a definir la 
forma de vida. No és doncs fortuït que 
el que ha caracteritzat els palestins com 
a grup socioeconòmic des d’aleshores 
sigui la generació del cos biològic palestí, 
procés reproductiu a partir del qual té 
lloc la creació de nous cossos col·lectius 
palestins. 

En un primer examen es podria 
al·legar que la reducció de l’arquitectura 
material del cos biològic condueix 
inevitablement a la demolició en bloc de 
la seqüència arquitectònica. La destrucció 
del cos biològic individual comporta que 
el propietari surti, sense possibilitat de 
retorn, de l’escenari dels esdeveniments 
socials i històrics. Però aquesta sortida, a 
banda d’absoluta, és individual i implica 
només el propietari del cos biològic i no 
cap altra persona no afectada pel procés 
de desmantellament. Tot i així, la sortida 
definitiva de l’efectivitat reverteix en un 
augment de l’efectivitat del mateix règim 
colonial o, si més no, aquesta és l’equació 
en què el règim basa la seva actuació. 
La forma resultant d’aquest paradigma 
del sacrifici palestí es caracteritza 
perquè funciona a través de la sortida 

absoluta, que dóna forma a l’estructura de 
l’absència per excel·lència. El tractament 
analític de l’absència és problemàtic per 
la falta de representativitat material, és 
a dir, qualsevol intent d’evocar-lo amb 
el llenguatge es contradiu radicalment 
amb el que se suposa que és la seva lògica 
operativa. Per aquest motiu, l’absència, 
com una de les formes de sacrifici, és 
possible per altres formes de presència 
que haurien pogut sorgir si no s’hagués 
produït la sortida absoluta. En altres 
paraules, la mort és pronunciable en tant 
que part constituent de la vida humana. 
Tot i així, l’estructura de la Nakba no va 
donar a aquest mecanisme la possibilitat 
de construir una memòria basada en 
tot allò que s’hauria pogut aconseguir 
si no fos per la seva absència. I això és 
així perquè l’extinció del cos biològic 
anava acompanyada o, per ser exactes, 
era simultània a la reducció a un estat 
no funcional de la resta de fases que 
formaven la seqüència de l’arquitectura 
material, reducció que esborrava 
qualsevol infraestructura de la memòria i, 
per tant, la memòria com a tal. La figura 
de l’absència d’individus palestins en 
l’estructura de la Nakba, com a víctimes 
concretes, es distingeix per la seva 
condició d’absència insuperable a causa 
de la destrucció de tots els mecanismes 
materials col·lectius de registre sensorial, 
simbòlic i semiòtic. 

La successió i intensificació del 
desmembrament del cos biològic 
individual dels palestins durant i després 
de la Nakba ens obliga a pensar en el 
cos biològic col·lectiu palestí i en els 
mecanismes utilitzats pel règim colonial 
per fer possible la sortida absoluta 
del palestí de l’escenari de la història. 
Aquesta sortida col·lectiva absoluta es pot 
explicar com el mecanisme paradigmàtic 
que impedeix la consecució del retorn 
palestí en dos nivells interrelacionats: el 
retorn col·lectiu efectiu de la Palestina 
del Mandat, i el retorn entès com a 
reformulació del col·lectiu palestí actiu.  
A partir d’aquesta explicació es pot 
establir una comparació analítica de 
la fisonomia de la víctima col·lectiva 
en el cas de desmembrament del seu 
cos biològic com a desmantellament 
de bona part de les baules de la sèrie 
arquitectònica material i la seva reducció 
a un estadi no funcional. En aquest sentit 
crida l’atenció que la forma col·lectiva 
palestina de l’absència només surt del  
seu estat d’absència amb l’ascens d’una 
nova forma de col·lectivitat palestina a 
mitjans de la dècada dels seixanta.  
Al llarg de les dues dècades que van 

seguir a la Nakba no veiem cap escissió 
ni divergència entre l’absència de la figura 
individual de l’absència de la víctima  
i l’absència de figura col·lectiva d’aquesta 
absència, com si la primera impliqués, en 
gran mesura, la segona. La formació del 
col·lectiu palestí com una força novament 
activa va proporcionar la infraestructura 
de la memòria col·lectiva finalment capaç 
d’arrabassar, d’una manera determinada, 
la seva figura col·lectiva de l’absència. 
A partir d’aquí, la figura col·lectiva de 
l’absència palestina, contràriament a la 
individual, va començar a adquirir una 
presència efectiva, sobretot en el registre 
de la utopia del retorn, que s’expressa 
indistintament en una gran quantitat 
d’àmbits vitals, quotidians i excepcionals. 
La figura col·lectiva de l’absència opera a 
través de les diferents configuracions del 
col·lectiu palestí; un entramat de relacions 
que evoquen la presència del que hauria 
estat present si no hagués estat pel 
desmembrament del seu cos biològic i la 
consegüent sortida absoluta de l’escenari 
de la vida. Es pot rastrejar aquesta 
presència de la figura de l’absència en  
els somnis individuals, els programes 
polítics, i fins en la literatura i l’art. En 
totes aquestes plataformes de registre  
de la utopia del retorn, hi trobem 
itineraris de naixement i de realització 
traçats a partir del que hauria pogut 
ser però que, per culpa de l’absència, va 
acabar sent absent i impossible. En aquest 
sentit, la primera situació paradigmàtica 
de la víctima palestina, aquella en què 
té lloc el desmembrament del seu cos 
biològic, s’apropa a la segona situació; 
això es fa més evident quan parlem de 
l’acumulació i intensificació de l’assassinat 
corporal i biològic dels palestins. 

En el moment en què el cos biològic 
sobreviu en un entorn arquitectònic 
material no funcional, el cos torna 
conscientment a les seves funcions 
primeres, que el lliguen al món exterior. 
Per això, la funcionalitat del cos es 
concentra en la totalitat del seu sistema 
sensorial-perceptiu, i la vista, l’oïda, el 
tacte, l’olfacte i el gust esdevenen els 
nivells d’existència material i conscient 
més importants d’aquest cos. El segon 
paradigma de la víctima palestina és 
representat per la supervivència del cos 
biològic –és a dir, per la no reducció 
d’aquest cos a un estat no funcional 
biològic– acompanyada de la reducció de 
les altres baules de la sèrie arquitectònica 
material a diferents graus de no 
funcionalitat. El recurs de la víctima 
palestina a un sistema sensorial-perceptiu 
propi com a mecanisme de registre en la 
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vida en facilita l’afirmació com a víctima, 
ja que el règim no li va permetre passar 
de l’estat de mort col·lectiva funcional 
al procés de reconstrucció d’aquesta 
col·lectivitat. La principal manifestació 
d’aquest tipus de víctima actua a 
través del sistema sensorial-perceptiu, 
particularment a través de la presència 
corporal material anunciada per l’escena 
audiovisual. Aquest sistema es manifesta 
socialment amb la figura del palestí 
davant d’aparells de registre que no li 
pertanyen, i que anuncien la seva condició 
de víctima, és a dir, que no sortirà de la 
seva condició si no se’l reconeix com a 
tal. El moment de reafirmació d’aquest 
reconeixement ha durat fins al dia d’avui, 
i això significa –entre altres coses– que 
aquella figura anunciadora comporta 
l’acceptació de l’adhesió al cos com una 
referència per al món; però no al cos com 
a agent, sinó al cos reduït al seu sistema 
sensorial-cognitiu. El que crida l’atenció 
en el context palestí és la presència 
d’institucions locals i internacionals 
encarregades de preservar aquest tipus 
de perfil de víctima mitjançant el 
confinament de la presència palestina 
dins d’una llista de requeriments bàsics 
com el menjar, l’aigua, l’habitatge 
temporal o la formació professional. 

La majoria de palestins, en els seus 
diferents indrets de residència, van viure 
aquesta condició de víctima al llarg de 
les dues dècades posteriors a la Nakba. 
La recerca del reconeixement del crim 
que s’havia comès contra ells, així com 
del reconeixement de la seva condició 
de víctimes, eren les dues maneres de 
buscar la reconstrucció. Per la seva banda, 
el règim colonial va amagar l’aparell 
bàsic d’aquesta construcció, que era 
una necessitat estructural de la víctima, 
per tal de construir-se a si mateix com 
a règim i reproduir-se en el temps. Per 
això, la preservació i la reproducció de 
la víctima com a tal van convertir-se 
en uns dels principals paràmetres del 
règim colonial, ja fos proporcionant 
noves víctimes o reafirmant les víctimes 
establertes estructuralment en la seva 
posició relacional. Aquí s’evidencien 
alguns trets de la síndrome dramàtica 
de la víctima, ja que la seva demanda de 
reconeixement porta a la consagració dels 
seus vincles amb l’agressor, el règim. És 
a dir, el reconeixement de la condició de 
víctima comporta el reconeixement del 
règim. L’experiència de l’asil polític, de 
la diàspora i dels territoris ocupats l’any 
1948 durant les dues dècades després de 
la Nakba representen molt bé aquest tipus 
de relacions entre la víctima i l’agressor. 

D’una banda, es va fundar l’Agència de 
Nacions Unides per als Refugiats de 
Palestina (UNRWA, en les sigles angleses) 
per gestionar els assumptes dels refugiats 
i preservar-ne la condició de víctimes. 
D’altra banda, el règim colonial va establir 
el govern militar per gestionar els que 
havien quedat sota el seu control, i va 
perpetuar un estat de guerra permanent. 
I ho va fer sense negar-ne el cos biològic, 
però sí preservant-ne la condició de 
víctima per tal de continuar, així, el procés 
de reproducció de l’agressor i del seu 
règim. És, doncs, en la mort del col·lectiu 
palestí tal com l’acabem d’exposar que 
es va fonamentar tot un aparell material-
burocràtic ple de ramificacions basat 
en la preservació d’aquesta mort com 
una part de l’administració de la mort 
col·lectiva palestina. Sobta, en aquest 
context, que les formes palestines d’acció 
col·lectiva desenvolupades posteriorment 
no s’esforcessin a negar aquest aparell 
en si mateix, sinó que intentessin 
apropiar-se’l i administrar-lo, cosa que 
es corresponia amb la percepció del seu 
propi estatus col·lectiu com a víctima 
amb sobirania sobre els afers palestins. 
D’aquesta manera, la forma declarativa 
va evolucionar cap a un aparell que 
reprodueix la identitat col·lectiva com a 
víctima sobirana, la sobirania de la qual 
no se centra en la creació d’un mecanisme 
de refutació de la relació entre víctima  
i agressor, sinó en la seva concepció com 
a víctima dotada d’un aparell material-
burocràtic que la preserva com a tal. 

Els esforços dels palestins no es van 
limitar a la possessió d’aquest sistema 
material-burocràtic ramificat i basat 
en la preservació i perpetuació de la 
víctima, sinó que van anar més enllà fins 
a l’arrelament d’una concepció col·lectiva 
de la identitat com a víctima. La presència 
econòmica, social i cultural d’aquesta 
forma de víctima no s’havia donat abans, 
ja que tret de l’escassa estructura material 
i social prèvia, els palestins no disposaven 
de cap esquema conceptual de la víctima. 
La forma declarativa va constituir doncs 
la base, literal i metafòrica, que va generar 
tots aquells mecanismes de creació  
del palestí com a víctima sobirana.  
I l’escassetat material i social va fer que 
aquests mecanismes es concentressin 
en els àmbits culturals i expressius, com 
ara la literatura, la poesia, la música, 
les arts plàstiques i, fins a cert punt, la 
premsa. En la producció expressiva de 
les dues dècades posteriors a la Nakba, 
els creadors palestins es van lliurar a 
la composició d’un sistema semiòtic 
sobre la manera d’actuar de la víctima 

sobirana en els àmbits econòmic, social, 
polític i cultural. Com somriu la víctima? 
Com s’entristeix? Camina amb el cap 
cot o l’alça per mostrar-ne la identitat? 
Va amb l’esquena dreta o encorbat? Pot 
convertir-se en treballador, el refugiat? On 
és el pagès? Vet aquí algunes preguntes 
sobre la manera d’exercir la sobirania 
proclamadora de la víctima. El problema 
bàsic al qual s’enfronta aquesta forma 
declarativa, i el que se’n deriva, és el 
caràcter relacional entre el reconeixement 
implícit del règim, d’una banda 
i, de l’altra, la dependència d’aquesta 
modalitat declarativa de la figura absent 
de l’absència, sent la segona la condició de 
la presència de la primera. 

Tot i els canvis que han experimentat 
les formes de la mort col·lectiva palestina, 
el sistema relacional establert entre el 
règim colonial, la figura de l’absència i 
la forma declarativa encara determinen 
una part essencial de l’acció col·lectiva 
palestina en les seves diverses variants. 
El règim colonial com a tal es basa en 
la consagració de la figura palestina de 
l’absència, però l’absència no pot parlar 
i, per tant, no pot reconèixer el règim 
quan reconeix la seva pròpia absència. 
El règim necessita que les seves víctimes 
el reconeguin, i això fa que l’emergència 
de la forma declarativa sigui necessària 
per a la seva existència. L’absència i la 
declaració són dues figures, com hem fet 
palès més amunt, dotades d’una lògica de 
funcionament diferent però que actuen 
en el mateix eix de continuïtat de la sèrie 
arquitectònica material en el seu estat no 
funcional. La figura declarativa extreu 
del reconeixement un acte voluntari 
col·lectiu que aspira a donar forma a un 
règim que recuperi l’administració de la 
mort col·lectiva palestina. Des d’aquesta 
lògica, el retorn i els seus itineraris 
sorgits de la figura declarativa s’han 
caracteritzat pel seu caràcter sistemàtic; 
és per això que el retorn ha passat a ser 
representat, és a dir, que la seva lògica no 
és un esdeveniment sinó un fet purament 
semiòtic i simbòlic, ja que es forma a 
través d’un reconeixement que inclou en 
la seva estructura el reconeixement del 
règim criminal. Amb un efecte retroactiu 
dolorós, sembla com si el màrtir que 
utilitza la declaració tornés anunciant 
la mort del retorn efectiu, la qual cosa 
portaria a un ascens de la figura de 
l’absència relegada a una discrepància 
no verbalitzada i que duria la negació 
del règim colonial a la seva absència. 
Aquest ascens de la figura de l’absència ha 
assumit l’evolució de la sortida absoluta 
i forçada a una forma de sortida absoluta 
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voluntària que l’operador màrtir porta 
pels camins del retorn efectiu en tant que 
esdeveniment. Examinem, per començar, 
la figura del màrtir.

La víctima sobirana, en la seva 
activitat com a figura declarativa, està 
dotada de diversos mitjans que li podrien 
permetre modelar una col·lectivitat 
palestina amb uns trets definits pels 
seus propis mecanismes productius de 
treball. El context social i històric en què 
se situa la víctima sobirana palestina 
–l’emergència de l’estat nació al món 
araboislàmic després de la Segona Guerra 
Mundial– ha determinat les formes 
de treball col·lectiu que pot utilitzar 
la col·lectivitat palestina. Aquesta 
confluència entre la víctima sobirana 
palestina i els aparells moderns per 
organitzar col·lectius nacionals va fer 
emergir tot un seguit d’organitzacions 
palestines que buscaven gestionar la 
mort col·lectiva palestina com una via 
fonamental per retornar a la Palestina 
del Mandat i construir-hi la comunitat 
originària. Aquests aparells moderns 
per expressar –i alhora construir– la 
comunitat operen amb una lògica de 
representació monopolitzadora. D’una 
banda, aquests aparells es basen en una 
relació de propietat que monopolitza el 
col·lectiu, i, de l’altra, aquesta propietat, en 
una situació normal, comprèn la matèria, 
l’esdeveniment i el nivell representatiu. 

En el context palestí, l’OAP va ser 
fundada pels països àrabs i no va ser 
fins al cap d’uns anys que els mateixos 
palestins van passar a prendre’n el 
control. El lema de l’organització –«el 
representant legal i únic del poble 
palestí»– era una clara manifestació 
d’aquest aspecte monopolitzador i del 
conflicte per la propietat del col·lectiu 
palestí. És significatiu que l’OAP mai 
no fos capaç d’imposar un tipus de 
propietat total tradicional –pel que fa a 
matèria, esdeveniment i representació–, 
ja que aquest tipus de propietat 
pressuposa l’existència d’una terra 
posseïda per la societat i destinada a 
ser posseïda pels aparells de què està 
dotada aquesta societat, i que adopten 
la forma d’Estat. Però l’OAP, i totes les 
faccions incloses sota el seu paraigua, va 
fundar tot un aparell material-burocràtic 
palestí destinat a administrar la mort 
col·lectiva palestina, que bàsicament 
actuava en dos vessants: la reproducció 
de la societat palestina –físicament i 
simbòlicament– en forma de col·lectiu 
nacional, i el desenvolupament de vies 
de retorn mitjançant la lluita armada. 
El que és indubtable és que un dels 

eixos més importants que conformen 
l’existència palestina en els seus diversos 
components ha estat la reproducció 
biològica, social i cultural dels palestins. 
Després de la Nakba, els palestins no 
tenien altra cosa que la seva entitat 
corporal convertida en casa i en pàtria. 
Per això, les institucions palestines de 
caràcter organitzatiu han preservat 
aquest procés productiu i s’han fundat 
per a un tipus molt concret d’ens 
socials i culturals que coincideixen 
amb la reproducció biològica. Potser 
el pseudoestat que va instaurar 
l’OAP al Líban és la millor prova de 
la centralització del procés palestí 
de producció més important: la seva 
pròpia reproducció. La preocupació de 
l’OAP i les seves diverses faccions per 
la generació i la preservació de la vida 
ha estat un element axial en la gestió de 
la mort col·lectiva palestina, que ja no 
en tenia prou amb la declaració com a 
figura bàsica d’operació, tot i que n’era el 
primer punt de partida. La reproducció 
de la comunitat palestina estava lligada  
al seu paper com una de les vies per 
al retorn efectiu, i això continua sent 
una obligació estructural oposada a les 
formes de mort col·lectiva palestina.

La lluita armada emana de l’estructura 
representativa dels aparells burocràtics 
moderns creats pels palestins per 
expressar-se com a col·lectivitat nacional. 
La reproducció permanent del col·lectiu 
palestí n’exigeix el retorn efectiu, però 
el col·lectiu com a tal només existeix a 
través de la seva representació –l’OAP– 
la qual monopolitza els mitjans de 
reproducció de la qüestió palestina, 
incloent-hi la violència alliberadora, 
és a dir, les diferents formes de lluita 
armada i l’activitat fedaïna organitzada. 
Des d’aquesta confluència incapaç de 
possibilitar el retorn efectiu de tots i 
cadascun dels palestins, va sorgir el fedaí  
i la seva forma potencial de mort: el màrtir. 

Morir com a màrtir significa 
que s’arrabassa al règim el control 
sobre la gestió de la mort col·lectiva 
palestina, encara que només sigui de 
manera simbòlica i parcial. El màrtir 
pren el control de la seva mort com a 
individu per tal de representar aquesta 
possibilitat a escala col·lectiva, sense que 
aquesta possibilitat s’hagi de realitzar 
necessàriament com a conseqüència 
de l’acte de martiri. El simbolisme o 
parcialitat d’aquest acte es deu a la 
naturalesa mateixa de l’aparell material 
i burocràtic de l’acció fedaïna palestina, 
que sorgeix –com ja hem esmentat– de 
la confluència de la víctima sobirana 

en la seva figura declarativa amb els 
règims de l’estat nació modern. Tot i això, 
el problema principal que presenta el 
màrtir no s’acaba en el seu simbolisme 
representatiu ni en la parcialitat del 
retorn col·lectiu palestí que es fa a través 
d’ell, sinó en el fet que aquests aspectes 
podrien ser fonamentals per al camí del 
retorn efectiu. El màrtir és un tipus de 
mort que determina una forma de vida 
per al palestí: la vida del retorn, però per  
a això cal que els aparells materials  
i burocràtics que s’encarreguen de la 
gestió de la mort col·lectiva palestina 
tradueixin aquest camí del retorn al seu 
llenguatge. El valor d’ús que produeix 
el màrtir, és a dir, el camí del retorn 
efectiu que nega el règim colonial, no 
pot ser emprat estructuralment per 
aquests aparells que han fet possible la 
seva sublimació com a fedaí. Aquests 
aparells parlen seguint la lògica del valor 
de canvi, en la seva fase mercantil, ja que 
inicialment es van establir per controlar 
la circulació de mercaderies, individus i 
idees en la seva forma capitalista fordiana. 
Això a banda de la seva adscripció a 
l’estructura patriarcal de la cultura 
palestina, que els dóna una coloració 
ben específica. L’economia política del 
martiri actua d’acord amb la lògica de la 
propietat privada, en la qual el màrtir, 
com a treballador, produeix el camí del 
retorn efectiu, la traducció del qual als 
valors de canvi té lloc en forma de capital 
simbòlic, concretament la representació 
de la comunitat palestina.

Així s’acompleix el cercle productiu 
palestí d’aquesta època de la nostra 
història, que comença amb la reproducció 
biològica corporal de la comunitat i 
passa a representar-se a través de les 
institucions que governen aquest procés 
de reproducció, a les quals se sumen 
els aparells materials i burocràtics que 
administren la mort col·lectiva palestina 
als individus palestins encarregats de 
l’acció fedaïna, que inclou el martiri i que, 
de fet, acaben executant. En el cas de la 
consumació del martiri i la seva traducció 
en valors de canvi en forma de capital 
simbòlic dirigit a la representació, el valor 
de la institució que inverteix en la lluita 
armada s’eleva i el màrtir desapareix. La 
figura de l’absència del màrtir constitueix 
la principal contradicció no resolta pels 
aparells materials i burocràtics palestins; 
de fet, aquesta forma d’absència continua 
girant al voltant del procés mateix de 
traducció pertorbant-lo i deixant a la vista 
les mancances de les seves manifestacions 
pel que fa a la forma de vida i de mort 
palestines. 
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El màrtir no torna, sinó que queda 
totalment absent, com en el primer estat de 
víctima paradigmàtica en la seva figura 
d’absència. El màrtir no es construeix sobre 
la sortida absoluta forçosa, sinó que tria ser 
el preu del camí del retorn que nega el 
règim colonial. La voluntat col·lectiva 
d’elecció que s’assenta en la institució del 
màrtir nega simbòlicament l’autoritat del 
règim colonial sobre la gestió de la mort 
col·lectiva palestina. Per això, la mort per 
martiri defineix una vida col·lectiva 
representativa, nacional en aquest cas. Però 
aquesta representació no resol totes les 
contradiccions que tragina el màrtir, 
concretament l’absència i el retorn efectiu  
i total que aquesta absència comporta. 

Des que el fedaí es va carregar al 
damunt el seu equipament militar i la 
seva arma personal a mitjans de la dècada 
dels seixanta, va començar a configurar 
un terreny en què es donen cita totes 
les contradiccions socials palestines 
per ser formulades de nou en un estat 
d’esplendor i de sublimació palestina. Al 
llarg de tres dècades, és a dir, fins a finals 
de la Primera Intifada, el màrtir no es va 
qüestionar la seva absència, sinó que la 
institució material i burocràtica va ocultar 
aquesta absència mitjançant la dissociació 
estricta entre el màrtir real, com a acte de 
retorn, i la seva presència esplendorosa i 
sublim en els límits del cicle de producció 
palestí. El cicle de producció palestí de 
caràcter material i burocràtic va activar-ne 
el funcionament semiòtic per mitjà de la 
relació entre el martiri com a retorn, la 
representació del martiri com a capital 
simbòlic i l’establiment d’una línia 
divisòria entre tots dos amb la posada en 
marxa de l’aparell esplendorós i sublim 
del màrtir. 

Aquesta imatge idealitzada del màrtir 
ha donat peu a múltiples reconfiguracions, 
ja que el martiri ha esdevingut una 
forma de mort habitual que fins i tot es 
pot aplicar a qui no ha sigut fedaí. Al 
principi, aquesta figura s’havia vinculat 
a tot aquell que moria enfrontant-se 
al règim colonial; per exemple, en el 
transcurs d’una manifestació, a la presó, 
etc. Ulteriorment, el martiri va passar a 
designar també aquelles formes de mort 
que no es produïen en l’enfrontament 
contra el règim, com ara en la mort per 
accident laboral o de trànsit. Aquesta 
generalització de la circulació del valor del 
màrtir va ser conseqüència, d’una banda, a 
la seva importància en la construcció d’un 
capital simbòlic i, de l’altra, al que es pot 
considerar una evolució equivocada de 
l’acció fedaïna en comparació amb altres 
formes d’acció col·lectiva palestina.

Potser el més tràgic del dilema del 
màrtir ha estat el cúmul d’escletxes 
que es van obrir entre el martiri com 
a acte de retorn efectiu i els processos 
de representació i circulació que el van 
prendre com a objecte. Aquestes escletxes 
van començar a aparèixer amb força 
després de la invasió del Líban del règim 
colonial, que va donar peu a la sortida 
dels aparells materials i burocràtics 
palestins d’aquell país, i les posteriors 
massacres de Sabra i Xatila. El quant i 
el com de la recurrència del martiri, els 
milers de màrtirs que hi va haver amb 
la lleugeresa insuportable de l’assassinat 
programat, van posar en evidència 
els aparells materials i burocràtics 
precisament en la contradicció que 
suposava una absència que aquests 
aparells representatius no podien 
desxifrar ni solucionar. En aquest context 
l’experiència de la Primera Intifada va 
tenir un paper diferent al principi, ja 
que va testimoniar el procés de mort 
de la mercaderia i de la seva circulació 
per mitjà del retorn al col·lectiu palestí 
i la seva reconstitució, amb la idea 
de proporcionar vies per a un retorn 
col·lectiu efectiu. El moment de la 
conjunció dels aparells materials  
i burocràtics de l’OAP i les seves faccions 
va donar lloc a un procés de traducció de 
la nounada acció col·lectiva palestina a 
valors de canvi aptes per a la circulació. 
Potser la prova més evident de tot plegat 
va ser l’aferrissat debat entre els líders 
de la Intifada sobre si l’objectiu era 
l’alliberament o la creació d’un Estat 
propi. Per diverses raons, aquest debat 
es va resoldre a favor de la creació d’un 
Estat, i l’any 1988 es va proclamar la 
independència de Palestina a Algèria.  
Això va fer que el retorn efectiu fos 
substituït per un retorn simbòlic i parcial, 
i a partir d’aquí va començar a ensorrar-
se el sistema del martiri com a pont 
del retorn erigit damunt de l’abisme 
de l’absència. La figura de l’absència 
va reaparèixer en el moment en què es 
va esgotar el martiri com a possibilitat 
de retorn efectiu. Aquesta figura es va 
manifestar en tot un seguit d’articulacions 
socials, polítiques i culturals, fins que va 
cristal·litzar en la figura de l’operador 
màrtir com a mecanisme d’acció 
productiva de vies de retorn reals.  
Però aquelles transformacions no podien 
posar-se en pràctica sense l’aparició de 
nous aparells materials i burocràtics  
que substituïssin els aparells de l’OAP  
i que havien caracteritzat el període o  
fase precedent de l’acció col·lectiva 
palestina. 

La dialèctica que va sorgir arran de 
l’estructura de la Nakba, per la qual el 
règim colonial pretenia aconseguir una 
sortida total i forçosa de la comunitat 
palestina com a pas previ per a l’afirmació 
de la seva presència completa i definitiva, 
va arribar a un dels seus punt àlgids a 
principis dels anys noranta. En efecte, 
després de la Primera Intifada, i en 
contradicció amb el seu esperit, es va 
presenciar l’anul·lació de l’activitat 
col·lectiva palestina representada pels 
aparells materials i burocràtics de l’OAP. 
Aquest procés, que en bona part era una 
prolongació de la invasió del Líban del 
1982 i de l’inici del desmembrament de 
l’estat nació àrab de la regió, va quedar 
ratificat amb la invasió de l’Iraq per part 
de l’aliança encapçalada pels Estats Units. 
El context intern palestí, així com l’àrab 
i l’internacional, van interactuar amb 
una sincronia sorprenent per refermar 
els Acords d’Oslo com a procediments i 
tècniques desenvolupats per a la gestió de 
la mort col·lectiva palestina, i per destruir-
ne els aparells de representació nacional, 
que van quedar limitats a la gestió 
parcial de la mort col·lectiva palestina 
per part de la comunitat nacional 
palestina. Aquest procés de demolició 
depenia fonamentalment de l’acceptació 
del règim com a actor legitimat en la 
gestió de la mort col·lectiva palestina i, 
consegüentment, de la disminució gradual 
de la legitimitat i de la capacitat dels 
nous aparells burocràtics representats 
per l’Autoritat Nacional Palestina (ANP), 
fins i tot en la capacitat de participar amb 
el règim en l’administració de la mort 
col·lectiva palestina. 

Això va donar al règim l’oportunitat 
de desfer-se definitivament de la 
comunitat palestina reduint-la a 
agrupaments residencials sota la 
seva sobirania administrats per nous 
funcionaris que treballaven seguint els 
Acords d’Oslo. Una de les manifestacions 
més visibles i importants d’aquest 
nou context va ser, en primer lloc, la 
legitimació del nou desmembrament del 
cos imaginari i real del col·lectiu palestí en 
nous segments d’allò que ja havia quedat 
amputat des de la Nakba. 

Una segona manifestació és que 
aquest desmembrament va servir 
per atacar el cos col·lectiu palestí per 
mitjà de l’atac directe als cossos dels 
individus a nivell material i biològic. 
Això es va produir, en primer lloc, amb 
l’eliminació per mitjà de l’assassinat, que 
va acabar convertint-se en la tècnica més 
utilitzada pel règim. En segon lloc, l’atac 
a aquests cossos es va fer mitjançant la 
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reconstrucció del seu espai vital quotidià: 
la seva reproducció, el seu accés a aigua i 
aliments, la seva circulació en el temps 
i en l’espai; tot plegat segons una lògica 
de reducció del col·lectiu palestí en grups 
preocupats bàsicament per l’entorn 
material més immediat, és a dir, el seu 
cos biològic. Arran d’aquests processos 
organitzats –la creació de l’ANP com el 
final de la possibilitat de representació de 
tota la comunitat palestina, l’assassinat 
i la reordenació de l’espai vital d’acord 
amb una lògica reductora– es va crear 
una estructura secundària de gestió 
de la mort col·lectiva palestina. D’una 
banda, hi ha una figura real de l’absència 
del col·lectiu palestí en la seva forma 
nacional o en d’altres, i, de l’altra, hi ha 
una figura de la presència vàcuament 
festiva que celebra l’absència disfressada 
de presència. Aquests processos van 
portar el col·lectiu palestí, en els seus 
diferents nivells, a un retrocés cap al cos 
individual i després al col·lectiu com a 
últim refugi davant de l’antiga i renovada 
aporia fonamental: una absència que 
des de la catàstrofe col·lectiva inicial, 
la Nakba, no deixa de presentar-se sota 
múltiples aparences. 

L’operador màrtir explicita la figura 
de l’absència que s’amaga al fons de 
l’experiència col·lectiva palestina,  
i amb aquest acte retorna a la comunitat 
palestina l’element decisiu de la seva 
existència –o de la seva no existència–, o, 
per ser més precisos, l’element crucial de 
la gestió del col·lectiu d’acord amb la lògica 
del seu retorn efectiu. La figura  
de l’operador màrtir s’erigeix sobre la 
figura del màrtir, és a dir, la inclou per 
provar de resoldre’n la contradicció 
essencial: la representació que nega 
l’absència. El màrtir, que carrega el 
seu equipament militar i la seva arma 
personal per tal d’instaurar les vies del 
retorn efectiu per mitjà de l’acció fedaïna, 
situa el seu cos com un preu que paga 
per avançat per tal d’aconseguir aquesta 
instauració. Amb això, el màrtir separa el 
cos de l’instrument de combat que du amb 
ell, en una escissió que veu en el cos una 
espècie de valor portador d’una voluntat 
activa d’instaurar el camí del retorn i 
que aspira a tornar per endur-se amb ell 
aquells que representa. En general, el fedaí 
no torna, encara que l’espera estigui plena 
d’esperança en aquest retorn i en el de la 
comunitat. L’absència del fedaí en el seu 
martiri provoca una crisi en l’ordre de 
representació i circulació que, al seu torn, 
imposa l’elevació de l’absent, guarnit  
amb els joiells del màrtir esplendorós  
i excels. 

L’operador màrtir resol aquesta 
crisi pel fet d’estar creat amb la mateixa 
matèria i forma que l’absència. No porta 
cap mena d’equipament ni d’arma, 
sinó que tria el seu cos biològic com a 
instrument de combat, que básicament 
busca la seva pròpia extinció com a mitjà 
de combat. L’operador màrtir aglutina 
matèria, instrument i mecanisme, la 
qual cosa fa que la sortida absoluta i 
l’absència esdevinguin inexorables en 
el camí del retorn efectiu. La solució a 
la problemàtica del màrtir a través de 
la figura de l’operador màrtir va alterar, 
necessàriament, les circumstàncies 
sistemàtiques que en configuraven 
l’objectiu. Així, l’operador màrtir 
no dirigeix el seu atac contra els 
representants –militars o econòmics–  
del règim colonial, sinó que pretén 
retornar l’escenari del conflicte als 
cossos biològics colonials en tant 
que sustentadors concrets del règim. 
L’operador màrtir surt, de manera literal  
i metafòrica, del cos de la seva comunitat 
–cos sempre susceptible de ser empès a la 
sortida total forçosa– per entrar en el cos 
colonial i procedir a extirpar el seu cos  
i el cos biològic colonial –de manera total 
i voluntària en el seu, i forçada en el del 
règim– de l’escenari de la realitat històrica. 

El fet de recuperar l’efectivitat  
de la figura de l’absència aplicant-la 
voluntàriament a un mateix i al règim 
implica aferrar-se a la gramàtica de 
l’estructura bàsica de la Nakba i a un 
exercici de volició dins d’aquesta 
gramàtica amb l’objectiu de negar-la. 
Aquest procés de negació s’efectua amb 
l’aplicació de la mateixa gramàtica i el 
corresponent esgotament de la seva 
lògica, és a dir, amb la gestió de la mort 
del col·lectiu antitètic. L’operador màrtir  
no només vol posseir el control de la 
mort col·lectiva palestina; el que el 
caracteritza –a banda d’això i en el camí 
cap a això– és el desig de controlar les 
circumstàncies de la mort del col·lectiu 
colonial i del sistema que les regula. 
D’aquesta manera, com que esgota la 
lògica del règim colonial a Palestina, 
l’operador màrtir obre realment la 
possibilitat de negar-lo i de traslladar-se 
cap a una altra fase de la mort i la vida 
de la comunitat palestina. Amb tota 
seguretat el que més preocupa a gairebé 
tots els implicats en el projecte colonial  
a Palestina és que, per la mateixa 
estructura de la Nakba, la desaparició 
del règim colonial s’ha convertit en  
una possibilitat històrica real. 

La sortida definitiva i voluntària de 
l’estructura del règim colonial com a pas 

per transcendir-lo mitjançant la resolució 
de les seves contradiccions bàsiques 
es manifesta en la figura de l’operador 
màrtir per l’existència d’un suport 
sociohistòric amb uns trets específics,  
que ha aconseguit codificar les 
interaccions estructurals en aparells 
de resistència dotats de dimensions 
executives. Aquest suport va adoptar 
inicialment la forma d’organitzacions 
palestines islamistes que van constituir  
la incubadora real dipositària de 
l’herència organitzativa i política de l’OAP 
i les seves faccions. Les organitzacions 
islamistes van establir les bases per 
a la tercera fase de l’acció col·lectiva 
palestina organitzada des de la Nakba, 
a la qual van aportar l’estructura de la 
sacralitat com a visió del món, que es 
traduïa en un procediment organitzatiu 
definit com a base per a l’acció general, 
quotidiana i històrica. Això va propiciar 
el desenvolupament d’una capacitat 
pràctica per abordar l’absolut en el procés 
de sortida voluntària de l’estructura del 
règim; és a dir, l’estructura organitzativa 
de la sacralitat incloïa l’absolut com 
a constructe decisiu en la seva funció 
com a aparell sociohistòric. Aquestes 
transformacions en la tercera fase 
organitzativa de l’acció col·lectiva 
palestina no es poden deslligar dels 
processos que van reduir la comunitat 
palestina al seu cos. A més d’entendre 
aquestes transformacions dins d’una 
lògica de continuïtat, hem de veure-
les com un moment de transformació 
estructural en el règim colonial i en 
els seus aparells de gestió de la mort 
col·lectiva palestina; una etapa que 
comportarà el declivi de l’acció nacional 
palestina i l’ascens de l’acció islamista.  
La profunditat d’aquestes transformacions, 
i és per això que són qualificades de 
clímax crític en la història del règim, va 
retornar la comunitat al que és sagrat, 
convertida en estaca a la qual aferrar-se 
enmig de la seva contínua descomposició 
com a comunitat. A partir de la concepció 
d’aquests diferents mecanismes i 
processos que actuen com a estructura 
de la figura de l’operador màrtir, 
podem inferir que la sortida definitiva i 
voluntària comporta una variació històrica 
d’aquesta figura. No obstant això, des 
de la perspectiva de l’acció col·lectiva 
palestina de resistència, aquesta sortida 
podria adoptar altres formes en el futur 
que consideressin la figura de l’operador 
màrtir i la transcendissin en el sentit de 
l’emancipació mitjançant la resolució  
de les contradiccions bàsiques del règim 
colonial a Palestina.  
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La víctima, el màrtir i l’operador 
màrtir, com a figures de l’acció col·lectiva 
palestina, continuen representant-la en 
les seves diverses manifestacions allà on 
hi ha els diferents grups palestins. La 
naturalesa de les relacions entre aquests 
tres pols ha anat canviant. De vegades, 
per exemple, la figura del màrtir sobresurt 
i eclipsa la resta de figures de l’acció 
col·lectiva. Però, com ja hem vist, l’ascens 
de qualsevol de les tres comporta, en 
certa manera, la inclusió de les altres dues 
en una forma particular que modela la 
figura emergent i el que en podria sorgir 
posteriorment. 

Si admetem que la víctima actua a 
través de l’acceptació de la realitat no 
funcional a la qual s’ha vist reduïda, 
exigint el seu reconeixement com a tal i 
proclamant després aquest reconeixement 
per obtenir el que necessita per preservar-
se com a víctima, aleshores és que, 
aparentment, des del primer moment 
accepta que el règim controli la gestió 
de la mort col·lectiva palestina. Però la 
víctima que exigeix la seva proclamació 
com a tal s’ha convertit, per l’acumulació 
de víctimes i l’evolució de les seves 
exigències, en una víctima sobirana. La 
víctima sobirana és aquella que pren 
possessió de si mateixa després de morir, 
és a dir, que no entra en conflicte per la 
propietat de la gestió dels assumptes de la 
mort, sinó que es recrea en el moment de 
la mort per treure’n profit sense tenir un 
horitzó real enfront del règim. 

En el moment en què la comunitat 
s’organitza amb aparells materials i 
burocràtics, com ara organitzacions, 
partits polítics o institucions, la víctima 
sobirana es converteix en un col·lectiu 
nacional que actua a través de la 
representació i assumeix la figura del 
màrtir, que és la forma de mort que 
configura la vida del col·lectiu nacional. 
El problema principal és que el col·lectiu 
nacional actua mitjançant mecanismes  
de representació, de manera que  
la figura del màrtir resulta simbòlica  
i parcial, incapaç de contenir totes les 
contradiccions colonials, i més en concret 
la figura de l’absència de tots aquells que 
van quedar dispersos en el moment àlgid 
del conflicte; i molts palestins continuen 
transitant per aquest camí de l’absència. 

El màrtir individual s’absenta, i amb 
això posa en crisi el màrtir col·lectiu  
i crea un moviment en el seu interior 
dirigit a l’explicació de l’absència, un 
moviment coincident en el temps 
amb certes transformacions en el 
context regional, àrab i internacional. 
I això comporta l’ensorrament, literal 

i metafòric, dels aparells materials i 
burocràtics que sostenen el màrtir. La 
fragmentació en múltiples part del cos 
palestí –tant real com imaginari–, així 
com la reordenació de l’espai quotidià de 
cadascuna d’aquestes parts per separat, i 
els assassinats cada cop més nombrosos  
i diversificats, no han pogut sinó fer  
més present la figura de l’absència.  
La base social i històrica de la figura de 
l’operador màrtir va donar-se, al principi, 
en forma d’organitzacions islamistes 
que van heretar l’estructura de l’OAP i 
la van reforçar amb l’eix de la sacralitat. 
Aquest eix va permetre que la sortida 
definitiva i voluntària es traduís en una 
operació organitzativa i tècnica que es 
posés en pràctica en el terreny. Aquestes 
operacions no poden tenir lloc sense 
abans prendre forma mitjançant un 
llenguatge, un gust i una perspectiva 
estètica determinats, i per això la pregunta 
amb la qual voldríem resumir aquest text 
es refereix a la manera amb què es poden 
definir els perfils i els mètodes de treball 
d’aquestes operacions.

4.
L’acció productiva col·lectiva 

palestina, en les seves tres figures, 
es basa en la reproducció material, 
biològica, social i cultural del mateix 
palestí, que empenyora aquesta 
producció en el seu conflicte per 
recuperar el control de la gestió de la 
mort col·lectiva palestina de les mans 
del règim colonial. Aquestes figures han 
produït un llenguatge palestí general 
amb dialectes locals: el dialecte de la 
víctima, el dialecte del màrtir i el dialecte 
de l’operador màrtir. Ens sembla clar, 
després del que hem anat exposant en 
aquest text, que aquest llenguatge es 
basa fonamentalment en la reproducció 
del nexe entre el cos de la tragèdia 
palestina i els mitjans de generació 
d’itineraris de retorn. Aquest llenguatge 
s’esforça per crear significats col·lectius 
i codis emocionals i de comportament 
que creïn ponts entre, d’una banda, 
l’esdeveniment real –la Nakba del 1948 i 
la seva recurrència des d’aquell moment– 
i, de l’altra, la instauració d’una figura 
de treball col·lectiu que pretén negar les 
conseqüències de la Nakba i aconseguir 
el retorn arrabassant el control de la 
gestió de la mort col·lectiva palestina de 
les mans del règim colonial en les seves 
diverses manifestacions institucionals. 
Aquestes vies de construcció material, 
burocràtica i lingüística comporten 
–habitualment i en comparació amb 
experiències històriques similars– un cert 

sentit del gust i una perspectiva estètica. 
Llavors, se’ns planteja la pregunta sobre 
com podem definir els trets del sentit 
del gust i de la perspectiva estètica de la 
mort palestina. És més, ¿això ens ajudaria 
a entendre els mecanismes que utilitza 
el palestí per expressar la mort com la 
seva condició definitòria, i que d’aquesta 
manera en determina la identitat?

A primera vista sembla que les 
figures de l’absència i la víctima no tenen 
cap sentit del gust ni cap perspectiva 
estètica, ja que aquests es basen en un 
cert tipus de consciència reflexiva que 
acompanya els aparells i mecanismes 
materials i burocràtics en els quals 
s’instal·la o dels quals emana. La figura 
de l’absència és un estat de consciencia 
no reflexiva per excel·lència, que s’afirma 
en l’esdeveniment en tant que antítesi de 
l’aparell material i burocràtic. Pel que fa a 
la figura de la víctima, la seva consciència 
–tot i que reflexiva– es limita al sistema 
de percepció sensorial que l’ajuda en la 
seva lluita per sobreviure i no precipitar-
se cap al que percep com a absència. 
Enfront d’aquesta idea sistemàtica, hi ha 
moltes expressions literàries, artístiques 
i d’altra mena que creen un sentit del 
gust i una visió estètica del món. Sembla 
que la consciència reflexiva i l’aparell que 
l’acompanya només són una variació de la 
possibilitat de construir un sentit del gust 
i una perspectiva. Veiem que l’absència 
està present en el caràcter incomplet de la 
forma col·lectiva, com si la seva presència 
flotés per sobre d’un buit material i social 
amb un moviment atzarós, incessant 
i inquiet. Per la seva banda, la víctima 
es basa en els sentits que funcionen en 
una situació de presència inmediata 
i embrionària; la base del seu sentit 
del gust és la constatació ocular i oral. 
Aquests dos mecanismes d’activitat 
sensorial, el moviment atzarós i inquiet i 
el suport en la visió i l’oralitat, conformen 
una perspectiva estètica concreta que 
determina la forma del món i que busca 
l’estabilitat material i formal directa i 
plena, i que en general i essencialment 
està plena de continguts de la terra. 
Aquest tipus de retorn no només es va 
limitar temporalment en les dues dècades 
posteriors a la Nakba, sinó que encara el 
trobem avui en diverses configuracions 
culturals.

La recomposició de la comunitat 
palestina en forma de comunitat nacional 
moderna i representativa, completada  
amb els aparells materials i burocràtics  
que són a la base de l’acció fedaïna  
i de la figura del màrtir, ha imposat la 
centralitat del text imprès. Per aquesta raó 
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ha sorgit un sentit del gust específic que 
modela la figura del màrtir i es nodreix 
de l’imaginari col·lectiu bàsicament 
a través de la connexió textual, que 
inclou tant els textos narratius com els 
visuals i els auditius. Aquest tipus de 
connexió es dóna entre el nivell discursiu 
representacional i el tot real percebut 
sensorialment de manera directa. A 
diferència de la víctima, que per força 
havia de veure’s i escoltar-se a si mateixa, 
el col·lectiu palestí no veu el màrtir fedaí, 
sinó que se l’imagina i es reconstrueix 
a si mateix seguint els trets visuals, 
auditius i narratius del màrtir. Per això, 
la perspectiva estètica és de caràcter 
transformatiu i nega la forma anterior de 
vida de la víctima per establir el col·lectiu 
com a entitat autosuficient. Així, es 
veuen homes i dones treballant el camp, 
el sol que despunta, una mà que trenca 
la seva cadena, noies joves i boniques 
que creixen cap a la fertilitat, un noi que 
porta un fusell i surt de la seva barraca 
del campament de refugiats per anar a 
treballar en els camins del retorn, etc. 
L’estètica de la negació i la transformació 
és una estètica moderna per excel·lència, 
i la seva traducció en el context palestí ha 
patit sempre de la construcció patriarcal 
estable, d’una banda, i, de l’altra, del 
moviment atzarós, incessant i inquiet 
sorgit de la figura de l’absència que 
es manté en el nucli de l’experiència 
palestina. 

Es pot dir que aquesta estètica de la 
negació i la transformació no ha abordat 
plenament ni en profunditat l’estructura 
patriarcal estable, sinó que ha actuat a 
través seu, i de vegades, i fins a cert punt, 
ha estat la mateixa estructura patriarcal 
la que ha imposat aquesta perspectiva 
estètica, de manera que semblés que la 
pervivència del patriarcat també era un 
acte de negació i transformació. Pel que fa 
a l’absència, la perspectiva de la negació i 
la transformació es basa en la presència, 
tal com es concep des de la lògica de 
la comunitat nacional patriarcal i de la 
mercaderia; el malson nacional del palestí 
és ser absent. És per això que l’absència 
ha continuat donant forma al context 
palestí a través de la seva pròpia absència 
i, un cop percebuda, el seu estatus com a 
absència quedaria automàticament absent 
de la consciència. 

La sortida absoluta i voluntària que 
descansa en la figura de l’operador 
màrtir comporta una certa oscil·lació 
entre la presència sensorial total i 
l’absència total. L’operador màrtir 
retorna, en diferents nivells, la presència 
sensorial directa a l’acció col·lectiva 

després que la funció representativa de 
l’acció nacional l’hagi fet absent. Aquest 
retorn apel·la al cos material i social com 
a referència per a l’acció d’alliberament 
col·lectiu dels palestins, i utilitza el cos 
com a matèria, d’acord amb la seva lògica 
de disseminació, per tal de desmantellar  
el règim mitjançant la resolució de  
les seves contradiccions fonamentals, 
canviant presència per absència.  
La perspectiva estètica resultant 
d’aquesta figura comprèn l’estètica  
de la negació i la transformació, i la 
transformació del règim colonial encara 
és avui un eix fonamental sobre el  
qual gira l’operador màrtir. No obstant 
això, aquesta transformació va des de la 
presència total a l’absència total, en un 
intent d’assolir una presència absoluta 
que negui totalment el règim. En aquest 
sentit, l’operador màrtir ens treu de  
la banalitat i el relativisme cap a 
l’excepcionalitat i l’absolut. I l’estètica  
de la negació total i absoluta veu el món 
com un lloc de pas, ja que, en cas de 
transformar-se, trencaria amb el que és 
per passar a un altre estat completamente 
nou. L’operador màrtir palestí no ha 
aconseguit encara generalitzar la seva 
lògica, ja que la sortida total i voluntària 
continua situant-se en el nivell corporal 
més immediat, i no inclou altres àmbits 
socioculturals. Seria, per tant, l’absència 
del suport social i històric a aquesta 
perspectiva estètica el que n’impedeix  
la generalització, ja que aquesta 
generalització és contrària a la lògica  
de la figura de l’absència.  

Hem escollit resumir aquest text 
amb el que hem anomenat llenguatge, 
el sentit del gust i la perspectiva estètica 
de les diverses formes de mort palestina 
en tant que definidores de les seves 
formes de vida. Aquest tipus de resum 
no pretén donar la benvinguda o celebrar 
la mort lloant-ne els llenguatges, sentits 
del gust i perspectives estètiques, sinó 
assenyalar el profund arrelament –com 
a principi estructural– de la mort en la 
vida palestina. La naturalesa absoluta de 
la mort –en la seva funció de criteri per 
definir la vida– ens ha portat a erigir-la en 
plataforma des de la qual s’albira la vida. 
Quan examinem la naturalesa i la història 
de l’escenari de la mort palestina hem 
delimitat les principals característiques 
del règim colonial a Palestina: la gestió de 
la mort col·lectiva palestina en la direcció 
cap a la seva absència, és a dir, a la seva 
sortida com a col·lectiu de l’escenari de 
la història moderna. Hem distingit tres 
etapes o fases bàsiques en el transcurs de 
les quals els palestins actuen per establir 

una comunitat present històricament, 
encara que la forma d’aquesta presència 
pugui variar d’una fase a una altra. És 
a través d’aquesta història contínua, de 
l’acumulació d’actes de mort i la seva 
espectacularitat, i de la consolidació de 
mecanismes de funcionament estructurals 
en forma d’aparells sistemàtics que 
generen múltiples tipus de mort, que 
l’estructura de la Nakba ha quedat 
profundament inscrita –fins i tot 
biològicament– en el cos material i social 
dels palestins. 

Aquest procés d’inscripció té moltes 
capes i aspectes, i aquí hem intentat 
dilucidar-ne les principals articulacions 
i les maneres amb què el col·lectiu 
palestí les ha tractat; és a dir, les maneres 
d’arrabassar el control de la gestió 
de la mort col·lectiva palestina de les 
mans del règim, i, a partir d’aquí, hem 
intentat abordar el paper dels palestins 
en aquest procés d’inscripció. Aquest 
i altres processos semblants es troben 
a la base del sistema social palestí, 
fonamentat essencialment en el procés 
de reproducció dels mateixos palestins. 
Fins ara no s’han arribat a codificar 
les contradiccions fonamentals –les 
relacionades amb la mort i la vida– com a 
mètode de producció i sistema de valors 
que pot transcendir la dialèctica de la 
mort i la vida en el context colonial. El 
llenguatge del sistema social palestí es 
caracteritza pel fet de salvar l’abisme 
existent entre el cos mort de la tragèdia 
i els itineraris de retorn potencialment 
disponibles per ressuscitar aquest cos; 
així, aquest llenguatge és un element 
decisiu en l’autoreproducció del col·lectiu 
palestí. Pel que fa al sentit del gust i a la 
perspectiva estètica, tots dos proposen 
solucions possibles o bé assenyalen el que 
no és possible per tal de transposar la seva 
forma i a continuació establir itineraris 
de retorn. Un retorn que podria dur cap 
al cos individual en el cas de la víctima i 
cap al cos col·lectiu en el cas del màrtir i 
de l’operador màrtir. Per tant, el palestí 
mor per poder viure i no pot viure si no és 
per la mort. L’ull/el jo del palestí esdevé, 
de fet, un conjunt de formes diverses 
d’absència. 
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Esmail Nashif és un antropòleg, escriptor  
i crític d’art. Els seus principals interessos 
en l’àmbit de la investigació se centren en  
el llenguatge, la ideologia i l’estètica. 
Actualment treballa com a professor a la 
Universitat de Ben-Gurion del Nègueb. 
Alguns dels seus llibres recents són: The 
Architectonics of Loss: The Question of 
Contemporary Palestinian Culture (2012), 
Thagharat: Short Stories (2012), Gradus for 
Opening the Episteme (2010) i Palestinian 
Political Prisoners: Identity and Community 
(2008).

1. Els termes «víctima», «màrtir» i «operador 
màrtir» són els equivalents en català dels 
termes àrabs respectius: Dahiya, Xahid i 
Istishhadi.

2. La Nabka és el terme per definir l’expulsió 
massiva i la despossessió dels palestins el 
1948 i l’establiment de l’estat d’Israel en el 
territori de la Palestina històrica.

3. El terme traduït per «catastròfic» –nakbawi– 
literalment significa: de la Nabka o que 
hi està relacionat. Vincula, per tant, la 
catàstrofe concreta que va suposar la 
Nabka amb la situació catastròfica general 
del col·lectiu palestí d’aleshores ençà.

4. Fedaí és el terme àrab per a «combatent 
armat».
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