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puedan cruzar. Es una sensación colectiva. Los sábados a medianoche se forman largas 
colas frente a The Elgin Theatre, en la calle 19, en el barrio de Chelsea, para ver la 
iconoclasta El Topo, del chileno Alejandro Jodorowsky, sustituida después por la ópera 
prima de David Lynch Eraserhead. Un joven Bob Wilson pone en escena la monumental 
ópera The Life and Times of Joseph Stalin, que dura más de 12 horas, en la Brooklyn 
Academy of Music; una experiencia onírica para el espectador, que señala el camino  
de la escenografía de las siguientes décadas. Es uno de esos momentos en los que todo 
parece estar por hacer y se dan las circunstancias para que se haga. En Washington 
manda Richard Nixon, un presidente tramposo que se verá obligado a renunciar  
al poder por el escándalo Watergate, abrumado por sus propias mentiras y presionado  
por una sociedad envalentonada que reta sin pudor al establishment tradicional.  
Las imágenes de Nixon subiendo al helicóptero y abandonando la Casa Blanca son uno 
de esos momentos que saben a gloria, en los que creemos que el mundo es nuestro.  
En Europa se viven los aftershocks del Mayo del 68 y la desmovilización intelectual 
hace estragos. En España, el general Franco sigue en el poder. 

Miralda y Muntadas, o Muntadas y Miralda, forman una extraña pareja algo 
simbiótica. Uno es el color, el otro el blanco y negro. Uno es el aprendiz de sociólogo, 
la sobriedad conceptualista de los pioneros del videoarte; el otro es el aprendiz de 
antropólogo, el artista barroco que bucea en la cultura popular. Hay un intercambio 
muy poderoso entre ambos. El espacio que comparten los define. Allí cocinan 250 kilos 
de arroz y lo colorean de modo que a cada franja del espectro le corresponde un  
sabor; del rosado al azul y el verde pasando por el amarillo y el rojo más chillón. La acción 
se llama Sangría 228 West B’Way, en honor a dos grandes recipientes llenos de 
sangría. La mañana siguiente asaltan la calle, ocupan el asfalto sobre el que diseminan 
los restos del banquete, de modo que los colores y la textura se van transformando 
conforme pasa el tráfico. La pieza sigue también su camino por el estómago y el tubo 
digestivo de los artistas y de los participantes en una gloriosa carrera escatológica,  
de modo que las deposiciones finales también reflejan la metamorfosis del color. 

Mucha gente pasa aquel día por el estudio de West Broadway. Es habitual la práctica 
de los open studios; la mayoría de los miembros de la comunidad artística abren las 
puertas de sus lugares de trabajo, que también son sus viviendas, para compartir y 
presentar su obra. La vida cotidiana en un loft, en un espacio sin paredes ni divisiones,  
es una experiencia estimulante. Uno de los lugares de encuentro es la Post Office de 
Canal Street, donde se comparte cola con los artistas del barrio, gente como el padre del 
videoarte, Nam June Paik, Willoughby Sharp –fundador y editor de la revista Avalanche– 
y otros miembros del grupo Fluxus como Geoffrey Hendricks y la violoncelista y artista 
Charlotte Moorman, fundadora e impulsora del Annual New York Avant Garde Festival. 

La fabricación americana  
del artista participativo Miralda 
Josep M. Martí Font

«El experimento de trabajar en equipo es como un 
juego. Das y tomas. A veces acaba en drama, pero eso 
tampoco está mal. No hay nada malo en el drama.»

Miralda

Miralda llega por primera vez a Estados Unidos en 1971. Tiene 30 años. Expone  
en la galería Richard Gray de Chicago. Ha construido una carrera en el París de los 
nouveaux réalistes y es uno de los «catalanes de París» (junto a Jaume Xifra,  
Dorothée Selz, Benet Rossell y Joan Rabascall) adorados por críticos tan potentes 
como Pierre Restany. Viaja por el país y en 1972 recala en Nueva York, donde se topa 
con otro catalán: Antoni Muntadas, con quien comparte un loft en el 228 de West 
Broadway, en el sur de Manhattan. Es un espacio amplio y luminoso al que se accede 
directamente por el montacargas. Hay grandes mesas de trabajo y aparatos de 
televisión siempre encendidos que muestran imágenes distorsionadas, imposibles  
de identificar porque los canales están deliberadamente mal sintonizados y el color,  
por entonces una tecnología aún incipiente, pastelea hacia los verdes y naranjas.  
Tiene un punto psicodélico. Ahora todo el mundo sabe lo que es un loft y también  
que los de esa zona, entre SoHo y Tribeca, cuestan precios exorbitantes. Entonces  
eran simples almacenes reutilizados por artistas. Miralda lo encuentra a través  
de un anuncio en el tablón de Pearl Paint, la imprescindible tienda de suministros 
artísticos de Canal Street. En el piso de arriba vive Meredith Monk, artista, música  
y compositora que toca todas las teclas, desde la performance hasta el free jazz y  
a la que se oía ensayar cuando uno menos lo esperaba. 

Estados Unidos es entonces un país convulso, todavía inmerso en la guerra de 
Vietnam, donde todo tipo de movimientos y rebeliones políticas, sociales y culturales 
desafían al sistema. Nueva York es un hervidero de ideas, un laboratorio social donde 
se cocina el último tramo del siglo xx. La ciudad bulle de iniciativas, se respira libertad 
y se vive con la sensación de que todo es posible, de que no hay líneas rojas que no se 
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tal vez sería mejor instalarlos sobre una plataforma para que quede claro que allí todo  
el mundo participa. Y una vez que están dispuestos sobre una plataforma solo hay que 
añadirles unas ruedas y pasearlos por la Avenida. La idea es aceptada y entonces empieza 
la negociación. El artista debe aceptar que algunas cosas no serán posibles y que  
tendrá que incorporar otras; que habrá que formar un equipo, embarcar a los vecinos  
y comerciantes en el proyecto, gestionar sus deseos y su capacidad de entrega…

Movable Feast, así se bautizó la pieza, era básicamente una gran carroza de tres 
pisos llena de comida, tirada por caballos y arropada por un desfile. Todo el mundo 
participa. Su gran aliado es Louis Manganaro, el heredero de la saga inventora  
del famoso hero sandwich, todo un clásico neoyorquino. El Hotel Hilton le cede sus 
cocinas para hacer los panes de colores. Es la primera vez que entra en las cocinas  
de un gran hotel y ya no lo olvidará. La asociación local de los boy scouts se ofrece  
para repartir las rebanadas de pan de colores durante el desfile. 

Es un momento fundacional para la práctica miraldiana en el espacio público. 
Todo lo que va a hacer en el futuro ya está presente en la Novena Avenida. La realización 
del evento se convierte en el aprendizaje que marcará su modo de trabajar. Está en la 

calle, sin las redes de seguridad conceptual que proporciona el mundo del arte  
y sin referencias para enfrentarse a los problemas prácticos de todo tipo que surgen  
en el proceso. Tiene que descubrir cómo funciona la sociedad norteamericana  
a nivel popular. Choca con la rigidez implacable de la administración pública.  
La City le asigna tres empleados municipales a quienes nadie advierte de que trabajan  
con un artista. Entienden sus deseos como caprichos, se atienen estrictamente a lo 
reglamentado y provocan enfrentamientos y conflictos. El presupuesto se va recortando 
o no se estira lo suficiente. Miralda, sin embargo, pese a su todavía incipiente dominio 
del inglés, sortea las dificultades con la ayuda de la gente que cree en su proyecto.  
Todo parece desarrollarse en un permanente coqueteo con la catástrofe, pero finalmente 
se consigue el objetivo: el alcalde de Nueva York, Abraham Beame, acude al desfile  
y la ciudad pone su mirada en la Novena Avenida. 

La carroza y sus acompañantes ya marchan por la Avenida y los boy scouts 
reparten rebanadas de pan de colores entre los asistentes. De pronto todo se detiene: 
un funcionario ordena parar porque el reglamento sanitario prohíbe tocar la comida 
con las manos. Cunde la desolación. Se hace el silencio. Los chavales miran al suelo 
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El Festival, un evento clave de la escena neoyorquina, nació para presentar piezas  
de música experimental y happenings del movimiento Fluxus y se fue abriendo a todas 
las prácticas, desde la música electrónica, la danza y las performances hasta el 
videoarte. Durante su existencia entre 1963 y 1980 se celebró en lugares como Central 
Park, el Shea Stadium o el World Trade Center, y en otros tan improbables como  
el ferry de Staten Island o un tren en ruta desde Buffalo a Grand Central Station. 
Moorman tenía la capacidad de involucrar a la gente en sus proyectos y hacerles dar  
lo mejor de sí mismos. Repartía pastillas de vitaminas para mantener a sus ayudantes 
despiertos, recuerda Miralda. La organización se llevaba a cabo desde su estudio  
con la ayuda de amigos, perdidos entre montones de papeles y dossiers que a Miralda  
le recordaban el estilo del estudio barcelonés de Joan Brossa. Él mismo colaboró  
en la organización de la edición de 1973, que tuvo lugar en Penn Station y en la que 
participaron 282 artistas que utilizaron el andén y los vagones de un tren. La pieza  
de Miralda se llamaba Hot & Cold y consistía en dos grandes mesas con ensaladas de 
arroz y panes de colores, iluminadas una con luz infrarroja y otra, con luz normal. 

En los primeros años de la década de los setenta Miralda va y viene entre Europa  
y América, entre París y Nueva York, dos esferas culturales que evolucionan en 
direcciones diferentes. El veneno americano, sin embargo, ya está surtiendo efecto. 
Después de realizar Edible Landscape, una instalación en la que 200 invitados se 
comen un paisaje navideño en el Museum of Contemporary Crafts de Nueva York, llega 
el acontecimiento que va a cambiar el rumbo del paquebote miraldiano. A principios  
de 1974 recibe un encargo inesperado. Paul Smith, director de este museo, le pone en 
contacto con la asociación de comerciantes de la Novena Avenida de Manhattan,  
un barrio popular del West Side conocido como Hell's Kitchen, con una mezcla 
italiana, griega, portorriqueña, cubana, china… epítome del melting pot. Pretenden 
paralizar una operación inmobiliaria a gran escala que de realizarse habría acabado  
con la esencia del lugar y para ello quieren organizar el Primer Festival Internacional 
de la Novena Avenida y llamar la atención de la ciudad. A Miralda, que ni siquiera  
sabe que existe la Novena Avenida, le proponen trabajar en la calle, con la gente 
corriente, completamente al margen de los circuitos del arte. 

Acepta. Recorre la zona, habla con los vecinos, con los comerciantes y descubre  
un lugar imbuido de fusión: la Virgen de la Regla, el Meat Market, el restaurante 
Manganaro's, cuyos orígenes se remontan a 1893, las viejas comunidades neoyorquinas 
que conservan su identidad, las leyendas urbanas. También descubre que el espacio es 
libre y está disponible para quien se proponga ocuparlo. La primera reunión tiene lugar 
en una modesta trastienda. Le dicen que piensan instalar puestos en la calle con los 
productos de cada comercio. En vez de colocarlos fijos en las aceras, sugiere Miralda,  
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hace americano. En una sociedad que practica la inmediatez de lo efímero y la 
permanente capacidad de atreverse a probar lo que se le ofrece solo para saber si 
funciona –algo muy improbable entonces en Europa– Miralda se transforma en  
un creador que va más allá de la práctica artística. 

Tras la Novena Avenida prepara un banquete para la presentación en el Ziegfeld 
Theatre de la película Ladies & Gentlemen: The Rolling Stones, que se suspende  
por razones de orden público, aunque la comida de colores se acaba repartiendo  
en un local del Ejército de Salvación para indigentes. Vuelve a Europa y reúne sus 
Cénotaphes en la Galerie Noire, de París; prepara una carpeta con sus bocetos  
y collages para los Cendriers-tombeaux y, entre otras cosas, realiza su primera 
exposición individual en Barcelona, en la Galería G, en cuyo cartel aparecen por 
primera vez las lenguas que se convertirán años después en un símbolo omnipresente 
de muchos de sus proyectos. En 1977 es invitado a participar en la Documenta de 
Kassel que tendrá lugar a principios de verano. Se entrevista con el director artístico  
de esa edición, Manfred Schneckenburger, y le explica que para llevar a cabo su 
proyecto, la Fest für Leda, necesita utilizar los jardines de Karlsaue, de clara 
inspiración versallesca. De este modo quiere integrar la Documenta en la vida cotidiana 
de Kassel. Una elaborada procesión festiva parte del barrio comercial del centro de  
la ciudad y finaliza en el Templo de los Cisnes de Karlsaue. «¡Así que tú eres un 
participatory artist!», le dice Schneckenburger tras escuchar la propuesta. En la siguiente 
Documenta, Rebecca Horn utilizará también los jardines de Karlsaue. 

De vuelta a Estados Unidos Miralda salta a Texas, en las antípodas, aparentemente, 
del Kassel de Schneckenburger. El Contemporary Arts Museum de Houston –una fugaz 
ville miracle– lo dirige James Harithas, uno de los personajes más radicales de la 
escena artística de aquel momento, con una intensa relación con la gente de Fluxus  
y que ha reunido a su alrededor a tipos como Paul Schimmel, David Ross o Rita 
Gardner. Fascinado por la cultura tejana, por la mezcla de western y ultramodernidad, 
Miralda realiza la performance Breadline, que consiste en un muro de pan coloreado 
de 60 m de largo, combinado con la instalación Texas TV Dinner; una reflexión  
sobre la cultura popular norteamericana donde la televisión ya juega el papel dominante 
que en Europa todavía tardará en ocupar. El TV Dinner es un menú completo 
preparado en una bandeja con compartimentos para cada plato que se calienta  
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desconsolados. Miralda consigue inmediatamente decenas de guantes de colores  
en una mercería del barrio y el desfile se reanuda. Los boy scouts, incluido su veterano 
capitán, vuelven a repartir pan de colores. 

La negociación con la gente del barrio, con los comerciantes, le muestra el camino: 
la importancia de poder explicar bien el proyecto para que genere el entusiasmo y la 
colaboración necesarios para sacarlo adelante. Será el elemento central de su práctica 
artística: comunicar el proyecto está en el origen mismo del proyecto. Miralda lo hace 
con la palabra y también con el dibujo, que será su mejor argumento. Un argumentario 
que transportará instrucciones, sugerirá vías de interpretación, transmitirá ideas  
y hará las delicias de quienes lo reciben a través de una máquina asombrosa: el fax, 
artefacto sublime que el mundo analógico parió antes de desaparecer y al que Miralda 
se declara eternamente en deuda. Para el futuro queda el trabajo de recopilar esos 
«faxímiles». 

Otro elemento esencial de la obra miraldiana: la comida, que toma un giro 
decisivo en la Novena Avenida. En el proceso de confeccionar la carroza con los 
distintos alimentos Miralda descubre la increíble variedad de productos que aporta  
cada cultura. Visita La Marqueta –el mercado del Spanish Harlem– cerca del Museo  
del Barrio y descubre las botánicas, las tiendas en torno a la calle 130 donde se 
encuentran los productos dedicados a la santería. En la botica venden las hierbas,  
pero en los patios traseros están los gallos y las gallinas necesarias para los ritos.  
En este viaje le acompaña el artista francés Arman y un peculiar coleccionista 
neoyorquino, Jack Kaplan, famoso peletero de la Quinta Avenida, amigo de artistas  
a los que cambia abrigos de piel por obra y a quien Miralda realiza un escaparate a 
cambio de un abrigo de piel de oso.

Descubre el verdadero sentido del melting pot norteamericano: que las capas de 
culturas diferentes crean un conjunto con el que todo el mundo puede identificarse, 
un lugar donde –dice– «se puede ser más auténtico que en el propio país, porque  
la ciudad concede espacio y respeto, mientras que en Europa yo no sabía lo que era  
el respeto por lo que uno dice y por lo que uno hace». El esteta de gusto exquisito  
que deslumbra en París y Milán, el artista que construye preciosistas cenotafios 
imaginarios o viste a la Victoria de Samotracia con un manto de soldaditos de plástico, 
el escenógrafo que realiza los fascinantes rituales de colores, se ensucia cuando se 
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Miralda llega a Kansas City a tiempo para la convención de los Future Farmers  
of America, que le explican dónde estaban los corrales a los que llegaba el ganado, 
cómo funciona la KCBT y le inician en las tradiciones de los ganaderos y agricultores. 
Para su sorpresa, las reuniones con los granjeros, aunque complicadas, siempre  
tienen como objetivo avanzar en el proyecto. «Están abiertos a lo que pueda venir  
y ven enseguida cómo sacar provecho de las cosas, cómo hacer suyos los proyectos», 
recuerda. «La vie d’artiste rencontre la vie de l’Amérique profonde», dijo entonces  
el crítico Pierre Restany.

Diseña una enorme corona real hecha de manteca de cerdo de la que sale una 
cabeza de buey, otra de cordero y las posaderas de un cerdo. También utiliza grandes 
vacas de distintas razas para que desfilen arrastradas por vistosos Cadillac 
descapotables. La pieza emblemática del evento la forman un buey, un cerdo y un 
cordero superpuestos, marcados para su despiece y transformados en unicornios,  
que emprende un viaje de un centenar de kilómetros por carretera desde donde se ha 
confeccionado hasta Kansas City. Convence a la banda Marching Cobras, de tambores  
y percusiones, para que desfile portando cut outs en forma de cuchillos, tenedores, 
hoces y chuletones; a granjeros y ciudadanos para que se envuelvan en gavillas de trigo 

y se incorporen a la cabalgata, y viste a las grandes cosechadoras de espantapájaros.  
No contento con ocupar la ciudad, consigue que le permitan utilizar el gran espacio  
de la KCBT y cubre una pared con 6.000 panes dorados, azules y rosas que sirven de 
pantalla para la proyección. Sobre las mesas de trabajo de los traders coloca los 
ingredientes para la degustación del Gold Taste: pan azul con hojas de oro. Wheat & 
Steak, como se bautiza el trabajo de Kansas City, es un tour de force. Supone una muy 
larga gestación y tiene una enorme complejidad, debido a que incorpora elementos 
muy diversos de toda una ciudad, involucra a importantes sectores económicos y se 
escenifica simultáneamente en diferentes espacios públicos. Es de esta experiencia en 
el corazón de América, en la esencia del Medio Oeste, de la que emerge el Miralda capaz 
de embarcarse en cualquier proyecto, por imposible o asombroso que pueda parecer. 

Cuando arranca la década de los ochenta, Estados Unidos ya ha dejado atrás  
las convulsiones de la guerra del Vietnam, la depresión posterior e incluso al exótico 
presidente cultivador de cacahuetes Jimmy Carter. El país lo lidera un actor de 
Hollywood: el conservador Ronald Reagan, que encarna el optimismo salvaje del 
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en el horno con el exclusivo fin de poder alimentarse mientras se ve la televisión.  
Son una serie de monitores-bandeja que simbolizan hábitos cotidianos: la pantalla 
como objeto.

La guinda son las Rangerettes del Kilgore College –una versión tejana de las 
majorettes–, animadoras del equipo de fútbol local que vestidas con minifaldas 
vaqueras y atuendo de cowboy actúan la noche de la performance con el resultado  
de que todos los presentes, la flor y nata de la alta sociedad de Houston, se lanzan 
enloquecidos hacia el muro de pan de colores y arrancan mendrugos para arrojárselos 
a la cabeza, con lo que se genera una auténtica batalla campal de pan de colores que  
se desparrama por las calles adyacentes al museo en lo que acaba siendo conocido 
como la noche del food fight. 

Para entonces Miralda ya ha ampliado el espectro de sus trabajos a otros ámbitos, 
la mayoría relacionados con los rituales y lo comestible. En 1979 mira hacia el sur  
y viaja al carnaval de Puerto Príncipe, en Haití; al Día de los Muertos en el lago de 
Pátzcuaro, en México; a la Fiesta de los Dátiles, en Marruecos, o a la Celebración  
de la Luna Llena, en Sri Lanka. En el zoo del Bronx realiza con Karin Bacon la pieza 
Thanksgiving: The Animals’ Banquet. Ayudado por doce chefs ofrece una comida  
a los animales mientras contemplan un vídeo de humanos ingiriendo el pavo de la 
tradicional cena del Día de Acción de Gracias. 

El salto cualitativo para convertirse en el participatory artist anticipado por 
Schneckenburger en Kassel se produce en Kansas City, la capital de los corrales,  
el punto de destino de las grandes manadas de ganado, el espacio homérico de las 
épicas leyendas del Oeste, el mítico lugar al que llegaban los cowboys a gastarse su 
paga tras atravesar las llanuras. También, la ciudad de Charlie Parker, cuna del bebop, 
donde el jazz se hizo más denso y oscuro. Imposible encontrar algo más americano. 

Cada año, en noviembre, Kansas City celebra el American Royal: un acontecimiento 
que incluye todo tipo de concursos agrícolas en los que se premia al mejor buey, cordero 
o cerdo, al tiempo que se hacen los grandes negocios en la bolsa de contratación de 
grano: la Kansas City Board of Trade (KCBT). Dale Eldred, un profesor del Kansas City 
Art Institute, que había visto el Breadline de Miralda en Houston, le busca para hacer  
una presentación en su escuela. La KCBT y la Nelson Art Gallery se involucran en  
la idea de Miralda de organizar una edición muy especial del American Royal, tan especial 
que supuso tres años de trabajo y la participación de más de 500 personas. 
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En lo culinario, El Internacional fue el primer restaurante que dio a conocer las 
tapas en Estados Unidos. En lo estético, fue la quintaesencia del mundo miraldiano.  
En lo social, el lugar donde se cruzaban todas las líneas del Manhattan de mediados de 
la década de los ochenta. La sucesión de acciones y acontecimientos era ininterrumpida 
y siempre sorprendente. Sirva un ejemplo: el día de San Valentín reunió a 53 parejas  
de gemelos frente a idénticos platos pero con sabores diferentes. Por allí pasó todo el 
who is who de Nueva York: desde Andy Warhol a Sara Montiel; de Jean-Michel Basquiat 
a Pina Bausch o Robert de Niro; de David Lynch a Frank Zappa pasando por David 
Byrne, Michael Douglas, Grace Jones, Diane Keaton y Keith Haring, además  
de visitantes ilustres y tan improbables como Umberto Eco o John F. Kennedy Jr.  
El restaurante durará pocos años, pero la imagen de la corona de la Estatua de  
la Libertad en el tejado de El Internacional es ya un icono neoyorquino y aparece  
en los créditos del programa Saturday Night Live de la NBC. 

En 1986 lo dejan. El artista americano participativo Miralda ha alcanzado la 
maestría y se prepara para su obra más ambiciosa: casar a la Estatua de la Libertad de 
Nueva York con el monumento a Colón de Barcelona; es el Honeymoon Project con  
el que el Miralda americano abraza al Miralda europeo para reflexionar sobre el 
encuentro y los desencuentros. Es cierto que, como tiene que ser, los dioses han de 
conjurarse para que se haga realidad. Confluyen dos elementos políticos decisivos: 
Pasqual Maragall es alcalde de Barcelona y Ed Koch lo es de Nueva York. A ambos les 
interesa. Honeymoon Project ya no es un clásico proyecto unitario con principio y 
final, sino un proceso abierto que se desarrolla por sí solo y que va adonde lo quieren  
y adonde lo llevan los vientos, solo con la fecha de caducidad del annus mirabilis  
de 1992. Combina escenarios y ciudades e involucra a actores totalmente dispares.  
En la confección del ajuar y de los regalos de los novios cada uno tiene su propia 
dinámica. Es un mundo en sí mismo. Es como una infección, tiene algo de biológico.

Este relato acaba en 1992. Es incompleto porque evita decenas de acciones 
miraldianas. Se limita a las «americanas». He utilizado deliberadamente el término 
«americano» y «América» para referirme a Estados Unidos, como hacen los 
norteamericanos tomando la parte por el todo. Pero es precisamente a través de esta 
«americanización» como el artista participativo Miralda se convertirá en verdaderamente 
americano cuando traslade su centro de operaciones a Miami y se embarque en 
proyectos como Sabores y Lenguas por todo el continente. Pero esta ya es otra historia. 
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proyecto político neoliberal y en especial la posibilidad de enriquecerse. El mundo  
de la cultura y de las artes se frivoliza en función de estos parámetros hollywoodienses. 
El barrio del loft del 228 West Broadway se llama ahora Tribeca, y la frontera del SoHo 
se establece en Canal Street. Miralda conoce y colabora por primera vez con Montse 
Guillén, cocinera y artista, en el New World Festival of the Arts de Miami, donde 
presenta las esculturas comestibles Mermaid Tables. De la colaboración con Guillén, 
que regentaba entonces un famoso restaurante en Barcelona, surge la idea de crear 
uno en Nueva York distinto a todo lo conocido. 

Una pirueta del destino les lleva a descubrir el local que estaba situado justo 
enfrente del loft del 228 de West Broadway: un cartel que reza «For Rent» cuelga  
de la puerta del viejo Teddy’s, un restaurante italiano con una muy larga historia  
y un montón de leyendas, como la que dice que en aquel solar vivió Edgar Allan Poe. 
En la década de 1920 fue un restaurante popular de cocina alemana y en 1945 pasó  
a manos de Sal Cucinotta, que lo transformó en un lujoso y emblemático restaurante 
italiano por el que desfilaban estrellas de cine y famosos de todo tipo, así como 
importantes personajes de la mafia. Miralda y Guillén visitan al viejo Cucinotta  
y descubren que su cuarto de baño está totalmente recubierto de fotos de los años 
cincuenta y que el local conserva casi intacta la vieja decoración, los muebles y hasta 
los candelabros. Es como si les hubiera estado esperando. En tres meses y con un 
presupuesto relativamente modesto, reciclando todo lo que encontraron dentro,  
abren El Internacional. Conservan la fachada, en la que incluso puede adivinarse  
el antiguo nombre, pero en la terraza colocan una réplica a tamaño natural de  
la corona de la Estatua de la Libertad.
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