TRAFICO DE NITRATO

LOUISE PURBRICK

Como la mesa de madera que baila, imaginada por Karl Marx en E/ capital, todas
las mercancias son cambiantes.! Parecen metamorfosearse. Pero el salitre cambia
materialmente. Su poder como sustancia y su valor como mercancia residen en
su capacidad para cambiar de estado material a inmaterial, para transformarse
y ser transformador. El salitre o nitrato de Chile es un nitrato sédico que, una
vez procesado, se puede usar como fertilizante y para fabricar explosivos. Es el
elemento nitrégeno, que constituye el 80 % de la atmdsfera de la Tierra, en esta
forma compuesta que puede acelerar o destruir la vida.

Transformacion del capital

Elmineral que contiene el salitre, conocido como caliche, se encontraba por todo el
desierto de Atacama, justo debajo de su superficie. Habia grandes extensiones de
caliche, pero la extraccién de su salitre no estaba muy extendida. El desierto mds
seco del mundo no proporcionaba agua nilefia para el proceso de elaboracién, que
requeria saturacién y calentamiento. Existen documentos sobre la elaboracién de
salitre en Peru, cerca de Lima, procedentes del periodo colonial espafiol. Un in-
forme del siglo xvi11 describe c6mo los «indios» trituraban el caliche en trozos pe-
queiios, los sumergian en agua durante un dia, luego los hervian y dejaban enfriar
el agua para que el salitre cristalizara. Disueltos de nuevo y secos, se utilizaban
como explosivo en las minas de plata.” Las primeras salitreras se desarrollaron a
partir del proceso indigena de elaboracién. Grandes conos invertidos denomina-
dos fondos se llenaban de caliche y agua, que se hervia y luego se vertia en bateas,
unos depésitos donde el salitre se enfriaba hasta cristalizar. Lodo y sal —el 7ipio o
residuo de la elaboraci6n de salitre— permanecian en el fondo.?> Aunque el procesa-
miento del salitre se inici6 antes de la independencia de Perti en 1821, unicamente
se desarroll6 como industria en el desierto de Atacama, entonces territorio pe-
ruano, cuando compaiias britdnicas se hicieron con los mercados sudamericanos
abandonados por Espana. «[Las] casas mercantiles eran las entidades comerciales
bdsicas de la expansion britdnica», escribe Michael Monteén.* El desierto se ca-
pitaliz6. Antony Gibbs & Sons, exportadores de guano peruano, eran en 1865
socios de Tarapacd Nitrate Company. Tenian el capital, y lo prestaron, para crear
las denominadas oficinas salitreras de la pampa del siglo x1x, fibricas en el desierto.

! Karl Marx: El capital. Madrid: Siglo XXI, 1975, tomo 1, p. 87 (22 ed.).

2 M.B. Donald: «History of the Chile Nitrate Industry», Annals of Science, vol. 1, nim. 1 (1936), pp. 37-38.

3 Ibid., pp. 39-40.

4 Michael Monteén: «The British in the Atacama Desert: the Cultural Bases of Economic Impe-
rialismy, The Journal of Economic History, vol. 35, nim. 1 (marzo de 1975), p. 118.
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Se tendieron vias ferroviarias por todo el desierto para obtener el caliche y proce-
sarlo, y para llevar el nitrato resultante a los puertos; se importaron herramien-
tas, maquinaria, sacos de yute. Se transport6 agua para elaborar el salitre y agua
para que los obreros del salitre pudieran saciar su sed. En una tierra vacia, sin
nada excepto minerales explosivos en abundancia, era preciso abastecerse de todo.
Antofagasta Nitrate & Railway Company constituye un claro ejemplo de ello.

En 1860, José Santos Ossa, un aventurero chileno, descubrié caliche en
Cobija (Bolivia). E1 Gobierno boliviano le otorgé una concesién libre de impues-
tos para explotar y exportar el nitrato de su territorio, que entonces se extendia
hasta el sur de Atacama. Ossa intent6 establecer su propia oficina, pero al care-
cer de una infraestructura de transporte y tener que depender de mulas de carga
sus esfuerzos fracasaron. Tuvo que vender, y Antofagasta Nitrate & Railway
Company —cuyos socios ingleses eran Antony Gibbs & Sons— pasé a explotar la
concesion.’s Esta adquisicion tiene una gran importancia en la historia del trafico
de nitrato. En 1878, la Asamblea Nacional boliviana decidié imponer un dere-
cho de exportacién por medio del cobro de un impuesto sobre el nitrato extraido
por la compaiiia bajo control britdnico. Pero esta se neg6 a pagar. El Gobierno
chileno protesté declarando que esa imposicién sobre derechos de exportacién
violaba un tratado de 1874 que permitia operaciones libres de impuestos en zo-
nas fronterizas objeto de disputa. Las amenazas diplomadticas fracasaron. La
propiedad y la produccién de Antofagasta Nitrate & Railway Company fueron
confiscadas. Se anunci6 una subasta para el 14 de febrero de 1879 y acto seguido
el Ejército chileno ocupé el puerto de Antofagasta. Habia comenzado la Guerra
del Pacifico, con el salitre como detonante.

Chile gano la guerra frente a la alianza de Bolivia y Peri, y aument6 su te-
rritorio en un tercio con la incorporacién del desierto de Atacama y los puertos
del Pacifico. Posteriormente vendié el desierto. E1 Gobierno chileno, ante las pre-
siones ejercidas por los inversores de Londres que buscaban compensacién por su
pérdida de los bonos peruanos en los campos de salitre que ahora formaban parte
del territorio chileno, concedié a cambio el derecho de explotacién minera a espe-
culadores capitalistas que habian comprado certificados devaluados por la gue-
rra.® John Thomas North —conocido mads tarde como el Rey del salitre—y su socio
Robert Harvey compraron minas de este modo. La transformacién del salitre, su
extraccién de mineral a quimico, de caliche a mercancia, alteré el propio desierto.
La transformacién de la materia provocé un cambio en la historia: un realinea-
miento de fronteras en América del Sury de las relaciones econémicas mundiales.
Eldesierto de Atacama ya no era un paisaje nacional de Pert, Bolivia o Chile, sino
que pasé a incorporarse a una geografia del capitalismo europeo; era un «satélite»
de un sistema econémico,” un emplazamiento de minas, un lugar de extraccién de
riqueza material, la opulencia de la corteza terrestre convertida en capital.

* Thomas F. O’Brien: «The Antofagasta Company: A Case Study of Peripheral Capitalism», The
Hispanic American Historical Review, vol. 60, nim. 1 (febrero de 1980), pp. 3-7; véase Michael
Monteén, op. cit., p. 120.

¢ Thomas F. O’Brien: «Chilean Elites and Foreign Investors: Chilean Nitrate Policy, 1880-82»,
Journal of Latin American Studies, vol. 11, nim. 1 (mayo de 1979), pp. 107-108 y 113-114.

7 André Gunder Frank: Capitalismo y subdesarrollo en América Latina. Buenos Aires: Signos, 1971.
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Transformacion industrial

En 1885, Robert Harvey present6 un informe ante el Institute of Civil Engineers
de Londres titulado «Maquinaria para la fabricacién de nitrato de soda en la
Oficina Ramirez, norte de Chile». Harvey, con anterioridad ingeniero en
Cornualles, habia sido inspector de minas en Pertd antes de recibir el mismo
nombramiento en Chile, cargo que le proporcioné informacién privilegiada para
el éxito de las especulaciones de John Thomas North sobre los derechos mineros
devaluados por la guerra. Ramirez es otro claro ejemplo. «La Oficina Ramirez»,
informaba Harvey al Institute of Civil Engineers, «es el mayor establecimiento
de este género en el mundo.» No se referia a los campos de salitre, aunque eran
realmente extensos, sino a la fibrica que él ayud6 a montar:

En septiembre de 1882, el autor recibié instrucciones de los directores de Liverpool
Nitrate Company, Limited, propietaria de campos de salitre de 15 kilémetros cua-
drados en el distrito de Ramirez, en la provincia de Tarapacd, para preparar planos
y estimaciones para la construccién de una oficina capaz de producir entre 6.000 y
6.500 toneladas de nitrato de sodio al mes, un volumen total superior en 1.000 tone-
ladas al de la mayor de las oficinas entonces existentes. En enero de 1883 se presen-
taron los planos y especificaciones ante los directores de la Compaiiia, que dieron su
aprobacion, y el autor recibié instrucciones para encargar la maquinaria necesaria.
Seis calderas de acero, de 9 metros delongitud por 2 metros de ancho, doble chimenea,
con seis tubos Galloway, fueron construidos por R. Daglish & Co., de St. Helen’s.
Doce tanques de coccién con tubos de condensacién de acero, 90 bateas de cristali-
zacién, dos tanques de alimentacién, un tanque de lavado de cinco compartimentos,
asi como tres tanques circulares de 7,6 metros de didmetro por 3,6 metros de altura,
fueron suministrados por las fébricas de Preston, Fawcett & Co. Las locomotoras
y el material rodante, con una longitud de 4 kilémetros de ferrocarril portitil, asi
como dos motores semiportitiles para los pozos de agua, fueron fabricados por
John Fowler & Co. de Leeds, y los motores, bombas, mdquinas-herramienta, etc.,
por Tangye Brothers. Asimismo, tres mdquinas trituradoras fueron fabricadas por
North, Humphery & Dickinson, de la Fundicién de Tarapacd, Iquique.®

Suya esla descripcion de la industrializacién del desierto. Con la excepciéon de las
mdquinas trituradoras fabricadas en Iquique, toda la maquinaria fue importada
desde Gran Bretafa. El trifico de nitrato estaba interconectado con el trifico
de capital en su forma mds material: las estructuras de la produccién industrial.
Estas estructuras constituian un sistema, una importacién simultdnea. Los nu-
merosos tanques metdlicos en la Oficina Ramirez, y alo largo de todas las oficinas
de Atacama, se organizaron de acuerdo con el sistema Shanks, que responde al
nombre del titular de la patente inglesa James Shanks. Su despliegue de los flujos
gravitacionales de distintas densidades de liquido para incrementar la eficiencia
industrial de la fabricacién de sodio fue aplicado por el ingeniero de minas James

8 Robert Harvey: «Machinery for the Manufacture of Nitrate of Soda at the Ramirez Factory, North-
ern Chili», Paper No. 2086, Proceedings of the Institute of Civil Engineers, 1884-85, pp. 337-338.
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Humberstone para la separacién o lixiviacién del nitrato saturado a partir de la
sal y el barro de la roca de caliche. La mayor capacidad y eficiencia industrial, el
mayor nimero de mdquinas en condiciones de funcionamiento, aumentaron la
necesidad de mineros de salitre, de mds mano de obra. Las compaiiias salitre-
ras britdnicas, tales como las administradas por John Thomas North o Antony
Gibbs & Sons, instalaron maquinaria y crearon colonias industriales.

William Howard Russell, que acompafi6 a John Thomas North en un viaje
muy publicitado a Tarapacd en 1889, dijo en referencia a la Oficina Ramirez:

Las instalaciones parecen muy amplias y completas. Un gran grupo de calderas, tan-
ques, motores, dos chimeneas que se alzan en medio, barracas para los obreros y resi-
dencias para el personal [...] En la bifurcacién del ferrocarril, un largo tren cargado
con sacos de nitrato destinados al puerto esperaba el momento del transporte, y las
explosiones cercanas de los tiros indicaban una gran actividad y capacidad de trabajo.’

El diario de viaje de Russell se publicé por entregas en The Illustrated London
News. Otras publicaciones periédicas, The Economist en particular, acusaron
a North de manipular un mercado del nitrato propenso a subidas y bajadas y a
ofrecer solamente promesas de beneficios fundadas en ilusiones.”® Russell, cé-
lebre reportero de la Guerra de Crimea, acepté la invitacién de unirse al via-
je de North, pero «para juzgar por mi mismo e informar sobre lo que viera»."
Proporcioné detalles sobre la mineria del salitre que confirmaron que se trataba
de un negocio de cierta entidad. Describié sus procesos de extracciéon para sus
lectores de Londres con una taxonomia industrial, una ordenacién cientifica
que se presenta como verdad: materias primas, maquinaria y trabajadores eran
meticulosamente clasificados. Un barretero perfora un pozo; en la base del pozo
perforado, un destazador cava una faza, o agujero; un particular hace explotar
las capas superficiales del desierto.'”> Otra observadora, Mabel Loomis Todd,
que acompaiié a una expedicioén astronémica estadounidense en 1907, utiliza la
misma clasificacién taxonémica para explicar el proceso. Loomis Todd sefala
que la explosién y extraccion se denomina #iro."”® Russell relata que el caliche se
extrae de la costra, la capa de roca del desierto que se encuentra justo por debajo
de la superficie. La superficie es la chuca. Un corrector inspecciona y pone precio al
caliche una vez cargado en carros para su traslado a la mdquina;' era el supervi-
sor, tal como Loomis Todd habia observado: «el elegante corrector sobre su her-
moso caballo es omnipresente.»”® En la mdquina, los acendradores suministran
el caliche a las trituradoras, y a los tanques de coccién (cachuchos), los carreros.'®

* William Howard Russell: 4 Visit to Chile and the Nitrate Fields of Tarapacd. Londres: Virtue, 1890, p. 197.

10 Harold Blakemore: British Nitrates and Chilean Politics, 1886-1896: Balmaceda and North. Londres:
University of London/Althone Press, 1974, p. 66.

" William Howard Russell, op. cit., p. 2.

12 Ibid., p. 182.

13 Mabel Loomis Todd: «The Nitrate Wealth of Tarapacd» [manuscrito inédito], Mabel Loomis
Todd Papers (MS 496C), Manuscripts and Archives, Yale University Library, p. 13.

* William Howard Russell, op. cit., pp. 181-185.

1> Mabel Loomis Todd, op. cit., p. 14.

16 William Howard Russell, op. cit., p. 186.
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Una carga de agua salada, el agua vieja, se anade al caliche triturado, que una
vez calentado forma un liquido denso denominado caldo; este se vierte en ba-
teas en las cuales quedard solamente el ripio, que retiran los desripiadores.”” Los
arrolladores trabajan el salitre refinado en las bateas; los canchadores 1o vacian en
la cancha inferior para que se seque; los retiradores lo trabajan de nuevo para que
los llenadores lo introduzcan en sacos de yute, para que a su vez los cargadores lo
lleven a los vagones de tren."® Como observa Russell, «todas las disposiciones
para el funcionamiento de una oficina son minuciosas en la divisién del trabajo
y de las responsabilidades».”” La organizacion de estas fdbricas del desierto, la
separacion y especializacién, eran caracteristicas del capitalismo monopolista;
la divisién y la descualificacién del proceso industrial era su mecanismo de con-
trol.”** Verdaderamente, la taxonomia de las tareas apenas ocultaba la similitud
esencial del trabajo industrial: la mineria del salitre era cuestién de trabajo duro.

Las rocas esparcidas porlas explosiones se partian mediante palancas o se cuar-
teaban con zapapicos para separar el caliche, que luego se levantaba y arrojaba o
bien sellevabay dejaba caer enlos carros para su traslado hastala fébrica. Después
se alzaban los carros para dejar caer el caliche en las trituradoras preparadas para
los procesos de saturacién y ebullicién. El residuo de los tanques de coccion, el
ripio, se cargaba con palas en otros carros y luego se arrojaba en escombreras, al
tiempo que el nitrato disuelto y cristalizado de los secaderos se desmenuzaba me-
diante barras y picos. Los finos cristales resultantes se introducian con palas en sa-
cos, que se cargaban en los vagones del tren, ya listos para su traslado alos puertos.
Podemos aplicar aqui una descripcion general de toda la mineria del siglo x1x: «La
materia prima de la industrializacién era extraida de la tierra por los musculos de
hombres ayudados exclusivamente por un pico y una pala.»*' La mineria del salitre
era laboriosa, y dependia de la mano de obra manual en un lugar inhéspito donde
no vivia nadie. Jornaleros chilenos, bolivianos y peruanos eran llevados en cuadri-
llas alos campos de salitre. Estos enganchados habian sido captados por contratistas
que trabajaban parala Asociacién Salitrera o para ellos mismos; en cualquier caso,
se les pagaba por cabeza. El sistema de enganche comenzaba con la celebracién de
una fiesta seguida por la promesa de una paga tres veces superior al salario rural
de un peso diario. Pero los tres pesos de salario diario servian para atar a los obre-
ros a las oficinas salitreras; muchos de ellos se endeudaban con el contratista por
haberlos llevado a los campos de salitre o con la compaiiia para la que trabajaban,
porque sus salarios no los cobraban en monedas sino en fichas. Este documento,
con el sello de la propia compaiiia, era el Gnico medio para comprar, a un precio
abusivo, los productos en los almacenes de la misma, las latas de agua o las racio-
nes de alimento necesarias para mantener una vida de trabajo en un desierto.?

17 Mabel Loomis Todd, op. cit., pp. 15-16.

8 William Howard Russell, op. cit., p. 191.

9 Thid., p. 184.

20 Harold Braverman: Labor and Monapoly Capital: The Degradation of Work in the Twentieth Century.
Nueva York: Monthly Review Press, 1974.

2 John Burnett (ed.): Useful Toil: Autobiographies of Working People from the 1820s to the 1920s.
Harmondsworth: Penguin, 1984, p. 26.

22 Michael Monteén: «The Enganche in the Chilean Nitrate Sector, 1880-1930», Latin American
Perspectives, vol. 6, nim. 3 (verano de 1979), p. 67.
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Trdfico de nada

En la fibrica y en el campo, el salitre tiene sustancia. Su peso se sentia a medida
que se cargaba con una pala o se introducia en un saco de yute; la cantidad des-
plazada del suelo del desierto al carro, del carro a la trituradora, del tanque de
cocci6én al montén de residuos, del secadero al saco, del saco al tren, se media por
la fatiga de los brazos de los obreros, usados para palear y lanzar, palear y lanzar.
Las propiedades abrasivas del salitre se manifestaban en su piel, de modo que se
ataban protecciones de tela sobre zapatos y pantalones, y también en la cintura,
para protegerse de la dspera sustancia. Pero esta enseguida desaparece. A medida
que los sacos de salitre comienzan su viaje y se alejan de la oficina, la sustancia
empieza a adquirir su forma de mercancia: una representacion de la materia en
torno a la cual circulan tarifas, impuestos, pagos, acciones; se convierte en una
espiral de intercambios, y deja de ser un objeto sustancial, un objeto industrial.

Las vias férreas que iban desde el desierto hasta el mar y en las que el salitre
cambiaba su estado de materia a idea, de sustancia a valor, eran una de las «cla-
ves» de los beneficios y la especulaciéon.”® Las compafiias ferroviarias cobraban a
las compaiiias salitreras por el transporte. Cobraban un precio excesivo. Se exi-
gian elevadas tarifas por quintal, equivalente a unos 45 kilogramos. Una compa-
fifa salitrera podia ser propietaria de varios campos de salitre, oficinas salitreras y
un almacén en el puerto de Iquique, pero dependia del ferrocarril. En 1887, John
Thomas North adquiri6 7.000 acciones de Nitrate Railways Company, propie-
dad de los Hermanos Montero de Peru, pero registrada en Londres en 1882. Al
afio siguiente se convirtié en director de la compafia. Henry Hucks Gibbs, di-
rector de la casa mercantil Antony Gibbs & Sons, se quejé ante el Foreign Office
afirmando que «el monopolio de Nitrate Railways Company representaba una
carga tremenda sobre el capital britdnico invertido en las salitreras».?*

En el momento de la exportacién, a medida que los sacos de nitrato se car-
gaban en pequenas embarcaciones denominadas gabarras para trasladarlos a ve-
leros anclados en los puertos de Iquique o Pisagua en el Pacifico, el Gobierno
chileno imponia su tasa por quintal. La elevada produccién y exportacién de
nitrato favorecia los intereses nacionales chilenos: mds nitrato significaba mds
ingresos. Pero el nitrato exportado en grandes cantidades bajaba los precios en
los mercados mundiales. A las compaiiias salitreras les interesaba restringir la
produccién, reducir las exportaciones y subir los precios. Los monopolios reina-
ban. Se formaron sucesivas combinaciones de compaiiias que competian entre si,
es decir, una serie de monopolios mineros de salitre, para regular la produccién.
El exceso de produccién era un problema para los capitalistas salitreros pero una
fuente de ingresos para Chile. Nacién y mercado se oponian fatidicamente. De
hecho, en la segunda de tres combinaciones sucesivas, el mercado dividié a la na-
cién y enfrent6 al Congreso con la Presidencia en la Guerra Civil de 1891. Los
intereses econémicos del capital britdnico, los propietarios de las minas de salitre,
los comerciantes salitreros y sus banqueros contaban en el Congreso con el apoyo

2 Harold Blakemore, op. cit., pp. 45-60.
24 Citado en Harold Blakemore, op. cit., p. 132.
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de los opositores al presidente José Manuel Balmaceda. Este habia intentado in-
tervenir en la industria salitrera para detener la transformacién del desierto de
Atacama en una «simple factoria extranjera».”’ Los campos de salitre fueron to-
mados por fuerzas favorables al Congreso enfrentadas al ejército de Balmaceda;
las compaiiias salitreras les pagaban el impuesto de exportacién y John Thomas

North fue acusado por su apoyo financiero directo a través del Bank of Tarapacd
and London.? 7he Times informaba el 1 de abril de 1891:

Sin citar nombres (algunos de ellos son tan conocidos en la Bolsa de Londres como
los puntos cardinales de la brijula), el hecho sigue siendo que, mds alld de toda po-
sibilidad de contradiccién, los instigadores, los que mueven los hilos, los defenso-
res financieros de la denominada revolucién eran, y son, los propietarios ingleses o
anglochilenos de los vastos depésitos de salitre de Tarapacd.”

El nitrato es el precio de una accién, una cifra en un mercado y es en esta, la mds
inmaterial de sus formas, como domina el desierto. Se vuelve invisible. Una vez
que el salitre ha sido extraido del desierto de Atacama, una vez que ha sido explo-
sionado, esparcido, levantado, transportado, triturado, paleado, volcado y carga-
do para su exportacién, tan solo es visto de nuevo por los estibadores que trasladan
los sacos desde el muelle hasta el barco o desde el barco hasta el muelle, o por los
jornaleros rurales que vuelven a introducirlo en la tierra de los campos de Europa
occidental para acelerar el crecimiento de cultivos con el fin de alimentar las pu-
jantes ciudades. La puesta en funcionamiento de sus propiedades dindmicas es
inconsecuente, permanece invisible. El nitrato es un valor arbitrario; sube y baja.

Liverpool Nitrate Company era propietaria de la Oficina Ramirez. La com-
pafiia pago a sus accionistas un dividendo del 26 % en 1885, porcentaje que subié
al 40 % en 1888. Acciones de 5 libras esterlinas se cotizaron a 35 en aquel afio
de mdxima cotizacién, pero sus valores eran inestables.?® «Crédulos inversores
ingleses», escribe Michael Monteén, «proporcionaron a North buena parte de
sus beneficios.»* North vendié6 la idea de las acciones de nitrato como rentables,
maquiné un valor arbitrario hasta llevarlo a nuevos picos, inflé los precios. Zhe
Economist, siempre critico con las précticas especulativas de North, expuso la ma-
nipulacién al alza de los precios de las acciones del nitrato en 1894 como «un in-
tento bien organizado y sistemdtico para tentar a los compradores a entrar en un
negocio con precios enormemente aumentados antes de que la burbuja haya teni-
do tiempo de estallar».** La invisibilidad del nitrato, el comercio del valor ajeno a
la materialidad, evolucioné hasta convertirse en ilusiones engaiiosas. North y sus
socios comerciaron consigo mismos. Activos de la compaiiia de North ~Lagunas

% Citado en J.R. Brown: «Nitrate Crises, Combinations, and the Chilean Government in the
Nitrate Age», The Hispanic American Historical Review, vol. 43, nim. 2 (mayo de 1963), p. 235.

2¢ William Edmundson: The Nitrate King: A Biography of ‘Colonel’ John Thomas North. Nueva York:
Palgrave Macmillan, 2011, p. 118.

7 Citado en ibid., p. 119.

28 William Edmundson, op. cit., p. 43.

» Michael Monteén: «The British in the Atacama Desert», op. cit., p. 128.

30 Citado en William Edmundson, op. cit., p. 49.
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Syndicate Limited, en situacién de quiebra— fueron vendidos con beneficio en un
mercado a la baja a Lagunas Nitrate Company, otra de sus compaiias.*' North
amasé y gasté una fortuna; compré una ruina, Kirkstall Abbey de Leeds, solo
para poderla regalar; adquiri6 la mansién que habia alquilado en los limites de
Londres con Kent, Avery Hill, por 17.500 libras esterlinas y gast6 al menos tres
veces esa cantidad en convertirla en un palacio de estilo italiano. Cuando fallecié
en 1896, dejé una fortuna personal de 700.000 libras esterlinas.** Por su parte,
los beneficios de Antony Gibbs & Sons a finales del siglo x1x descendieron hasta
15.000 libras esterlinas anuales, pero su suerte cambié. A principios de la década
de 1920 la compaiiia tenia un capital de dos millones de libras esterlinas.** En
1917, Herbert Gibbs, hijo de Henry Hucks y entonces director del negocio de
su padre, habia sido nombrado director de la Nitrate and Soda Executive, que
compraba nitrato para las fuerzas aliadas en la Primera Guerra Mundial.

Explosiones de aire

Tres meses después del estallido de la Primera Guerra Mundial, el trafico de ni-
trato se interrumpid. A principios de noviembre de 1914, barcos de guerra alema-
nes que habian hundido dos buques navales britinicos, con la pérdida de 1.600
vidas, patrullaron la costa de Chile. Permanecieron alli durante un mes antes
de partir hacia las islas Malvinas para atacar, reabastecerse y posteriormente
incendiar Port Stanley. Una flota britdnica de seis cruceros de guerra intercep-
t6 a los siete buques alemanes; destruy6 a seis, el séptimo fue capturado meses
después. La batalla de las Malvinas se cobré 2.000 vidas pero, tal como expli-
ca Stephen R. Bown, «permiti6 a los aliados el bloqueo naval de Alemania».**
El propésito del bloqueo fue similar a un sitio moderno: aislar a Alemania de los
mercados mundiales, impidiéndole de este modo recibir suministros esenciales
para un esfuerzo de guerra, como por ejemplo el nitrato. En 1913, en visperas de
la guerra, se exportaron casi dos millones y medio de toneladas de nitrato, de los
cuales tres cuartos de millén fueron a Alemania, el mayor mercado individual.®
El nitrato era el fertilizante favorito de los agricultores alemanes por su efecto
acelerador sobre el cultivo de la remolacha destinada a la alimentacién del gana-
do. El bloqueo aliado no solo afect6 a la produccién de alimentos sino también a
la de armamento, tanto a los cafiones como a los cereales.’® La carencia de nitrato
natural orient6 la economia de guerra alemana hacia la dependencia de sus formas
sintéticas. Fritz Haber habia desarrollado, hacia 1909, un proceso de laboratorio
de sintesis de amoniaco: nitrégeno e hidrégeno se combinaban a altas presiones

! William Edmundson, op. cit., p. 48.
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y temperaturas. En 1913, Carl Bosch inventd las estructuras industriales para la
produccién comercial del proceso de Haber; BASF abri6 una planta de sintesis de
amoniaco en Oppau. Inicialmente, produjo 8.700 toneladas de amoniaco para el
mercado de fertilizantes, pero la produccién se multiplicé por siete en 1915, hasta
las 60.000 toneladas, para atender las exigencias de la guerra industrializada;* el
proceso Haber-Bosch sostuvo el esfuerzo alemdn.*® Conocido como «fijaciéon de
nitrégeno», cre6 explosiones a partir del aire.

La escalada de la guerra significé que ni siquiera el suministro exclusivo de
nitrato desde Chile para las fuerzas aliadas fuera suficiente. Al cabo de menos
de un ano de guerra, en mayo de 1915, tuvieron que hacer frente a la escasez de
proyectiles. E1 Gobierno de coalicién britdnico recién formado cre6 un Ministerio
de Municiones que, en cuestién de pocos meses, habia establecido 250 fibricas
nacionales de proyectiles y controlaba la industria de armamento. El nitrato se
convirtié en un ingrediente de la industrializaciéon de la guerra, la produccién ma-
siva de explosivos de gran potencia. El desierto de Atacama fue sometido a una
explotaciéon mds intensiva. Se extrajo mds caliche de su superficie, se llevé a los
carros, se transporto a las trituradoras; se acarreé mds ripio a los montones de
residuos; se cristaliz6 mds nitrato, se secd, se desmenuzd, se introdujo en sacos
y se llevé a los trenes; se exporté mds nitrato. Segun informé el Ministerio de
Municiones, «a pesar de la pérdida del enorme comercio con Alemania, ha habido
un aumento en la produccién de nitrato de Chile durante el periodo de guerra».*
Las propiedades transformadoras del nitrato que aceleraban los cultivos hacian
lo mismo en favor de la destruccién. Pero su estado se alteré una vez mds. Cuando
los sacos salian de los puertos de Chile en el Pacifico o llegaban al Canal de la
Mancha, el nitrato se encontraba en una forma lista para usarlo como fertilizante;
sus cristales blancos podian simplemente introducirse de nuevo en la tierra. Pero
liberar su furor mds explosivo requeria otra transformacién. El nitrato debia mez-
clarse con cantidades iguales de dcido sulfurico y destilarse mediante el proceso
antiquisimo de la retorta,* un sistema de recipientes y tubos en bucle donde se re-
cogia el dcido nitrico necesario para la produccién de dinamita, nitroglicerina,
y del nitrotolueno imprescindible para la fabricacién de TNT (trinitrotolueno).

Elimpulso en favor del aumento de la produccién en tiempo de guerra dio
lugar a una escasez de mano de obra que se agravé tras el reclutamiento militar
forzoso para ir al frente en 1916. Las mujeres trabajadoras, como estd bien docu-
mentado, entraron en gran nimero en las industrias de ingenieria.* Las mujeres
fabricaban y llenaban los proyectiles. Un informe de 1918 sobre la contribucién
femenina a la fabricacion de municiones, The Woman’s Part de L.K. Yates, sefiala-
ba que «las mujeres llevan a cabo ahora todos los procesos». Los describié6 todos,
incluido el empacado de un proyectil:
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Para un hombre puede significar poco abandonar sus pequeiias posesiones persona-
les mientras estd trabajando en las zonas de peligro, pero para un gran nimero de mu-
jeres trabajadoras significa mucho no poder utilizar un broche, o una flor, mientras
estdn de servicio; y que su anillo de boda, el unico lujo que se pueden permitir, deba
permanecer vendado con cordel mientras trabajan. Su cabellera, que normalmente
le gusta trenzar o enrollar de distintas maneras, también debe ocultarse sin horqui-
llas debajo del gorro. Debe dejar sus pertenencias personales antes de comenzar su
tarea asignada; ninguna aguja de ganchillo ni de hacer calceta puede acompanarla
en la zona donde la friccién del acero o de cualquier metal duro podria significar la
muerte para una multitud de empleados.*

El nitrato es un material terrible. La necesidad de proteger el cuerpo humano de
sus efectos no se habia percibido adecuadamente. No obstante, la ropa de los mine-
ros de salitre, sus protecciones de tela contra sus propiedades abrasivas, advertian
sobre su capacidad de confrontacién con otros cuerpos: las mujeres trabajadoras
y la infanteria en el frente. Walter Benjamin reflexioné sobre las contradicciones
de la «experiencia corporal» ocasionada por la «guerra mecanizada». Y las sustan-
cias quimicas que contenia este armamento desempefiaron su papel. «Una gene-
racién», escribié en E/ narrador, «se encontré sibitamente a la intemperie, en un
paisaje en el que nada habia quedado incambiado a excepcién de las nubes. Entre
ellas, rodeado por un campo de fuerzas de corrientes devastadoras y explosiones,
se encontraba el minusculo y quebradizo cuerpo humano.»*

El efecto dindmico de los fertilizantes de nitrato sobre la tierra se com-
pact6 en el proyectil para convertir las cosechas abundantes en una drida tierra
baldia. El nitrato transformaba otro paisaje, creaba otro desierto. La mayor
parte del trifico de nitrato terminé aqui, en los criteres del frente occidental.
En un extenso informe sobre los productos del nitrégeno elaborado al término
de la Primera Guerra Mundial, el Ministerio de Municiones concluia que «los
intereses nacionales exigen» el procesamiento de nitrato sintético.** Sin nada
de la retérica de «la guerra que pone fin a todas las guerras», el Ministerio es-
taba ansioso por asegurar el suministro de explosivos para futuros conflictos:
«Consideraciones de seguridad nacional, de finanzas y de utilidad, obligarian
aun pais a la politica de adoptar métodos sintéticos como seguro contra futuras
emergencias, en lugar de confiar en la importacién del nitrato de Chile.»*

Se predijo entonces que el precio del nitrato de Chile bajaria y que la indus-
tria entraria en declive.
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