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Per a Lawrence Weiner, el dibuix és un component

indispensable de la seva activitat com a artista. Ja feia

dibuixos abans de desenvolupar, a finals dels seixanta,

l’ús d’aquest mitjà en el llenguatge de la creació artística,

i mai no ha considerat que l’existència lingüística de les

seves obres fos una raó per deixar de dibuixar; ans al

contrari, el llenguatge, com l’escriptura, ha esdevingut un

component natural de la seva activitat com a dibuixant.

Els dibuixos de Weiner tornen obsoletes les nocions

tradicionals sobre la puresa del mitjà artístic, ja que

sovint la part dibuixada es combina amb una part escrita,

a més d’elements enganxats, estampacions i diversos

mètodes d’acoloriment. Així, podem plantejar-nos la

pregunta de si, a l’hora de categoritzar aquestes peces,

és preferible parlar d’«obres sobre paper» o de «dibuixos»

i, com que la decisió artística que primer ens crida

l’atenció és la de l’elecció del paper (pàgines arrencades

de quaderns, fitxes, papers de diversos tons), gairebé ens

sentim inclinats a anar un pas més enllà i parlar d’«obres

amb paper».

Una ullada als primers dibuixos de Weiner pot ser

il·lustrativa per entendre la seva evolució posterior. 

A mitjans dels anys seixanta, Weiner va realitzar els

anomenats Propeller Paintings, a més de dibuixos amb 

la mateixa configuració, basada en la carta d’ajust d’un

canal televisiu nord-americà. Ara bé, en comptes de

reproduir la imatge amb meticulositat o d’introduir-hi

elements de desfamiliarització estètica, Weiner va tractar-

la com un element absolutament variable pel que fa a la

forma i el color. Tot i la seva vinculació a la iconografia

popular, no era art pop; tot i l’exactitud geomètrica de la

imatge original, no era minimalisme ni hard-edge, i, tot 

i les múltiples variacions, tampoc no era pintura sistèmica

(systemic painting). Això evidencia un tret essencial de 

la manera com Weiner encara el dibuix: la seva tendència

a utilitzar símbols gràfics abstractes, extrets de diversos

contextos, per tractar assumptes artístics, variant-ne

lliurement el significat.

Hi ha una altra sèrie de dibuixos de Weiner, de mitjans

dels anys seixanta, que a primera vista produeix la

impressió contrària. Són peces realitzades sobre paper

mil·limetrat, i utilitzen l’estructura reticular com a pauta.

En alguns casos hi ha ratlles traçades a mà o paraules

manuscrites, cosa que crea una estructura formada 

per línies o espais més foscos; aquests dibuixos, tot i

respectar la quadrícula, demostren que l’important no és

omplir la pauta de manera coherent (és a dir, acceptar-la

incondicionalment com a requisit estructural). El paper

mil·limetrat és una pauta iconogràfica i cultural coneguda,
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com també ho és una carta d’ajust, però la quadrícula és

present en el paper de dibuix. La relació entre les pautes 

i el procés de variació lliure gira entorn d’aquest fet i obre

la possibilitat de donar el mateix tractament, en el mitjà

del dibuix, a les línies traçades a mà i a les paraules

manuscrites.

Com que les obres de Weiner poden muntar-se

materialment, tot i que no és necessari fer-ho, i a més 

es poden comunicar tant oralment com per escrit, no

depenen d’un tipus de presentació específic. Si alguna

s’ha d’exhibir públicament, Weiner es reserva el dret a

decidir la forma de presentar-la, en funció de la peça

mateixa i de la situació que l’envoltarà. En general, la

importància de la presentació rau en la naturalesa del

disseny gràfic i en la seva relació amb el suport material 

o el mitjà de difusió (targeta d’invitació, cartell, catàleg,

pancarta...). Normalment, el disseny gràfic de les

superfícies arquitectòniques i del material imprès es basa

en dibuixos preliminars, però només en la mesura que

s’hi inclouen especificacions sobre la dimensió, la

tipografia, el color, les mides i altres característiques; és

a dir, els dibuixos preliminars no pretenen tenir un valor

intrínsec, sinó que serveixen per convertir aquestes

especificacions en l’edició o el disseny arquitectònic que

corresponguin. 

El dibuix TURF, STAKE, AND STRING (1968), en canvi, 

sí que pretén tenir un valor intrínsec. Tot i que per la seva

forma gràfica es correspon amb una obra muntada el

mateix any per Weiner en un espai exterior del Windham

College, a Vermont, el dibuix de STAPLES, STAKES, TWINE,

TURF no era un mer dibuix preliminar, prescindible un cop

completada la construcció material de l’obra. Va ser llavors

quan Weiner va decidir que les seves obres podien existir

lingüísticament en forma de statements i que podien 

(tot i que no era necessari) ser realitzades materialment. 

A diferència d’altres artistes de la seva generació, que

recorrien al llenguatge per presentar un concepte, Weiner

va començar a utilitzar-lo per descriure les situacions i 

les configuracions materials d’una realitat externa al

llenguatge. El resultat va ser l’obra #001: 

UNA SÈRIE D’ESTAQUES DISPOSADES AL TERRENY A

INTERVALS REGULARS PER FORMAR UN RECTANGLE –

CORDA ESTESA D’ESTACA A ESTACA PER DELIMITAR 

UNA QUADRÍCULA – UN RECTANGLE ELIMINAT

D’AQUEST RECTANGLE

L’obra #001, com a declaració feta per mitjà del

llenguatge, és comparable al dibuix TURF, STAKE, AND

STRING, ja que ambdós presenten una idea de relacions

materials sense referir-se a un objecte material específic.

Ara bé, entendre l’obra #001 com a llenguatge no

requereix entendre el dibuix, i entendre el dibuix tampoc

no depèn de la seva formulació lingüística precisa.

Tanmateix, l’ús weinerià del llenguatge presenta un estil

gràfic característic que encaixa amb els dibuixos que

inclouen paraules escrites. 

En els dibuixos, en la declaració lingüística i en la

construcció de les obres, Weiner tracta el concepte

d’eliminació i inicia una reflexió sobre les relacions entre

eliminació i omissió. Parlar d’«eliminació» pressuposa que

hi havia quelcom present que s’ha sostret, mentre que

«omissió» implica una perspectiva que ens indica que

podria o hauria d’haver-hi present alguna cosa. Tanmateix,

a TURF, STAKE, AND STRING trobem un desplaçament

d’aquests significats, ja que en aquest cas tenim una

trama quadriculada on únicament dos quadrats són buits.

No s’ha esborrat ni eliminat res en el sentit literal, però hi

és palesa la idea d’omissió, més que no pas la

d’eliminació. Aquest mateix principi és aplicable a la

declaració lingüística, mancada ostensiblement de

puntuació, i a la construcció material de l’obra, que situa

els elements visuals per establir una estructura

acumulativa com a principi rector i destaca els que es

vinculen a la idea d’eliminació. L’antic topos segons el

qual el dibuix és l’art de l’omissió adquireix un sentit nou:

el de l’omissió com a eliminació.

Pel que fa a l’ús weinerià del llenguatge, inclosos els

seus dibuixos amb paraules, hi podem observar una

polaritat entre el «gest obert» i la «definició» precisa. 

El llenguatge és sempre obert a diverses interpretacions, 

i això ho reforça l’ús que fa Weiner dels fragments

lingüístics i dels parèntesis, suggerint aquest sentit

d’obertura. Tot i així, l’ús del llenguatge per clarificar

referències directes al món material i al seu propòsit

artístic pot arribar a assolir una gran precisió i una

elegància compacta. Ambdós aspectes, obertura i

precisió, no són mútuament excloents, sinó que

mantenen una relació que ajuda a conèixer un significat.

Els dibuixos de Weiner també ho demostren. Des d’una

perspectiva formal i estètica, poden definir-se per la

polaritat entre el gest obert de les formes dibuixades a

mà (acompanyades d’eleccions de color intuïtives i

arbitràries) i la regulació i determinació estrictes de les

línies traçades amb regle o amb plantilla. Una ullada als

dibuixos sobre paper mil·limetrat i als Propeller Drawings

inicials ens pot ajudar a entendre les passes intermèdies

que van dur a aquesta innovació. Els dibuixos de Weiner
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no fan pensar en una presència icònica, sinó que creen

una impressió de conjunt que ens permet entendre que

estan pensats per ser llegits, l’un rere l’altre.

L’observador no pot evitar de relacionar els diversos

elements mentre els mira i, d’aquesta manera, la

contemplació esdevé una experiència activa i per tant

temporal. En aquest sentit, és interessant recordar que

Weiner va enfrontar-se aviat als Combine Paintings de

Robert Rauschenberg i va crear ell mateix «pintures

ambientals», cap de les quals no ha sobreviscut.

Rauschenberg insistia en la necessitat de fer una lectura

gradual dels seus combines, observant i sospesant cada

element per separat, però procurant que això no en

perjudiqués la impressió general. En aquest context, 

hem d’assenyalar també les pintures i els dibuixos de 

Cy Twombly i Jasper Johns, ja que tots tres artistes van

incorporar text a les seves obres: Rauschenberg

l’utilitzava en forma de material imprès i enganxat, Johns

feia servir paraules estergides, i Twombly és conegut per

les seves frases gargotejades. No és que Weiner els

emulés directament, però és cert que aquests tres

artistes configuren un estrat històric sense el qual

costaria d’entendre la idea weineriana del dibuix.

Si ens fixem novament en les directrius històriques i en

com els inicis artístics de Weiner s’expandeixen en els

temes associats amb elles, podem observar canvis en el

seu plantejament del concepte de sèrie. En les Propeller

Paintings, el concepte servia per conferir a tots els

quadres el mateix nivell estètic, encara que l’observador

pogués preferir algunes variacions concretes. La decisió

artística sobre el valor estètic implica distanciar-se

críticament de les idees estètiques dels receptors

concrets, sense negar-los el dret a tenir-les. En una sèrie

del 1995, que duu el títol temàtic de FROM POINT TO

POINT, l’espectador té la impressió que la inscripció

present en cada dibuix es pot interpretar gràficament de

maneres molt diverses i, a més a més, aquestes

interpretacions múltiples reflecteixen la pròpia perspectiva

de l’observador, fonamentada en la seva orientació en el

món; és a dir, cap interpretació gràfica aïllada no és, o no

pretén ser, òptima. De fet, l’obra reflecteix a l’observador

les condicions de la seva observació. A més a més, cada

un dels dibuixos tracta sobre si mateix, de la mateixa

manera que cada línia és un senyal gràfic que va «d’un

punt a un altre». 

L’obra de Weiner es deriva d’un qüestionament de les

idees tradicionals sobre l’art. El mitjà del dibuix li permet

ampliar aquest procés i comunicar el que ha après durant

el procés de creació. Un dibuix com TURF, STAKE, AND

STRING, per exemple, manté encara una relació concreta

amb una obra específica, però gràcies a l’ús que Weiner

va començar a fer del llenguatge escrit en els dibuixos,

aquestes expansions van poder adoptar una forma gràfica

amb independència de les obres concretes. Com a

variacions d’un tema, ofereixen diversos punts de vista i

perspectives que qüestionen supòsits bàsics de la cultura

i, al mateix temps, plantegen determinades qüestions

morals. És el cas, per exemple, del principi del quid pro

quo, o «donar i obtenir», la idea de l’«intercanvi just» en 

la qual es basa tot el nostre sistema socioeconòmic. 

El mateix Weiner, segons ha declarat en una entrevista,

considera més fonamental una altra idea: «Bàsicament,

cada persona té dret a rebre segons les seves

necessitats, i ha de donar allò que és capaç de donar.»1

Weiner es refereix a un principi que sembla que no

requereix explicació, el de «donar i obtenir», per comparar

dues relacions alternatives, construïdes entorn de la i:

«donar i rebre» i «tenir i obtenir». En essència, això elimina

la base de normalitat del quid pro quo, ja que indica que

es pot lliurar una cosa enlloc de l’altra, amb la qual cosa

s’oculta el seu caràcter veritable. Amb la inclusió en un

mateix dibuix de les indicacions escrites «AVANÇANT

INEXORABLEMENT» i «LA DECADÈNCIA ES DISFRESSA

D’ENTROPIA», Weiner assenyala tant la cruesa del «tenir i

obtenir» com l’efecte general d’ocultació que hi és palès:

l’efecte d’ocultar l’efecte de l’ocultació. És raonable

suposar que les cultures són sistemes carregats

d’entropia, però si el declivi d’una cultura, induït cruament

pel «tenir i obtenir», adquireix la forma d’un procés natural

(un procés capaç d’assimilar aquest «tenir i obtenir»), la

conclusió és que «l’entropia esdevé decadència frustrada»,

com postula el segon dibuix sobre el mateix tema.

Els dos dibuixos del 2008, en canvi, contenen elements

addicionals, escrits i dibuixats. El text escrit diu: «DE

PETER PER A PAUL» en un dibuix, i «PETER DÓNA / PAUL

OBTÉ» en l’altre. El primer suggereix la idea d’un regal que

no pressuposa un objecte d’igual valor a canvi, mentre

que el segon s’associa amb la idea d’un regal ofert

voluntàriament però acceptat per posseir quelcom (és a

dir, «tenir i obtenir»). Per tant, «donar» es relaciona amb

«obtenir» i suggereix la idea del «donar i obtenir», mentre

que l’assignació d’elements gràfics i escrits deixa clar que

això no s’ha de considerar un intercanvi valuós ni just. 

El vocabulari gràfic utilitzat per Weiner és similar al de la

seva sèrie de dibuixos AUTUMN MOON ROMA, també del

2008. En aquesta sèrie, Weiner presenta diversos casos

en què «PETER», «PAUL» i «WHIT» es relacionen mútuament.

Del conjunt emergeix una gramàtica dominant del dibuix,
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per mitjà de la distribució i les transformacions dels

elements gràfics repetits; el dibuix s’explica a si mateix,

tot i que exigeix una reconsideració constant. Les línies

corbes, a més d’establir connexions entre els diversos

elements, caracteritzen gestualment la naturalesa

d’aquestes connexions per mitjà de la seva dinàmica i el

seu color; potser no ho fan per se, però són relacions

implícites en el joc establert entre els elements. Els

dibuixos reflexionen estèticament sobre el que succeeix

entre Peter, Paul i Whit. Alguns dels elements clau són

tres mitges llunes (que ocupen un punt diferent en cada

dibuix), que formen un semicercle amb el text «AUTUMN

MOON», disposat per sobre o per sota de la mitja lluna

corresponent. Els sis hexàgons petits recorden cargols de

mecànic (és a dir, quelcom «construït») i les agrupacions

de rectangles més grans representen els articles que «es

donen», «s’obtenen», «es reben» o «es tenen». Amb la

seva diversitat de combinacions i acoloriments,

representen també la condició específica de «donar»,

«obtenir», «rebre» i «tenir». La facilitat per ser recordat que

presenta el vocabulari weinerià de signes i configuracions

gràfiques és útil per als seus diversos propòsits. La

significació gràfica d’aquest vocabulari visual presenta

una qualitat emblemàtica, però sembla tan reduïda i

oberta que la idea d’un significat codificat no arriba a

sorgir. És el context del seu ús el que ajuda a entendre’n

el significat, en assenyalar les estructures gramaticals

que hi intervenen.

Un dels precedents històrics d’aquesta mena de

narrativa gràfica és la Història de dos quadrats (1922), el

llibre per a nens d’El Lissitzky, que també pretenia ser

una «obra dramàtica» per a adults. Ara bé, així com l’obra 

de Lissitzky fa servir figures geomètriques familiars i una

moderna tipografia constructivista per descriure «escenes»

de la revolució i l’estructura d’un ordre mundial nou i més

just, Weiner introdueix una gramàtica visual innovadora

que utilitza diversos elements gràfics per examinar

críticament les idees sobre la nostra coexistència social.

Com que es tracta d’idees (com el principi del quid pro

quo) que solen considerar-se òbvies, Weiner fa servir el

dibuix per vincular-hi una gramàtica visual que ja no és tan

òbvia, sinó idiosincràtica i autoexplicativa. Amb aquesta

reflexió estètica (que adopta la forma d’autoexamen),

Weiner posa a prova algunes idees suposadament

irrefutables sobre la nostra coexistència social, la nostra

relació amb la natura i la nostra orientació en el món.

Fins ara hem examinat alguns exemples de la visió

inicial de Weiner sobre el mitjà del dibuix i algunes obres

creades quaranta anys més tard. En conjunt, conformen

un parèntesi històric que es pot entendre com una part

d’un àmbit més ampli (d’una manera molt similar a l’ús

que fa Weiner dels parèntesis en els seus dibuixos). El que

permet posar en relació cada banda dels parèntesis és el

fet que la pràctica artística de Weiner ofereix ocasions de

qüestionar pressupòsits bàsics i d’establir una reflexió

estètica i una discussió dialèctica. Al començament,

Weiner plantejava qüestions com les següents: «Què

implica una decisió estètica pel que fa a l’experiència

estètica?», «què significa ometre una cosa, per oposició 

a eliminar-la?», «com poden relacionar-se aquestes dues

coses?», «què implica això per a la relació entre una obra

que existeix en forma lingüística, la seva representació 

en un dibuix i la seva realització material?» Aquestes

consideracions ocupen un espai històric que ens hem

habituat a anomenar art conceptual. Ara bé, són

preguntes més importants que la seva formulació

històrica concreta; van més enllà i tenen un abast més

gran, normalment relacionat amb contextos geogràfics

determinats (Islàndia, el Rin, Zurich, Austràlia i el pol Sud

són alguns dels punts de referència). Weiner fa servir el

dibuix per negociar la possibilitat d’orientació com a tal

(com una possibilitat que ens concerneix a tots). 

El vessant geogràfic no es pot contraposar al vessant

històric, de la mateixa manera que el vessant natural 

no es pot contraposar al vessant social.

Els dibuixos de Weiner no conreen un gènere, sinó que

reflecteixen un intent d’expressar una orientació històrica.

Aquest plantejament és clarament visible en els temes

tractats –«lluny d’Aristòtil», «la cerca de la felicitat»,

«realitats simultànies»–, cosa que ens indica que el

concepte d’horitzó s’ha d’entendre més com un verb que

com un substantiu. El concepte d’horitzó s’ha considerat

durant molt temps lligat a un mitjà d’orientació, però

Weiner refusa aquesta idea en desplaçar el significat de la

paraula a quelcom similar a una activitat: una activitat que

ja no s’orienta segons «l’»horitzó, sinó que crea i desplaça

horitzons. En la mesura que aquesta activitat es pot

entendre com un mitjà d’autoorganització, i per tant com

una forma de percepció sensorial, els dibuixos de Weiner

creen una nova latitud per a l’autoorganització de la

percepció sensorial i, d’aquesta manera, creen noves

possibilitats de reflexionar sobre l’orientació històrica.

Aquesta latitud va més enllà de les idees tradicionals

(més enllà de les idees tradicionals sobre el dibuix i més

enllà de la idea segons la qual el dibuix és inferior als

altres mitjans artístics). Al llarg de la història de l’art, 

ha sorgit de manera recurrent la sospita que podria ser

avantatjós abandonar el prestigi d’un mitjà ambiciós 



i tècnicament elaborat. Tradicionalment, però, aquest

avantatge s’ha justificat dient que el mitjà del dibuix

implica un estatus conceptual determinat. En canvi, pel

que fa a l’art de Weiner (precisament perquè sovint se li

ha associat el clixé del conceptualisme), és important

remarcar el caràcter clarament sensorial dels seus

dibuixos. Aquí no hi ha una antítesi entre el vessant

conceptual i el vessant sensorial, entre allò centrat

estèticament i allò centrat temàticament. 

Si tenim en compte que Weiner, a més d’usar

repetidament el motiu del vaixell, descriu rutes i mitjans

d’orientació, fins al punt que els seus dibuixos recorden

un quadern de bitàcola (sobretot perquè els dibuixants

eren membres essencials de la tripulació en les grans

expedicions del passat), queda clar quins són els

avantatges del dibuix respecte d’altres mitjans artístics

més ambiciosos i elaborats. Ho entendrem millor amb

una comparació. Als anys setanta, el cineasta Hollis

Frampton va desenvolupar el concepte per al seu cicle

monumental Magellan, amb el qual tractava de reflexionar

sobre la història del mitjà fílmic en un nivell metahistòric;

als anys vuitanta, Frank Stella va crear la seva sèrie

monumental Moby Dick, i al començament del segle XXI,

Gerhard Richter va produir una extensa sèrie de pintures

sobre vidre titulada Sinbad. Com veiem, el tema de la

circumnavegació del planeta té molta força, tot i que, en

el cas de Frampton, la referència a Magalhães és només

una metàfora; en el de Stella, Moby Dick evoca un relat

dramàtic; i en el de Richter, el nom de Simbad suggereix

que la història relatada es pot considerar fantàstica, 

cosa que confereix escepticisme a l’experiència estètica.

Tot això pot obrir el marge de latitud per a la reflexió

estètica, però principalment fa pensar en el mitjà en

qüestió, l’activitat de relatar, el paper del narrador i el de

la imaginació i la impossibilitat, en aquestes condicions, 

de desenvolupar una reflexió que vagi més enllà d’un

mateix. El que ofereix Weiner com a dibuix, el que hi

presenta i mostra, no és imaginari, sinó una possibilitat

real d’orientació que revela la possibilitat de l’orientació

com a tal.
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1. Declaracions de Lawrence Weiner recollides a «A Conversation 

with Barbaralee Diamondstein», a Gerti Fietzek i Gregor Stemmrich

(ed.): HAVING BEEN SAID: WRITINGS & INTERVIEWS OF LAWRENCE

WEINER 1968–2003. Ostfildern: Hatje Cantz Verlag, 2005, 

pp. 290–297, esp. p. 294.


