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Per a Lawrence Weiner, el dibuix és un component
indispensable de la seva activitat com a artista. Ja feia
dibuixos abans de desenvolupar, a finals dels seixanta,
I’Gs d’aquest mitja en el llenguatge de la creacio artistica,
i mai no ha considerat que I'existéncia linglistica de les
seves obres fos una rad per deixar de dibuixar; ans al
contrari, el llenguatge, com I'escriptura, ha esdevingut un
component natural de la seva activitat com a dibuixant.
Els dibuixos de Weiner tornen obsoletes les nocions
tradicionals sobre la puresa del mitja artistic, ja que
sovint la part dibuixada es combina amb una part escrita,
a més d’elements enganxats, estampacions i diversos
métodes d’acoloriment. Aixi, podem plantejar-nos la
pregunta de si, a I’hora de categoritzar aquestes peces,
és preferible parlar d’«obres sobre paper» o de «dibuixos»
i, com que la decisi6 artistica que primer ens crida
I’atencio és la de I’eleccid del paper (pagines arrencades
de quaderns, fitxes, papers de diversos tons), gairebé ens
sentim inclinats a anar un pas més enlla i parlar d’«obres
amb paper».

Una ullada als primers dibuixos de Weiner pot ser
il-lustrativa per entendre la seva evolucié posterior.

A mitjans dels anys seixanta, Weiner va realitzar els
anomenats Propeller Paintings, a més de dibuixos amb

la mateixa configuracio, basada en la carta d’ajust d’un
canal televisiu nord-america. Ara bé, en comptes de
reproduir la imatge amb meticulositat o d’introduir-hi
elements de desfamiliaritzacié estética, Weiner va tractar-
la com un element absolutament variable pel que fa a la
forma i el color. Tot i la seva vinculaci6 a la iconografia
popular, no era art pop; tot i I’exactitud geométrica de la
imatge original, no era minimalisme ni hard-edge, i, tot

i les maltiples variacions, tampoc no era pintura sistémica
(systemic painting). Aixd evidencia un tret essencial de

la manera com Weiner encara el dibuix: la seva tendéncia
a utilitzar simbols grafics abstractes, extrets de diversos
contextos, per tractar assumptes artistics, variant-ne
[liurement el significat.

Hi ha una altra série de dibuixos de Weiner, de mitjans
dels anys seixanta, que a primera vista produeix la
impressid contraria. So6n peces realitzades sobre paper
mil-limetrat, i utilitzen I’estructura reticular com a pauta.
En alguns casos hi ha ratlles tracades a ma o paraules
manuscrites, cosa que crea una estructura formada
per linies o espais més foscos; aquests dibuixos, tot i
respectar la quadricula, demostren que I'important no és
omplir la pauta de manera coherent (és a dir, acceptar-la
incondicionalment com a requisit estructural). El paper
mil-limetrat és una pauta iconografica i cultural coneguda,



com també ho és una carta d’ajust, pero la quadricula és
present en el paper de dibuix. La relacioé entre les pautes
i el procés de variacio lliure gira entorn d’aquest fet i obre
la possibilitat de donar el mateix tractament, en el mitja
del dibuix, a les linies tracades a ma i a les paraules
manuscrites.

Com que les obres de Weiner poden muntar-se
materialment, tot i que no és necessari fer-ho, i a més
es poden comunicar tant oralment com per escrit, no
depenen d’un tipus de presentacid especific. Si alguna
s’ha d’exhibir publicament, Weiner es reserva el dret a
decidir la forma de presentar-la, en funcié de la peca
mateixa i de la situacié que I’envoltara. En general, la
importancia de la presentacid rau en la naturalesa del
disseny grafic i en la seva relacié amb el suport material
o el mitja de difusio (targeta d’invitacio, cartell, cataleg,
pancarta...). Normalment, el disseny grafic de les
superficies arquitectoniques i del material imprés es basa
en dibuixos preliminars, perd només en la mesura que
s’hi inclouen especificacions sobre la dimensio, la
tipografia, el color, les mides i altres caracteristiques; és
a dir, els dibuixos preliminars no pretenen tenir un valor
intrinsec, sind que serveixen per convertir aquestes
especificacions en I’edici6 o el disseny arquitectonic que
corresponguin.

El dibuix TURF, STAKE, AND STRING (1968), en canvi,
si que pretén tenir un valor intrinsec. Tot i que per la seva
forma grafica es correspon amb una obra muntada el
mateix any per Weiner en un espai exterior del Windham
College, a Vermont, el dibuix de STAPLES, STAKES, TWINE,
TURF no era un mer dibuix preliminar, prescindible un cop
completada la construccid material de I'obra. Va ser llavors
quan Weiner va decidir que les seves obres podien existir
lingliisticament en forma de statements i que podien
(tot i que no era necessari) ser realitzades materialment.
A diferéncia d’altres artistes de la seva generacio, que
recorrien al llenguatge per presentar un concepte, Weiner
va comencar a utilitzar-lo per descriure les situacions i
les configuracions materials d’una realitat externa al
llenguatge. El resultat va ser I’obra #001:

UNA SERIE D’ESTAQUES DISPOSADES AL TERRENY A
INTERVALS REGULARS PER FORMAR UN RECTANGLE -
CORDA ESTESA D’ESTACA A ESTACA PER DELIMITAR
UNA QUADRICULA — UN RECTANGLE ELIMINAT
D’AQUEST RECTANGLE

L’obra #001, com a declaraci6 feta per mitja del
llenguatge, és comparable al dibuix TURF, STAKE, AND

STRING, ja que ambdds presenten una idea de relacions
materials sense referir-se a un objecte material especific.
Ara bé, entendre I'obra #001 com a llenguatge no
requereix entendre el dibuix, i entendre el dibuix tampoc
no depén de la seva formulacio linguistica precisa.
Tanmateix, I’Gs weineria del llenguatge presenta un estil
grafic caracteristic que encaixa amb els dibuixos que
inclouen paraules escrites.

En els dibuixos, en la declaraci6 linglistica i en la
construccid de les obres, Weiner tracta el concepte
d’eliminacio6 i inicia una reflexié sobre les relacions entre
eliminaci6é i omissi6. Parlar d’«eliminacié» pressuposa que
hi havia quelcom present que s’ha sostret, mentre que
«omissid» implica una perspectiva que ens indica que
podria o hauria d’haver-hi present alguna cosa. Tanmateix,
a TURF, STAKE, AND STRING trobem un desplacament
d’aquests significats, ja que en aquest cas tenim una
trama quadriculada on Gnicament dos quadrats soén buits.
No s’ha esborrat ni eliminat res en el sentit literal, pero hi
és palesa la idea d’'omissid, més que no pas la
d’eliminacio. Aquest mateix principi és aplicable a la
declaraci6 linglistica, mancada ostensiblement de
puntuacio, i a la construccié material de I'obra, que situa
els elements visuals per establir una estructura
acumulativa com a principi rector i destaca els que es
vinculen a la idea d’eliminaci6. L’antic topos segons el
qual el dibuix és I'art de I’omissid adquireix un sentit nou:
el de I'omissié com a eliminacio.

Pel que fa a I’is weineria del llenguatge, inclosos els
seus dibuixos amb paraules, hi podem observar una
polaritat entre el «gest obert» i la «definicio» precisa.

El llenguatge és sempre obert a diverses interpretacions,
i aixd ho reforca I'Gs que fa Weiner dels fragments
linguistics i dels paréntesis, suggerint aquest sentit
d’obertura. Tot i aixi, I’Gs del llenguatge per clarificar
referéncies directes al mén material i al seu proposit
artistic pot arribar a assolir una gran precisio i una
elegancia compacta. Ambdds aspectes, obertura i
precisid, no sdbn mdtuament excloents, sind que
mantenen una relacié que ajuda a conéixer un significat.
Els dibuixos de Weiner també ho demostren. Des d’una
perspectiva formal i estética, poden definir-se per la
polaritat entre el gest obert de les formes dibuixades a
ma (acompanyades d’eleccions de color intuitives i
arbitraries) i la regulaci6 i determinaci6 estrictes de les
linies tragades amb regle o amb plantilla. Una ullada als
dibuixos sobre paper mil-limetrat i als Propeller Drawings
inicials ens pot ajudar a entendre les passes intermédies
que van dur a aquesta innovacio. Els dibuixos de Weiner
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no fan pensar en una preséncia iconica, siné que creen
una impressid de conjunt que ens permet entendre que
estan pensats per ser llegits, I'un rere I'altre.
L’observador no pot evitar de relacionar els diversos
elements mentre els mira i, d’aquesta manera, la
contemplacié esdevé una experiéncia activa i per tant
temporal. En aquest sentit, és interessant recordar que
Weiner va enfrontar-se aviat als Combine Paintings de
Robert Rauschenberg i va crear ell mateix «pintures
ambientals», cap de les quals no ha sobreviscut.
Rauschenberg insistia en la necessitat de fer una lectura
gradual dels seus combines, observant i sospesant cada
element per separat, perd procurant que aixd no en
perjudiqués la impressid general. En aquest context,
hem d’assenyalar també les pintures i els dibuixos de
Cy Twombly i Jasper Johns, ja que tots tres artistes van
incorporar text a les seves obres: Rauschenberg
I'utilitzava en forma de material imprés i enganxat, Johns
feia servir paraules estergides, i Twombly és conegut per
les seves frases gargotejades. No és que Weiner els
emulés directament, perd és cert que aquests tres
artistes configuren un estrat historic sense el qual
costaria d’entendre la idea weineriana del dibuix.

Si ens fixem novament en les directrius historiques i en
com els inicis artistics de Weiner s’expandeixen en els
temes associats amb elles, podem observar canvis en el
seu plantejament del concepte de série. En les Propeller
Paintings, el concepte servia per conferir a tots els
quadres el mateix nivell estétic, encara que I'observador
pogués preferir algunes variacions concretes. La decisid
artistica sobre el valor estétic implica distanciar-se
criticament de les idees estétiques dels receptors
concrets, sense negar-los el dret a tenir-les. En una série
del 1995, que duu el titol tematic de FROM POINT TO
POINT, I'espectador té la impressid que la inscripcid
present en cada dibuix es pot interpretar graficament de
maneres molt diverses i, a més a més, aquestes
interpretacions multiples reflecteixen la propia perspectiva
de I'observador, fonamentada en la seva orientacio6 en el
mon; és a dir, cap interpretacio grafica aillada no és, o no
pretén ser, optima. De fet, I'obra reflecteix a I’'observador
les condicions de la seva observaci6. A més a més, cada
un dels dibuixos tracta sobre si mateix, de la mateixa
manera que cada linia és un senyal grafic que va «d’un
punt a un altre».

L’obra de Weiner es deriva d'un questionament de les
idees tradicionals sobre I'art. El mitja del dibuix li permet
ampliar aquest procés i comunicar el que ha aprés durant
el procés de creacid. Un dibuix com TURF, STAKE, AND
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STRING, per exemple, manté encara una relacié concreta
amb una obra especifica, perd gracies a I'Us que Weiner
va comencar a fer del llenguatge escrit en els dibuixos,
aquestes expansions van poder adoptar una forma grafica
amb independéncia de les obres concretes. Com a
variacions d’un tema, ofereixen diversos punts de vista i
perspectives que questionen supdsits basics de la cultura
i, al mateix temps, plantegen determinades questions
morals. Es el cas, per exemple, del principi del quid pro
quo, o «donar i obtenir», la idea de I’«<intercanvi just» en

la qual es basa tot el nostre sistema socioecondmic.

El mateix Weiner, segons ha declarat en una entrevista,
considera més fonamental una altra idea: «Basicament,
cada persona té dret a rebre segons les seves
necessitats, i ha de donar allé que és capag de donar.»*
Weiner es refereix a un principi que sembla que no
requereix explicacio, el de «donar i obtenir», per comparar
dues relacions alternatives, construides entorn de la i
«donar i rebre» i «tenir i obtenir. En esséncia, aixo elimina
la base de normalitat del quid pro quo, ja que indica que
es pot lliurar una cosa enlloc de I'altra, amb la qual cosa
s’oculta el seu caracter veritable. Amb la inclusié en un
mateix dibuix de les indicacions escrites «<AVANCANT
INEXORABLEMENT» i «LA DECADENCIA ES DISFRESSA
D’ENTROPIA», Weiner assenyala tant la cruesa del «tenir i
obtenir» com I'efecte general d’ocultacid que hi és palés:
I'efecte d’ocultar I’efecte de I'ocultaci. Es raonable
suposar que les cultures son sistemes carregats
d’entropia, pero si el declivi d’'una cultura, induit cruament
pel «tenir i obtenir», adquireix la forma d’un procés natural
(un procés capag d’assimilar aquest «tenir i obtenir), la
conclusid és que «I’entropia esdevé decadéncia frustrada»,
com postula el segon dibuix sobre el mateix tema.

Els dos dibuixos del 2008, en canvi, contenen elements
addicionals, escrits i dibuixats. El text escrit diu: «DE
PETER PER A PAUL» en un dibuix, i <PETER DONA / PAUL
OBTE» en I'altre. El primer suggereix la idea d’un regal que
no pressuposa un objecte d’igual valor a canvi, mentre
que el segon s’associa amb la idea d’un regal ofert
voluntariament perd acceptat per posseir quelcom (és a
dir, «tenir i obtenir»). Per tant, «donar» es relaciona amb
«obtenir i suggereix la idea del «donar i obtenir», mentre
que I'assignaci6 d’elements grafics i escrits deixa clar que
aixd no s’ha de considerar un intercanvi valuds ni just.

El vocabulari grafic utilitzat per Weiner és similar al de la
seva seérie de dibuixos AUTUMN MOON ROMA, també del
2008. En aquesta série, Weiner presenta diversos casos
en qué «PETER», «PAUL» i <\WHIT» es relacionen mituament.
Del conjunt emergeix una gramatica dominant del dibuix,



per mitja de la distribucio i les transformacions dels
elements grafics repetits; el dibuix s’explica a si mateix,
tot i que exigeix una reconsideracid constant. Les linies
corbes, a més d’establir connexions entre els diversos
elements, caracteritzen gestualment la naturalesa
d’aquestes connexions per mitja de la seva dinamica i el
seu color; potser no ho fan per se, perd son relacions
implicites en el joc establert entre els elements. Els
dibuixos reflexionen estéticament sobre el que succeeix
entre Peter, Paul i Whit. Alguns dels elements clau sén
tres mitges llunes (que ocupen un punt diferent en cada
dibuix), que formen un semicercle amb el text <AUTUMN
MOOND», disposat per sobre o per sota de la mitja lluna
corresponent. Els sis hexagons petits recorden cargols de
mecanic (és a dir, quelcom «construit») i les agrupacions
de rectangles més grans representen els articles que «es
donen», «s’obtenen», «es reben» 0 «es tenen». Amb la
seva diversitat de combinacions i acoloriments,
representen també la condicio especifica de «donar»,
«obtenir», «rebre» i «tenir». La facilitat per ser recordat que
presenta el vocabulari weineria de signes i configuracions
grafiques és Util per als seus diversos proposits. La
significacio grafica d’aquest vocabulari visual presenta
una qualitat emblematica, perd sembla tan reduida i
oberta que la idea d’un significat codificat no arriba a
sorgir. Es el context del seu (s el que ajuda a entendre’n
el significat, en assenyalar les estructures gramaticals
que hi intervenen.

Un dels precedents historics d’aquesta mena de
narrativa grafica és la Historia de dos quadrats (1922), el
llibre per a nens d’El Lissitzky, que també pretenia ser
una «obra dramatica» per a adults. Ara bé, aixi com |'obra
de Lissitzky fa servir figures geometriques familiars i una
moderna tipografia constructivista per descriure «escenes»
de la revolucio i I'estructura d’un ordre mundial nou i més
just, Weiner introdueix una gramatica visual innovadora
que utilitza diversos elements grafics per examinar
criticament les idees sobre la nostra coexisténcia social.
Com que es tracta d’idees (com el principi del quid pro
quo) que solen considerar-se obvies, Weiner fa servir el
dibuix per vincular-hi una gramatica visual que ja no és tan
Obvia, siné idiosincratica i autoexplicativa. Amb aquesta
reflexié estética (que adopta la forma d’autoexamen),
Weiner posa a prova algunes idees suposadament
irrefutables sobre la nostra coexisténcia social, la nostra
relacid6 amb la natura i la nostra orientacié en el mén.

Fins ara hem examinat alguns exemples de la visio
inicial de Weiner sobre el mitja del dibuix i algunes obres
creades quaranta anys més tard. En conjunt, conformen

un paréntesi historic que es pot entendre com una part
d’un ambit més ampli (d’'una manera molt similar a I’Us
que fa Weiner dels paréntesis en els seus dibuixos). El que
permet posar en relacié cada banda dels paréntesis és el
fet que la practica artistica de Weiner ofereix ocasions de
questionar pressupdsits basics i d’establir una reflexiod
estética i una discussi6 dialéctica. Al comencament,
Weiner plantejava questions com les seglients: «Qué
implica una decisid estética pel que fa a I’experiéncia
estética?», «qué significa ometre una cosa, per oposicio
a eliminar-la?», «com poden relacionar-se aquestes dues
coses?», «qué implica aix0 per a la relacié entre una obra
que existeix en forma linguistica, la seva representacio
en un dibuix i la seva realitzacid material?» Aquestes
consideracions ocupen un espai historic que ens hem
habituat a anomenar art conceptual. Ara bé, son
preguntes més importants que la seva formulacio
historica concreta; van més enlla i tenen un abast més
gran, normalment relacionat amb contextos geografics
determinats (Islandia, el Rin, Zurich, Australia i el pol Sud
so6n alguns dels punts de referéncia). Weiner fa servir el
dibuix per negociar la possibilitat d’orientacié com a tal
(com una possibilitat que ens concerneix a tots).

El vessant geografic no es pot contraposar al vessant
historic, de la mateixa manera que el vessant natural

no es pot contraposar al vessant social.

Els dibuixos de Weiner no conreen un génere, sind que
reflecteixen un intent d’expressar una orientacio historica.
Aquest plantejament és clarament visible en els temes
tractats —«lluny d’Aristotil», «la cerca de la felicitat»,
«realitats simultanies»—, cosa que ens indica que el
concepte d’horitzdé s’ha d’entendre més com un verb que
com un substantiu. El concepte d’horitz6 s’ha considerat
durant molt temps lligat a un mitja d’orientacio, pero
Weiner refusa aquesta idea en desplacar el significat de la
paraula a quelcom similar a una activitat: una activitat que
ja no s’orienta segons «l’»horitzd, sind que crea i desplaca
horitzons. En la mesura que aquesta activitat es pot
entendre com un mitja d’autoorganitzacio, i per tant com
una forma de percepcid sensorial, els dibuixos de Weiner
creen una nova latitud per a I'autoorganitzacid de la
percepcid sensorial i, d’agquesta manera, creen noves
possibilitats de reflexionar sobre I'orientacié historica.

Aquesta latitud va més enlla de les idees tradicionals
(més enlla de les idees tradicionals sobre el dibuix i més
enlla de la idea segons la qual el dibuix és inferior als
altres mitjans artistics). Al llarg de la historia de I'art,
ha sorgit de manera recurrent la sospita que podria ser
avantatjos abandonar el prestigi d’'un mitja ambicios
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i técnicament elaborat. Tradicionalment, perd, aquest
avantatge s’ha justificat dient que el mitja del dibuix
implica un estatus conceptual determinat. En canvi, pel
que fa a I’art de Weiner (precisament perqué sovint se li
ha associat el clixé del conceptualisme), és important
remarcar el caracter clarament sensorial dels seus
dibuixos. Aqui no hi ha una antitesi entre el vessant
conceptual i el vessant sensorial, entre alld centrat
estéticament i alld centrat tematicament.

Si tenim en compte que Weiner, a més d’usar
repetidament el motiu del vaixell, descriu rutes i mitjans
d’orientacio, fins al punt que els seus dibuixos recorden
un quadern de bitacola (sobretot perqué els dibuixants
eren membres essencials de la tripulacid en les grans
expedicions del passat), queda clar quins sbn els
avantatges del dibuix respecte d’altres mitjans artistics
més ambiciosos i elaborats. Ho entendrem millor amb
una comparacio. Als anys setanta, el cineasta Hollis
Frampton va desenvolupar el concepte per al seu cicle
monumental Magellan, amb el qual tractava de reflexionar
sobre la historia del mitja filmic en un nivell metahistoric;
als anys vuitanta, Frank Stella va crear la seva série
monumental Moby Dick, i al comencament del segle xxi,
Gerhard Richter va produir una extensa série de pintures
sobre vidre titulada Sinbad. Com veiem, el tema de la
circumnavegacio del planeta té molta forga, tot i que, en
el cas de Frampton, la referéncia a Magalhaes és només
una metafora; en el de Stella, Moby Dick evoca un relat
dramatic; i en el de Richter, el nom de Simbad suggereix
que la historia relatada es pot considerar fantastica,
cosa que confereix escepticisme a I'experiéncia estética.
Tot aixd pot obrir el marge de latitud per a la reflexid
estética, perd principalment fa pensar en el mitja en
questio, I'activitat de relatar, el paper del narrador i el de
la imaginaci6 i la impossibilitat, en aquestes condicions,
de desenvolupar una reflexié que vagi més enlla d’un
mateix. El que ofereix Weiner com a dibuix, el que hi
presenta i mostra, no és imaginari, siné una possibilitat
real d’orientacié que revela la possibilitat de I’orientacio
com a tal.

1. Declaracions de Lawrence Weiner recollides a «A Conversation
with Barbaralee Diamondstein», a Gerti Fietzek i Gregor Stemmrich
(ed.): HAVING BEEN SAID: WRITINGS & INTERVIEWS OF LAWRENCE
WEINER 1968-2003. Ostfildern: Hatje Cantz Verlag, 2005,
pp. 290-297, esp. p. 294.
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