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1395 Days without Red es un proyecto cinematogréfico de Sejla
Kameri¢ y Anri Sala en colaboracién con Ari Benjamin Meyers.
Concebido, desarrollado y filmado conjuntamente, ha dado
lugar a dos peliculas independientes que se presentan, por
primera vez, de modo simultdneo en el Museu d’Art Contem-
porani de Barcelona (MACBA). Estas peliculas suponen una
oportunidad tnica para ver cémo, partiendo de unos mismos
materiales, la lectura personal de cada artista y su manera de
trabajar, no solo los materiales filmicos sino también el espa-
cio, vehiculan dos formas completamente diferentes de enten-
der un mismo proyecto.

139§ Days without Red profundiza en la experiencia del si-
tio de Sarajevo, que tuvo lugar desde el 5 de abril de 1992 hasta
el 29 de febrero de 1996; un periodo en el que, segun cifras
de la ONU, la poblacién de la ciudad se redujo de 435.000 a
300.000 habitantes. Durante ese tiempo unas I10.000 personas
fueron asesinadas y mds de 56.000 resultaron heridas por las
balas de los francotiradores y la explosién de granadas. Miles
de viviendas y edificios publicos (incluidas la universidad y la
biblioteca, que albergaba mds de dos millones de volimenes)
fueron destruidos en uno de los asedios méds largos de la his-
toria de Europa. Ambas peliculas nos muestran el trauma que
supuso para los habitantes de Sarajevo. 1395 Days without Red
plantea un viaje al pasado desde el presente, a partir de una
serie de recorridos diarios que recrean la ruta de la «Avenida
de los Francotiradores» en el Sarajevo actual. Un viaje tempo-
ral que habla de la universalidad de las emociones mads alld de
la localizacién geografica y a través de la memoria colectiva
de una ciudad.

El sitio de Sarajevo duré 1.395 dias, durante los cuales se
aconsejo a los habitantes de la ciudad que no llevasen colores
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brillantes que pudieran alertar de sus movimientos a los fran-
cotiradores, emplazados en las montafas que la rodean.

139§ Days without Red entreteje los ensayos diarios de la
Orquesta Filarmdnica de Sarajevo con el trayecto que realiza
una instrumentista musical, interpretada por Maribel Verdd,
que cruza la ciudad sitiada para dirigirse al ensayo. Mientras
las dificultades de tempo interrumpen la ejecucién del primer
movimiento de la sinfonia Patética de Chaikovski, el avance
de la mujer por la ciudad se detiene ante una sucesién de cru-
ces que el asedio ha convertido en trampas mortales.

En cada esquina, la mujer se para, contiene el aliento y se
dispone a reanudar su camino. Después de cada cruce, reco-
bra el aliento y sigue andando. Contener el aliento, recobrar
el aliento: una pauta temporal que se va confundiendo con un
murmullo, una musica tarareada que le da coraje para conti-
nuar. Avanza por la musica mientras cruza la ciudad. Avanza
por la ciudad mientras ensaya la musica en su mente.

Como una partitura improbable, en la que dos instrumen-
tos respondieran a distintos estimulos manteniendo el mismo
tempo, el tarareo de la mujery la orquesta confluyen en una
sola musica, una musica de continuidad y persistencia ante la
adversidad.

A través de sus peliculas, fotografias e instalaciones, Anri
Sala (Tirana, Albania, 1974) desarrolla un trabajo en el que
las nociones de espacio, tiempo y sonido son elementos claves
que se entrelazan para acercarnos a fragmentos de una rea-
lidad mds compleja. En 1998 presenta Intervista (Finding the
Words), un videoensayo sobre la historia reciente de Albania
basado en una experiencia personal. En él, Sala cuenta cémo
descubrié un trozo de pelicula en una antigua caja de cartén.
Esta pelicula resulté ser un documento del periodo en que su
madre formaba parte de las juventudes del Partido Comunis-
ta e incluia varias imdgenes, entre ellas una entrevista para la
television en la que el sonido se habia perdido. Anri Sala de-
cide reconstruir las partes de audio que faltaban con la ayuda
de un centro para nifios con discapacidad auditiva. Esta obra
supone un vigje en el que la historia del régimen comunista,
los recuerdos de su madre y el viaje de Sala para encontrar las
palabras perdidas estdn intimamente conectados.

En esta obra destaca la forma en que Anri Sala se apropia
de los instrumentos de la narrativa filmica. A través de una his-
toria aparentemente sencilla, sittia al espectador ante un esce-
nario complejo desde una perspectiva sociopolitica e histérica.
Con la elaboracién de videos de tipo documental, que mezclan
materiales de ficcién con fragmentos reales, el artista recrea una
sensacién temporal y espacial extrafa, en la que el espectador
no sabe dénde situarse y que, a veces, produce una sensacion
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de vacio y desorientacién, una especie de «paisajes perdidos»
como los que se dibujan en Arena (2001). Este video recoge
imégenes del ruinoso zoo de Tirana. Grupos de perros lo re-
corren al mismo tiempo que se oyen los sonidos de animales
salvajes. Durante la época comunista en este zoo solo habia
fauna local, pero a principios de los noventa se incorpora-
ron animales exdéticos africanos para equipararlo a los zoos
europeos. Mds adelante, durante la bancarrota de 1997 y las
revueltas sociales subsiguientes, el zoo quedé abandonado y
la mayoria de los animales fueron secuestrados o eliminados.
Solo sobrevivieron los mds fuertes. El zoo es utilizado como
ejemplo de un espacio al margen de la sociedad que se con-
vierte en el espejo de los acontecimientos politicos.

Esta preocupacién por el espacio, entendida como refor-
mulacién politica, es el eje de Dammi i Colori (2003), en el que
se presenta la visién utdpica del alcalde de Tirana, Edi Rama,
que transformé radicalmente la ciudad pintando las fachadas
de los edificios. Segun é€l, el color tenia el poder de crear un
sentimiento de comunidad y pertenencia, hasta el punto de
que podia convertir Tirana en una ciudad en la que la gente
eligiera vivir, y no un lugar al que te ha llevado el destino.

Mas alld de su contenido politico, estas obras ayudan a
contextualizar la importancia que Anri Sala da al espacio,
tanto en sus producciones mds recientes, que reexaminan la
relacién de este con la imagen y el sonido, como en la forma
en la que son presentadas: la relacién que se establece entre
las obras y el espacio se convierte en un elemento clave para
entenderlas.

Un ejemplo de esta relacién entre sonido y espacio es
Answer Me (2008). La pelicula se filmé en Teufelsberg, el
centro de la inteligencia americana en Berlin Oeste durante
la Guerra Fria, y muestra una de las ctipulas geodésicas de
Buckminster Fuller; un espacio abandonado con un eco ex-
traordinario que Sala aprovecha para escenificar una ruptura.
La estructura narrativa de la pelicula se basa en la resonancia
(vibraciones acusticas y frecuencias sonoras) del eco, que es-
cenifica una ruptura de espacio y tiempo: la voz de la mujer
diciendo «respéndeme» parece no alcanzar al hombre que toca
los tambores, como si estuvieran fuera de sincronia, condena-
dos a no entenderse.

En muchas de las obras de Anri Sala el sonido es un
elemento estructural esencial, lo que implica un gran salto
conceptual: no hace bandas sonoras para sus peliculas, sino
peliculas de bandas sonoras, que son cada vez mds musicales,
menos narrativas y tremendamente abstractas. Asi es Long
Sorrow (2005). En ella, Anri Sala invita al famoso saxofonista
de jazz Jemeel Moondoc a que improvise una pieza mientras

MAC x‘g:EUCONTEMPORANI

B A DE BARCELONA

estd colgado de la ventana del ultimo piso de un edificio del
noroeste de Berlin, llamado Lange Fammer (Long Sorrow en
inglés) por sus habitantes. Su musica es una respuesta, y tam-
bién una extensién, de la arquitectura de esa «gran tristeza».

El concepto de espacio es, pues, muy importante en la
obra de Anri Sala: no solo el espacio abstracto al que hacen
referencia sus peliculas, sino también el propio espacio ex-
positivo. El museo y la galeria se convierten en elementos
fundamentales de sus presentaciones, que se plantean como
instalaciones que no pueden entenderse sin el espacio en que
se muestran. En palabras del propio artista, «llega un momento
en que ya no utilizas el espacio para mostrar tu obra, sino que
utilizas tu obra para liberar el espacio».
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