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Àngels Ribé, o A. Ribé, nom amb què va signar nombrosos treballs per desfer-
se de qualsevol connotació de gènere, és una de les figures característiques 
d’un procés d’ahistorització propi de l’art contemporani en el nostre territori. 
Ribé forma part de la generació d’artistes dones que han tingut una activitat  
intensa i amb gran projecció internacional durant els setanta. També ha estat una 
de les artistes que més sòlidament ha contribuït a la renovació de les formes, 
materials i gramàtiques de l’art d’aquest període. Junt amb Eulàlia Grau, Fina 
Miralles, Eugènia Balcells, Sílvia Gubern, Olga Pijoan, Sara Gibert i Dorothée 
Selz forma una primera generació d’artistes que protagonitza els processos 
d’invenció d’una manera diferent de fer art, un altre sistema de valors per a una 
nova mena d’espectador i de societat. La recepció de l’obra d’Àngels Ribé és 
igualment representativa dels resultats del «retorn a l’ordre» que s’apliquen a la 
política i la cultura espanyoles a partir de principis dels vuitanta. La necessitat 
d’oferir una nova imatge, una altra estructura de valors estètics per part de les 
institucions democràtiques que s’instauren després de la mort de Franco l’any 
1975, fa bascular cap a la invisibilitat i l’oblit els treballs interpel·ladors que se 
situen més enllà de les tradicions abstractes. Ribé explora la superació de les 
lògiques minimalistes a través sobretot del seu cos i de la natura. La fotografia 
documenta nombroses intervencions efímeres, destinades a no perdurar. Més 
enllà de l’escultura i la performance, la seva és una gramàtica de la fragilitat en-
front de les jerarquies masculines de la perennitat. 

Als anys vuitanta, les categories de l’art es «purifiquen»: la pintura torna a ser 
pintura, l’escultura torna a semblar escultura i la fotografia abandona el caràcter 
documental per estetitzar-se i fer-se pictorialista. Durant aquesta època s’inicia 
l’imparable procés d’hiperestetització de la vida quotidiana, que demostrarà 
ben aviat la feblesa de l’art davant de la publicitat i els mitjans de comunicació 
de masses. Difícilment l’art podrà generar imatges amb què els individus es 
relacionin des de les diverses arestes i graus de realitat. El que no és absolu-
tament aparent, evident, palpable i demostrable mediàticament és com si no 
existís. I l’art, com el disseny, va abandonant la seva capacitat de testimoniatge, 
d’erigir-se com a veu i narració alternatives a les del mercat. 

A. Ribé
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L’anomenada transició política espanyola aporta el seu propi projecte artístic,  
i en aquest projecte no hi ha espai per a unes actituds d’avantguarda incompati-
bles amb les lleis d’un mercat que, tot i embrionari, no deixa de ser un mercat.  
La visibilitat d’A. Ribé quan torna a Barcelona l’any 1980 disminueix. Els anys  
a París, Chicago i Nova York i els fruits d’una obra que es presenten al costat  
d’exposicions i publicacions de Lawrence Weiner, Daniel Buren, Hans Haacke,  
Vito Acconci, John Baldessari, Agnes Denes, Adrian Piper, Eleanor Antin,  
Douglas Huebler, Robert Smithson i Sol LeWitt, entre d’altres, no li garanteixen 
receptivitat a casa seva. L’absència de vocabularis crítics, la dificultat d’absor-
bir la innovació, l’escassa capacitat de recepció i de mercat van silenciant la 
presència d’una generació d’artistes que es van batejar amb el nom de «con-
ceptuals». Als anys vuitanta, aquest terme –que abastava tot allò que no era 
pintura abstracta– era gairebé pejoratiu. I avui ens pertoca justament reescriu-
re’n la història amb criteris i vocabularis propis que ens facin veure que tenim 
un passat recent ric i complex, però també contradictori, fràgil i intermitent en 
l’evolució dels discursos i els continguts. Facilitar la recepció de la diferència 
és el que el museu ofereix a l’evolució de la cultura. 

L’empremta d’aquesta generació d’artistes que després dels seixanta trenca 
amb la majoria de les convencions heretades confirma, de fet, les catego- 
ries amb les quals es pot explicar l’art d’avui. Cal conèixer-ne la composició  
i la seva forma d’evolucionar per interpretar el present i imaginar el futur.  
A. Ribé recorre un trajecte marcat per la seva condició de dona artista en  
un moment en què ser artista vol dir navegar en un cosmos en constant expan-
sió. És un moment en què el centre de gravetat canvia de l’obra al receptor.  
Per això, l’estètica no és una propietat dels objectes artístics sinó una dimen-
sió més del comportament dels subjectes que actuen. 

Bartomeu Marí
Director del Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA)
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La qüestió de l’espai i l’espectador
La trajectòria artística d’Àngels Ribé comença a finals dels anys seixanta, mo-
ment en què es fa evident un canvi de model estètic que serà fonamental en 
l’aparició de noves maneres de concebre la pràctica artística. La funció asso-
ciativa o simbòlica de l’art es renegocia; l’obra d’art deixa de ser un ens autò-
nom tal com havia estat concebuda per la tradició moderna, i el seu significat 
passa a dependre de l’intercanvi amb l’espectador; així, revela l’ambigüitat i la 
multiplicitat de referències i lectures que en són una part intrínseca. En aquest 
context, però, la historiografia tradicional s’ha referit a alguns moviments artís-
tics del moment, en concret al minimalisme, des d’una perspectiva estilística 
i formal; des d’una visió molt esbiaixada que ha ignorat les motivacions ideo-
lògiques subjacents. Aquest tipus d’anàlisi s’ha basat sobretot en una lectura 
no narrativa de l’obra que ha exclòs qualsevol altra mena de significació. Si bé 
és cert que les obres que s’ha optat per reunir sota l’epígraf del «minimalisme» 
responen a unes pautes reduccionistes de la forma i del gest, que utilitzen 
materials industrials i objectes trobats amb una manipulació subjectiva gairebé 
inexistent, també cal tenir en compte que molts d’aquests artistes concebien  
el seu treball com un compromís. Es tracta d’una pràctica que explora les rela-
cions entre l’artista i les institucions, així com les jerarquies que les governen, 
els mecanismes de relació amb l’obra i altres aspectes diversos de caire social 
i polític. Artistes com Robert Morris o Carl Andre, en reconsiderar el vincle tra- 
dicional entre l’espectador i l’objecte, van destacar el caràcter obert i el poten-
cial democràtic del seu treball. És a dir, van incorporar l’aspecte participatiu a 
través d’un replantejament de les maneres de presentar l’obra. Amb això bus-
caven eliminar les barreres que els distanciaven de l’espectador i l’interpel·la-
ven directament. El 1967, Michael Fried escriu el seu conegut assaig «Art and 
Objecthood»,1 en el qual postula una crítica al minimalisme per considerar-lo un 
art literalista i en el qual es constata una característica inherent, que denomina 
teatralitat. Si és l’experimentació de l’espectador la que restitueix el sentit de 
l’obra, es tracta aleshores d’una experiència canviant, ja que depèn d’un espai-
temps. L’obra requereix, doncs, el reconeixement de l’espectador, la seva im-
plicació; amplia el seu potencial experimentador més enllà del fet formal, atrapa 
l’espectador en una relació «teatralitzada» i incorpora l’efecte fenomenològic.  

La poètica de la resistència 
Teresa Grandas

1. A Artforum, núm. 6 (juny de 1967).
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2. Anne Rorimer: New Art in the 60s and 70s. Redefining Reality. Londres: Thames & Hudson, 2001,  
p. 195-196.

3. Meyer argumenta que el minimalisme va ser un espai on van confluir pràctiques de vegades oposades, 
contràriament al moviment «cohesionat» que la historiografia tradicional havia considerat. Vegeu James  
Meyer: Minimalism. Art and Polemics in the Sixties. New Haven i Londres: Yale University Press, 2001.

La mediació o intervenció de l’espectador és la que contribueix al sentit de 
l’obra, mentre que Fried proclama una concepció artística adscrita a l’especifi-
citat dels materials. No és més que un principi antagònic en la base mateixa de 
la modernitat que es fonamenta en l’autoreferencialitat de l’obra. El concepte 
de teatralitat, de textualitat de l’obra, comporta un element narratiu. Així, l’obra 
s’entén com un espai discursiu i d’acció que abasta l’espai públic. Anne Rorimer 
el sintetitza així: «En una re-reavaluació de l’objecte autònom, aquests artistes, 
tan dispars en altres aspectes, inclouen corporalment o temàticament l’espec-
tador i l’integren en la seva obra. Imbuint-lo de continguts psicològics o socials, 
eliminen la frontera literal i conceptual que separa l’observador de l’objecte 
observat.»2 Amb això es redefineix la realitat des de pràctiques diverses i fins 
i tot, de vegades, oposades.3 El mateix any en què es publica el text de Fried, 
1967, el crític John Perreault escriu diversos articles sobre el minimalisme i la 
reconsideració de l’objecte artístic. A «Union-Made: Report of a Phenomenon» 
al·ludeix a les diverses actituds que convergeixen en el minimalisme i comenta: 

Untitled (Mirrored Cubes) de Robert Morris, 1965 
Cortesia de Leo Castelli Gallery, Nova York
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4. Vegeu Arts Magazine, març de 1967, número titulat «A Minimal Future?» que utilitzava com a portada  
una imatge de la Tetra City de Buckminster Fuller. Els altres articles van aparèixer dins The Village Voice,  
el gener de 1967, i Art International, el març de 1967. Han estat recopilats a Gregory Battcock (ed.):  
Minimal Art. A Critical Anthology. Berkeley, Los Angeles, Londres: University of California Press, 1995.  
Ann Goldstein va utilitzar el títol del número especial d’Arts Magazine en una interessant revisió del minimalis-
me a A Minimal Future? Art as Object 1958–1968. Los Angeles: The Museum of Contemporary Art, 2004.

5. L’exposició inclou obra d’entre el 1969 i el 1984.

«El minimalisme no és tan fred, avorrit i inhumà com els seus detractors afirmen. 
El minimalisme només és fred si per “fred” entenem un grau mínim d’autoex-
pressió. [...] El minimalisme, tot i el seu aspecte polèmic, és emocional, però les 
emocions i experiències que comporta són noves i inesperades. Cal recordar 
que la qualitat racional i la conceptual poden suscitar emoció. També en l’efi-
ciència, la claredat i les proporcions sorprenents es donen l’emoció i el plaer 
estètic.»4 Més enllà de plantejaments sobre el seu abast i implicacions, la veritat 
és que el minimalisme va contribuir a la reconsideració de l’objecte artístic des 
d’una perspectiva simbòlica subjectiva, i la lectura de Perreault l’encerta de ple 
en aquest punt. Àngels Ribé va fer els seus primers treballs només dos anys 
després de la publicació d’aquests textos, i s’hi evidencia aquest moment de 
conflicte. En aquesta exposició s’inclouen des de les primeres obres que va fer 
a París, en què preval l’objectualitat entesa fenomenològicament (la qualitat que 
justament centra la crítica de Fried), fins a les que treballen amb la desmateria-
lització i la performance.5

Els estudis d’urbanisme d’Henri Lefebvre, un dels intel·lectuals més influents  
als anys seixanta, conceben la ciutat com a espai social. Precisament en aque-
lla dècada, va dedicar nombrosos assajos a l’estudi de la vida quotidiana i va 
llançar postulats crítics contra les imposicions i els convencionalismes que la 
constrenyen. En el seu assaig «La production de l’espace», trenca amb la idea 
de l’espai entès geomètricament o arquitectònicament i el propugna com a 
categoria social i mitjà de producció. L’espai, doncs, es concep com un camp  
o base d’acció, i transcendeix no només l’àmbit urbanístic, sinó també l’artístic.  
A l’exposició Camps de forces, que es va presentar al MACBA l’any 2000,  
ja s’hi estudiava l’obra d’art com un camp de forces, com un espai expansiu.  
A través del pensament de Lefebvre, però, s’hi incorpora també una dimensió  
social que resulta especialment interessant. Molts dels treballs artístics d’aquells 
anys són intervencions en l’espai que no es conceben com a meres presenta-
cions d’obres o objectes, sinó que se situen en un espai que l’artista manipula, 
que es brinda a l’experiència de l’espectador, que és utilitzat i penetrat. És a 
dir, és un espai que actua no només com a contenidor físic de l’objecte artístic, 
sinó que intervé en la seva pròpia articulació i actua a un nivell epistemològic. 
En aquest sentit, és pertinent tornar a la crítica de Fried en relació amb una 
obra clau de Robert Morris, Untitled (Mirrored Cubes) de 1965. En els seus 
cubs de miralls, el reflex genera un espai intersticial que nega la relació jeràr-
quica entre l’obra, l’espectador i l’espai en què tots convergeixen; els cubs 
incorporen semànticament el context, incideixen en la participació i impulsen el 
recorregut a través seu, i això dóna lloc a una obra en constant transformació. 
Els primers treballs d’Àngels Ribé s’encaminen en aquest sentit, ja que l’obra 
s’entén com un espai d’experimentació fenomenològica.  
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6. La Fête va ser un dels actes que es van organitzar al castell de Verderonne en aquella època, on  
també es van celebrar alguns Cerimonials d’Antoni Miralda, Jaume Xifra, Dorothée Selz i Joan Rabascall. 

7. El laberint és una arquitectura que apareix al llarg de la història amb formes i connotacions diverses,  
i que en aquells anys va ser utilitzada simbòlicament o formalment en molts contextos. És interessant  
The Spiral Labyrinth (1963), del grup situacionista escandinau Co-Ritus. Al seu torn, Frank Popper en 

El 1969 Ribé participa a La Fête,6 a Verderonne, a prop de París, i hi construeix 
un laberint circular de plàstic groc transparent.7 En aquella ocasió, hi havia un 
únic accés que feia d’entrada i de sortida, i això ja en condicionava el recorre-
gut. Els laberints univiaris o unicursals obliguen a recórrer tot l’espai per arribar 
al centre mitjançant una única via, sense alternatives ni bifurcacions, sense 
possibilitat de pèrdua. En la nova versió que es presenta al MACBA, hi ha dos 
accessos i possibilitats diverses de recorregut, com en els anomenats «labe-
rints multicursals». És a dir, laberints de camins alternatius en què el recorregut 
permet seguir itineraris correctes o no, que potser duen a la sortida. Laberint 
(1969) actua com un objecte que ocupa l’espai, a la manera d’una escultura 
participativa que explora la corporalitat. L’acció de l’espectador modifica l’espai, 
que es redistribueix constantment. Àngels Ribé abordarà la intervenció del cos 
més endavant amb les seves instal·lacions i les seves performances: d’una ban-
da, a partir de l’ús de l’espai i de la ingerència directa de l’espectador; de l’altra, 
a partir dels punts cardinals, com a coordenades de posició i orientació abstrac-
tes que ens situen en un lloc concret. Tant el laberint com l’espai en què s’integra 
(en aquest cas, la sala d’exposició) queden transformats pel material utilitzat.  
Així, el plàstic que el conforma s’oposa a l’opacitat laberíntica habitual que impe-
deix endevinar o intuir què passa a l’altra banda i que dificulta trobar-ne la sorti-
da. Alhora, amb això es reforça la crítica als materials tradicionals de l’escultura  
i de l’art en general. Si simbòlicament el laberint implica una revelació i es vincula 
als ritus iniciàtics, al trànsit vital que ens forma com a individus, aquest recorre-
gut també es pot entendre com una pèrdua. Tanmateix, en aquest cas, està més 
relacionat amb la visió de Jorge Luis Borges, que considera el laberint com un 
símbol de la perplexitat. L’itinerari que proposa Àngels Ribé a través de murs tous 
i transparents trenca amb la incertesa de l’enrevessament laberíntic i també amb 
la soledat que l’acompanya. Aquest laberint ens fa partícips de les tries dels altres: 
l’activitat no és la d’un individu sol, sinó la que sorgeix en la relació amb les per-
sones que hi són dins o que l’observen des de fora. Per això és essencial l’ele-
ment participatiu i col·lectiu de la peça. La pèrdua o la desorientació dóna pas 
al joc, a la invitació a l’experimentació, i al recorregut sensorial i racional. D’algu-
na manera, l’escultura Acció al parc (1969), que l’artista fa aquell mateix any 
amb un tub de conducció d’aire per a avions, funciona amb paràmetres semblants. 
A la zona de jocs infantils d’un parc de Montrouge de París, hi va col·locar un 
fragment d’aquest tub; després, va fotografiar com els nens el manipulaven i l’in-
tegraven lúdicament en els seus jocs. Davant de la noció immobilista de l’escultu-
ra tradicional, fixa o estàtica, Ribé proposa no només la possibilitat, sinó també 
la necessitat de manipular l’obra perquè tingui sentit, la necessitat implícita d’in-
teractuar-hi mitjançant un principi de mobilitat intervinguda. I, d’altra banda, no 
hi ha un resultat únic, ja que la mateixa manipulació de la peça origina múltiples 
formes. Els dos treballs són exemples d’una concepció de l’obra que impugna 
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Acció al parc d’Àngels Ribé, parc de Montrouge, París, 1969
Col·lecció de l’artista

la tradició moderna. Constitueixen experiències socialitzadores d’integració de 
l’espectador, en les quals se’n qüestiona el rol i se’l convida a intervenir. L’objecte 
artístic es transforma en un espai integrador que desborda els límits tradicionals. 
La participació de l’espectador és el que activa poèticament el sentit de l’obra.

La desemfasització de l’objecte
Tal com ens revelen els cubs de Morris, amb l’ús de suports i procediments alter-
natius, els canvis en la pràctica i en la percepció de l’obra artística es van traduir 
en una pèrdua del concepte d’autoritat, segons s’havia entès fins aleshores, 
aplicat a qüestions com ara l’autoria, l’autenticitat, la seva institucionalització, i 
fins i tot l’exposició o la manera de mostrar les obres. Se substituïen els materials 
tradicionals per una gran varietat de mitjans en què prevalia la idea o el missatge 
i la desmaterialització de l’objecte. Anne Rorimer8 els enumera així: la fotografia, 
com a sistema de reestructuració del que és pictòric, i el vídeo, amb l’aparició 

remarca la presència en el que va denominar «els entorns pluriartístics». Així mateix, destaquen el laberint 
cinètic Hier-Aujourd’hui-Demain (1967), de Nusberg, o un projecte del grup Dvizjenie, de 1970, un  
entorn cinètic en el qual, com en els laberints, l’espectador havia de seguir un itinerari establert. Vegeu 
Arte, acción y participación. El artista y la creatividad de hoy (1980). Madrid: Ediciones Akal, 1989.

8. Op. cit.
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9. TriQuarterly, núm. 32, hivern de 1975. Amb contribucions d’artistes com Lawrence Weiner, Agnes Denes, 
Douglas Huebler, John Baldessari, Vito Acconci, Hans Haacke, Eleanor Antin, Adrian Piper, Sol LeWitt, 
Robert Smithson, Joseph Kosuth i Daniel Buren, fins a un total de 35 artistes.

dels sistemes portàtils; l’ús dels codis metalingüístics, és a dir, del llenguatge com 
a mitjà o representació –o allò que Rorimer anomena «el mitjà com a missatge/el 
missatge com a mitjà»–; la comunicació, els sistemes o esquemes d’organització; 
la seqüencialitat i la serialitat; el subjecte com a objecte, a partir de la integració 
de l’espectador en la producció de sentit de l’obra; les peces d’environmental  
art on el context concret es concep com a lloc i temps en què transcorre l’obra. 
En tots els casos, s’alteren els criteris convencionals de percepció, recepció  
i significat de l’obra d’art. La reestructuració de la percepció i la relació entre  
el procés de producció i l’obra posterguen qüestions formals com la presència 
física i l’objecte, la composició i la tècnica, per donar pas a la informació o als 
sistemes de comunicació. En el cas d’Àngels Ribé, el llenguatge i la geometria,  
la relació entre pensament abstracte i natura, són aspectes recurrents. 

El crític John Perreault va ser el responsable d’un número especial de la revista 
TriQuarterly, dedicat a l’«Anti-Object Art», en què va participar Àngels Ribé.9  
Es tractava d’evidenciar que una part significativa de la producció artística recent 
partia de la premissa que era més important la idea que no la seva materialitza-
ció. Havien passat uns quants anys des de la reflexió de Perreault a Arts Maga-
zine i, més enllà de qualsevol intent de classificació, constatava que l’expressió 
física o visible de la idea no tenia importància respecte a la idea mateixa. Supe-
rades les nocions inherents a la condició moderna de l’art, molts artistes d’aque-
lla època no només qüestionaven aquestes nocions, sinó qualsevol altra que 
fonamentés aquesta visibilitat, intrínseca a la condició artística. «El contingut de 
TriQuarterly no és “sobre” art, sinó que és art en si mateix. [...] Amb el nom d’art 
antiobjecte o art no-objecte estic mirant de definir una tendència, més que no 
pas de batejar o rebatejar un moviment.» La proposta de Perreault no deixa de 
ser significativa i reuneix un interessantíssim grup d’artistes que, en la seva opi-
nió, feien obres antiobjectes o no-objectes, en una aposta per la desmaterialitza-
ció de l’art o la seva desobjectualització, «un des-èmfasi en la materialitat». Més 
enllà de la consideració de quina mena d’obra eren o del suport que utilitzaven, 
actuen com a anti-commodities objects, conformen actituds en comptes de crear 
un estil. L’anàlisi de Perreault, tot i centrar-se en la materialitat, transcendeix el 
que és només formal i encerta a diagnosticar una sèrie d’actituds que es desvien 
de la tradició artística moderna. Si bé és cert que actua més com a baròmetre 
que com una anàlisi del sistema, és interessant que dirigís un número de la 
revista pensat com una exposició portàtil inèdita mai presentada en un context 
convencional, que l’espectador podia dur a la butxaca i que, com a experiència, 
s’acabava a l’hora de passar la pàgina. D’Àngels Ribé s’hi incloïa Light Interaction 
i Wind Interaction (1973), obres que havia presentat anteriorment a l’exposi-
ció Outdoors-Indoors, a l’Evanston Arts Center de Chicago (juliol de 1973). 
En aquesta acció deixa durant vint-i-quatre hores un ventilador i un llum en un 



17

10. La instal·lació es va exposar a l’espai de la Clocktower Gallery, dirigit per Alanna Heiss, en el marc  
de l’exposició Ideas at the Idea Warehouse, organitzada per l’Institute for Art and Urban Resources de  
Nova York el 1975.

11. Aquesta obra es va presentar a Prospectiva’74, comissariada per Walter Zanini al Museu de Arte  
Contemporânea da Universidade de São Paulo, del 16 d’agost al 16 de setembre de 1974. L’exposició 
reunia aproximadament 150 artistes de diversos països.

espai exterior damunt l’herba. D’aquesta manera es pot percebre com interactua 
la llum artificial amb la natural, o com conviuen l’aire natural i l’artificial. Parteix 
de fenòmens artificials –en aquest cas, de l’emissió de llum amb una bombeta  
i d’aire amb un ventilador– que s’enfronten als seus corresponents fenòmens  
naturals: la llum solar i el vent. Definits per l’artista com una objectivització d’un 
fenomen artificial (el corrent d’aire) i de la seva interacció amb un fenomen 
natural (el vent), es posen en dubte conceptes com el de la monumentalitat o la 
perdurabilitat de l’obra. Aquestes peces no es produeixen en un espai conven-
cional, ni galerístic ni institucional, i incideixen en la paradoxa de la relació d’un 
mateix efecte (llum o aire) i la seva transcendència i interacció segons provingui 
d’un medi natural o artificial. Uns anys més tard, Ribé va traslladar aquesta pro-
posta a una experiència real en la instal·lació The Best Way of Expressing It.10 
En aquest cas, la vivència pretén provocar no només una experiència sensorial, 
sinó també una emoció. La peça consisteix en un ventilador a terra orientat cap 
a una plomada, que es manté immòbil, ja que està disposada a una distància 
tal que no hi arriba l’aire del ventilador. La plomada, tensada per la força de la 
gravetat, assenyala la línia vertical. El corrent d’aire origina un angle invisible 
però perceptible en l’espai, de manera que la geometria es converteix en un 
fenomen sensorial. Les paraules que el descriuen (The Best Way of Expressing 
It) indiquen la convicció de Ribé que certes coses només es poden expressar 
a través de l’art. El llenguatge, tant si és verbal, sensorial o gestual, com si es 
basa en un suggeriment o una impossibilitat, mostra una comunicació possi-
ble i les frustracions que pot generar. En un altre nivell de descontextualització 
es troben els treballs amb escuma de 1969, en els quals l’artista insereix en 
contextos poc habituals aquest material efímer: a l’aigua del mar o en una paret 
mitgera; són translacions amb connotacions semàntiques que en disloquen el 
sentit convencional. El 1973 Ribé fotografia diversos elements que, aïlladament 
o per associació, i precisament perquè estan descontextualitzats, poden rela-
cionar-se entre si. Són imatges de petjades, irrupcions, traços, o evidències de 
l’absència mateixa. No hi ha figures humanes ni elements que ens proporcionin 
un referent d’escala, i això permet establir associacions conceptuals d’índole 
diversa. Aquests treballs tracen una cartografia de possibilitats per descontextu-
alització, translació o associació, que s’amplia a altres obres d’aquells anys. Si a 
Light Interaction i Wind Interaction ens mostrava la interferència de dues fonts 
d’energia fora del seu lloc habitual, a les tres fotografies d’Intersecció de llum, 
Intersecció de pluja,11 Intersecció d’onada (1969) segueix un altre procediment. 
Les imatges mostren la interacció d’aquests elements en un espai natural, i la 
seva dependència de factors aleatoris i transitoris. Aquestes imatges fan evident 
allò que està ocult, l’energia i els fets quotidians que sovint no prenem en consi-
deració. Estableixen un aspecte connotatiu, revelen situacions que altrament no 
serien operatives. Aquesta iconografia estàtica es mostra en forma de seqüència 
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a Accumulation – Integration (1973/2001), amb sis fotografies en què es relata 
un procés de translació: el de transportar aigua artificialment amb una mànega 
al seu espai natural lògic, el mar, on es fonen dues natures diferents: l’aigua dol-
ça i la salada. L’ambigüitat també s’expressa amb aquesta dualitat. Consisteix 
en una experiència canviant de l’espai, que nega la representació com a fet es-
table i únic, i que corrobora el procés de desmaterialització. Aquestes imatges 
no actuen d’una manera dramàtica, sinó que subratllen l’aspecte experimental, 
fenomenològic. El relat d’un recorregut persisteix a Transport d’un raig de llum 
(1972),12 una acció pensada per ser filmada i que consistia a transportar la  
llum reflectida en un mirall a través del moviment del seu cos, que travessava 
l’espai en diagonal. En el cas de Two Main Subjective Points on an Objective 
Trajectory (1975), una sèrie de fotografies mostra el recorregut d’anada i tor- 
nada al llarg del pont de Williamsburg, a Nova York, a partir de dos punts sub-
jectius en un desplaçament objectiu establert per l’artista. 

El 1967, Lucy Lippard i John Chandler13 parlaven d’un art «ultraconceptual» que 
feia èmfasi en el procés mental i que s’orientava en dues direccions: l’art com a 
idea i l’art com a acció. «En el primer cas, es nega la matèria, ja que la sensació 
s’ha convertit en una idea; en el segon cas, la matèria s’ha convertit en energia 
i moviment en el temps.»14 La constatació de Lippard i Chandler és oportuna no 
només en el cas dels treballs d’Àngels Ribé de finals dels seixanta, sinó també 
en el de molts altres artistes anteriors, de l’àmbit nord-americà i de Llatinoamè-
rica i Europa, inclosos els dels països de l’Est. En el treball de Ribé s’hi pot 
apreciar l’interès per la lògica poètica de la percepció, ja sigui verbal o matemà-
tica. En aquest sentit, és freqüent l’aparició i l’ús de la geometria en les seves 
obres, l’estudi de les figures en el pla o en l’espai. Ja sigui en l’àmbit de la foto-
grafia, de la instal·lació, d’un film o de les performances, la relació amb l’espai 
s’estableix fonamentalment a través del seu propi cos. En els diversos treballs 
titulats 3 punts, que du a terme entre 1970 i 1973, o en el film Triangle (1978), 
les formes geomètriques es creen mitjançant el cos o el moviment, de la mateixa 
manera que el cos podia transportar la llum en l’acció Transport d’un raig de 
llum. En el cas de la instal·lació E la forma (1979), inicialment la llum penetrava 
en una sala a les fosques a través d’una imatge transparent de l’artista en una 
finestra, posteriorment convertida en una caixa de llum. El gest de l’artista, el 
moviment del seu cos, és el que ocupa l’espai. I passa el mateix amb les imat-
ges d’Invisible Geometry (1973): si en l’una és la simetria creada pel moviment 
dels ulls a esquerra i dreta la que forma una mena d’escultura geomètrica, en 
l’altra és el desplaçament de la càmera fotogràfica davant d’una mateixa imatge 
la que produeix una tensió més gran de la percepció geomètrica.

12. Acció que es va fer l’agost de 1972, en la segona edició del 1.219 m3, al frontó d’una casa familiar de 
Muntadas a Vilanova de la Roca. En la primera edició, durant el mes de juliol, hi van participar Francesc 
Abad, Jordi Benito, Alberto Corazón, Miquel Cunyat, Ferran García Sevilla, Robert Llimós, Muntadas,  
Carlos Pazos i Ponsatí. A la següent, a l’agost, al costat d’Àngels Ribé hi van participar Alicia Fingerhut, 
Manel Rovira, Olga Pijuan, Jaume Sans i Carles Santos.

13. Vegeu «The Dematerialization of Art», que es va publicar el febrer de 1968 a la revista Art International.

14. Lucy Lippard: Seis años: La desmaterialización del objeto artístico de 1966 a 1972 (1973). Madrid: 
Ediciones Akal, 2004, p. 81.
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15. Hi va haver diverses edicions dels Encuentros Internacionales de Video, que es van presentar a  
ciutats com París, Ferrara o Buenos Aires. El febrer de 1977 se’n va celebrar una a la Fundació Joan  
Miró de Barcelona. Antoni Muntadas, Joan Rabascall, Jaume Xifra, Eugeni Bonet, Eulàlia Grau, Francesc 
Torres, Juan Navarro Baldeweg, Carles Pujol i Manel Valls són alguns dels artistes de l’Estat espanyol  
que hi van presentar els seus treballs. Àngels Ribé hi va participar amb el vídeo de la performance  
Stimulus – Reaction.

16. El projecte va començar amb l’exposició organitzada per Julie Ault: Cultural Economics. Histories  
from the Alternative Arts Movement realitzada al Drawing Center, el 1996, a tall d’aproximació al panorama  
artístic de la ciutat de Nova York des de mitjans dels anys seixanta fins a mitjans dels vuitanta. Posterior-
ment, ja al 2002, Ault va publicar Alternative Art New York, 1965–1985, on va incloure l’esmentat assaig  
«A Chronology of Selected Structures, Spaces, Artists’s Groups, and Organizations in New York, 1965–
1985». Aquest assaig es reprodueix també dins el número especial 15-16 de la revista Brumaria dedicat  
a la AWC-Art Workers Coalition, 2010.

17. De 1966 a 1969 Àngels Ribé va viure a París. El 1972 es va instal·lar a Chicago, on va residir durant 
un temps, i a finals de 1973 es va traslladar a Nova York, ciutat on va viure fins a principis de 1980, any  
en què torna a Barcelona.

L’espai compartit
Les noves maneres d’entendre l’activitat artística estan íntimament vinculades  
als espais alternatius. En aquests anys sorgeixen sistemes de distribució i 
difusió de les obres en l’àmbit internacional, a partir de mitjans com l’art postal, 
o d’exposicions d’obres reproduïbles. Aquest és el cas d’Arte de sistemas, o 
de les diverses edicions dels Encuentros Internacionales de Video a diverses 
ciutats del món, unes trobades organitzades pel Centro de Arte y Comunica- 
ción argentí (CAYC) a iniciativa de Jorge Glusberg, on es convidaven artistes 
de països europeus i americans; Àngels Ribé hi va participar en cinc convo-
catòries entre el 1975 i el 1976.15 A partir de mitjans dels seixanta s’articulen 
associacions, modalitats de gestió i espais alternatius que pretenen respondre 
a les propostes que presenten els artistes. Com a intent de contextualització 
econòmica i social de les noves pràctiques artístiques i les seves estructures, 
és especialment interessant l’estudi dirigit per Julie Ault, Alternative Art New 
York, 1965–1985,16 en el marc del qual presenta una cartografia dels grups 
i espais alternatius, cooperatives d’artistes o espais autogestionats que van 
començar a aparèixer a la ciutat de Nova York a la segona meitat dels seixanta, 
i que als setanta van proliferar i activar l’escena artística i cultural de la ciutat  
fins a mitjans dels vuitanta. Aquest tipus de locals es van obrir també en altres 
punts del país, com en el cas de la N.A.M.E. Gallery a Chicago, que va agluti-
nar les primeres exposicions conceptuals de la ciutat, i on Àngels Ribé va  
muntar una instal·lació el 1973 i va fer-hi una performance l’any següent. Si el  
context artístic responia a la comercialització de l’art a partir de les noves for- 
mes de creació, producció i distribució, també es devia a la voluntat dels artis-
tes de controlar quin ús es feia del seu treball i com circulava. En l’estudi  
d’Ault es recullen alguns dels espais on Àngels Ribé va presentar obres durant 
la seva llarga estada als Estats Units, entre 1972 i 1980.17 Per posar-ne alguns 
exemples, un en què va col·laborar va ser el 3 Mercer Street Store, obert el 
1973 per Stefan Eins i que es mantenir actiu fins al 1977; el 1975 va presen-
tar-hi la seva obra Two Main Subjective Points on an Objective Trajectory. I el 
1979 va mostrar la instal·lació E la forma, aquesta vegada al Franklin Furnace, 
fundat el 1976 per l’artista Martha Wilson. Un altre espai paradigmàtic va ser 
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18. A partir de 1980 aquest espai es va convertir en el White Columns. En el segon número de la revista 
Avalanche (hivern de 1971, p. 12-13), s’hi publica una entrevista d’Alan Saret i Jeffrey Lew en què narren 
el procés de creació d’aquest espai adaptable a les diferents tipologies d’obres. Avalanche va ser una de 
les revistes més influents de l’època i va recollir els processos artístics que s’hi estaven fent: la transició de 
l’art minimalista a la performance, així com la incorporació de nous mitjans com el vídeo. Va aparèixer a la 
tardor de 1970 i es va publicar en format revista fins a 1973, i en format butlletí des de maig/juny de 1974 
fins a l’estiu de 1976. Dirigida per Willoughby Sharp i Liza Bear, va recollir l’activitat artística americana, 
especialment la de l’escena novaiorquesa. El número 11 de l’estiu de 1975 anunciava la revista TriQuarterly 
dedicada a l’«Anti-object art», un monogràfic dirigit per John Perreault en què va col·laborar Àngels Ribé.

19. Formada per una gran varietat d’elements, apareixien imatges dels diaris sobre les revoltes del Maig del 68  
i la mort de Franco, la imatge bíblica de David i Goliat, el text d’Albert Memmi «The Colonizer and the Colonized»,  
fotografies en blanc i negre d’uns peus a la vora del mar o de les restes d’un búnquer a la platja, imatges de 
llaunes de conserva, fotografies en color de paisatges, així com un martell i una estufa encesa a tall d’impulsors 
de l’esforç, i un cercle de lletres blanques a terra format amb les paraules: «The Point of Reference».

20. Hi van participar Laurie Anderson, Vito Acconci, Jacki Apple, Cecile Abisha, Barbara Bloom, Jonathan 
Borofsky, Mary Beth Edelson, Tina Girouard, Suzanne Harris, Àngels Ribé, Dennis Oppenheim, Hannah 
Wilke i Martha Wilson. Marina Urbach atribueix com a tret comú dels participants que tots ells «[...] aborden 
d’una manera o altra la simultaneïtat, la multiplicitat i la subversió de la frontalitat». Al seu torn, Lucy Lippard, 
en la seva contribució al catàleg, veu com a tret comú d’aquests artistes la fragmentació, entesa no en  
un sentit negatiu, sinó com a «[...] una forma d’assenyalar l’existència d’una xarxa, una trama de connexions, 
significats i associacions subtils, tant visuals com verbals».

el 112 Greene Street,18 dirigit per Jeffrey Lew i en funcionament entre 1970 
i 1978. Ribé hi va presentar la instal·lació Work is the Effort Against Resistance 
(1976), un dels seus treballs amb més referents polítics, cosa que no és gaire 
habitual en la seva obra.19 La lluita, els elements de poder i la fràgil línia que els 
separa conviuen amb la insistència a fer esforços de tot tipus per aconseguir 
alguna cosa, ja siguin polítics, psicològics o de qualsevol altra mena. En aquesta 
i en altres obres amb el mateix nom, però que són independents entre si, l’artista 
es basa en la definició física del treball com un esforç en contra de la resistència. 
Amb motiu de l’exposició Style and Process20 organitzada per Marina Urbach al 
Fine Arts Building de Nova York, el maig de 1976, Ribé va presentar dues obres 
titulades també Work is the Effort Against Resistance. D’una banda, la instal-
lació constava d’un film en loop de l’artista corrent, acompanyat d’una gravació 
que repetia un text sobre la utopia, davant d’un mirall tenyit de vermell. La impos-
sibilitat de realització, intrínseca a la noció mateixa d’utopia, s’evidencia en la 
imatge d’una cursa sense fi, que no porta enlloc. L’altra versió es desenvolupava 
en un altre àmbit, en el qual un cercle blanc, a terra, definia un espai ocupat per 
uns auriculars, al mig, i per un fragment d’un text de la història de Grècia que 
constatava com la cultura i el caràcter d’un país són conseqüència directa de la 
geografia. La peça reflectia un determinisme irracional, la idealització del passat 
davant l’absurd de la situació present (en aquell cas, la dictadura grega), en què 
els auriculars s’erigien com un monument a la modernitat. Una última obra amb 
aquest mateix títol va ser l’homenatge a l’artista Charlotte Moorman, que orga-
nitzava l’Annual Avant-garde Festival de Nova York, en què Ribé va participar en 
dues edicions consecutives.

Al començament d’aquest escrit m’ha semblat oportú referir-me a allò que sus-
tenta la crítica de Michael Fried al minimalisme, justament perquè redueix el po-
tencial narratiu de l’objecte artístic. És la seva teatralitat, la constatació de l’ele-
ment determinant de l’espai-temps en què es desenvolupa i l’element essencial 
de la lectura o la intervenció per part de l’espectador, el que permet entendre la 
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riquesa de les propostes de les obres i la seva evolució cap a la performance. 
En els treballs d’Àngels Ribé, el cos de l’artista intervé en la definició de l’ac- 
ció. En el cas de la performance, amb l’obra ja no es busca investir l’objecte 
d’entitat artística, sinó que són la presència tant de l’artista com de l’espectador 
les que incorporen un factor de subjectivitat en el desenvolupament d’una acció  
en un espai i un temps delimitats. Es tracta, doncs, de desplaçar la producció 
de sentit de l’objecte artístic a l’experiència, un procés de desobjectualització de 
l’art, de des-èmfasi. És, de fet, un intent d’entendre l’obra com una cosa no 
necessàriament perdurable; de traspassar la qualitat de l’objecte artístic al que  
és no material o efímer i negar-ne l’objectualitat, la monumentalitat. Si primer 
Ribé va investigar la idea d’objecte mitjançant la transgressió, així com els ma-
terials i la seva relació amb un espai natural dislocant-lo, aviat els trasllada a 
l’interior de les galeries en forma d’«instal·lacions» en què se suggereix la pre-
sència de l’artista amb elements com ara fotografies, so, vídeo, textos, objectes, 
etc. La necessitat d’establir una comunicació directa l’impulsa a investigar i 
experimentar el comportament humà i la seva funció com a artista en particular. 
D’aquí sorgeixen obres com E la forma, o performances en què Ribé admet: 
«Utilitzava tant els meus coneixements de psicologia com les meves intuïcions, 
els meus somnis, els meus records i les meves experiències personals.»

Abans d’abordar les performances, voldria referir-me a la instal·lació North –  
South – East – West (1973) que es va incloure a l’exposició Chicago, a la 
N.A.M.E. Gallery. L’espai en forma d’L de la galeria estava perfectament orientat 
sobre els eixos dels quatre punts cardinals, en què es basa l’ordenació urbanís-
tica de la ciutat. Ribé va marcar a la galeria el nord, el sud, l’est i l’oest, i a l’espai 
central, a terra, hi va disposar un plànol de la ciutat, on va indicar el lloc exacte 
de la galeria. Finalment, hi va posar una brúixola al damunt per evidenciar la  
posició segons les coordenades dels punts cardinals. En aquest cas, l’obra es 
desmarca del concepte tradicional d’escultura i utilitza la geometria per fer-hi una 
instal·lació escultòrica, en què coincideixen representació i realitat. Aquesta peça 
es vincula amb la performance Perception of the Cardinality of Chicago, presen-
tada al Museum of Contemporary Art de Chicago el mateix any, i de la qual no  
es conserva documentació. Aquesta performance tenia un component objectiu 
–el traçat cardinal de la ciutat, és a dir, els paràmetres d’ordenació de l’espai–  
i un altre de subjectiu: un recorregut en cotxe per Chicago, en el qual intervenien 
l’orientació i la percepció personal de la ciutat. Un any més tard va presentar a la 
Vehicule Gallery de Mont-real un cicle de quatre performances. Si bé a la primera, 
Nord – Sud – Est – Ouest, es manté l’interès per la referencialitat, la posició  
i el territori delimitat, les altres tenen relació amb algunes de les peces anteriors.  
A Constatation de la présence d’un volume immatériel (1974) intervenen les  
variables que utilitzava a Light Interaction i Wind Interaction (1973) i en aquest 
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cas incorpora la reacció dels espectadors, que redibuixen l’espai al voltant de 
l’aire del ventilador. Réel – Faux (1974) és una performance definida per l’artis-
ta com la constatació de dues materialitzacions diferents de la realitat: una, en 
la qual gravava i emetia en temps real una conversa telefònica; i una altra, tot 
seguit, en què la reproduïa quan ja havia passat. A Stimulus – Reaction (1974) 
equiparava la reacció d’una tórtora, davant el so gravat dels seus propis refilets, 
amb la reacció del públic davant l’enregistrament de l’enrenou d’una multitud. 

La contingència, la possibilitat que una cosa s’esdevingui o no, o l’aspecte efí- 
mer, són característiques d’aquestes performances. De fet, la primera performan-
ce de Ribé té relació amb els treballs geomètrics, però inclou un paràmetre dife-
rent, la gravetat: Relation Between the Position of a Particular Body and Gravity 
(1973) mostra una imatge de la seva mà enlaire i cap avall, i s’hi percep la dilata-
ció venosa causada per l’estasi sanguínia. Va presentar les fotografies d’aquesta 
performance a la revista Qüestions d’Art (núm. 28, 1974), com a part d’«Informa-
ció d’Art Concepte 1973 a Banyoles», del Grup de Treball, del qual Àngels Ribé 
va ser una de les integrants.21 El 29 de maig de 1977 es va organitzar a la West 
Side Highway la convocatòria Works to be Destroyed,22 on es convidava diver-
sos artistes a fer una acció. Ribé hi va presentar la performance Counting my 
Fingers, en què, asseguda a terra, concentrada, comptava els dits de les mans 
amb veu alta. Quan algú s’hi acostava, li deia: «Quan acabi, me n’aniré», i tornava 
a començar. Era una acció-loop, ja que cada interrupció requeria un recomençar, 
que li impedia anar-se’n. El component fenomenològic busca fer infinit l’efímer, 
conjugar dues natures contràries. D’altra banda, la impossibilitat d’acabar, la cons- 
tatació que no se’n pot anar, obre una bretxa de tipus psicològic que es mantin-
drà en les seves peces posteriors més introspectives.

L’espai simbòlic. Ornamentació i pintura
El 1979, quan encara vivia a Nova York, Ribé rep l’encàrrec de dur a terme un 
projecte per a una escola de magisteri de Sant Cugat del Vallès. Li interessa la 
idea d’educar la mirada dels qui es dediquen a l’ensenyament. A tall de reflexió 
escultòrica, fa Ornamentació, una sèrie de diapositives de formes ornamentals, 
que configuren l’imaginari de l’entorn urbà. La troballa casual es combina amb 
l’inventariat o repertori de formes. Una mica més endavant, repetirà el procés a 
Nova York, aquesta vegada amb fotografies en blanc i negre. En el seu treball hi 
ha referències a elements de caràcter simbòlic, tant ornamen-tals com corporis 
i immaterials. Si inicialment aborda l’estudi i la comprensió dels símbols, poste-
riorment li interessen les seves formes, tal com ella mateixa afirma, «desposseï-
des del seu contingut i de la seva funció, com a vehicles permanents de comu-
nicació, capaços de traspassar el seu temps històric». Al cap d’uns anys en què 

21. Per ampliar la informació sobre la intervenció d’Àngels Ribé en aquest grup, vegeu el catàleg Grup  
de Treball. Barcelona: Museu d’Art Contemporani de Barcelona (febrer-abril de 1999). 

22. Works to be Destroyed va tenir lloc a la West Side Highway, a Nova York, el 29 de maig de 1977.  
Va comptar amb la participació de Vito Acconci, Laurie Anderson, Jacki Apple, Arman, Bill Beirne, Peter 
Berg, Terry Berkowitz, Jean Dupuy, Gordon Matta-Clark, Rita Myers, Dennis Oppenheim, Saul Ostrow,  
Lucio Pozzi, Àngels Ribé, Francesc Torres i Krzysztof Wodiczko.
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investiga les formes geomètriques, se centra «[...] en l’aparença dels objectes, 
en tot el que és aliè a la seva estructura, el que no intervé en la seva funció, el 
que s’hi sobreposa amb la intenció d’embellir-los i significar-los». En el procés 
de fotografiar-los i mostrar-los com a elements aïllats, els dota d’estructura prò-
pia, aliena a l’entitat a la qual inicialment pertanyien, i els converteix en objectes 
escultòrics independents. En aquest procés de treball no només intervé l’altera-
ció de la manera en què percebem els objectes a través de descontextualitzar-
los, sinó que en aquesta percepció també destaquen la repetició, la combinació 
d’elements i el ritme. En aquest sentit, es pot establir una clara connexió amb 
alguns treballs de brodat en què el fil dibuixa una escriptura simbòlica. Aquest 
particular ús de la costura topa amb l’imaginari cultural, que tradicionalment as- 
signa aquesta tasca a la dona. I en comptes de presentar-lo com una cosa fun-
cional, el mostra com un fet artístic. A les escultures de la dècada dels vuitanta 
va encara més enllà, en una simbiosi de mitjans: l’escultura com a suport de la 
pintura (és el cas de la peça Paisatge, formada per estructures de ferro i neons); 
o la pintura escultòrica de les reixes, on la pintura s’escampa més enllà del su-
port i cobreix directament la paret. Un any més tard, els dibuixos sobre papers 
molt fràgils desborden la línia tradicional i es converteixen en grans traços. El 
resultat és una pinzellada sobredimensionada, que de vegades implica la pèrdua 
de consistència a mesura que el traç es repeteix. 

L’espai públic. La identitat trencada 
Si les ornamentacions ens revelen la presència de formes geomètriques en el 
nostre entorn urbà –no pot ser d’altra manera, ja que la geometria forma part 
de l’essència mateixa de la naturalesa–, trobem un altre plantejament geomètric 
interessant a la sèrie de sis fotografies Six Possibilities of Occupying a Given 
Space (1973). En aquesta obra, Ribé utilitza el simple moviment dels dits de la 
mà que s’ajunten i se separen entre si, i les possibilitats combinatòries que per-
meten ocupar l’espai, jugant amb els buits entre els dits. En aquest cas, el gest 
simple, modest, té múltiples possibilitats perceptuals i semàntiques. En relació 
amb aquesta peça és interessant recordar el treball de l’artista italiana Ketty 
La Rocca, Le mie parole, e tu? (1971-1972), del qual hi ha diverses versions. 
Una d’elles, formalment més propera a la de Ribé, mostra la mà oberta amb el 
pronom anglès you escrit unes quantes vegades; en cada imatge va amagant 
un dels dits, de manera que al final del procés no se’n veu cap. En qualsevol cas, 
és especialment interessant una altra versió de l’obra en què, en comptes de 
moure els dits, manté la mà (de nou, amb la paraula you escrita diverses vega-
des) amb el palmell obert i els dits estesos. I, successivament, una mà mascu-
lina va cobrint un dit cada vegada, de manera que a l’última de les sis fotografies 
acaba tapant completament els dits de l’altra. Desapareix la mà de la dona i  
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23. Op. cit., p. 13.

només queda la mà masculina, també amb la paraula you escrita al dors. En aquest 
cas, se silencia la interpel·lació de la dona i és l’home qui domina la situació  
amb el seu gest. Si bé formalment s’aproxima a Six Possibilities of Occupying 
a Given Space, el fet és que conceptualment és més propera a altres obres  
de les quals parlaré tot seguit. Són propostes de caràcter universal que trans-
cendeixen la dimensió individual, ja que aborden qüestions intemporals que es 
refereixen a la condició de la dona i mostren un moment de fragilitat i de dubte. 

Les polítiques d’identitat de gènere, els mecanismes de consideració social  
del rol que s’atribueix a les dones, els prejudicis culturals que afecten les pautes 
de comportament, van determinar especialment en aquests anys l’articulació de 
moviments i grups que van reclamar un reposicionament de les dones i una 
reformulació de les estructures socials i polítiques per part de les institucions de 
poder. A França, durant els anys que Àngels Ribé va viure a París, el moviment 
d’alliberament de la dona es va articular entorn de les protestes del Maig del 68, 
i no es va entendre com una organització, sinó com un «moviment» no jerarquit-
zat al si del qual no hi havia, ni hi havia d’haver, cap equip dirigent. Ribé va con-
tactar a París amb el grup Le torchon brûle, però no hi va militar mai, ni ho va fer 
quan va arribar als Estats Units. El seu feminisme és un aspecte existencial que 
estimula i transgredeix, que aflora en la seva obra com un compromís personal, 
però sense militància. En el context nord-americà, als anys setanta va ser espe-
cialment remarcable la constitució de diversos grups de reivindicació dels drets 
civils i moviments feministes que, des de l’activisme i la ingerència social, o des 
de l’activitat professional, reivindicaven canvis en els comportaments culturals  
i polítics de la societat. Moltes artistes participen d’aquesta necessitat identità-
ria de posicionar-se des de l’activisme, però també des d’una actitud personal  
i la reconsideració intel·lectual de la seva condició, com a dones i com a creado- 
res. La posició instrumentalitzada de la dona i el seu rol social, els mecanismes 
de poder i submissió, i la seva transcendència en l’ordre simbòlic del llenguatge 
i de la vida quotidiana estava, i encara ho està, marcada per tòpics masculins. 
La naturalesa de la representació i de la identitat condiciona una estructura narra- 
tiva que, en el cas dels treballs d’Àngels Ribé, és molt significativa. 

Lippard23 considera que les característiques del que s’ha anomenat «art con-
ceptual» van propiciar l’accés a la producció artística de moltes dones: «El  
caràcter barat, efímer i poc intimidatori dels mateixos mitjans conceptuals 
(vídeo, performance, fotografia, narracions, textos, accions) va animar les dones 
a participar, a entrar a través d’aquesta esquerda oberta en els murs del món 
artístic. Amb l’aparició pública de dones artistes més joves en l’art conceptu-
al, van sorgir nous temes i enfocaments: la narració, el repartiment de papers, 
l’aparença, la disfressa, les qüestions sobre la bellesa i el cos; es va centrar 
l’atenció en la fragmentació, en les relacions, l’autobiografia, la performance, 
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la vida quotidiana i, per descomptat, en la política feminista.» Segons Lippard, 
doncs, la marginalització del procés artístic i de les estructures productives de 
les dones és el que permet trencar aquesta barrera invisible que sempre havia 
situat les dones fora de l’actuació autònoma, desvinculada de l’autoritat mascu-
lina. Com passa amb la creació de cooperatives d’artistes i d’espais alternatius, 
aquests processos s’assenten en la desestructuració del sistema institucional 
i comercial de l’art, i canalitzen altres propostes que, al seu torn, actuen com 
a alternatives ideològiques i intel·lectuals de l’art establert. El «feminisme» i la 
«feminitat» són construccions culturals que comporten una visió política i social 
de la identitat o del gènere. En algunes de les seves primeres exposicions, Ribé 
va ser conscient que ser una dona artista era un desavantatge. Per això signava 
les seves obres com a «A. Ribé»; així amagava el nom de pila que evidenciava 
la seva condició de dona. D’una banda, es tractava de negar possibles lectures 
condicionades i de despullar-se de qualsevol connotació; de l’altra, era el resul-

Le mie parole, e tu? de Ketty La Rocca, 1971-1972
Cortesia de la Galleria Emi Fontana, Milà i de l’Archivio Michelangelo Vasta, Florència. Col·lecció particular  



26

tat de comprendre que el fet de ser dona li havia de reportar més dificultats  
que avantatges en el món de l’art. Recordem el manifest de les Guerrilla Girls, 
«The Advantages of Being a Woman Artist» (1988), que una dècada més tard 
denuncia irònicament la discriminació que pateix la dona dins i fora de l’àmbit  
artístic, i les dificultats per ser reconeguda professionalment.24 En el cas d’Àngels 
Ribé, són obres més introspectives, que fan referència essencialment a la seva 
condició de dona amb totes les connotacions socials i ideològiques que compor-
ta, així com a les expectatives intrínseques d’aquesta condició. Són obres de la 
dècada dels setanta, de l’època en què Ribé vivia als Estats Units, en un context 
en què les lluites per la igualtat de sexes es trobaven en el màxim apogeu. Però  
a l’Estat espanyol, abans de la mort de Franco, la possibilitat emancipadora esta-
va tutelada, amb una forta pressió familiar i social. Les dones no podien viatjar a 
l’estranger, ni obrir comptes bancaris o un negoci sense el permís del cònjuge o 
del progenitor. A la dona se l’educava per a les feines de la llar, el matrimoni i la ma- 
ternitat. En aquest ambient opressiu, se li assigna un paper subaltern, centrat en 
l’àmbit domèstic, mai en el professional. La dona només té cert protagonisme 
en l’esfera pública i els mitjans de comunicació quan es refereix a qüestions de 
moda i de bellesa. Aquell ambient fosc i asfixiant, sense cap mena d’expectativa 
intel·lectual, condemnava moltes dones a l’ostracisme social. És l’ambient que, 
uns anys abans, Carmen Laforet havia retratat a la novel·la Nada: un Eixample 
barceloní on moltes famílies intentaven aparentar una opulència econòmica que 
no tenien i pugnaven per perpetuar uns clixés que la jove protagonista es nega a 
acceptar. És impactant la imatge que va aportar Àngels Ribé a la revista feminis-
ta sobre art i política Heresies, que va titular Stork-Woman. The Dryness and the 
Fullness of One’s Existence (1976): una fotografia en què es veu l’artista arrau-
lida a terra, bressolant un nadó imaginari. En aquest cas, la maternitat està força-
da per l’imaginari col·lectiu. Contradiu la realitat, ja que ella en aquell moment  
–i encara que el seu gest manté una expectativa frustrada– no havia tingut cap 
fill. Ribé sempre utilitza el seu propi cos per presentar aquestes qüestions; recor-
re a l’autorepresentació, i no a les figures anònimes. Tot i això, la narració perso-
nal es trasllada al pla simbòlic a través de l’experiència de l’espectador, al qual,  
si bé de vegades se l’empeny a recórrer determinats espais, en aquestes obres 
ha de seguir el fil conductor de les imatges per dotar-les de significat. 

Can’t Go Home (1977) és una instal·lació que replanteja el paper de la dona 
respecte a les estructures de poder i qüestiona els condicionaments heretats. 
Reflecteix un moment de dubte, de presa de decisions personals i professionals. 
Ribé torna a posar de manifest el desavantatge de ser dona i artista. Can’t Go 
Home és una reflexió sobre la im/possibilitat, una reflexió basada en la duali- 
tat: la memòria, la infantesa, el xoc, la por, la pèrdua, el somni, el desig enfront 
de la regressió, les circumstàncies socials determinants, l’opressió familiar i la 

24. La primera de les sentències és «Working without the pressure of success» (treballar sense la pressió 
de l'èxit) i, més endavant, prossegueix: «Having the opportunity to choose between career and motherhood» 
(tenir la possibilitat de triar entre professió i maternitat).
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constitució de la identitat. Contraposa el passat i el futur, la realitat i l’aspecte 
oníric. En una sala a les fosques, una doble projecció de diapositives mostra 
dos tipus d’imatges que corresponen a mons oposats. En una, algú la pentina 
o li dóna menjar, una figura materna no visible però que actua com a presència 
condicionada, i determina el que fa i com ho fa. En l’altra, apareix de cara a la 
paret com si visqués un càstig vergonyant: no pot tornar a mostrar la cara fins 
que no s’hagi penedit (aquesta exculpació catòlica de la falta, tan pròpia del 
nostre imaginari cultural), o fins que el «castigador» decideixi que el càstig ha 
estat suficient. Ribé es tapa la cara amb un plàstic, ofegant la possibilitat de 
parlar, de dir, de respirar, de veure, en unes imatges que ens remeten als tres 
gravats d’El no dit, El no fet, El no vist (1977), una aproximació a les màxi-
mes dels tres micos savis: no veure, no sentir i callar. Es tracta d’una lectura 
del benestar desvinculada del coneixement i del qüestionament de la realitat. 
D’aquí també provenen les imatges dels ulls tapats, una al·lusió crítica a la 
convicció que, per ser feliç, és millor no saber i mantenir amagades certes 
coses. El plàstic cobreix el seu cos i n’impedeix la visibilitat, la mobilitat, de la 
mateixa manera que les cordes la lliguen, o l’antifaç pintat a la cara desdibuixa 
la identitat i anul·la figuradament qualsevol possibilitat de veure i de ser vista. 
En altres imatges, adopta la posició fetal o el gest regressiu de llepar-se el dit 
i evoca un retorn a la infància impossible i paralitzant. La dependència de la 
figura materna no afecta només el període de creixença, sinó que es necessi-
ta per subsistir, juntament amb la figura de l’autoritat masculina: l’home sense 
rostre, vestit amb americana, a qui dóna la mà no tant perquè la guiï, sinó com 
una forma de submissió als seus dictats. De tant en tant s’hi intercala la imatge 
de l’artista que mira de pujar per un pendent del qual no veiem ni el principi ni 
la fi, sense més expectativa que la voluntat infatigable d’accedir al desconegut. 
Aquest ascens infinit remet a l’acció impossible de comptar els dits de la mà 
una vegada i una altra. Els gestos de cada imatge, mesurats, continguts i sense 
marge d’acció possible, configuren el substrat d’aquest retorn al passat llunyà 
dels primers anys de vida, al determinisme social i familiar. En una altra imatge 
es tapa les orelles amb dos llibres. En un costat, L’Anarchisme. De la doctrine   
à l’action de Daniel Guérin, una utopia llibertària de 1965. A l’altre costat, l’es-
tudi Psychology For The Fighting Man. What You Should Know About Yourself 
And Others,25 en què s’analitzen formes psicològiques de control i d’aplicació 
de la força, així com de la por, el pànic, la derrota, la moral i el lideratge. D’una 
banda, es tracta d’una imatgeria que mostra un entorn opressiu i castrador, els 
lligams del passat, la necessitat de fugir. És, en definitiva, una constatació de 
la necessitat de saltar, però amb la convicció que es tracta d’un salt al buit, a la 
incertesa. D’altra banda, mostra l’intent de comprendre, la possibilitat de fugir    
i d’avançar; de trencar amb el que ens oprimeix i de volar; és una representació 
del somni i d’un món alliberador. Caminar desinhibidament nua per la neu o llan-

25. Dut a terme pel Committee of the National Research Council with the Collaboration of Science Service 
as a Contribution to the War Effort, el 1943.
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çar una pedra refermen la sensació de poder i de control d’un mateix. Damunt 
les parets negres de la sala, escrites amb un guix blanc que potser el refrec del 
visitant esborrarà, frases i paraules que insisteixen en aquesta doble perspecti-
va: try to go back, memory i, alhora, the point of departure, flight. Uns altaveus a 
cada costat dialoguen sobre la dificultat i la por, i sobre quan (una cosa) podrà 
ser. Finalment, al bell mig de la sala, una peanya sosté un got al costat del qual 
cauen unes gotes d’aigua que no l’arribaran a omplir mai, com una escultura a 
la impossibilitat. De fet, aquesta obra és un plantejament polític sobre la possi-
bilitat d’acció, de control de les pròpies capacitats individuals i socials. La llum 
no implica només la possibilitat de fugida, sinó que també representa la creació 
d’un projecte personal i col·lectiu al marge dels constrenyiments del passat. 
Només havien passat dos anys des de la mort de Franco i Espanya encara tot 
just començava el procés de transició política que portaria el país a construir 
un projecte legitimador democràtic capaç de deixar enrere el llegat de quaranta 
anys de dictadura. Les figures d’autoritat i domesticació que s’assimilaven als 
pares es tradueixen en la figura de control dictatorial d’un país sotmès i repri-
mit. El somni ja no és només un acte individual, sinó que afecta tot un país que 
demana transformar-se i evolucionar. 

Aquell mateix any Ribé va realitzar la instal·lació Amagueu les nines que passen 
els lladres, exposada a la Galeria G de Barcelona. Es compon d’un espai fosc, 
amb dos focus de llum vermella al mig dirigits cap a terra i dos altaveus, que 
permeten escoltar dos àudios. L’un posa l’accent en l’obediència, la docilitat, la 
dependència i la disciplina; l’altre, en la resistència, el conflicte, la passió i els 
somnis. El tema torna a ser la necessitat de ruptura, d’obertura a altres realitats, 
l’esperança, confrontada amb el que no es pot i no s’ha de fer: «No pintis / No 
beguis / No saltis / No et moguis / No miris / No escoltis / No parlis, no parlis, 
no parlis / No pugis / No baixis / No et giris / No cantis / No diguis / No parlis /  
No pensis, no pensis, no pensis / No xuclis / No xiulis / No corris / No corris / 
No et giris / No bufis / No riguis, no riguis, no riguis, no riguis», insisteix la veu. 
Les ordres i les prohibicions remeten a les imatges de Can’t Go Home o als tres 
gravats ja esmentats que inciten a no actuar. Remeten al bloqueig paralitzant 
que condiciona el nostre comportament, les convencions socials que determi-
nen el que és apropiat, correcte; què s’espera de nosaltres, i en concret de les 
dones. Configuren una ètica i una moral possibles, les dues discutibles. Tot això 
es confronta al desig i a la necessitat de canvi: «Vull, vull, vull, vull, vull, vull / 
Vull, vull, vull, vull», exclama. Finalment, una projecció de diapositives alterna les 
imatges de les seves mans obertes, destensades, amb les mateixes mans tan-
cades en posicions crispades i recargolades, que evidencien les dues realitats 
oposades, potser d’una manera no tan explícita però més punyent que en l’obra 
anterior. Si la ferida, a Association. Cut: Interruption of the Skin’s Continuity, 
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era entesa des de la seva accepció mèdica com una interrupció a la solució  
de continuïtat de la pell, en aquestes obres s’expressa més com a ruptura, el 
que afligeix i turmenta l’ànima. Si havíem vist com la feina era un esforç contra  
la resistència, ara veiem dues forces que actuen l’una impossibilitant l’altra.  
La dualitat, molt present en la seva obra, s’expressa aquí com una escissió  
interna, com un conflicte de contraris. La crispació de les mans reflecteix una  
angoixa enfront de la relaxació i l’esperança. En el treball de Ketty La Rocca 
la mà masculina acabava dominant la situació i amagava la interpel·lació de la 
dona. Aquesta mateixa dualitat –el que veiem i el que no podem veure– havia 
sorgit ja en obres anteriors d’Àngels Ribé, quan el recorregut, el procés o  
la perspectiva ens permetien percebre allò que inicialment no s’havia mostrat.  
També apareixia la dualitat a les obres geomètriques en les quals la simetria 
actua com un eix físic i conceptual (Invisible Geometry 3, 1973). La dualitat  
pot ser entesa físicament: la trobem en les associacions, en la contraposició de  
l’espai buit i l’espai ocupat, de la llum i l’aire natural i els fenòmens artificials 
corresponents. Però la dualitat també pot ser psicològica, com es constata  
en aquestes últimes obres, que confronten somni i memòria. 

És interessant observar que les obres més introspectives, que denoten la  
posició devaluada de la dona, són segurament les que exemplifiquen més bé  
la situació política i social del nostre país al llarg d’aquests anys. És cert que la  
construcció social de conceptes com el de «gènere» respon a una ideologia, 
a les idees fonamentals que vertebren el pensament d’una persona o d’un 
col·lectiu, però també la seva pràctica quotidiana. En aquest sentit, la política 
no s’ha d’entendre només com allò que afecta el govern, sinó que designa tot 
allò que regeix les nostres actuacions en l’àmbit col·lectiu. La realitat dual que 
encertava a elucidar Àngels Ribé en aquestes instal·lacions de 1977 és reve-
ladora no només d’un imaginari femení fragmentat i estigmatitzat, sinó també 
d’un procés de construcció d’Estat que fràgilment intentava equilibrar la càrrega 
de la història recent amb un imaginari polític diferent. El canvi social i cultural 
s’havia de produir no sols en l’àmbit individual, sinó en el de la col·lectivitat. En 
aquest sentit, tot i que aquestes obres exigeixin una actitud més contemplativa 
per part de l’espectador –que ha de veure i sentir–, conviden també a l’acció, 
una acció no immediata però sí determinant. Perquè actuen sobre l’emoció com 
a narratives impactants, indissociables d’un procés racional, tant en el terreny 
personal com en una dimensió pública. No admeten la passivitat, sinó que for-
cen a posicionar-se davant la situació. En aquest sentit, són treballs políticament 
molt compromesos, perquè no es limiten a enunciar, sinó que també denuncien 
situacions insostenibles. I és justament aquesta manifestació de la ruptura  
de la construcció social de la dona i de l’individu la que fa evident la necessitat 
d’acció per part de l’espectador, clarament interpel·lat.
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1. El fet de marcar l’espai amb la corda s’associa sobretot a l’art de Fred Sandbak, però és una eina o  
un procediment present en l’obra d’artistes molt diversos, com ara Cecilia Vicuña.

2. Chrissie Iles, Kristine Stiles, Gary Indiana i Robert Fleck (ed.): Valie Export: Ob/De+Con(Struction). 
Filadèlfia: Goldey Paley Gallery (Moore international discovery series), 2004.

En els anys 1972 i 1973, Àngels Ribé va fer a Barcelona una sèrie de fotogra- 
fies en blanc i negre amb variants de triangle disposades en un espai real 
i posteriorment fotografiades. En alguna d’aquestes peces, un triangle traçat 
amb corda uneix la banda interior d’unes parets; en d’altres, com ara 3 punts 2, 
la mateixa Ribé forma el costat perpendicular d’un triangle rectangle i la seva 
ombra n’és la base. A 3 punts 3, una sèrie de cinc còpies, Ribé torna a fer 
servir el seu cos contra una paret en blanc, i el converteix en el costat verti-
cal dels triangles isòsceles, escalè i agut. Aquestes obres existeixen com 
a fotografies, però aquesta no és la categoria que les descriu millor; al cap 
i a la fi, el que hi destaca no és la fotografia com a mitjà artístic específic.  
De tota manera, tampoc sembla adequat considerar-les documentació d’una 
performance, encara que en algunes de les peces l’artista hi sigui present.  
En realitat, fins i tot en altres obres on apareix Àngels Ribé, l’efecte no és el 
d’una performance, ni tan sols si acceptem que l’art de la performance no de-
mana necessàriament un públic. El que sí podem dir és que Ribé ha establert 
alguna cosa –una relació, una demostració– en un espai i un moment deter-
minats i ho ha fet amb línies reals o virtuals. I és aquesta «cosa» elusiva, que 
abasta i trasllueix les relacions entre l’àmbit corporal, l’espacial i el geomètric, 
el que caracteritza la naturalesa de l’obra.1 En aquells mateixos anys, a Viena, 
Valie Export creava una altra sèrie fotogràfica, Körperkonfigurationen (Confi-
guracions del cos, 1982), en què ella mateixa apareixia en diferents posicions 
–supines o verticals–, que es combinaven amb estructures i espais arquitectò-
nics determinats. Així s’establia un contrapunt entre la geometria monumental 
de l’entorn i l’adaptabilitat i la materialitat del cos. En la presentació d’aquest 
projecte, Valie Export definia aquesta fusió entre l’aspecte corporal i el social 
en un sentit ampli: «Com a postures plàstiques, com a quadres i escultures 
vivents, les meves fotografies de configuracions corporals no tenen a veure 
només amb la figura en el seu doble vessant (geomètric i humà), sinó amb la 
sociografia i la història cultural. […] Les disposicions de les postures corpo-
rals són una expressió de les condicions internes.»2 Podem qualificar també 
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aquesta pràctica d’intermediàtica, en la mesura que es representava d’en- 
trada la contraposició de cos i arquitectura i després es fotografiava. Ara bé,  
tal com passa en la sèrie d’Àngels Ribé, aquest caràcter intermediàtic no  
permet qualificar l’obra de «fotogràfica» ni considerar que se centra principal-
ment en les possibilitats estètiques d’aquest mitjà.3

El 1976, l’artista portuguesa Helena Almeida va crear una altra sèrie fotogrà-
fica on apareixia el seu cos. El títol del conjunt és Pintura habitada, i les peces 
que el componen mostren el que podríem anomenar «situacions» d’ocupació 
espacial, en què l’opacitat de la pintura blava anul·la en alguns casos la trans-
parència o la il·lusió de la profunditat de la fotografia. En algunes d’aquestes 
obres, la forma geomètrica d’un bastidor –el suport de les teles– «emmarca» 
l’artista, que apareix dins de la geometria que la conté i de la qual posterior-

Brückendreieck Var. A (de la sèrie  
Körperkonfigurationen) de Valie Export, 1982 
Archiv VALIE EXPORT; cortesia de la Charim Galerie, Viena

Pintura habitada (d’una sèrie de 
set fotografies) d’Helena Almeida, 1976 
Col·lecció de Mário Teixeira da Silva

3. Dick Higgins defineix així l’art intermediàtic: «En l’art intermediàtic, els diferents mitjans es fusionen  
conceptualment i deixen de ser distingibles. En l’art multimèdia, en canvi, els diversos mitjans poden 
distingir-se fàcilment, tot i que es produeixin de forma simultània.» Citat a Roswitha Müller: Valie Export. 
Fragments of the Imagination. Bloomington: Indiana Press, 1994, p. 207.
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ment s’absenta. De fet, hi ha una narrativa implícita en què Almeida «aban-
dona» el marc referencial del bastidor. I, com que el bastidor és el suport, 
aquesta sèrie afirma i rebutja alhora el «suport» de la tela, sinècdoque de 
l’obra, el signe de la qual és l’ús que fa l’autora de la pintura opaca, blava  
o negra, sobre la superfície de la imatge. L’ocupació de l’espai per part  
del cos no té cap misteri, però aquesta ocupació de la pintura planteja una 
mena de relació diferent: la de l’artista «dins» de l’obra i, al mateix temps,  
la de l’obra que habita l’artista.

Així doncs, tenim tres artistes que van treballar al mateix temps, a Barcelona, 
Viena i Lisboa, i que, tot i que probablement no es coneixien, en un moment 
històric determinat van decidir fer servir el mitjà fotogràfic, i van incorporar 
la seva imatge en l’obra, en comptes de basar-se en models. En general van 
investigar en el seu art, amb les imposicions del mitjà triat per cadascuna,  
les relacions entre el món corporal i l’immaterial, entre l’espai fenomenològic  
i l’espai de representació. El context artístic del qual sorgia Àngels Ribé 
era el conceptualisme català; en el cas de Valie Export, el punt de partida era 
l’accionisme vienès, i pel que fa a Helena Almeida, va començar amb la 
pintura quan era estudiant de l’Escola Superior de Belas-Artes de Lisboa, 
i a principis dels setanta va reorientar la seva obra cap a l’art intermediàtic.

Si menciono aquestes tres artistes no és pas per comparar-les. Les uneixen 
les circumstàncies cronològiques, el fet d’haver nascut en dates similars, 
l’adopció de les variades possibilitats de l’art intermediàtic i l’interès per certes 
temàtiques. Des del punt de vista de la història de l’art, sembla més adequat 
comparar-les amb altres contemporanis seus i amb els moviments artístics 
concrets amb les quals se les identificava.4 Algunes obres d’Àngels Ribé dels 
anys setanta són properes al treball de Francesc Torres, amb qui Ribé va coin-
cidir en diverses exposicions durant el temps que va viure a Chicago, i pos-
teriorment a Nova York. Ara bé, en el context d’aquest article, on la reflexió 
històrica de partida és una mica diferent, prefereixo centrar-me en la identitat 
de totes tres com a dones artistes. 

No cal dir que, en la crítica d’art, qualsevol referència a la categoria de «dona 
artista» suscita d’immediat la qüestió de per què volem aplicar-la al tema 
analitzat, que en aquest cas és l’obra d’Àngels Ribé del període 1969-1984. 
La designació de «dona artista» no és tan òbvia com la d’«artista feminista», 
un terme que denota una presa de posició política que es manifesta en 
l’obra i que defensa la mateixa artista. És una simple descripció, o més ben 
dit, és una circumstància i al mateix temps un llast, tant si la mateixa artista 

Brückendreieck Var. A (de la sèrie  
Körperkonfigurationen) de Valie Export, 1982 
Archiv VALIE EXPORT; cortesia de la Charim Galerie, Viena
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n’és conscient com si no.5 Sigui com sigui, qualsevol reflexió sobre l’obra de 
les artistes en actiu des de finals dels seixanta ha de tenir en compte tot un 
ventall de circumstàncies històriques, polítiques, econòmiques i culturals, en 
què l’exclusió o la marginació de les dones artistes és només un factor entre 
d’altres, tot i que prou ben documentat.

El que ens interessa no és tant que l’artista sigui una dona (normalment blan-
ca), sinó si ocupa una posició central o suposadament perifèrica. Fins no fa 
gaire, hi havia molt poques ciutats que poguessin considerar-se capitals inter-
nacionals de l’art, i de les que hi havia, Nova York era el centre inqüestionable 
de la legitimació, el súmmum de la visibilitat. Els processos que condueixen 
a la legitimitat artística impliquen necessàriament un seguit d’institucions i de 
discursos que mantenen entre si una complexa imbricació.6 Podem esmentar, 
per exemple, els museus, les galeries i altres centres expositius, les cases 
de subhastes, les editorials especialitzades en art, els crítics, els programes 
acadèmics i, finalment, els mercats existents. La situació de Nova York com a 
centre mundial de l’art, nucli d’artistes, de moviments i de crítica, es remunta 
històricament al període posterior a la Segona Guerra Mundial, època en què 
Estats Units va ascendir a la posició de potència imperial i el seu art va rebre 
la fèrtil influència dels artistes europeus que s’hi havien traslladat durant la 
guerra. Si aquesta hegemonia cultural nord-americana ja va posar els artistes 
de la resta del món en una situació clarament desavantatjosa en termes de  
reconeixement internacional, les seves conseqüències van ser especialment 
nefastes per a la carrera (o la visibilitat internacional) de les dones. Quan  
parlem d’artistes com la vienesa Maria Lassnig (1919), Meret Oppenheim 
(1913), Carol Rama (1918) i Lygia Clark (1920) –austríaca, suïssa, italiana  
i brasilera–, podem preguntar-nos quin tractament crític haurien rebut en cas  
de viure a Nova York. No oblidem, però, que Louise Bourgeois, resident nova-
iorquesa durant dècades, passava dels setanta anys quan va començar a ser 
reconeguda com a figura «important».

Amb això no pretenc negar la influència del lloc d’origen en les vicissituds de 
la producció artística, ni deixo de considerar com a factor significatiu el con-
text artístic immediat on se situa cada artista. L’obra d’Àngels Ribé en la prime-
ra meitat dels setanta s’emmarca clarament en la recerca del conceptualisme, 
però el fet de situar-se dins d’un moviment artístic concret no anul·la la marca 
de gènere i les conseqüències materials de ser dona. Sigui com sigui, tot i que 
l’evolució d’aquesta entitat que coneixem com a «món de l’art» ha acabat fent 
visibles l’obra d’artistes fins ara desconegudes, no podem evitar preguntar-nos 
quantes n’hi ha que no han estat encara descobertes. 
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a Nova York i a Chicago, i va participar en diferents exposicions en una i altra ciutat. El 1980, però, es  
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8. Aquesta recuperació dels artistes de fora d’Estats Units, i especialment de les dones, va començar  
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En gran mesura, doncs, el redescobriment de les dones artistes és el resultat de 
la globalització de l’art i dels seus mercats. En els últims temps han sorgit nous 
centres artístics per tot el món, i la majoria, si no tots, disposen de les institucions 
i dels mecanismes necessaris, tot i que en diferent mesura (el puixant món artís-
tic de Reykjavik no es pot comparar ni en escala ni en capital amb el de Pequín). 
En qualsevol cas, la globalització del món artístic i el de les noves tecnologies 
que n’han acompanyat l’expansió, la multiplicació de les institucions artístiques 
contemporànies i la proliferació de grans exposicions, biennals, triennals o fires 
d’art comercials, fan que ara sigui menys complicat que abans ser artista a Espa-
nya, Turquia o Finlàndia. Com la marea que alça els vaixells, la gran expansió dels 
centres i els mercats artístics ha donat més visibilitat a les artistes, vives i mortes. 

Un altre factor encara més significatiu que ha afavorit aquest reconeixement  
tardà de tantes dones artistes ha estat la influència de la història de l’art i la 
crítica feministes, que ha conduït a l’organització d’exposicions (com la que 
ara ens ocupa) dedicades a dones artistes, moltes d’elles desconegudes fora 
del seu país i del seu entorn cultural. Així, algunes de les grans exposicions 
col·lectives més recents, com és el cas d’Inside the Visible i WACK als Estats 
Units, Elles a París, Donna: Avanguardia femminista negli anni’70 a Roma i 
Female Trouble a Munic, han estat fites importants en la Llarga Marxa de les 
dones artistes, i sens dubte en seguiran moltes altres.

És en aquest context canviant que una historiadora nord-americana de l’art, com 
ara jo mateixa, ha arribat a conèixer l’obra d’artistes que rarament o mai havien 
exposat a Nova York, que no havien figurat en esdeveniments de prestigi inter-
nacionals com la documenta, i que fins ara no havien estat objecte de la crítica 
anglòfona.7 El reconeixement tardà de la seva obra no exclou un sentiment 
personal de vergonya, paral·lel al que m’inspira el fet que, mentre que la majoria 
d’artistes europeus sabien què passava als Estats Units, pocs artistes o crítics 
nord-americans podien dir el mateix del que passava a Europa. I no cal dir que, 
així com un artista català pot arribar a dominar tres o quatre idiomes, els erudits 
anglòfons solen ser molt menys cosmopolites en aquest sentit. Les conseqüèn-
cies de tot això són múltiples, i la principal és la primacia d’artistes nord-ameri-
cans en les ressenyes anglòfones de l’art dels seixanta. Àngels Ribé, doncs,  
és un exemple més de les dones artistes que s’han incorporat fa poc al repertori  
de les figures reconegudes, i que amb el seu art plantegen noves preguntes 
sobre el posicionament –la cartografia– de l’art posterior als seixanta, ara que 
hem començat a situar-lo en un marc internacional.8
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Thames & Hudson, 1997), inclou molt poques dones i molt pocs col·lectius o artistes que no siguin dels 
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10. En la seva obra Conceptual Art (Londres: Phaidon, 1999), Tony Godfrey assenyala l’absència d’artis-
tes dones, i en el capítol titulat «Where Were They? The Curious Case of Women Conceptual Artists» 
analitza conjuntament el treball de Susan Hiller, Ana Mendieta, Annette Messager, Adrienne Piper, Martha 
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Art: 1965–1975 (Los Angeles: The New Museum of Contemporary Art, 2004), només hi ha set dones entre  
els 55 artistes representats.

D’altra banda, pel que fa al gènere, si haguéssim d’establir una cronologia 
de les artistes actives en els anys que van de 1968 a 1980, una mena  
d’«instantània» artística, ¿quina forma tindria? Aquesta descripció, ¿com 
alteraria els relats «oficials» sobre l’art d’aquest període? Em refereixo als 
discursos de la història, la crítica i la museologia sobre els principals corrents 
artístics posteriors a l’art pop, és a dir, el minimalisme i el conceptualisme.  
I si aquesta visió se centrés especialment en les pràctiques observades en  
les artistes que fan servir mitjans diferents de la pintura de cavallet i l’escul-
tura tradicionals, ¿quin aspecte tindria aquesta configuració retrospectiva? 
¿Conduiria a un relat diferent sobre l’art (relativament) recent?9 Té alguna  
justificació heurística el fet de centrar-nos en dones concretes, al marge del 
seu entorn artístic? El fet de plantejar aquestes preguntes no implica que  
tinguin una única resposta, o que ni tan sols en tinguin alguna, però almenys  
ens ajuda a fer visibles les decisions classificatòries, discursives i econò-
miques que configuren els relats de la història de l’art.

És cert que aquesta òptica només ens oferiria alguns exemples en la produc-
ció artística emparada per la rúbrica del minimalisme, i un nombre reduït de 
dones que treballaven internacionalment en l’àmbit del conceptualisme. Les 
ressenyes anglòfones oficials del minimalisme i el conceptualisme recullen 
algunes excepcions notables, com la d’Agnes Martin i la de Hanne Darboven, 
que han arribat a ser tan conegudes com els seus col·legues masculins. En 
conjunt, però, les dones artistes no han estat especialment visibles, encara 
que això pot ser fruit de la posició de l’art nord-americà com a producció 
representativa.10 Anecdòticament, sembla que les dones artistes han tingut 
més presència en corrents artístics com el de Fluxus, que anava més enllà de 
les fronteres d’un país, tenia un plantejament internacional, polivalent i inter-
mediàtic i criticava explícitament el caràcter de mercaderia de l’objecte artístic. 
Tot i així, mentre que algunes de les artistes vinculades a Fluxus (com ara Yoko 
Ono, Carolee Schneemann, Shigeko Kubota o Allison Knowles) podrien entrar 
en la meva descripció cronològica, l’emergència de dones artistes en aquell 
període, i la influència que va tenir el ressorgiment mundial dels feminismes 
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en la seva pràctica, no estan necessàriament relacionades amb Fluxus ni amb 
cap altre moviment artístic establert. El que passa és més aviat que el ressor-
giment del feminisme, i la formació d’un moviment semblant al que Rita Felski 
ha anomenat «l’esfera pública feminista» o «l’esfera contrapública feminista», 
van modificar inevitablement les condicions i les circumstàncies del món 
artístic i la naturalesa i les condicions de la creació: «A diferència de l’esfera 
pública burgesa, l’esfera pública feminista no busca una universalitat repre-
sentativa sinó que planteja una crítica als valors culturals des del punt de vista 
de les dones, enteses com un grup marginal dins de la societat. En aquest 
sentit, constitueix una esfera contrapública o parcial […]. Ara bé, en la mesu-
ra que és una esfera pública, els seus arguments s’adrecen cap a l’exterior, 
cap a la disseminació de les idees i dels valors feministes en el conjunt de la 
societat.»11 ¿Vol dir això que està justificat postular una divisió entre l’art que 
han fet les dones abans i després del moviment feminista? ¿Podem dir, a més, 
que les trajectòries d’artistes com Àngels Ribé s’inscriuen en el que Gabriele 
Schor ha definit com «avantguarda feminista» i poden ser estudiades indepen-
dentment de l’obra dels seus contemporanis masculins?12

Encara que deixem de banda momentàniament el concepte d’avantguarda 
feminista, el fet d’establir una entitat discursiva com la de l’«art fet per  
dones», tal com s’ha proposat de diverses maneres des del segle xviii, de-
sestabilitza el llenguatge normatiu de la història i la crítica de l’art, si més  
no perquè en fa visibles les exclusions. O no. I és que, com ha demostrat 
eloqüentment Tamar Garb, la categoria d’art féminin postulada a la França 
del segle xix mai no va ser conflictiva ni transgressora, tot i que va afavorir 
l’activitat professional i l’èxit ocasional d’algunes artistes concretes.13 Així  
mateix, una altra noció més recent, com la d’écriture féminine en literatura 
(associada a teòriques i filòsofes com Hélène Cixous, Julia Kristeva, Luce 
Irigaray o Monique Wittig) ha estat criticada per la seva presumpta descon-
nexió d’altres moviments socials que no necessàriament inclouen la femini- 
tat en els seus discursos i programes. 

Paradoxalment, aquesta desestabilització de les categories epistemològi- 
ques (classificació, estil, cronologia, moviment artístic) explica que la cate-
goria de les «dones artistes» o la de l’«art fet per dones» quedin excloses 
a priori de termes universals i no marcats com són el d’«artista» o el d’«art».14 
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Tal com passa amb l’exclusió històrica de les dones de la categoria universal 
de ciutadà, la no universalitat de la dona artista es fa evident quan se l’esmen-
ta amb aquesta denominació particular, el terme marcat.15 Amb això vull dir 
que designacions històriques com les d’art féminin, o écriture féminine, han 
funcionat més sovint com a estructures de contenció que com a fissures de 
l’ordre simbòlic.

Per aquest motiu, qualsevol consideració del treball de les dones artistes a 
partir dels anys 1968-1969 (dates que són també una fita política internacio-
nal) ha de començar pel feminisme, fins i tot abans de tenir en compte les 
característiques específiques d’una obra d’art determinada. La identificació 
d’artistes concretes amb el feminisme, o els diversos intents d’inventar un «art 
feminista», són menys importants en aquest context que la profunda influèn-
cia del moviment de dones en si mateix, que entre altres coses va oferir nous 
topoi, noves percepcions, nous temes, per als quals les dones artistes van 
inventar nous llenguatges. Com va escriure Valie Export el 1972, a «Women’s 
Art: A Manifesto»: «[…] la transferència de la situació específica de les dones 
al context artístic introdueix signes que d’una banda proporcionen noves ex-
pressions i nous missatges artístics, i de l’altra modifiquen retrospectivament 
la situació de les dones.»16 Ara bé, aquesta «transferència» de la condició  
de les dones a l’àmbit artístic no té relació necessàriament amb un contingut 
concret i, tot i que en alguns gèneres artístics (com ara la performance) hi 
predominen les dones, no té a veure tampoc amb una forma particular.

Una de les seqüències incloses en la sèrie fotogràfica Relacions (1975),  
de Fina Miralles, és un panell vertical format per quatre imatges i titulat  
«Relacions del cos amb elements naturals: el cos cobert de palla», que des-
criu la transformació de l’autora en una dona-arbre. Aquesta obra estava  
inclosa en l’exposició de Fina Miralles a la Sala Tres de Sabadell d’aquell ma-
teix any. En un article publicat en el catàleg, Pilar Parcerisas analitza diversos 
temes, com ara el Costumari català de Joan Amades o la política artística de 
Sabadell i la del Grup de Treball, com a factors que van contribuir a donar 
forma a l’obra de Fina Miralles.17 Una fotografia de 1979 de Birgit Jürgenssen, 
en color i sense títol, representa un tema curiosament similar –la dona com  
a arbre–; d’altra banda, no cal dir-ho, aquí també és la mateixa artista la que 
esdevé una dona-arbre. Aquestes són peces puntuals en el conjunt de l’obra 
de les seves autores, mentre que les variacions d’Ana Mendieta on ella ma-
teixa apareix fusionada, submergida, impresa o inscrita en entorns naturals 
–mar, terra, arbres, flors, fang, etc.– formen part d’una sèrie més extensa. 
Les al·lusions de Jürgenssen es vinculen específicament amb el folklore i les 
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llegendes del nord d’Europa i amb una determinada crítica feminista de la dona 
entesa com a natura, mentre que la presentació que fa Mendieta de si mateixa 
en la seva sèrie, tot i ser també feminista, es basa en una complexa combina-
ció de rituals míticoreligiosos propis de les cultures pre-colombines i hispanes.

L’historiador de l’art Erwin Panofsky va encunyar el terme «pseudomorfisme» 
per descriure el risc d’admetre que obres d’art visualment similars entre si 
han de tenir necessàriament una relació substancial. Tot i això, quan veiem 
que en una determinada conjuntura històrica (és a dir, el període des de finals 
dels seixanta i la dècada posterior), les artistes d’una i altra banda de l’Atlàn-
tic, sense conèixer en general les produccions respectives, semblen haver
adoptat determinats topoi i tropos, determinades simbolitzacions del cos,  
determinades presentacions de l’artista com a tema, determinades anàlisis 
semiòtiques del cos femení, ¿hem de considerar-ho una simple coincidència? 
¿O hem de concloure que els topoi sincrònics que tan sovint estan presents 
en l’art de les dones confirmen la nostra intuïció que les ressenyes «oficials» 
de l’art d’aquest període, des del minimalisme (amb el seu elenc gairebé exclu- 
sivament masculí) fins al conceptualisme i els moviments posteriors, són par-
cials i incorrectes? ¿És possible que les distincions formals basades en el 
mitjà, i que ens duen a considerar per exemple la pràctica de la performance 

Relacions. Relacions del cos amb elements naturals: el cos cobert de palla de Fina Miralles, 1975
Col·lecció MACBA. Procedent del Fons d’Art de la Generalitat de Catalunya
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18. Vegeu per exemple el relat lineal sobre la producció artística dels setanta a Art Since 1900. Modernism, 
Antimodernism, Postmodernism, obra en dos volums de Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois  
i Benjamin H.D. Buchloh. Londres: Thames & Hudson, 2004, on gairebé no apareixen dones. 

independentment d’un i altre «isme», comportin una simplificació i homoge-
neïtzació de l’àmbit artístic? ¿És possible que el «control», la «historització» 
o la institucionalització de l’art d’aquest període exigeixin la repressió de les 
obres més heterodoxes, multivocals i experimentals de les dones artistes,  
fins i tot en les suposades avantguardes (o neoavantguardes), una repressió  
que també podria considerar-se una absència estructuradora?18 Val la pena 
que ens plantegem aquestes preguntes, si més no perquè ajuden a desmun-
tar el supòsit que la fama (o l’obscuritat) relativa dels artistes integrats en un 
moviment artístic determinat reflecteix una simple meritocràcia o, encara pitjor, 
indica que les dones artistes tindran sempre menys probabilitats d’assolir un 
estatus «destacat».

Untitled (Silueta Series, Mexico)  
d’Ana Mendieta, 1973
The Estate of Ana Mendieta; cortesia  
de la Galerie Lelong, Nova York

Untitled de Birgit Jürgenssen, 1979
Estate Birgit Jürgenssen
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En un text publicat originalment el 1976, Anne-Marie Sauzeau Boetti asse-
nyalava que la dona artista, subjecte feminista implícitament o explícitament, 
ocupa una posició que ella anomena «incongruent»: «La relació [de la dona 
artista] amb la tècnica i el camp artístic a què s’enfronta, el seu llenguatge, 
canvien quan aconsegueix simbolitzar aspectes de la vida que històricament 
havien estat silenciats (i protegits) durant massa temps. L’artista llavors acce-
deix al doble espai de la incongruència, i amb això vull dir que encara pot ser 
interpretada i valorada amb els criteris culturals de l’avantguarda, la qualitat 
formal, etc., però també amb altres criteris, com a fita d’una cultura aliena, en 
relació amb altres valors i esquemes mentals. […] També és cert que aquesta 
creativitat recuperada no pot existir en un estat pur, fora de la història, ja que 
totes les cultures exiliades a l’ombra depenen d’una revolució que els prepari 
el camí.»19 Aquest text d’Anne-Marie Sauzeau Boetti ofereix interessants paral-
lelismes amb alguns escrits de Lucy Lippard, especialment dels anys setanta, 
quan aquesta autora, que ja era una feminista compromesa, va analitzar l’obra 
de dones artistes que exposaven en el marc del conceptualisme. En el seu ar-
ticle per al catàleg de l’exposició Style and Process, comissariada per Marina 
Urbach el 1976 i amb una presència inusitada de dones (deu de trenta), entre 
les quals hi havia Àngels Ribé, Lucy Lippard especulava sobre la relació del 
gènere amb el llenguatge presumptament neutre del conceptualisme. Refe-
rint-se a les declaracions de Marina Urbach, segons la qual el col·lectiu expo-
sat es caracteritzava per la «manca d’estil», la «incoherència intencionada» i la 
«visió tangencial», Lucy Lippard va relacionar aquests trets amb l’ascensió del 
feminisme: «Una de les coses que aquestes artistes semblen tenir en comú  
és una curiosa fragmentació o disjunció que des d’un principi vaig observar i 
que continuo observant sobretot en l’obra feta per dones. No utilitzo la paraula 
fragmentació amb un sentit negatiu, sinó com una forma d’assenyalar l’exis-
tència d’una xarxa, una trama de connexions, significats i associacions subtils, 
tant visuals com verbals.»20

La noció d’«incongruència» d’Anne-Marie Sauzeau Boetti i la de «disjunció»  
de Lucy Lippard són intuïcions de la desigualtat present en la producció
general del conceptualisme. Tal com suggereixen aquestes dues autores, 
l’existència d’aquesta desigualtat suscita la qüestió de la diferència en un 
tipus de producció artística que, en els seus supòsits i procediments, sembla 
que s’oposi a les distincions de gènere. D’altra banda, la freqüència amb què 
les dones artistes fragmenten les representacions del cos (sovint només  
utilitzen les mans o la cara) confirma les observacions de Lucy Lippard, que 
resulten especialment aplicables a una gran part de l’obra de Ribé dels anys 
setanta i posteriors. 

19. Anne-Marie Sauzeau Boetti: «Negative Capability as Practice in Women’s Art», Studio International, 
núm. 191 (gener-febrer de 1976), p. 24-26. Reproduït a Helena Reckett i Peggy Phelan (ed.): Art and 
Feminism, op. cit., p. 213-214. 

20. Lucy Lippard: «The Magnetism of Fragmentation», Style and Process, Fine Arts Building, Nova York, 
1976, p. 10 [cat. exp.].
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21. Felski, op. cit., p. 94.

22. Ibíd., p. 95.

De fet, fins i tot les obres d’Àngels Ribé que podrien semblar més en conso-
nància amb el treball contemporani dels homes conceptualistes, hi ha face-
tes que conviden a una lectura feminista. A la sèrie fotogràfica Vilanova de la 
Roca (1972), per exemple, on apareix la mateixa Ribé dreta, d’esquena a la 
càmera, dins de recintes tancats i anònims, fins i tot enganxada a la paret, hi 
ha una limitació invisible. Com es veu en les Configuracions corporals de  
Valie Export, en aquestes obres es pot entendre que el cos ocupa un espai o 
bé que hi està sotmès. En totes les variacions en què el cos d’Àngels Ribé se  
situa en un entorn construït, hi ha implícita la idea que la relació de la dona 
amb l’espai arquitectònic i social està absolutament determinada, condiciona-
da inevitablement pel fet de la diferència sexual. En aquest sentit, no deixa  
de ser significatiu que en les obres que situa en espais «naturals» (la platja  
o el camp), Ribé poques vegades hi apareix.

La instal·lació de 1977 Can’t Go Home és excepcional en molts sentits,  
i no només pels aspectes clarament «personals», per no dir confessionals. 
Can’t Go Home, que combinava una projecció de diapositives, un component 
sonor i una sèrie de textos escrits, la va fer Àngels Ribé abans de tornar a 
Barcelona. Els plantejaments autobiogràfics o marcadament subjectius són 
molt característics de l’art feminista dels setanta, però els procediments de 
treball de Ribé, determinats pel conceptualisme, són més freds i objectius, 
a més de decididament impersonals, com ho demostra el fet que la seva 
presència no constitueix gairebé mai un personatge. Així i tot, Can’t Go Home 
està formada per escenes de regressió infantil (per exemple, Ribé mamant, 
deixant-se pentinar, xuclant-se el dit, agenollant-se, importunant un home  
vestit d’executiu) representacions diverses de la dependència i la subordina-
ció. És important, però, veure com el feminisme modifica les tècniques con-
fessionals o autobiogràfiques per vincular-les amb realitats sociopolítiques 
més àmplies, que van més enllà del subjecte individual. En aquest sentit, Rita 
Felski ha observat: «La confessió feminista […] es preocupa menys per la 
individualitat singular o per les nocions d’humanitat essencial que per delimi-
tar les experiències i els problemes específics que vinculen les dones entre 
si.»21 I també remarca: «A través de la discussió i la destil·lació de l’experièn-
cia individual en relació amb la problemàtica general de la política de sexes, 
la confessió feminista fa seves algunes de les funcions del discurs polític.»22 

Tot i que Rita Felski parlava de gèneres literaris i no de les arts visuals, aquests 
comentaris poden aplicar-se també a obres d’art clarament personals, com  
ara Can’t Go Home, i ens recorden que aquesta articulació d’elements perso- 
nals pot expressar qüestions socials més generals i no està necessàriament 
relacionada amb l’autobiografia artística.
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Tornant a les preguntes retòriques que havíem plantejat pel que fa a la car-
tografia de l’art fet per dones, hi ha raons per qüestionar la manera amb  
què l’art recent, dels seixanta en endavant, esdevé «història de l’art». Tal com 
han remarcat des de fa temps les feministes, el «problema» de l’exclusió o 
marginació de la dona artista no es pot corregir afegint més dones artistes 
a mesura que les anem descobrint o ressuscitant. De fet, aquest problema 
depèn de qüestions més fonamentals, com poden ser la política de gènere 
o la distribució desigual dels sexes i les seves conseqüències materials, que 
s’observen en totes les institucions i disposicions de la vida política, social, 
econòmica i cultural. Sense arribar a defensar una idea essencialista de  
l’art de les dones o de la subjectivitat femenina, crec que una ampliació del 
mapa de la producció cultural ens ajudaria a entendre que tots els «ismes» 
artístics (els defensats pels artistes o els imposats per les institucions) són 
provisionals i contingents. Si observéssim la cartografia de la creació cultural 
de les dones amb una mirada més àmplia i integradora, percebríem xarxes,  
circuits, línies d’influència, connexions desconegudes entre les diverses fron-
teres que remodelen col·lectivament no només la història de l’art sinó també 
els termes amb què aquesta història ha estat construïda institucionalment.
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A tall d’introducció proposo la lectura del poema de Wallace Stevens,  
«The Glass of Water»,1 que informa, a parer meu, tota la poètica  
d’Àngels Ribé:

Que el got es fongui amb la calor, 
que l’aigua es glaci amb el fred, 
demostra que això és un estat, simplement, 
un de tants, entre dos pols. Així, doncs, 
hi ha, en metafísica, aquests pols.

Aquí, al centre, es dreça el got. Llum 
és el lleó que baixa a beure. Allà 
i en tal estat el got és un bassal. 
Amb els ulls vermellencs, vermellenques les urpes 
quan la llum baixa per humitejar-se les barres bavoses.

I dins l’aigua giravolten les algues ondulants. 
I allà i en un altre estat, les refraccions. 
Els quids metafísics, les plàstiques parts dels poemes 
s’estavellen a la pensa –però, obès Jocund, que pateix 
per això que es dreça al mig, no pas pel got.

Però, al centre del nostre viure, aquesta hora, aquest dia, 
és un estat, aquesta primavera entre els polítics 
que juguen a cartes. En un poble d’indígenes, 
caldria encara fer-hi descobertes. Entre gossos i fems, 
caldria bregar encara amb les pròpies idees.

Microhistòries
Encarat amb l’obra d’Àngels Ribé, no puc deixar de sentir una familiaritat  
que m’hi aproxima. No hi tenen a veure, únicament, qüestions generacionals 
–que jo sigui de l’any 1942 i ella de 1943. Tampoc no seria pertinent 

Un instant  
dins el tempo de l’eternitat
Antoni Llena

1. Wallace Stevens: De la simple existencia. Edició bilingüe (anglès/castellà) d’Andrés Sánchez Robayna. 
Barcelona: Debolsillo, 2005. Traducció al català de Jem Cabanes. Vegeu-ne la versió original en anglès  
a la p. 207 d’aquest catàleg.
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d’atribuir-ho a raons culturals –per més que érem veïns i pertanyíem a famí-
lies de classe mitjana, no gaire preocupades pel cultiu artístic–, sinó al fet  
de compartir, de forma atzarosa i subterrània, un mateix meridià sensible, 
un espai prim que fa meravellar-nos, perplexament, de coses semblants. 
La primera vegada que vaig tenir notícia d’Àngels Ribé va ser a través del 
meu amic Antoni Bernad. Després de passar un temps a París, l’any 1968,  
va tornar a Barcelona. A la capital francesa s’havia relacionat amb un grup 
d’artistes catalans que miraven d’obrir-s’hi pas enmig de no poques dificul-
tats. Entre ells hi havia una estudiant de sociologia que es guanyava la vida 
fent d’infermera. Un dia, davant una casa a prop de la meva, va dir-me en 
Bernad: «Aquí hi ha els pares de l’Àngels Ribé.» Era la primera vegada que 
sentia parlar de la futura artista. D’adolescents, segur que ens devíem haver 
creuat pel barri sense fixar-nos l’un en l’altra, potser perquè tots dos com-
partíem aquella grisor que ens feia invisibles. En el capítol de coincidències 
compto també el fet que Àngels Ribé va començar la pràctica artística el 1969, 
l’any en què jo justament la deixava –encara que havia de tornar-hi més tard.

Afinitats estètiques
Sempre he cregut que els senyals dels temps circulen per l’aire com les ones 
i que hi ha naturaleses sensibles que les copsen i difonen. Ara, no totes les 
naturaleses dotades d’un grau de sensibilitat semblant les perceben, sinó no-
més les naturaleses verges de bagatge cultural: les més desvalgudes, les més 
geloses d’aquest bagatge o les més aferrissadament lliures. I és que el senyal 
del temps no es manifesta d’una manera intel·lectualment clara, sinó com un 
malestar que els afinats sisens sentits d’alguns individus perceben com una 
remor. Què va fer pensar a l’Àngels Ribé que comptar-se els dits podia ser art? 
Que jo pretengués que ho era portar un tros de paper a la mà –un paper que 
havia exigit tot el meu esforç– i tenir-l’hi fins que, fatigada, la mà deixés anar-
lo? Què li feia veure art en l’exhibició d’unes gotes d’aigua –amb els colors de 
l’arc de Sant Martí –que lliscava damunt un tros de vidre posat davant la mar 
com un fragment d’espai transparent (transgressor i utòpic alhora)–, atès que 
aspirava a contenir-lo sencer, sense limitacions? Que per mi ho fos, també, 
mostrar unes petjades humanes fonent-se sobre un tros de goma escuma? 
Què és el que aquestes accions d’aparença insubstancial pretenien expressar 
romànticament? Aquelles accions no eren un simple afany de posar el comp-
tador a zero, sinó l’afirmació d’una voluntat: la de tornar a dir, des de perspec-
tives noves, que per a l’artista –per al poeta– l’art està a reafirmar que entre 
física i metafísica no hi ha fronteres; que es tracta de tornar a un moment primige-
ni –a la infància, potser?–, on encara res no es viu com una cosa diferenciada. 
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Moment màgic que la imaginació percep en tota realitat, perquè sap els fils 
secrets que uneixen, subterràniament, les coses, les unes amb les altres.

Disjuncions i conjuncions 
Als quinze anys l’Àngels Ribé va dir que no creia en Déu al seu guia espiritual,  
el mateix que, als meus quinze anys, va orientar la meva confusa espiritualitat  
de noi cap a la vida de convent. El meu aïllament es va omplir aleshores de 
referents pictòrics. En la meva reclusió vaig culturitzar-me els ulls contemplant 
pintura. Vaig poder col·leccionar i absorbir, sense ordre ni concert, més de tres 
mil reproduccions de quadres de totes les èpoques, que s’han convertit en la 
meva particular escola pictòrico-conceptual. Àngels Ribé, en canvi, es va llançar 
a fer art a la valenta, només amb la força del seu instint per bagatge. I encara 
que ella digui que no, amb la seva condició de dona. Per camins diversos, però, 
tots dos hem fet nostre l’escèptic aforisme de Wallace Stevens: «El progrés  
és, en tots els aspectes, un moviment per canvis de terminologia.» Tots dos hem 
procurat relativitzar, sistemàticament i amb ironia, els canvis socials.

Significació política de l’obra d’Àngels Ribé 
En el discurs que va pronunciar a Estocolm el 8 de desembre de 1990, en la  
recepció del Nobel de literatura, Octavio Paz deia que que a mitjans del segle xx  
el déu de la història i, amb ell, el mite del progrés al qual els poders establerts 
ho havien sacrificat tot, s’havien ensorrat: «Les hipòtesis filosòfiques i històri-
ques que pretenien conèixer les lleis del desenvolupament històric han fet falli- 
da. Els qui hi creien, pensant-se que eren senyors de les claus de la història, 
havien edificat uns poderosos estats sobre piràmides de cadàvers. Aquelles 
orgulloses construccions, destinades en teoria a alliberar l’home, van esdevenir 
ben aviat unes presons gegantines. Avui les hem vistes caure, demolides no  
pas pels enemics ideològics, sinó per la fatiga i pel deler llibertari de les noves 
generacions. Fi de les utopies? Més aviat fi de la idea de la història com un 
fenomen del qual sabem el desenvolupament per endavant. El determinisme 
històric ha estat una fantasia costosa i sangonent. La història és imprevisible 
perquè té un agent, l’home, que és la indeterminació per se.»

Els artistes que, als anys seixanta, van canviar el paradigma que havia regit l’art 
de la primera meitat del segle xx eren d’arrel llibertària. Ara, els més subtils de 
la colla van ser els que van actuar sense polititzar-se retòricament. Els que es 
van situar al marge del discurs polític de rèplica instantània. Els que van prendre 
partit, decididament, per la pobresa, no tant dels materials en si, com sobretot, 
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2. John Berger: Ways of Seeing. Londres: Pelican, 1972, p. 45-46. Edició en castellà: Modos de ver.  
Barcelona: Gustavo Gili, 2002. Fragment traduït al català per Jem Cabanes.

del llenguatge plasticoestètic, proposant recursos expressius maldestres,  
rudimentaris, que impedien comercialitzar el seu art. Vist a distància, ningú no  
és més polític que el jove desencantat que protagonitza Zabriskie Point de 
Michelangelo Antonioni. Igual que la noia que li fa companyia i que, només amb 
la mirada, fa esclatar el món que els altres li han construït.

Seguint aquest fil podem demanar-nos ara: què hi feia un martell, en la instal-
lació que Àngels Ribé va fer a la 112 Greene Street, de Nova York el 1976  
amb el lema: «El treball és l’esforç contra una resistència»? Al centre de l’espai 
expositiu, hi havia col·locat un martell sobre una peanya, just a tocar de terra,  
un martell sense... la falç. Un martell voltat de fotocòpies de fotografies que  
captaven l’anar i venir de les ones del mar. Que potser es poden martellejar  
el fons i la superfície del mar? Serviria de res? Per altra banda, el moviment de  
les ones pot esdevenir un simple document? Poden unes imatges gràfiques  
dels fets del Maig del 68 ser una proclama política? En la instal·lació d’Àngels 
Ribé, tant el martell com els documents gràfics que l’acompanyaven eren  
mers signes d’interrogació, senyals que, en el fons, evidenciaven la inutilitat de 
tota proclama. Com a contrapès a qualsevol intent de teorització, a la mateixa 
sala, havia penjat al sostre una estufa de cap per avall que irradiava calor a terra.  
Ho feia aureolant un escrit que deia: «el punt de referència». Se’n podia apre-
ciar físicament la calor a l’atansar-s’hi, com si fos un aixopluc invisible. Aquesta 
era la radical aposta política d’Àngels Ribé: a) dir el seu temps situant-se’n fora; 
b) dir-lo a l’escalf d’allò que mai no canvia, que sempre irradia.

L’accent femení en l’espai artístic contemporani
La presència social de l’home, segons John Berger, depèn de la promesa de 
poder que encarni. Si la promesa és gran i creïble, la seva presència és cridane-
ra. Si és petita o increïble, és insignificant. El poder promès pot ser moral, físic, 
temperamental, econòmic, social o sexual, però l’objecte sempre és exterior a 
si mateix. En canvi, la presència social de la dona manifesta una actitud davant 
de si mateixa. La dona ha de «supervisar tot allò que és i tot allò que fa perquè 
la manera com apareix davant dels altres és d’importància capital en allò que 
ella considera l’èxit de la seva existència. El seu propi sentit de ser ella mateixa 
és suplantat pel sentit de ser apreciada pels altres».2 Si els homes actuen, les 
dones «apareixen», fet que mai no s’ha d’interpretar com un acte de submissió  
o de resistència passiva ni, encara menys, com la conseqüència d’una idealitza-
ció prefabricada. D’un clixé. 

Les dones van arribar en massa al món de l’art al segle xx, i la seva aportació 
més notable ha estat la d’incidir en la seva «aparició», ressaltar-ne la presència. 
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Cap al lluny d’Àngels Ribé, 2002
Col·lecció Fundació Vila Casas, Museu Can Mario, Palafrugell
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Els accents que ha originat aquesta manera particular de fer han estat molts,  
i d’una qualitat artística força desigual, però sense que la música de fons variés 
gaire. N’hi ha prou a repassar l’extens ventall d’aportacions artístiques femeni-
nes recents per certificar-ne la particularitat. Així, des de Frida Kahlo, Ana  
Mendieta, Louise Bourgeois, Joan Jonas, Sílvia Gubern, Fina Miralles, Jo Spence, 
Nancy Spero, Kiki Smith, Martha Rosler, Cindy Sherman, Pipilotti Rist, etc.  
L’art que fan ratifica, reiteradament, que la «presència» ha esdevingut l’argu-
ment cabdal de la seva obra.

El triangle com a mesura (època metafísica)
La «presència» d’Àngels Ribé en la seva obra és molt suggerent i particular:  
hi és present per reclamar anonimat. En l’obra de 1970 titulada 3 punts 1,  
tenim un triangle equilàter que ha fet aparèixer a la vista l’ombra que projecta 
un cordill damunt l’angle d’intersecció de dues parets. Cada un dels vèrtexs 
d’aquest triangle ressalta per la tensió d’un punt, que reclama, imperativament, 
l’existència dels altres dos per poder-se constituir com a figura geomètrica.  
Cap d’aquests punts no pot formar res sense l’existència dels altres. Tots tres 
són necessaris i alhora anònims, en una relació mútua perfecta. El triangle  
–això ho sabia perfectament Cézanne–, és una mesura del món.

A l’obra 3 punts 2, de 1972, Àngels Ribé fa un pas més. D’esquena a l’espec-
tador, la veiem, en una imatge fotogràfica, com agafa amb les mans, sempre  
a peu dret, una cinta lligada a terra, l’ombra de la qual projecta el tercer braç  
d’un triangle. Un triangle agut que aparentment no es mou, però del qual sabem  
per experiència que girarà influït pel moviment del sol. La negra silueta del cos 
de l’Àngels tanca el triangle i fa de tap als braços d’un angle obert cap a l’infinit, 
on suposem que es projecta, sense que res l’entrebanqui, la mirada de l’artista, 
com insinua la inclinació del seu cap. Mirada oculta, això sí, a la curiositat dels 
nostres ulls. Àngels Ribé en aquesta obra se’ns mostra a si mateixa, no pas com 
una presència, sinó com una mesura del món, com a  part del triangle que és.

A 3 punts 3, de 1973, veiem l’artista dins un triangle. Dos punts a tocar de ter- 
ra tesen una línia horitzontal feta amb una cinta flexible que li permet encabir-
s’hi. Amb la cinta a la punta del cap, Àngels Ribé constitueix el vèrtex d’un trian- 
gle, que transcorre incessantment en el temps. A cada pas que fa, el triangle 
es converteix en un triangle nou, que l’encercla, a ella. Pot escapar-se ningú de 
l’ordre de l’univers? Els budells es mouen, les ungles creixen, el color de la pell 
i dels cabells canvia, però tot dins l’ordre de l’univers, obeint-lo. Formant-ne 
part, sense ni tan sols percebre’l. La gran aportació que ofereix la «presència» 
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d’Àngels Ribé en l’espai creatiu femení del segle xx és que la seva presèn- 
cia no vol ser un acte reivindicatiu de psicologia, de fisiologia o de sociologia  
femenines, sinó un testimoni subtil de la particular capacitat metafísica 
d’aquesta condició femenina.

A Invisible Geometry 3, obra del mateix any que 3 punts 3, la seva acció arriba 
al paradoxisme: movent les ninetes dels ulls cap als costats va dibuixant, men-
tre projecta la vista a dos punts invisibles, una infinitat d'angles que ningú no 
percep. Triangle (1978) serà l’última vegada que Àngels Ribé insistirà en aquest 
tema triangular. És una projecció en què veiem un triangle de llum dins el qual 
l’artista repeteix indefinidament, i de manera mecànica, l’acció d’ajupir-se per 
tocar a terra i la d’aixecar-se, mentre mira d’abastar, amb el braç estès, el vèrtex 
del triangle sense reeixir-hi mai.

A la instal·lació que va fer a la N.A.M.E. Gallery de Chicago (1973), titulada 
North – South – East – West, la seva actuació es limita a traçar els quatre 
punts cardinals sobre el paviment de la sala i a fotografiar les parets on moren 
cada un dels punts. Són parets gairebé iguals que neutralitzen totes les il·lu-
sions fantasioses que les direccions puguin inspirar. Si Àngels Ribé, per una 
banda, sempre es manté atenta a allò que la sobrepassa, per una altra, procura 
refredar la temptació de transcendència. El seu sentit metafísic –un sentit que  
li manté a ratlla la temptació mística– no es cansa de dir, de dir-nos, que qual-
sevol espai és el centre de l’univers. El triangle és, per Àngels Ribé, una mesu- 
ra abstracta, neutra. No és ni tan sols un senyal reivindicatiu. No té res a veure 
amb l’ús que fan d’aquest símbol les lluitadores del feminisme.

Vull parlar ara d’una suggestió personal, potser fruit de la meva imaginació.  
No sé per què associo l’obra The Best Way of Expressing It, exposada a  
l’Institute for Art and Urban Resources de Nova York (1975), amb Le Grand 
Verre de Marcel Duchamp; potser perquè em sembla que n’és una relectura, 
instintiva, no intel·lectual, des de l’òptica femenina. Àngels Ribé va fer baixar 
del sostre de la sala un cordill amb una plomada a la punta. A terra, va col- 
lo-car-hi un ventilador que «feia» aire i el projectava fins a una altura determi-
nada: arribava a tocar la punta final del pèndol, però sense desviar-ne gens la  
perpendicularitat. En l’obra de Duchamp els nou nuvis –que representen ma-
neres diverses d’encarnar el rol social masculí– s’inflen de gas i s’enlairen  
per poder posseir la núvia. La núvia, una mena d’insecte-constel·lació suspès  
al cel, desplega la seva «presència» sense deixar que l’anhel dels pretendents  
se satisfaci mai. Amb aquest joc disfuncional Duchamp no només ironitzava  
sobre la fascinació que exercien les màquines entre els seus contemporanis; 
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també venia a dir que, si tot funciona, és perquè res no encaixa. En la inter-
venció d’Àngels Ribé el ventilador «fa» aire. Un aire transparent –també 
el suport de vidre del quadre de Duchamp és invisible– que, a parer meu,  
és una actualitzada encarnació dels nuvis. Els nuvis aquí són l’aire mateix. 
Un aire que no arriba mai a violar, a fer oscil·lar, el pes de la gravetat, és 
a dir la «presència» femenina, «la núvia», encarnada en una plomada. Una 
«presència» més lligada a l’atracció de la terra que no pas a la del cel.

Àngels Ribé va esborrant, a poc a poc, del seu art la seva presència física, 
però, per molt que la posi a segon terme, no deixa de ser-ne el nucli. A l’acció 
Two Main Subjective Points on an Objective Trajectory, que va mostrar a la 
3 Mercer Street Gallery de Nova York (1975), hi apareix com si fos una veu 
en off. Fa i desfà múltiples vegades el camí que uneix les dues ribes de l’East 
River. Mentre transita sense moure’s d’una línia mentalment traçada, documen-
ta amb una càmera un gest tan simple com el de mirar sempre cap a un ma-
teix eix: tres xemeneies a l’anada i un hangar a la tornada, i constata que, a 
mesura que avança, els edificis que té al davant es desplacen cap als costats, 
de manera que en poden aparèixer més. Alhora, l’artista vol deixar constància, 
escèpticament i sense gota d’emotivitat, d’una fascinació: la d’un infant que  
es descobreix sotmès a la llei que informa la perspectiva. I amb aquesta acció, 
en lloc de limitar-se a contrastar i neutralitzar objectivitat i subjectivitat, propo-
sa el correctiu d’accions seves anteriors: si en les obres precedents, com hem 
vist, ens deia que cada punt podia ser el centre de l’univers, ara ens diu que 
cada centre pot oferir una infinitat de perspectives noves. Que centre i perifè-
ria, dreta i esquerra, no són sinó termes relatius.

El document en l’obra d’Àngels Ribé
L’obra d’Àngels Ribé ens ha arribat a través d’una documentació, que no es  
limita pas a certificar l’existència d’obres ja desaparegudes i prou. Aquesta 
tècnica documental és part integrant de la seva obra i, alhora, una presa de 
posició molt notable, destinada no tant a deixar constància del valor d’una 
acció efímera com a establir-ne la permanència d’una manera nova. Com es 
pot salvaguardar la permanència, que va paral·lela a tota creació artística, en 
una cultura tan conscient de la fugacitat? Doncs, amb els mitjans que la nostra 
societat ens posa a l’abast, com ara la fotografia. Entès d’aquesta manera,  
el document deixa de ser una simple dada periodística per esdevenir un quid  
que mira de transcendir-se, tenint en compte que, en el cas d’Àngels Ribé, no 
és pas una fascinació tècnica, sinó una instantània circumstancial amb què  
el seu art continua dient-nos allò que, malgrat els canvis, mai no varia. És doncs, 
un signe poètic, l’encontre del que és efímer i etern, que diria Baudelaire.
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Solitud. Tornar a casa (etapa existencial)
Arriba un moment en la vida de tot artista que la pràctica mateixa de l’ofici el fa 
tornar a casa, a alinear-se amb la tradició; a alinear-s’hi sense renunciar a res 
d’allò que ha anat aplegant pel camí. És la famosa exclamació de Paul Thek: 
«No vull sortir, vull entrar.» Doncs bé, aquest és un moment difícil, de gran so-
litud, perquè desorienta el reduït grup de fidels que s’havien familiaritzat amb 
el seu llenguatge innovador i que interpreten el canvi de pas com una ensope-
gada, com un senyal de fatiga i deixen de fer-li costat. A l’exposició Can’t Go 
Home (C Space Gallery de Nova York, 1977), Àngels Ribé abandona l’espai 
metafísic per endinsar-se en el terreny existencial. Vol tornar a l’origen, refer 
el seu camí, bo i sabent que és impossible. Per última vegada, Àngels Ribé 
serà tema de la seva obra. Es mostrarà en públic d’una manera impúdicament 
ridícula: sota una taula, de cara a la paret, xumant el dit, embolicada amb 
plàstic com si estigués dins d’una placenta, mamant un pit, caminant de quatre 
grapes, nua sobre la neu... No hi ha connotacions freudianes en aquestes 
imatges completament mancades de sentit estètic, projectades d’una manera 
continuada sobre la paret de la sala. Únicament s’hi palesa un desig deses-
perat: tornar a casa.

Dels anys vuitanta ençà Àngels Ribé s’ha dedicat a fer escultura i a dibuixar; 
és a dir, a treballar dins els codis tradicionals. Davant un paisatge nevat de 
Marià Pidelasserra experimenta, sobtadament, un intens trasbals emocional 
que li fa reconsiderar el profund poder de la plàstica. En els dibuixos manté 
la mateixa austeritat de sempre, però deixa que el concepte sigui, primordial-
ment, un motor de projecció emotiva. És així que, en els dibuixos de mitjans 
dels anys vuitanta, hi trobem el mateix gest d’anar i tornar que havíem apreciat 
en l’acció de transitar pel pont de l’East River. Però ara la seva acció consis-
teix en un petit gest: executa, en paral·lel, dos traços de color: l’un impulsat 
de baix a dalt, i l’altre, de dalt a baix, fets sense gens d’expressivitat gestual, 
però dirigits, simultàniament, al cap i a la retina de l’espectador. Al cap i al cor. 
La seva obra segueix la petja de les dones artistes que s’han significat per  
fer de la plàstica una escriptura xifrada, com ara Mira Schendel, Gego o, en 
últim terme, fins i tot Soledad Sevilla.

La renúncia
A mitjans dels vuitanta Àngels Ribé es tira de cap a la creació artística. L’hi  
reclama la maduresa de l’edat. Els pocs recursos que té, els gasta en maqui- 
nària, estris i materials que li permeten satisfer el neguit creatiu. Ara l’entorn  
social se li torna tan hostil que, fatigada, fa el pas que no hauria volgut fer:  
renunciar a «produir» art, a materialitzar-lo físicament. Però tot i l’estoïcisme  
que implica aquesta renúncia, no per això deixa de viure artísticament. La seva 
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3. George Eliot: Middlemarch. Vides privades a l’Anglaterra victoriana. Barcelona: Columna, 2002, p. 803. 
Edició en anglès: Middlemarch. Londres: Penguin Popular Classics, p. 795. 

proposta és convertir-se en una artista anònima. Més encara, considera aques-
ta renúncia com l’acte creatiu més gran que hagi fet mai.

Les seves últimes obres, Cap al lluny (2002), En campo abierto i Bye (2003)  
són fetes amb neó. Però no se’n serveix com els artistes de reminiscències 
estètiques lligades al pop. El neó en serà el quid: la matèria, la llum «que es 
prodiga». La primera d’aquesta sèrie d’obres està formada per un seguit de 
línies rodones ondulants que en contenen de més petites a l’interior i que, en 
conjunt, porten a una mena de diana, gens espectacular, de colors varis i feta 
sense gaire cura artesanal, amb un zero que n’ocupa el nucli. També pot ser  
la silueta d’una pedra, d’un buit llançat al fons d’un llac... La segona d’aquestes 
obres consisteix en unes línies horitzontals de llum –paral·leles–, que es bifur-
quen. Són camins situats a la línia de l’horitzó. Pot trepitjar mai ningú l’horitzó? 
La tercera es pot associar formalment amb l’esclat d’un coet. No deia Baudelaire 
que la poesia esclata, en plena nit, com un coet, enlluernant-nos un instant  
l’esperit? Aquestes obres un cop desconnectades es quedaran a les fosques;  
ja no seran res. Pura simbologia.

La gran escriptora George Eliot acaba Middlemarch resumint la vida de la pro-
tagonista: «El seu esperit tocat de delicadesa va llevar encara fruits meravello-
sos, per més que no fossin visibles a molts. La seva intensa força vital, com el 
cabal del riu que Cir va amansir, es va anar escolant per canals que no van tenir 
un gran nom sobre la terra. Però l’efecte del seu ésser sobre les persones que 
la voltaven fou incalculable: perquè el creixement del bé al món depèn, en part, 
d’actes que res no tenen d’històrics; i el fet que ara les coses no ens vagin tan 
malament com ens podrien anar es deu, en bona part, al nombre dels qui van 
viure fidelment una vida oculta i que reposen en tombes que ningú no visita.»3
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Bye d’Àngels Ribé, 2003
Col·lecció de l’artista





obra 1969-1984
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Sense títol, 1969
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Acció al parc, 1969
Parc de Montrouge, París
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Laberint, 1969
Castell de Verderonne
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Intersecció d’onada, 1969
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Intersecció de pluja, 1969
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Intersecció de llum, 1969
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Escuma, 1969
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Escuma, 1969
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3 punts 1, 1970
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3 punts 2, 1972
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Transport d’un raig de llum, 1972
Fotografies d’una acció filmada a Vilanova de la Roca

Amb el cos es transporta el reflex produït per un 
mirall situat al terra al llarg de la diagonal d’un 
espai rectangular. Al final del recorregut, el reflex 
queda a la paret just per sobre de l’altura del cos. 
AR,1972
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3 punts 3, 1973
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Invisible Geometry 3, 1973
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Invisible Geometry 2, 1973
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Relation Between the Position  
of a Particular Body and Gravity, 1973

Aquesta acció mostra dues posicions diferents 
de les mans i constata la dilatació de les venes 
causada per l’estasi sanguínia. AR,1973
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Six Possibilities of Occupying  
a Given Space, 1973 
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Association. Cut: Solution of the Skin’s Continuity, 1973
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Eruption – Contraposition – Association, 1973
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Association 4, 1973
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Association 3, 1973
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Accumulation – Integration,  
1973/2001

– S’obre un punt d’aigua en un  
espai donat.  
– Acumulació de l’aigua en  
aquest espai.
– Absorció de l’aigua per l’element 
suport. 
– Saturació de l’element suport.
– L’aigua busca els seus  
propis camins.
– Incorporació i integració final.
AR,1973/2011



90

North – South – East – West, 1973  
N.A.M.E. Gallery, Chicago

La instal·lació constatava la perfecta ordenació de la 
ciutat segons els quatre punts cardinals. La galeria tenia 
forma d’L, i cada extrem marcava un punt cardinal.  
En el punt central de la galeria, on es trobaven les línies 
que unien aquests punts, es va posar un mapa de la  
ciutat amb l’orientació corresponent. A sobre d’aquest 
punt, una brúixola corroborava la coincidència entre  
realitat i representació. AR, 2011
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Light Interaction i Wind Interaction, 1973
Evanston Arts Center

Aquesta acció, formada per dues obres, observa  
i compara fenòmens naturals i artificials. Es deixa encès  
a l’aire lliure un focus de llum durant 24 hores i es fa  
el mateix amb un ventilador. Les imatges mostren la inter-
acció d’aquests elements en un espai natural. AR,1973
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Stimulus – Reaction, 1974
N.A.M.E. Gallery, Chicago 

– A una tórtora engabiada se li fa escoltar una gravació 
del seu propi cant i se n’observa la reacció. 
– Al públic se li fa escoltar una gravació de la remor  
d’una multitud, i pot reaccionar a l’estímul o bé parlant  
o bé callant. AR, 2011
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Real – Real / Real – False, 1974  
N.A.M.E. Gallery, Chicago. Presentat també el mateix  
any com a Réel – Faux a la Vehicule Gallery de Mont-real

– Es telefona a algú, s’enregistra la conversa a temps  
real i s’amplifica el so per tal que el públic de la sala  
la pugui escoltar. 
– Un cop acabada la connexió telefònica es reprodueix  
la conversa que s’ha enregistrat. AR, 2011



Constatation de la présence d’un volume 
immatériel, 1974
Vehicule Gallery, Mont-real

Se situa un ventilador desconnectat al mig de la galeria. 
S’espera que el públic, sense adonar-se’n, vagi  
ocupant a poc a poc tot l’espai i es connecta el ventilador.  
Les persones se n’allunyen i deixen un espai buit.  
Es delimita aquest espai amb cinta adhesiva. AR, 2011
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Nord – Sud – Est – Ouest, 1974
Vehicule Gallery, Mont-real

Es fan fotocòpies de les quatre parets de la galeria que 
corresponen als quatre punts cardinals. Les de la paret 
nord es lliuren als que estan a prop d’aquest punt  
cardinal. Així, simbòlicament, s’enduen «el nord» a casa 
seva. I es fa exactament el mateix amb els altres punts 
cardinals. AR, 2011



The Best Way of Expressing It, 1975
Clocktower Gallery, Nova York

L’obra consisteix en un ventilador en funcionament que 
s’encara cap amunt i una plomada que penja del sostre  
i se situa just on acaba el corrent d’aire. La plomada no  
es mou perquè l’aire no arriba a tocar-la. AR, 2011
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Two Main Subjective Points  
on an Objective Trajectory, 1975 (selecció)
3 Mercer St. Gallery, Nova York 

Aquesta seqüència fotogràfica tracta de les tries subjectives 
que es fan inconscientment quan es recorre una mateixa 
distància de forma habitual. En el meu viatge diari pel pont 
de Williamsburg de Nova York em vaig adonar que la meva 
atenció es focalitzava en un punt determinat, que s’acabava 
convertint en una referència. Per tant, es creava un ritme 
inconscient, perquè la meva atenció s’incrementava a  
mesura que m’hi acostava i disminuïa quan ja l’havia deixat 
enrere. AR, 1975/2011
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Stork-Woman. The Dryness  
and the Fullness of One’s Existence, 1976
Publicat a la revista Heresies (Nova York), núm. 5  
(primavera de 1978)
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Cigüena, cigüeña, 
la casa se te quema,  
los hijos se te van

Stork, stork,
your home is burning,  
your children are leaving you
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Work is the Effort Against Resistance, 1976
Dues instal·lacions en l’exposició Style and Process,  
Fine Arts Building, Chicago 

Un cercle de color blanc defineix un espai. En el centre 
s’hi erigeix un monument a la modernitat, simbolitzada  
per uns auriculars. L’obra contraposa l’absurditat del  
present amb un passat idealitzat, que es representa amb 
un text extret de les primeres pàgines del llibre A History 
of Greece de J. B. Bury. En el fragment triat d’aquest  
llibre s’explica que la geografia és absolutament determi-
nant en la cultura i la política d’un país.

L’altra instal·lació se situa en un lavabo petit, d’un  
metre per dos aproximadament. Quan s’hi entra,  
s’hi veu un mirall tenyit de vermell i una pel·lícula  
en loop amb la meva imatge corrent sense parar.  
Alhora, se sent un text sonor continu que parla de  
la utopia. L’única llum és la de la pel·lícula. AR, 2011
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Work is the Effort Against Resistance, 1976 
112 Greene Street Gallery, Nova York

La instal·lació se centra en dos elements que simbo- 
litzen el treball i l’energia: un martell situat sobre una  
peanya i una estufa encesa que penja del sostre.  
Just a sota de l’estufa, unes lletres blanques conformen  
un cercle amb les paraules: The Point of Reference.  
La instal·lació inclou altres imatges de moments  
històrics o situacions que impliquen esforç. AR, 2011
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Counting my Fingers, 1977
West Side Highway, Nova York

És una performance en què em compto el dits de la mà. 
Estic concentrada en el que faig i quan s’acosta algú,  
el miro i li dic: «Quan acabi, me n’aniré.» I torno a comptar-
me els dits una i altra vegada, inacabablement. AR, 2011



Can’t Go Home, 1977 
C Space Gallery, Nova York

Aquesta instal·lació és un recorregut físic i simbòlic.  
La sala és a les fosques i només està il·luminada per dos 
projectors de diapositives i un focus de llum vermella.  
A la paret s’hi troben diversos textos i dues fonts sonores 
que van xiuxiuejant els seus monòlegs respectius. En el 
centre de la sala el focus de llum vermella il·lumina una 
peanya amb un vas. Una gota d’aigua hi cau just al costat. 
A l’altre extrem, dos carros de diapositives projecten  
unes imatges que permeten constatar tant la impossibilitat 
de tornar enrere com l’anhel de tirar endavant. AR, 2011
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les quals mostren alternativament les meves mans  
tancades en tensió o bé obertes i relaxades.  
La instal·lació està a les fosques, il·luminada només  
pel reflex dels dos focus i de les diapositives.  
AR, 2011

Amagueu les nines que passen els lladres, 1977
Galeria G, Barcelona

En l’espai de la galeria se situen dos altaveus a cada  
extrem. S’hi van reproduint dues gravacions, que o bé  
dialoguen o bé parlen alhora. Dos canons de llum  
vermella, que enfoquen el terra, escenifiquen les veus.   
Al fons, hi ha una projecció de diapositives en color,  
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Triangle, 1978 (fotogrames)
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E la forma, 1979 
Espai d’art b5-125, Universitat Autònoma de Barcelona, Bellaterra

Originalment es va concebre per a una sala que estava 
a les fosques; només hi havia una finestra tapada per 
una fotografia transparent que mostrava la meva imatge 
corrents amb un llibre obert i en blanc a les mans.  
La sala estava orientada al sud i la llum del sol entrava a 
través de la fotografia. Hi havia també un cub blanc de 
fusta per seure. El so d’un violí reproduïa sense parar una 
música popular. Posteriorment, s’ha substituït la finestra 
per una caixa de llum. AR, 2011
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Ornamentació, Barcelona, 1979 (selecció)
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Ornamentation: The Unrelated Object, Nova York, 1979 (selecció)
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Sense títol, 1983 (tres obres individuals)
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Paisatge, 1983
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Sense títol, 1983 (detall)
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Sense títol, 1984 (dues obres individuals)
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Exposicions individuals

1969 Laberint, Centre Artistique de Verderonne, París.
 
1975 Two Main Subjective Points on an Objective 
 Trajectory, 3 Mercer St. Gallery, Nova York.

1977 Can’t Go Home, C Space Gallery, Nova York.

 Amagueu les nines que passen els lladres, Galeria G,  
 Barcelona.

 El viatge, primera part: «No es pot tornar», Espai Tres,  
 Acadèmia de Belles Arts de Sabadell, Sabadell. 

1978 I demà encara plourà, encara que els elefants tinguin  
 por (perquè tenen els ulls petits), Fundació Joan Miró,  
 Barcelona.

1979 E la forma, Espai d’art b5-125, Universitat Autònoma   
 de Barcelona, Bellaterra.

  Ornamentació, Escola Universitària de Professorat,   
 Sant Cugat del Vallès.

 Ornamentation: the Unrelated Object, C Space 
 Gallery, Nova York. 

1980 Bajo el..., Sala de Cultura de la Caja de Ahorros de   
 Pamplona, Navarra.

1983 Escultures, Espai 10, Fundació Joan Miró, Barcelona.

1998 Àngels Ribé 1997, Espai Vau, Centre d’Art Santa  
            Mònica, Barcelona.

 El terrat, Galeria Senda, Barcelona.

2003 Àngels Ribé, Espai VolArt, Fundació Vila Casas,  
 Barcelona. 

2011 En el laberint. Àngels Ribé 1969-1984, MACBA,   
 Barcelona.

Àngels Ribé  
Barcelona, 1943
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1976 Art amb nous mitjans (1966-1975), Fundació  
 Joan Miró, Barcelona.

 Barcelona, ciutat d’art, Expo-Art, Barcelona.

 Fifth International Open Encounter on Video, CAYC,   
 Centro de Arte y Comunicación, Buenos Aires.

 Objecte. Primera antologia catalana de l’art i l’objecte,  
 Fundació Joan Miró, Barcelona.

 Sixth International Open Encounter on Video, CAYC,   
 Museo de Arte Contemporáneo, Caracas.

 Style and Process, Fine Arts Building, Nova York.

         Work is the Effort Against Resistance, 112 Greene 

 Street Gallery, Nova York.

1977 A Small Self-Portrait, Art Core Gallery, Kioto; Osaka   
 Prefectural Gallery, Osaka; West Best Gallery, Nagoya. 

 Poéticas Visuais, Museu de Arte Contemporânea da   
 Universidade da São Paulo.

 Works to be Destroyed, West Side Highway, 
 Nova York.

1979 100 años de cultura catalana, Ministeri de Cultura, Madrid.

 Exposició d’art conceptual, Museu d’Art Contemporani,  
 Eivissa.

 Pyramidal Influence: the Great Pyramid Show,  
 Wright State University, Dayton, Ohio; Midwest Museum
 of American Art, Elkhart, Indiana; Albright College, 
 Heading, Penn.; University of Hartford Art School,   
 Conn.; Weslwyan University, Middletown, Conn. 

 To the Franklin Furnace, Franklin Furnace Gallery,   
 Nova York.

1980 Exposició de tramesa postal/Mail Art Exhibition, 
 Metrònom, Barcelona.

 ¿Quién tiene razón...?, Primer Festival de Ventalló,   
 Girona.

1981 Homenatge a Gabriel Ferrater, claustre del Monestir   
 de Sant Cugat, Sant Cugat del Vallès.

1982 Fil-sofia, Metrònom, Barcelona; Sala Parpalló, 
 València.

1983  Fira d’escultura al carrer, Tàrrega.

 Fuera de formato, Centro Cultural de la Villa de Madrid,  
 Madrid.  

1984 Gabriel/Carles Pujol/Àngels Ribé, Museu Morera, Lleida. 

 Homenatge a Duchamp, Espai d’art b5-125,  
 Universitat Autònoma de Barcelona, Bellaterra.

Exposicions col·lectives

1972 Comunicació actual, l’Hospitalet de Llobregat.

 1.219 m3, Vilanova de la Roca. 

1973 Chicago, N.A.M.E. Gallery, Chicago.

 Conceptual Art Festival, Universitat de Lexington,  
 Kentucky.

 Outdoors – Indoors, Evanston Arts Center,  
 Chicago.

 Flash Art Show, Milà/Colònia/Düsseldorf.

 Galerie des locataires, 12th Street, Nova York.

 Impact Video Art, Impact Gallery, Lausana.

 Nature into Art, The Renaissance Society,  
 Universitat de Chicago.

 Noves tendències de l’art, Institut Alemany 
 de Barcelona.

 Nuevos comportamientos artísticos, Instituto 
 Alemán de Madrid.

1974 Performances. Events. Presentations, N.A.M.E. 
 Gallery, Chicago.

 Prospectiva’74. Museu de Arte Contemporânea 
 da Universidade de São Paulo.

 Studio Works, Room 311/1105, W Lawrence, 
 Chicago.

 Tarragona. Informació d’art, Tarragona.

 Terrassa. Informació d’art, Terrassa.

 Performances, Vehicule Art Gallery, Mont-real. 

 Work is the Effort Against Resistance, 11th Annual   
 Avant-garde Festival of New York, Shea Stadium, 
 Nova York.

1975 Conceptual Art Show, Burpee Art Museum,
 Rockford, Illinois.

 Ideas at the Idea Warehouse, Institute for Art  
 and Urban Resources, Nova York.

 Impact Video Art, Palais des Beaux-Arts, Brussel·les.

 Performance, Museum of Contemporary Art, Chicago.

 Rencontre Internationale Ouverte de Vidéo, CAYC,   
 Espace Pierre Cardin, París.

 Third International Open Encounter on Video, CAYC,   
 Galleria civica d’arte moderna, Ferrara.

 Fourth International Open Encounter on Video, CAYC,  
 Centro de Arte y Comunicación, Buenos Aires.

 12th New York Avant-garde Festival, Floyd Bennet Air  
 Field, Nova York.

 25 years to 2000, N.A.M.E. Gallery, Chicago.
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1985  Barcelona-París-Nova York. El camí de dotze artistes  
 catalans 1960-1980, Palau Robert, Barcelona.

1986 Passejar i mirar, Segon Congrés de la Llengua 
 Catalana, Barcelona.

1988 L’H.aRT, Tecla Sala, l’Hospitalet de Llobregat. 

1991 Work in Progress (sense títol), Galeria Alfonso 
 Alcolea, Barcelona.

1992  Idees i actituds. Entorn de l’art conceptual a Catalunya  
 1964-1980, Centre d’Art Santa Mònica, Barcelona.   

1993 Arthur Cravan, poeta i boxador, Palau de la Virreina,   
 Barcelona.

 Fragments. Proposta per a una col·lecció d’art actual,  
 núm. 3. Palau de la Virreina, Barcelona. 

 L’acció. El subjecte com a objecte de l’art,  
 Palau de la Virreina, Barcelona.

 Performance, Facultat de Geografia i Història, Barcelona.

1994 Col·lecció d’art del diari Avui, CCCB, Barcelona. 

 Continuïtat, Tecla Sala, l’Hospitalet de Llobregat.

 Ideas and Attitudes. Catalan Conceptual Art, Corner   
 House, Manchester; John Hansard Gallery, Southampton.

 La acción, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía,  
 Madrid. 

 Terra, Universitat Autònoma de Barcelona, Bellaterra.

1995 Accions. La descodificacio de l’art, Universitat d’Estiu,  
 Seu d’Urgell.

 Cicle laterata, Casa de Cultura, Girona.

 De viva veu (revista parlada), Casa de Cultura, Girona.

 De viva veu (revista parlada), Sala Mas, Ajuntament  
 de Santa Coloma de Gramenet. 

 L’acció com a llenguatge artístic, Universitat de Lleida.

1996 L’acció contra l’acció, Palau de la  Virreina, Barcelona.

 Sin número. Arte de acción, Círculo de Bellas Artes, Madrid. 

1997 Accions, Sala Metrònom, Barcelona. 

1998 Accions d’aigua, Ajuntament de Caldes d’Estrac. 

 Art i acció. Entre la performance i l’objecte, 1949-1979  
 (cicle de performances), MACBA, Barcelona.

1999 Fora de camp. Set itineraris per l’audiovisual català   
 dels anys 60 als 90. Fundació Rafael Tous d’Art  
 Contemporani, Metrònom, Barcelona.

 Grup de Treball, MACBA, Barcelona.
 
2002 L’art conceptual espanyol en la Col·lecció Rafael Tous,  
 Tecla Sala, l’Hospitalet de Llobregat.

 Mediterranean Feeling (part IV), Tom Maddock Gallery,  
 Barcelona.

2003 La vaixella imaginària, FoodCulturaMuseum,  
 Barcelona.

2004 Homenatge a Maria-Mercè Marçal, Centre Francesca  
 Bonnemaison, Barcelona.

2005 Desacuerdos, MACBA, Barcelona.

 Festival poètic de Caixaforum, Barcelona.

 Picasso to Plensa: A Century of Art from Spain,  
 The Albuquerque Museum, Albuquerque (Nuevo México);  
 Salvador Dalí Museum, Sant Petersburg (Florida).

 El arte sucede. Origen de las prácticas conceptuales  
 en España, 1965-1980, Museo Nacional Centro  
 de Arte Reina Sofia, Madrid; Sala de Exposiciones  
 del Koldo Mitxelena, Sant Sebastià (2006).

2006 Naturalmente artificial: el arte español  
 y la naturaleza, 1968-2006, Museo Esteban Vicente,   
 Segovia.

2007 1947-2007. Barcelone, Fondation Maeght,  
 Saint-Paul-de-Vence.

 Sala Tres: 1972-1979. En la ruta de l’art alternatiu  
 de Catalunya, Acadèmia de Belles Arts de Sabadell,  
 Museu d’Art de Sabadell.

 MACBA al Frankfurter Kunstverein, Frankfurter 
 Kunstverein, Frankfurt.

2008 Més enllà de l’objecte. Obres de la Col·lecció  
 MACBA, Barcelona; Museu Morera, Lleida (2008);  
 Fundació Palau i Fabre, Caldes d’Estrac (2008-2009);  
 Antic Escorxador, Tortosa; Centre Cultural Casino, 
 Manresa; Museu Empordà, Figueres; Can Comas, 
 Pineda de Mar; Can Palauet, Mataró; Museu de 
 Granollers, Granollers (2009).

2009 Il·luminacions. Catalunya visionària, CCCB,  
 Barcelona.
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Àngels Ribé, o A. Ribé, nombre con el que firmó numerosos trabajos para des-
marcarse de toda connotación de género, es una de las figuras características, 
en nuestro territorio, del proceso de ahistorización propio del arte contemporá-
neo. Ribé forma parte de una generación de mujeres artistas que tuvieron una 
actividad intensa y de gran proyección internacional durante los años setenta. 
También ha sido una de las artistas que más sólidamente ha contribuido a la re-
novación de las formas, materiales y gramáticas del arte en este período. Junto 
con Eulàlia Grau, Fina Miralles, Eugènia Balcells, Sílvia Gubern, Olga Pijoan, 
Sara Gibert y Dorothée Selz forma una primera generación de artistas que pro-
tagoniza los procesos de una forma distinta de hacer arte, otro sistema de valo-
res para un nuevo tipo de espectador y de sociedad. La recepción de la obra  
de Àngels Ribé es igualmente representativa del «retorno al orden» que se aplica 
a la política y a la cultura españolas a partir de principios de los años ochenta. 
La necesidad de las instituciones democráticas que se instauran tras la muerte 
de Franco de ofrecer una nueva imagen y otra estructura de los valores estéti-
cos, hace bascular hacia la invisibilidad y el olvido los trabajos interpeladores 
que se sitúan más allá de las tradiciones abstractas. Ribé explora la superación 
de las lógicas minimalistas, sobre todo a través de su cuerpo y de la naturaleza. 
La fotografía documenta numerosas intervenciones efímeras, destinadas a no 
perdurar. Más allá de la escultura y de la performance, la suya es una gramática 
de la fragilidad frente a las jerarquías masculinas de la perennidad. 

En los años ochenta, las categorías del arte se «purifican»: la pintura vuelve a ser 
pintura, la escultura vuelve a parecer escultura y la fotografía abandona el carácter 
documental para estetizarse y convertirse en pictorialista. Durante esta época se 
inicia el imparable proceso de hiperestetización de la vida cotidiana, que demos- 
trará bien pronto la debilidad del arte ante la publicidad y los medios de comuni-
cación de masas. Difícilmente el arte podrá generar imágenes con las que los in- 
dividuos se relacionen desde los diversos ángulos y grados de la realidad. Lo que  
no es absolutamente aparente, evidente, palpable y demostrable mediáticamente 
es como si no existiese. Y el arte, como el diseño, va abandonando su capacidad 
de testimoniar, de erigirse como voz y narración alternativas a las del mercado. 

En el laberinto

A. Ribé
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La denominada «transición política española» aporta su propio proyecto artís-
tico, y en este proyecto no hay espacio para unas actitudes de vanguardia 
incompatibles con las leyes de un mercado que, a pesar de ser embrionario, no 
deja de ser un mercado. La visibilidad de A. Ribé en su regreso a Barcelona, en 
1980, disminuye. Los años en París, Chicago y Nueva York, así como los frutos 
de una obra que se presentan junto a exposiciones y publicaciones de Lawrence  
Weiner, Daniel Buren, Hans Haacke, Vito Acconci, John Baldessari, Agnes 
Denes, Adrian Piper, Eleanor Antin, Douglas Huebler, Robert Smithson y Sol 
LeWitt, entre otros, no le garantizan receptividad en el país. La ausencia de voca-
bularios críticos, la dificultad de absorber la innovación y la escasa capacidad 
de recepción y de mercado van silenciando la presencia de una generación de  
artistas que tuvieron su bautismo con el nombre de pila de «conceptuales». En 
los años ochenta, este término –que incluía todo aquello que no era pintura abs-
tracta– era fundamentalmente peyorativo. Y hoy nos toca justamente reescribir 
la historia con criterios y vocabularios propios que nos hagan ver que tenemos 
un pasado reciente rico y complejo, además de contradictorio, frágil e intermi-
tente en la evolución de sus discursos y contenidos. El museo contribuye a la 
evolución de la cultura facilitando la recepción de la diferencia.
 
La huella de esta generación de artistas que después de los años sesenta rom-
pe con la mayoría de las convenciones heredadas confirma, de hecho, las cate-
gorías con las cuales se puede explicar el arte de hoy. Es necesario conocer su 
composición y sus formas de evolución para interpretar el presente e imaginar  
el futuro. A. Ribé recorre un trayecto marcado por su condición de mujer artista 
en un momento en que ser artista quiere decir navegar en un cosmos en cons-
tante expansión. Es un momento en el que el centro de gravedad cambia de la 
obra hacia el receptor. Por eso, la estética no es una propiedad de los objetos 
artísticos, sino una dimensión más del comportamiento de los sujetos que actúan. 

Bartomeu Marí
Director del Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA)
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La cuestión del espacio y el espectador
La trayectoria artística de Àngels Ribé comienza a finales de los años sesenta, 
momento en que se hace evidente un cambio de modelo estético que será 
fundamental en la aparición de nuevas formas de concebir la práctica artística. 
La función asociativa o simbólica del arte se renegocia; la obra de arte deja 
de ser un ente autónomo tal y como había sido concebida por la tradición 
moderna, y su significado pasa a depender del intercambio con el espectador; 
así, desvela la ambigüedad y la multiplicidad de referencias y lecturas que son 
parte intrínseca de la misma. En este contexto, sin embargo, la historiografía 
tradicional se ha referido a algunos movimientos artísticos del momento, en 
concreto al minimalismo, desde una perspectiva estilística y formal; desde una 
visión muy sesgada que ha ignorado las motivaciones ideológicas subyacen-
tes. Este tipo de análisis se ha basado sobre todo en una lectura no narrativa 
de la obra que ha excluido cualquier otro tipo de significación. Si bien es cier-
to que las obras que se ha dado en reunir bajo el epígrafe del «minimalismo» 
responden a unas pautas reduccionistas de la forma y del gesto, que utilizan 
materiales industriales y objetos encontrados con una manipulación subje-
tiva casi inexistente, también se debe tener en cuenta que muchos de esos 
artistas concebían su trabajo como un compromiso. Se trata de una práctica 
que explora las relaciones entre el artista y las instituciones, así como las 
jerarquías que las gobiernan, los mecanismos de relación con la obra y otros 
diversos aspectos de índole social y político. Artistas como Robert Morris o 
Carl Andre, al reconsiderar el vínculo tradicional entre el espectador y el obje-
to, destacaron el carácter abierto de la obra y el potencial democrático de su 
trabajo. Es decir, incorporaron el aspecto participativo a través de un replan-
teamiento de los modos de presentar la obra. Con ello buscaban eliminar las 
barreras que les distanciaban del espectador y lo interpelaban directamente. 
En 1967, Michael Fried escribe su conocido ensayo «Art and Objecthood»,1  
en el cual postula una crítica al minimalismo por considerarlo un arte literalista 
y en el que se constata una característica inherente, que denomina teatralidad. 
Si es la experimentación del espectador la que restituye el sentido de la obra, 
se trata entonces de una experiencia cambiante, puesto que depende de un 
espacio-tiempo. La obra precisa, pues, del reconocimiento del espectador, de 
su implicación; amplía su potencial experimentador más allá del hecho formal,  

1. En Artforum, núm. 6 (junio de 1967).

La poética de la resistencia 
Teresa Grandas
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2. Anne Rorimer: New Art in the 60s and 70s. Redefining Reality. Londres: Thames & Hudson, 2001,  
pp. 195-196.

3. Meyer argumenta que el minimalismo fue un espacio en el que confluyeron prácticas en ocasiones  
opuestas, contrariamente al movimiento «cohesionado» que la historiografía tradicional había considerado. 
Véase James Meyer: Minimalism. Art and Polemics in the Sixties. New Haven y Londres: Yale University 
Press, 2001.

4. Véase Arts Magazine, marzo de 1967, número titulado «A Minimal Future?» que utilizaba como portada 
una imagen de la Tetra City de Buckminster Fuller. Los otros artículos aparecieron en The Village Voice, 
en enero de 1967, y Art International, en marzo de 1967. Han sido recopilados en Gregory Battcock (ed.): 
Minimal Art. A Critical Anthology. Berkeley, Los Ángeles, Londres: University of California Press, 1995. Ann 
Goldstein utilizaría el título del número especial de Arts Magazine en una interesante revisión del minimalismo 
en A Minimal Future? Art as Object 1958-1968. Los Ángeles: The Museum of Contemporary Art, 2004.

5. La exposición incluye trabajos realizados entre 1969 y 1984.

atrapa al espectador en una relación «teatralizada» e incorpora el efecto 
fenomenológico. La mediación o intervención del espectador es la que con-
tribuye al sentido de la obra, mientras que Fried proclama una concepción 
artística adscrita a lo específico de los materiales. No es más que un prin- 
cipio antagónico en la propia base del modernismo que se fundamenta en  
la autorreferencialidad de la obra. El concepto de teatralidad, de textualidad 
de la obra, conlleva un elemento narrativo. Así, la obra se entiende como un 
espacio discursivo y de acción que abarca el espacio público. Anne Rorimer  
lo sintetiza así: «En una re-reevaluación del objeto autónomo, estos artistas, 
tan dispares en otros aspectos, incluyen corporalmente o temáticamente al  
espectador y lo integran en su obra. Imbuyéndole de contenidos psicológi-
cos o sociales, eliminan la frontera literal y conceptual que separa al observa-
dor del objeto observado.»2 Con ello se redefine la realidad desde prácticas  
diversas e incluso, en ocasiones, opuestas.3 El mismo año en que se publica 
el texto de Fried, 1967, el crítico John Perreault escribe varios artículos sobre 
el minimalismo y la reconsideración del objeto artístico. En «Union-Made:  
Report of a Phenomenon» alude a las diferentes actitudes que convergen en 
el minimalismo y comenta lo siguiente: «El minimalismo no es tan frío, aburrido 
e inhumano como sus detractores afirman. El minimalismo solo es frío si por 
“frío” entendemos un grado mínimo de autoexpresión. […] El minimalismo, a 
pesar de su aspecto polémico, es emocional, pero las emociones y experien-
cias que conlleva son nuevas e inesperadas. Cabe recordar que lo racional y  
lo conceptual pueden suscitar emoción. También en la eficiencia, la claridad  
y las proporciones sorprendentes se dan la emoción y el placer estético.»4  
Más allá de consideraciones sobre el alcance y las implicaciones del minima-
lismo, lo cierto es que este contribuyó a reconsiderar el objeto artístico desde 
una perspectiva simbólica subjetiva, y la lectura de Perreault acierta de lleno  
en este aspecto. Àngels Ribé realizó sus primeros trabajos tan solo dos años 
después de la publicación de estos textos, y en ellos se evidencia ese momen- 
to de conflicto. En esta exposición se incluyen desde las primeras obras reali-
zadas en París, en las que prima la objetualidad entendida fenomenológicamente 
(aquella cualidad que precisamente centra la crítica de Fried), hasta las que 
trabajan con la desmaterialización y la performance.5
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6. La Fête fue uno de los actos que se organizaron en el castillo de Verderonne durante esta época, y  
donde se celebraron también algunos de los Ceremoniales de Antoni Miralda, Jaume Xifra, Dorothée Selz  
y Joan Rabascall.

7. El laberinto es una arquitectura que aparece a lo largo de la historia con formas y connotaciones diversas, 
y que en aquellos años fue utilizada simbólica o formalmente en diferentes contextos. Es interesante The 
Spiral Labyrinth (1963), del grupo situacionista escandinavo Co-Ritus. Por su parte, Frank Popper remarca 
su presencia en lo que denominó «los entornos pluriartísticos». Asimismo destacan el laberinto cinético 
Hier-Aujourd’hui-Demain (1967), de Nusberg, o un proyecto del grupo Dvizjenie, de 1970, un entorno 
cinético en el que, como en los laberintos, el espectador debía seguir un itinerario establecido. Véase Arte, 
acción y participación. El artista y la creatividad de hoy (1980). Madrid: Ediciones Akal, 1989.

Los estudios de urbanismo de Henri Lefevbre, uno de los intelectuales más 
influyentes en los años sesenta, conciben la ciudad como espacio social. 
Precisamente en esa década, a través de numerosos ensayos, estudió la vida 
cotidiana y lanzó postulados críticos a las imposiciones y convencionalismos 
que la constriñen. En su ensayo «La production de l’espace», rompe con la idea 
del espacio entendido geométrica o arquitectónicamente y propugna el espacio 
como categoría social y medio de producción. El espacio, pues, se concibe 
como campo o base de acción, y trasciende no solo a lo urbanístico, sino a lo 
artístico. En la exposición Campos de fuerzas, que se presentó en el MACBA 
en el año 2000, ya se estudiaba la obra de arte como un campo de fuerzas, 
como un espacio expansivo. Pero a través del pensamiento de Lefevbre se 
incorpora una dimensión social que resulta especialmente interesante. Muchos 
de los trabajos realizados por los artistas durante estos años son intervencio-
nes en el espacio que no se conciben como meras presentaciones de obras u 
objetos, sino que se sitúan en un espacio que el artista manipula, que se brinda 
a la experiencia del espectador, que es utilizado y penetrado. Es decir, es un 
espacio que actúa no solo como contenedor físico del objeto artístico, sino que 
interviene en la propia articulación del mismo y actúa a un nivel epistemológico. 
En este sentido, es pertinente volver a la crítica de Fried en relación con una 
obra clave de Robert Morris, Untitled (Mirrored Cubes) de 1965. En sus cubos 
de espejos, el reflejo genera un espacio intersticial que niega la relación jerár-
quica entre la obra, el espectador y el espacio en el que convergen; estos in-
corporan semánticamente su contexto, inciden en la participación e impulsan 
el recorrido a través de ellos, lo que da origen a una obra en constante transfor-
mación. Los primeros trabajos de Àngels Ribé se encaminan en este sentido,
al ser la obra entendida como un espacio de experimentación fenomenológica. 

En 1969 Àngels Ribé participa en La Fête,6 en Verderonne, cerca de París,  
y realiza un laberinto circular de plástico amarillo transparente.7 En aquella oca-
sión, había un único acceso que hacía las veces de entrada y de salida, lo que 
implicaba un recorrido ya condicionado. Los laberintos univiarios o unicursales 
obligan a recorrer todo el espacio para llegar al centro mediante una única vía,  
sin alternativas ni bifurcaciones, sin posibilidad de pérdida. En la nueva versión 
que se presenta en el MACBA, hay dos accesos y posibilidades diversas de 
recorrido, como en los llamados «laberintos multicursales».  
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Es decir, laberintos de caminos alternativos en los que el recorrido permite 
seguir itinerarios correctos o no, que pueden llevar a la salida. Laberint (1969) 
actúa como un objeto que ocupa el espacio, a modo de escultura participa-
tiva que explora lo corporal. La acción del espectador modifica el espacio, 
que se redistribuye constantemente. Àngels Ribé abordará la intervención del 
cuerpo más adelante con sus instalaciones y performances: por una parte, a 
partir del uso del espacio y de la injerencia directa del espectador; por otra, 
a partir de los puntos cardinales, como coordenadas de posición y orienta-
ción abstractas que nos ubican en un lugar concreto. Tanto el laberinto como 
el espacio en el que se integra (en este caso la sala de exposición) quedan 
transformados por el material utilizado. Así, el plástico que lo conforma se opo-
ne a la opacidad laberíntica habitual que impide adivinar o intuir qué sucede al 
otro lado y que dificulta encontrar la salida. Al mismo tiempo, con ello refuer- 
za la crítica a los materiales tradicionales de la escultura y del arte en general.  
Si simbólicamente el laberinto implica una revelación y se vincula  a los ritos 
iniciáticos, al tránsito vital que nos forma como individuos, ese recorrido tam-
bién se puede entender como pérdida. Sin embargo, en este caso, está más 
relacionado con la visión de Borges del laberinto como símbolo de la perpleji-
dad. El itinerario que propone Àngels Ribé a través de muros blandos y trans-
parentes, rompe con la incertidumbre del enmarañamiento laberíntico y también 
con la soledad que suele acompañarla. Este laberinto nos hace partícipes de 
las elecciones de los demás: la actividad no es la de un individuo solo, sino 
la que surge en la relación con las personas que están dentro o que lo obser-
van desde fuera. De ahí que sea esencial el elemento participativo y colectivo 
de la pieza. La pérdida o desorientación deja paso al juego, a la invitación 
a la experimentación, y al recorrido sensorial y racional. En cierto sentido, la 
escultura Acció al parc (1969) que realiza ese mismo año con un tubo de 
conducción de aire para aviones funciona con parámetros semejantes. En la 
zona infantil de juegos de un parque de Montrouge de París colocó un frag-
mento de este tubo; luego, fotografió cómo los niños lo manejaban y lo inte-
graban lúdicamente en sus juegos. Frente a la noción inmovilista de la escul-
tura tradicional, fija o estática, propone no solo la posibilidad, sino la necesi-
dad de manipular la obra para que cobre sentido, la necesidad implícita de 
interactuar con ella mediante un principio de movilidad intervenida. Y, por otra 
parte, no existe un resultado único, pues la propia manipulación de la pieza 
da lugar a múltiples formas. Ambos trabajos son ejemplos de una concepción 
de la obra que impugna la tradición moderna. Constituyen experiencias socia-
lizadoras de integración del espectador en las cuales se cuestiona su rol y 
se le invita a intervenir. El objeto artístico se transforma en un espacio integra-
dor que desborda los límites tradicionales. La participación del espectador 
es la que activa poéticamente el sentido de la obra. 
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8. Op. cit.

9. TriQuarterly núm. 32, invierno de 1975. Con contribuciones de artistas como Lawrence Weiner,  
Agnes Denes, Douglas Huebler, John Baldessari, Vito Acconci, Hans Haacke, Eleanor Antin, Adrian Piper, 
Sol LeWitt, Robert Smithson, Joseph Kosuth y Daniel Buren, hasta un total de 35 artistas.

La desenfatización del objeto
Tal como nos revelan los cubos de Morris, con el uso de soportes y procedi-
mientos alternativos, los cambios en la práctica y en la percepción de la obra 
artística se tradujeron en una pérdida del concepto de autoridad, según se 
había entendido hasta entonces, aplicado a cuestiones tales como la autoría, la 
autenticidad, su institucionalización, e incluso la exposición o la manera de mos-
trar las obras. Se sustituían los materiales tradicionales por una gran variedad 
de medios en los que primaba la idea o el mensaje y la desmaterialización del 
objeto. Anne Rorimer8 los enumera así: la fotografía, como sistema de reestruc-
turación de lo pictórico, y el vídeo, con la aparición de los sistemas portátiles; 
el uso de los códigos metalingüísticos, es decir, del lenguaje como medio o 
representación  –o lo que Rorimer denomina «el medio como mensaje/el mensa-
je como medio»–; la comunicación, los sistemas o esquemas de organización; 
la secuencialidad y la serialidad; el sujeto como objeto, a partir de la integra-
ción del espectador en la producción misma de sentido de la obra; las piezas 
de environmental art en las que el contexto concreto se concibe como lugar 
y tiempo en el que sucede la obra. En todos los casos, se alteran los criterios 
convencionales de percepción, recepción y significado de la obra de arte. La 
reestructuración de la percepción y la relación entre el proceso de producción 
y la obra postergan cuestiones formales como la presencia física y el objeto, la 
composición y la técnica, para dejar paso a la información o a los sistemas de 
comunicación. En el caso de Àngels Ribé, el lenguaje y la geometría, la relación 
entre pensamiento abstracto y naturaleza, son aspectos recurrentes.

El crítico John Perreault fue el responsable de un número especial de la revista 
TriQuarterly, dedicado al «Anti-Object Art», en el que participó Àngels Ribé.9 Se 
trataba de evidenciar que una parte significativa de la producción artística reci-
ente partía de la premisa que la idea era más importante que su materialización. 
Habían pasado unos pocos años desde la reflexión de Perreault en Arts Magazine, 
y, más allá de cualquier intento de clasificación, constataba que la expresión física 
o visible de la idea carecía de importancia respecto a la idea misma. Superadas 
las nociones inherentes a la condición moderna del arte, muchos artistas de ese 
momento no solo cuestionaban esas nociones, sino cualquier otra que cimentase 
dicha visibilidad, intrínseca a la condición artística. «El contenido de TriQuarterly 
no es “sobre” arte, sino que es arte en sí mismo. […] Con el nombre de arte anti-
objeto o arte no-objeto estoy tratando de definir una tendencia más que bautizar  
o rebautizar un movimiento.» La propuesta de Perreault no deja de ser significativa  
y reúne a un interesantísimo grupo de artistas que, en su opinión, realizaban obras 
antiobjetos o no-objetos, en una apuesta por la desmaterialización del arte o su 
desobjetualización, «un des-énfasis en la materialidad». Más allá del hecho de qué 
tipo de obra fuesen o el soporte que utilizaran, actúan como anti-commodities 
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objects, conforman actitudes en lugar de crear un estilo. El análisis de Perreault, 
a pesar de centrarse en la materialidad, trasciende lo meramente formal y acierta 
en diagnosticar una serie de actitudes que se desvían de la tradición artística 
moderna. Si bien es cierto que actúa más como barómetro que como un análisis 
del sistema, es interesante que realizase un número de la revista pensado como 
una exposición portátil jamás presentada en un contexto convencional, que el 
espectador se podía llevar en el bolsillo y que terminaba como experiencia al 
pasar la página. De Àngels Ribé se incluía Light Interaction y Wind Interaction 
(1973), piezas que había presentado anteriormente en la exposición Outdoors-
Indoors, en el Evanston Arts Center de Chicago (julio de 1973). En esta acción 
deja durante veinticuatro horas un ventilador y una lámpara en un espacio exterior 
sobre la hierba. De este modo se puede percibir cómo interactúa la luz artificial 
con la natural; o cómo conviven el aire natural y el artificial. Parte de fenómenos 
artificiales, en este caso de la emisión de luz con una bombilla, y de aire con  
un ventilador, que se enfrentan a sus correspondientes fenómenos naturales: la 
luz solar y el viento. Definidos por la artista como una objetivización de un fenó-
meno artificial (la corriente de aire) y de su interacción con un fenómeno natural 
(el viento), estos trabajos ponen en entredicho conceptos como el de la monu-
mentalidad o la perdurabilidad de la obra; no se producen en un espacio conven-
cional, ni galerístico ni institucional, e inciden en la paradoja de la relación de un 
mismo efecto (luz o aire) y su trascendencia e interacción según provenga de  
un medio natural o artificial. Años más tarde, trasladó esta propuesta a una expe- 
riencia real en la instalación The Best Way of Expressing It.10 En este caso, la 
vivencia pretende provocar no solo una experiencia sensorial, sino también una 
emoción. La pieza consiste en un ventilador en el suelo orientado hacia una  
plomada, que se mantiene inmóvil, ya que está dispuesta a una distancia tal que  
no llega a recibir el aire del ventilador. La plomada, tensada por la fuerza de  
la gravedad, señala la línea vertical. La corriente de aire origina un ángulo invisible 
pero perceptible en el espacio, de modo que la geometría se convierte en un fe-
nómeno sensorial. Las palabras que lo describen (The Best Way of Expressing It)  
indican la convicción de Ribé de que ciertas cosas solo pueden expresarse a  
través del arte. El lenguaje, sea verbal, sensorial, gestual, basado en una sugeren-
cia o una imposibilidad, muestra una comunicación posible y las frustraciones que 
puede generar. En otro nivel de descontextualización se encuentran los trabajos 
con espuma de 1969, en los que emplaza en contextos poco habituales este ma-
terial efímero. Bien en el agua del mar, o bien en una pared medianera, son tras-
laciones con connotaciones semánticas que dislocan su sentido convencional.  
En 1973 Ribé fotografía varios elementos que, aisladamente o por asociación,  
y precisamente porque están descontextualizados, pueden relacionarse entre sí. 
Son imágenes de huellas, irrupciones, trazos, o evidencias de la ausencia misma.  
No hay figuras humanas ni elementos que nos proporcionen un referente de 

10. La instalación se expuso en el espacio de la Clocktower Gallery dirigido por Alanna Heiss, en el marco 
de la exposición Ideas at the Idea Warehouse, organizada por el Institute for Art and Urban Resources de 
Nueva York en 1975. 
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11. Esta obra se presentó en Prospectiva’74, comisariada por Walter Zanini en el Museu de Arte Con- 
temporânea da Universidade de São Paulo del 16 de agosto al 16 de septiembre de 1974. La exposición  
reunía aproximadamente 150 artistas de diversos países.

12. Acción realizada en agosto de 1972, dentro de la segunda edición del 1.219 m3, en el frontón de una 
casa familiar de Muntadas en Vilanova de la Roca. En la primera edición, durante el mes de julio, partici-
paron Francesc Abad, Jordi Benito, Alberto Corazón, Miquel Cunyat, Ferran García Sevilla, Robert Llimós, 
Muntadas, Carlos Pazos y Ponsatí. En la siguiente, llevada a cabo en agosto, junto a Àngels Ribé partici-
paron Alicia Fingerhut, Manel Rovira, Olga Pijuan, Jaume Sans y Carles Santos.

13. Véase «The Dematerialization of Art», que se publicó en febrero de 1968 en la revista Art International. 

14. Lucy Lippard: Seis años: La desmaterialización del objeto artístico de 1966 a 1972 (1973). Madrid: 
Ediciones Akal, 2004, p. 81. 

escala, lo que permite establecer asociaciones conceptuales de índole diversa. 
Estos trabajos trazan una cartografía de posibilidades por descontextualización, 
traslación o asociación, que se amplía a otras obras de estos años. Si en Light 
Interaction y Wind Interaction nos mostraba la interferencia de dos fuentes de 
energía fuera de su lugar habitual, en las tres fotografías de Intersecció de llum, 
Intersecció de pluja11 y Intersecció d’onada (1969) sigue otro procedimiento. Las 
imágenes muestran la interacción de estos elementos en un espacio natural, y su 
dependencia de factores aleatorios y transitorios. Estas imágenes hacen evidente 
lo oculto, la energía y los hechos cotidianos que no solemos tomar en considera-
ción. Establecen un aspecto connotativo, revelan situaciones que de otro modo 
no serían operativas. Esta iconografía estática se muestra en forma de secuencia 
en Accumulation – Integration (1973/2001), con seis fotografías en las que relata 
un proceso de traslación: el de transportar agua artificialmente con una manguera 
a su lógico espacio natural, el mar, donde se funden dos naturalezas distintas: el 
agua dulce y la salada. La ambigüedad también se expresa con esa dualidad. Con-
siste en una experiencia cambiante del espacio, que niega la representación como 
hecho estable y único, y que corrobora el proceso de desmaterialización. Estas 
imágenes no actúan de un modo dramático, sino que hacen hincapié en el aspec-
to experimental, fenomenológico. El relato de un recorrido persiste en Transport 
d’un raig de llum (1972),12 una acción pensada para ser filmada y que consistía en 
transportar la luz reflejada en un espejo a través del movimiento de su cuerpo, que 
iba atravesando el espacio en diagonal. En el caso de Two Main Subjective Points 
on an Objective Trajectory (1975), una serie de fotografías muestra el recorrido de 
ida y vuelta a lo largo del puente de Williamsburg, en Nueva York, a partir de dos 
puntos subjetivos en un desplazamiento objetivo establecido por la propia artista.
 
En 1967, Lucy Lippard y John Chandler13 hablaban de un arte «ultraconceptual» 
que ponía el acento en el proceso mental y que se estaba orientando en dos  
direcciones: el arte como idea y el arte como acción. «En el primer caso, se 
niega la materia, puesto que la sensación se ha convertido en una idea; en el 
segundo caso, la materia se ha convertido en energía y movimiento en el tiem-
po.»14 La constatación de Lippard y Chandler es oportuna no solo en el caso de 
los trabajos de Àngels Ribé, realizados desde finales de los años sesenta, sino 
también en el de otros muchos artistas anteriores, del ámbito norteamericano  
y de Latinoamérica y Europa, incluidos los procedentes de los países del Este.  
En el trabajo de Ribé se puede apreciar su interés por la lógica poética de la 
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15. Hubo varias ediciones de los Encuentros Internacionales de Video, que se presentaron en diferentes 
ciudades como París, Ferrara o Buenos Aires. En febrero de 1977 tuvo lugar en la Fundación Joan Miró  
de Barcelona. Antoni Muntadas, Joan Rabascall, Jaume Xifra, Eugeni Bonet, Eulàlia Grau, Francesc Torres, 
Juan Navarro Baldeweg, Carles Pujol y Manel Valls son algunos de los artistas del Estado español que 
presentaron sus trabajos. Àngels Ribé participó con el vídeo de la performance Stimulus-Reaction.

16. El proyecto comenzó con la exposición organizada por Julie Ault: Cultural Economics. Histories from 
the Alternative Arts Movement realizada en el Drawing Center en 1996, a modo de aproximación al pano-
rama artístico de la ciudad de Nueva York desde mediados de los años sesenta hasta mediados de los 
ochenta. Posteriormente, ya en 2002, Ault publicó Alternative Art New York, 1965–1985, en el que incluyó 
el citado ensayo «A Chronology of Selected Structures, Spaces, Artists’s Groups, and Organizations  
in New York, 1965–1985». Este ensayo se repoduce también en el número especial 15-16 de la revista 
Brumaria dedicado a AWC-Art Workers Coalition, 2010.

percepción, ya sea verbal o matemática. En este sentido, es frecuente la apari-
ción y el uso de la geometría en sus obras, el estudio de las figuras en el plano 
o en el espacio. Ya sea a través de la fotografía, de la instalación, de un filme o 
de sus performances, la relación con el espacio se establece fundamentalmente  
a través de su propio cuerpo. En los diferentes trabajos titulados 3 punts, reali-
zados entre 1970 y 1973, o en el film Triangle (1978), las formas geométricas 
se crean mediante el cuerpo o el movimiento, del mismo modo que su cuerpo 
podía transportar la luz en la acción Transport d’un raig de llum. En el caso de  
la instalación E la forma (1979) inicialmente la luz penetraba en una sala a os-
curas a través de una imagen transparente de la artista en una ventana, poste-
riormente convertida en una caja de luz. El gesto de la propia artista, el movimien-
to de su cuerpo, es el que ocupa el espacio. Y sucede lo mismo con las imáge-
nes de Invisible Geometry (1973): si en una es la simetría creada por el movi-
miento de los ojos a izquierda y derecha la que forma una suerte de escultura 
geométrica, en la otra es el desplazamiento de la cámara fotográfica ante una 
misma imagen la que produce una mayor tensión de la percepción geométrica.

El espacio compartido
Las nuevas formas de entender la actividad artística están íntimamente vincula-
das a los espacios alternativos. En estos años surgen sistemas de distribución  
y difusión de las obras en el ámbito internacional, a partir de medios como el 
arte postal, o de exposiciones de obras reproducibles. Tal es el caso de Arte 
de sistemas, o de las diversas ediciones de los Encuentros Internacionales de 
Video, en varias ciudades del mundo, organizados por el Centro de Arte y Comu-
nicación (CAYC) argentino a iniciativa de Jorge Glusberg, en los que invitó a 
artistas de países europeos y americanos; Àngels Ribé participó en cinco de las 
ediciones entre 1975 y 1976.15 A partir de mediados de los sesenta se articulan 
asociaciones, formas de gestión y espacios alternativos que pretenden respon-
der a las propuestas que presentan los artistas. Como intento de contextualiza-
ción económica y social de las nuevas prácticas artísticas y sus estructuras, es 
especialmente interesante el estudio dirigido por Julie Ault, Alternative Art New 
York, 1965–1985,16 en el marco del cual presenta una cartografía de los grupos 
y espacios alternativos, cooperativas de artistas o espacios autogestionados  
que comenzaron a aparecer en la ciudad de Nueva York desde la segunda mitad 
de los sesenta, y que en los setenta proliferaron y activaron la escena artística 
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17. Desde 1966 hasta 1969 Àngels Ribé vivió en París. En 1972 se instaló en Chicago, donde permane- 
ció durante un tiempo, y a finales de 1973 se trasladó a Nueva York, ciudad en la que vivió hasta comienzos 
de 1980, año de su regreso a Barcelona.

18. A partir de 1980 este espacio se convirtió en el White Columns. En el segundo número de la revista  
Avalanche (invierno de 1971, pp. 12-13) se publica una entrevista de Alan Saret y Jeffrey Lew en la que 
narran el proceso de creación de este espacio adaptable a las diferentes tipologías de obras. Avalanche  
fue una de las revistas más influyentes de la época y recogió los procesos artísticos que se estaban rea-
lizando: la transición del arte minimalista a la performance, así como la incorporación de nuevos medios 
como el vídeo. Apareció en otoño de 1970 y se publicó en formato revista hasta 1973, y en formato boletín 
desde mayo/junio de 1974 hasta el verano de 1976. Dirigida por Willoughby Sharp y Liza Bear, recogió  
la actividad artística americana, en especial la de la escena neoyorquina. El número 11 del verano de 1975 
anunciaba la revista TriQuarterly dedicada al «Anti-object art», un monográfico dirigido por John Perreault  
en el que colaboró Àngels Ribé.

19. Formada por una gran variedad de elementos, aparecían imágenes de los periódicos sobre las revuel-
tas de Mayo del 68 y la muerte de Franco, la imagen bíblica de David y Goliat, el texto de Albert Memmi 
«The Colonizer and the Colonized», fotografías en blanco y negro de unos pies en la orilla del mar o de los 
restos de un búnker en la playa, imágenes de botes de comida, fotografías en color de paisajes, así como 
un martillo y una estufa encendida a modo de impulsores del esfuerzo, y un círculo de letras blancas en  
el suelo que conforma la frase: «The Point of Reference». 

20. En ella participaron Laurie Anderson, Vito Acconci, Jacki Apple, Cecile Abish, Barbara Bloom, Jonathan 
Borofsky, Mary Beth Edelson, Tina Girouard, Suzanne Harris, Àngels Ribé, Dennis Oppenheim, Hannah 
Wilke y Martha Wilson. Marina Urbach atribuye como rasgo común de los participantes que todos ellos  
«[…] abordan de una manera u otra la simultaniedad, multiplicidad y subversión de la frontalidad». Por su  
parte, Lucy Lippard, en su contribución al catálogo, ve como rasgo común de estos artistas la fragmenta-
ción, entendida no en un sentido negativo, sino como «[…] una forma de señalar la existencia de una red, 
una trama de connexiones, significados y asociaciones sutiles, tanto visuales como verbales.»

y cultural de la ciudad, hasta mediados de los ochenta. Este tipo de locales  
se abrieron en otros puntos del país, como en el caso de la N.A.M.E. Gallery, 
en Chicago, que aglutinó las primeras exposiciones conceptuales de la ciudad, 
y donde Àngels Ribé realizó una instalación en 1973 y una performance el año 
siguiente. Si el contexto artístico respondía a la comercialización del arte a partir 
de las nuevas formas de creación, producción y distribución, también respondía 
a la voluntad de los artistas de controlar los modos de circulación y el uso de  
su trabajo. En el estudio de Ault se recogen algunos de los espacios en los que 
Àngels Ribé presentó trabajos suyos durante su larga estancia en Estados Uni-
dos, entre 1972 y 1980.17 Por poner algunos ejemplos, uno en los que colaboró 
fue el 3 Mercer Street Store, abierto en 1973 por Stefan Eins, y que permaneció 
activo hasta 1977; en 1975 presentó su obra Two Main Subjective Points on  
an Objective Trajectory. Y en 1979 mostró la instalación E la forma, esta vez en 
el Franklin Furnace, fundado en 1976 por la artista Martha Wilson. Otro espacio 
paradigmático fue el 112 Greene Street,18 dirigido por Jeffrey Lew y en funciona- 
miento entre 1970 y 1978. Aquí presentó la instalación Work is the Effort Against  
Resistance (1976), uno de sus trabajos con más referentes políticos, algo poco 
usual en su obra.19 La lucha, los elementos de poder y la frágil línea que los se-
para conviven con la insistencia en realizar esfuerzos de todo tipo para lograr 
algo, ya sean políticos, psicológicos o de cualquier otra índole. En esta y en otras 
obras con el mismo nombre, pero que son independientes entre sí, la artista se 
basa en la definición física del trabajo como un esfuerzo en contra de la resis-
tencia. Con ocasión de la exposición Style and Process20 organizada por Marina 
Urbach en el Fine Arts Building de Nueva York, en mayo de 1976, Ribé presentó 
otras dos obras tituladas también Work is the Effort Against Resistance. Por 
una parte, la instalación consta de un film en loop de la artista corriendo, junto 
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con una grabación que repite un texto sobre la utopía, frente a un espejo teñido 
de rojo. La imposibilidad de realización, intrínseca a la noción misma de utopía, 
se evidencia en la imagen de una carrera sin fin, que no lleva a ninguna parte. 
La otra versión se desarrollaba en otro ámbito, en el que un círculo blanco, en 
el suelo, definía un espacio ocupado por unos auriculares, en el centro, y por un 
fragmento de un texto de la historia de Grecia que constata cómo la cultura y el 
carácter de un país son consecuencia directa de su geografía. Refleja un deter-
minismo irracional, la idealización del pasado frente a lo absurdo de la situación 
presente (en este caso, la dictadura griega), en el que los auriculares se erigen 
como monumento a la modernidad. Una última obra con este mismo título fue el 
homenaje a la artista Charlotte Moorman, que organizaba el Annual Avant-garde 
Festival de Nueva York, y en el que Ribé participó en dos ediciones consecutivas.

Al comienzo de este escrito me pareció oportuno referirme a aquello que susten-
ta la crítica de Michael Fried al minimalismo, precisamente porque menoscaba 
el potencial narrativo del objeto artístico. Pues es su teatralidad, la constatación 
de lo determinante del espacio-tiempo en el que se desarrolla y lo esencial de la 
lectura o la intervención por parte del espectador, lo que permite comprender 
la riqueza de las propuestas de las obras y su evolución hacia la performance. 
En los trabajos de Àngels Ribé el cuerpo de la artista interviene en la definición 
de la acción. En el caso de la performance, con la obra ya no se busca investir 
al objeto de entidad artística, sino que la presencia tanto del artista como del 
espectador son las que incorporan un factor de subjetividad en el desarrollo de 
una acción en un espacio y un tiempo acotados. Se trata, pues, de desplazar la 
producción de sentido del objeto artístico a la experiencia, un proceso de des-
objetualización del arte, de des-énfasis. Es, de hecho, un intento de entender la 
obra como algo no necesariamente perdurable; traspasar la cualidad del objeto 
artístico a lo no material o efímero y negar su objetualidad, su monumentalidad. 
Si primero Ribé investigó la idea de objeto mediante la transgresión, así como  
los materiales y su relación con un espacio natural dislocándolo, pronto los tras- 
lada al interior de las galerías en forma de «instalaciones» en las que se sugiere 
la presencia de la artista mediante elementos tales como fotografías, sonido, 
vídeo, textos, objetos, etc. La necesidad de establecer una comunicación direc-
ta la impulsa a investigar y experimentar el comportamiento humano y su pro-
pia función como artista en particular. De ahí surgen obras como E la forma, o 
performances, en las que Ribé admite: «Utilizaba tanto mis conocimientos de 
psicología como mis intuiciones, sueños, recuerdos y experiencias personales.»

Antes de abordar las performances, quisiera referirme a la instalación North – 
South – East – West (1973), realizada en la exposición Chicago, en la N.A.M.E. 
Gallery. El espacio en forma de L de la galería estaba perfectamente orientado 
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21. Para ampliar la información sobre la intervención de Àngels Ribé en este grupo, véase el catálogo Grup 
de Treball. Barcelona: Museu d’Art Contemporani de Barcelona (febrero-abril de 1999).

22. Works to be Destroyed tuvo lugar en la West Side Highway, en Nueva York, el 29 de mayo de 1977. 
Contó con la participación de Vito Acconci, Laurie Anderson, Jacki Apple, Arman, Bill Beirne, Peter Berg, 
Terry Berkowitz, Jean Dupuy, Gordon Matta-Clark, Rita Myers, Dennis Oppenheim, Saul Ostrow, Lucio Pozzi, 
Àngels Ribé, Francesc Torres y Krzysztof Wodiczko. 

sobre los ejes de los cuatro puntos cardinales, en los que se basa la ordenación 
urbanística de la ciudad. Ribé marcó en la galería el norte, el sur, el este y el oeste, 
y en el espacio central dispuso en el suelo un plano de la ciudad, en el que indi-
có el lugar exacto donde se emplazaba la galería. Finalmente, puso una brújula 
encima para evidenciar la posición según las coordenadas de los puntos cardina-
les. En este caso, la obra se desmarca del concepto tradicional de escultura  
y utiliza la geometría para realizar una instalación escultórica, en la que coinciden 
representación y realidad. Esta pieza se vincula con la performance Perception  
of the Cardinality of Chicago, presentada en el Museum of Contemporary Art  
de Chicago el mismo año, y de la que no se conserva documentación. Esta per-
formance tenía un componente objetivo: el trazado cardinal de la ciudad, es decir, 
los parámetros de ordenación del espacio; y otro subjetivo: un recorrido en 
coche por Chicago, en el que intervenían la orientación y la percepción personal 
de la ciudad. Un año más tarde presentó en la Vehicule Gallery de Montreal un 
ciclo de cuatro performances. Si bien en la primera, Nord – Sud – Est – Ouest, 
se mantiene el interés por la referencialidad, la posición y el territorio delimitado,  
las otras tienen relación con algunas de las piezas anteriores. En Constatation  
de la présence d’un volume immatériel (1974) intervienen las variables que uti-
lizaba en Light Interaction y Wind Interaction (1973) y en este caso incorpora 
la reacción de los espectadores, que redibujan el espacio alrededor del aire del 
ventilador. Réel – Faux (1974) es una performance definida por la artista como 
la constatación de dos materializaciones distintas de la realidad: una, en la que 
grababa y emitía en tiempo real una conversación telefónica; y otra, a continua-
ción, en que la reproducía cuando ya había pasado. En Stimulus-Reaction (1974) 
equiparaba la reacción de una tórtola ante el sonido grabado de sus propios tri-
nos, y la reacción del público ante la grabación del bullicio de una muchedumbre. 

La contingencia, la posibilidad de que algo suceda o no, o el aspecto efímero, 
son características de estas performances. Su primera performance, de hecho, 
tiene relación con los trabajos geométricos, pero incluye un parámetro distinto, 
la gravedad: en Relation Between the Position of a Particular Body and Gra-
vity (1973) muestra una imagen de su mano en alto y hacia abajo, y se percibe 
en ella la dilatación venosa, por la estasis sanguínea. Las fotografías de esta 
performance las presentó en la revista Qüestions d’Art (núm. 28, 1974), como 
parte de «Informació d’Art Concepte 1973 a Banyoles», del Grup de Treball, del 
que Àngels Ribé fue una de las integrantes.21 El 29 de mayo de 1977 se orga-
nizó en la West Side Highway la convocatoria Works to be Destroyed,22 donde 
se invitaba a varios artistas a realizar una acción. Ribé presentó la performance 
Counting my Fingers, en la que, sentada en el suelo, concentrada, contaba los 
dedos de sus manos en voz alta. Cuando alguien se acercaba, le decía «Cuando 
acabe, me iré» y volvía a empezar. Esta era una acción-loop, puesto que cada 
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interrupción precisaba de un recomenzar, que le impedía marcharse. El com- 
ponente fenomenológico busca hacer infinito lo efímero, conjugar dos natura-
lezas contrarias. Por otra parte, la imposibilidad de acabar, la constatación de 
que no puede irse, abre una brecha de tipo psicológico que se mantendrá en  
sus piezas posteriores más introspectivas.

El espacio simbólico. Ornamentación y pintura
En el año 1979, cuando todavía vivía en Nueva York, Ribé recibe el encargo de 
llevar a cabo un proyecto para una escuela de magisterio de Sant Cugat del 
Vallès. Le interesa la idea de educar la mirada de quienes tienen como tarea la 
enseñanza. A modo de reflexión escultórica, realiza Ornamentació, una serie de 
diapositivas sobre formas ornamentales, que configuran el imaginario del entorno 
urbano. El hallazgo casual se combina con el inventariado o repertorio de formas. 
Poco tiempo después, repetirá el proceso en Nueva York, esta vez con fotogra-
fías en blanco y negro. En este trabajo hay referencias a elementos de carácter 
simbólico, tanto ornamentales, como corpóreos e inmateriales. Si inicialmente 
aborda el estudio y la comprensión de los símbolos, posteriormente, como ella 
misma afirma, le interesan sus formas, «desposeídas de su contenido y de su 
función, como vehículos permanentes de comunicación, capaces de traspasar 
su tiempo histórico». Tras unos años en los que investiga las formas geométri-
cas, se centra «[…] en la apariencia de los objetos, en todo lo que es ajeno a su 
estructura, lo que no interviene en su función, lo que se le sobrepone con la in-
tención de embellecerlo y significarlo». En el proceso de fotografiarlos y mostrar-
los como elementos aislados, los dota de estructura propia, ajena a la entidad  
a la que inicialmente pertenecían, y los convierte en objetos escultóricos inde-
pendientes. En este proceso de trabajo no solo interviene la alteración del modo 
en que percibimos los objetos al descontextualizarlos, sino que en esa percep-
ción también destacan la repetición, la combinación de elementos y el ritmo. En 
este sentido, se puede establecer una clara conexión con algunos trabajos de 
bordado en los que el hilo dibuja una escritura simbólica. Ese particular uso  
de la costura choca con el imaginario cultural, que tradicionalmente asigna esta 
tarea a la mujer. Y en lugar de presentarlo como algo funcional, lo muestra como 
un hecho artístico. En las esculturas de la década de los ochenta va todavía  
más allá, en una simbiosis de medios: la escultura como soporte de la pintura 
(es el caso de la pieza Paisatge, formada por estructuras de hierro y neones); 
o la pintura escultórica de las rejas, donde la pintura se extiende más allá del 
soporte y cubre directamente la pared. Un año más tarde, los dibujos sobre 
papeles muy frágiles desbordan la línea tradicional y se convierten en grandes 
trazos. El resultado es una pincelada sobredimensionada, que en ocasiones 
implica la pérdida de consistencia a medida que el trazo se repite.
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El espacio de lo público. La identidad quebrada
Si las ornamentaciones nos revelan la presencia de formas geométricas en nues- 
tro entorno urbano –no puede ser de otro modo, pues la geometría está pre-
sente en la esencia misma de la naturaleza–, hallamos otro planteamiento geo-
métrico interesante en la serie de seis fotografías Six Possibilities of Occupying 
a Given Space (1973). En esta obra utiliza el simple movimiento de los dedos 
de la mano que se unen y separan entre sí, y las posibilidades combinatorias 
que permiten ocupar el espacio, jugando con los vacíos entre los dedos. En 
este caso, el gesto simple, modesto, tiene múltiples posibilidades perceptuales 
y semánticas. En relación con esta pieza es interesante recordar el trabajo de la 
artista italiana Ketty La Rocca, Le mie parole, e tu? (1971-1972), del que exis-
ten varias versiones. Una de ellas, formalmente más próxima a la de Ribé, mues-
tra la mano abierta con el pronombre inglés you escrito varias veces; en cada 
imagen va escondiendo uno de los dedos, de modo que al final del proceso no 
se ve ninguno. Sin embargo, resulta especialmente interesante otra versión, en 
la que en lugar de mover los dedos, mantiene su mano (de nuevo con la palabra 
you escrita varias veces) con la palma abierta y los dedos extendidos. Y, suce-
sivamente, una mano masculina va cubriendo un dedo cada vez, de manera que 
en la última de las seis fotografías acaba tapando completamente los dedos 
de la otra. Desaparece la mano de la mujer y solo queda la mano masculina, 
también con la palabra you escrita en el dorso. En este caso, se silencia la inter-
pelación de la mujer, y es el hombre quien domina la situación con su gesto. Si 
bien formalmente se aproxima a Six Possibilities of Occupying a Given Space, 
lo cierto es que conceptualmente es más cercana a otras obras de las que 
hablo a continuación. Son propuestas que trascienden lo individual y plantean 
lo universal, puesto que abordan cuestiones intemporales, que se refieren a la 
condición de la mujer y muestran un momento de fragilidad y de duda. 

Las políticas de identidad de género, los mecanismos de consideración social 
del rol que se atribuye a las mujeres, los prejuicios culturales que afectan a las 
pautas de comportamiento, determinaron especialmente en esos años la arti-
culación de movimientos y grupos que reclamaron un reposicionamiento de las 
mujeres y una reformulación de las estructuras sociales y políticas por parte de 
las instituciones de poder. En Francia, en los años en que Àngels Ribé vivió en 
París, el movimiento de liberación de la mujer se articuló en torno a las protestas 
del Mayo del 68, y no se entendió como una organización, sino como un «movi-
miento» no jerarquizado en el que no había ni debía haber equipo dirigente.  
Ribé contactó en París con el grupo Le torchon brûle, pero nunca militó en él, 
ni lo hizo cuando llegó a Estados Unidos. Su feminismo es un aspecto existen-
cial que estimula y transgrede, que aflora en su obra como compromiso perso-
nal, pero sin militancia. En el contexto norteamericano, en los años setenta fue  
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23. Op. cit., p. 13.

especialmente remarcable la constitución de diferentes grupos de reivindica-
ción de derechos civiles y movimientos feministas que, desde el activismo  
y la injerencia social, o desde la actividad profesional, reivindicaban cambios  
en los comportamientos culturales y políticos de la sociedad. Muchas artistas 
participan de esa necesidad identitaria de posicionarse desde el activismo,  
pero también desde una actitud personal y la reconsideración intelectual de  
su condición, como mujeres y como artistas. La posición instrumentalizada  
de la mujer y su rol social, los mecanismos de poder y sumisión, y su trascen-
dencia en el orden simbólico del lenguaje y de la vida cotidiana estaba, y aún  
lo está, marcada por tópicos masculinos. La naturaleza de la representación 
y de la identidad condiciona una estructura narrativa que, en el caso de los 
trabajos de Àngels Ribé, es muy significativa.

Lippard23 considera que las características de lo que se ha dado en llamar «arte 
conceptual», propiciaron el acceso a la producción artística de muchas mujeres: 
«El carácter barato, efímero y poco intimidatorio de los propios medios concep-
tuales (vídeo, performance, fotografía, narraciones, textos, acciones) animó a 
las mujeres a participar, a entrar a través de esa grieta abierta en los muros del 
mundo del arte. Con la aparición pública de mujeres artistas más jóvenes en 
el arte conceptual, surgieron nuevos temas y enfoques: la narración, el reparto 
de papeles, la apariencia, el disfraz, las cuestiones sobre la belleza y el cuerpo; 
se centró la atención en la fragmentación, en las relaciones, la autobiografía, la 
performance, la vida cotidiana y, por supuesto, en la política feminista.» La mar-
ginalización del proceso artístico y de las estructuras productivas de las mujeres 
es, pues, al entender de Lippard, la que permite romper esa barrera invisible 
que siempre había situado a las mujeres fuera de la actuación autónoma, desvin-
culada de la autoridad masculina. Como pasa con la creación de cooperativas 
de artistas y de espacios alternativos, estos procesos se asientan sobre la 
desestructuración del sistema institucional y comercial del arte, y canalizan otras 
propuestas que, a su vez, actúan como alternativas ideológicas e intelectuales 
al arte establecido. «Feminismo», «femineidad» y «lo femenino» son construccio-
nes culturales que comportan una visión política y social de la identidad o 
del género. Ribé en algunas de sus primeras exposiciones fue consciente de 
que ser una mujer artista era una desventaja. Por ello firmaba sus obras como  
«A. Ribé», escondiendo el nombre de pila que evidenciaba su condición de 
mujer. Por una parte, se trataba de negar posibles lecturas condicionadas y de 
despojarse de cualquier connotación; por otra, de comprender que el hecho 
de ser mujer le iba a reportar más dificultades que ventajas en el mundo del arte. 
Recordemos el manifiesto de las Guerrilla Girls, «The Advantages of Being  
a Woman Artist» (1988), que una década después denuncia irónicamente la  
discriminación que experimenta la mujer dentro y fuera del ámbito artístico,  
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24. La primera de las sentencias es «Working without the pressure of success» (trabajar sin la presión  
del éxito), y, más adelante prosigue: «Having the opportunity to choose between career and motherhood» 
(tener la posibilidad de escoger entre profesión y maternidad).

y las dificultades para que se la reconozca profesionalmente.24 En el caso de 
Àngels Ribé, son obras más introspectivas, que hacen referencia esencialmente 
a su propia condición de mujer y a todas las connotaciones sociales e ideoló-
gicas que conlleva, así como a las expectativas intrínsecas a dicha condición. 
Son obras realizadas en la década de los setenta, cuando Ribé vivía en Estados 
Unidos, en un contexto en que las luchas por la igualdad entre sexos estaban 
en su máximo apogeo. Pero en el Estado español, antes de la muerte de Franco, 
la posibilidad emancipadora estaba tutelada, bajo una fuerte presión familiar y 
social. Las mujeres no podían viajar al extranjero, ni abrir cuentas bancarias o 
un negocio sin el permiso del cónyuge o del progenitor. A la mujer se la educa-
ba para el trabajo en el hogar, el matrimonio y la maternidad. En este ambiente 
opresivo, se le asigna un papel subalterno, centrado en el ámbito doméstico, 
nunca en el profesional. La mujer solo tiene cierto protagonismo en la esfera pú-
blica y los medios de comunicación, cuando se refiere a cuestiones de moda y 
belleza. El oscuro y asfixiante ambiente sin expectativas intelectuales condena-
ba a muchas mujeres al ostracismo social. En este sentido es interesante el am-
biente que, años antes, retrata Carmen Laforet en Nada; un Ensanche barcelo-
nés en el que muchas familias trataban de aparentar una holgura económica de 
la que carecían y pugnaban por perpetuar unos clichés que una joven se niega 
a aceptar. Es impactante la imagen que aportó Àngels Ribé a la revista feminista 
sobre arte y política Heresies, que tituló Stork-Woman. The Dryness and the 
Fullness of One’s Existence (1976): es una fotografía en la que se ve a la artista 
en el suelo, replegada en sí misma, meciendo entre sus brazos a un imaginario 
bebé. En este caso, la maternidad está forzada por el imaginario colectivo. Con-
tradice la realidad, puesto que ella en ese momento –y aunque su gesto mantie-
ne una expectativa frustrada– no ha tenido ningún hijo. Ribé siempre utiliza su 
propio cuerpo para presentar estas cuestiones; recurre a la autorepresentación 
y no a las figuras anónimas. Sin embargo, la narración personal se traslada al 
plano simbólico a través de la experiencia del propio espectador, que aunque 
en ocasiones se vea impelido a recorrer determinados espacios, en estas obras 
debe seguir la narración de las imágenes y otorgarle un significado.

Can’t Go Home (1977) es una instalación que replantea el papel de la mujer 
respecto a las estructuras de poder y cuestiona los condicionamientos hereda-
dos. Refleja un momento de duda, de toma de decisiones personales y profe-
sionales. De nuevo, plantea la desventaja de ser mujer y artista. Can’t Go Home 
es una reflexión sobre la im/posibilidad, una reflexión basada en la dualidad:  
la memoria, la infancia, el shock, el miedo, la pérdida, el sueño, el deseo frente  
a la regresión, las circunstancias sociales determinantes, la opresión familiar  
y la constitución de la identidad. Contrapone el pasado y el futuro, la realidad y 
lo onírico. En una sala a oscuras, una doble proyección de diapositivas muestra 
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25. Realizado por el Committee of the National Research Council with the Collaboration of Science Service 
as a Contribution to the War Effort, en 1943.

dos tipos de imágenes que corresponden a mundos opuestos. Alguien la peina 
o le da de comer, una figura materna no visible pero que actúa como presencia 
condicionada, y determina lo que hace y cómo lo hace. En otra, aparece de cara 
a la pared a modo de castigo vergonzante: no puede volver a mostrar el rostro  
hasta que no se haya arrepentido (esa exculpación católica de la falta, tan pro-
pia de nuestro imaginario cultural), o hasta que el «castigador» decida que el 
castigo ha sido suficiente. Ribé se cubre el rostro con un plástico, ahogando la 
posibilidad de hablar, de decir, de respirar, de ver, en unas imágenes que remiten 
a los tres grabados: El no dit, El no fet, El no vist (1977), una aproximación a las 
máximas de los tres monos sabios: no ver, no oír y callar. Se trata de una lectura 
del bienestar desvinculada del conocimiento y del cuestionamiento de la reali-
dad. De ahí también provienen las imágenes de los ojos vendados, en las que 
no es lo incierto sino la convicción de que es mejor no saber y mantener ocultas 
ciertas cosas, lo que produce felicidad. El plástico cubre su cuerpo e impide la 
visibilidad, la movilidad, del mismo modo que las cuerdas la atan, o el antifaz pin-
tado en el rostro desdibuja la identidad y anula figuradamente toda posibilidad de 
ver y de ser vista. En otras imágenes, adopta la posición fetal o el gesto regresi-
vo de chuparse el dedo y evoca un retorno a la infancia imposible e inmovilizante. 
La dependencia de la figura materna no se da solo durante el crecimiento, sino 
que se necesita para subsistir, junto con la figura de la autoridad masculina: el 
hombre sin rostro, vestido con traje, al que da la mano no tanto para que la guíe, 
sino como forma de sumisión a sus dictados. De vez en cuando se intercala la 
imagen de la artista que intenta subir por una pendiente de la que no vemos ni  
el principio ni el fin, sin más expectativa que la voluntad infatigable de acceder  
a lo desconocido. Ese infinito ascenso remite a la acción imposible de contar los 
dedos de la mano una y otra vez. Los gestos de cada imagen, mesurados, con-
tenidos y sin margen de acción posible, configuran el sustrato de ese retorno  
al pasado lejano de los primeros años de vida, al determinismo social y familiar.  
En otra imagen se cubre los oídos con dos libros. A un lado, L’Anarchisme. De 
la doctrine à l’action de Daniel Guérin, una utopía libertaria de 1965. Al otro lado, 
el estudio Psychology For The Fighting Man. What You Should Know About 
Yourself And Others,25 en el que se analizan formas psicológicas de control  
y de aplicación de la fuerza, así como del miedo, el pánico, la derrota, la moral y  
el liderazgo. Por una parte, se trata de una imaginería que muestra un entorno 
asfixiante y castrante, las ataduras del pasado, la necesidad de escapar. Es, en 
definitiva, una constatación de la necesidad de saltar, pero con la convicción 
de que ese salto es al vacío, a lo incierto. Por otra parte, muestra el intento de 
comprender, la posibilidad de huir y avanzar; de romper con lo que nos oprime 
y volar; es una representación del sueño y de un mundo liberador. Andar des-
inhibidamente desnuda por la nieve o lanzar una piedra refuerzan la sensación 
de poder y de control de uno mismo. En las paredes negras de la sala, escritas 
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con una tiza blanca que tal vez se borre con el roce del visitante, frases y pala-
bras insisten en esa doble perspectiva: try to go back, memory y, al mismo 
tiempo, the point of departure, flight. Unos altavoces a cada lado dialogan sobre 
la dificultad y el miedo, y sobre cuándo (algo) podrá ser. Por último, en el centro 
de la sala, una peana sostiene un vaso al lado del cual caen gotas de agua que, 
por lo tanto, nunca llegarán a colmarlo, como una escultura a la imposibilidad. 
De hecho, esta obra es un planteamiento político en cuanto a la posibilidad de 
acción, de control de las propias capacidades individuales y sociales. La luz no 
implica solo la posibilidad de huída, sino que también representa la creación 
de un proyecto personal y colectivo al margen de las ataduras del pasado. Solo 
habían transcurrido dos años desde la muerte de Franco y España justo empe-
zaba el proceso de transición política que conduciría el país a construir un pro-
yecto legitimador democrático, capaz de dejar atrás cuarenta años de dictadura.  
Las figuras de autoridad y domesticación que se asimilaban a los padres se
traducen en la figura de control dictatorial de un país sometido y reprimido. 
El sueño ya no es solo un acto individual, sino que abarca a todo un país que 
necesita transformarse y evolucionar. 
 
Este mismo año Ribé realizó la instalación Amagueu les nines que passen els 
lladres, expuesta en la Galeria G de Barcelona. Se compone de un espacio  
oscuro con dos focos de luz roja en el centro dirigidos hacia el suelo, y dos 
altavoces, que permiten escuchar dos audios. Uno hace hincapié en la obedien-
cia, la docilidad, la dependencia y la disciplina; el otro, en la resistencia, el con-
flicto, la pasión y los sueños. El tema es de nuevo la necesidad de ruptura, de 
apertura a otras realidades, la esperanza, confrontada con lo que no se puede y 
no se debe hacer: «No pintes / No bebas / No saltes / No te muevas / No mires /  
No escuches / No hables, no hables, no hables / No subas / No bajes / No te 
gires / No cantes / No digas / No hables / No pienses, no pienses, no pienses /  
No chupes / No silbes / No corras / No te gires / No soples / No te rías, no te rías, 
no te rías», insiste la voz. Las órdenes y prohibiciones remiten a las imágenes de 
Can’t Go Home o a los tres grabados ya mencionados que incitan a no actuar. 
Remiten al bloqueo paralizante que condiciona nuestro comportamiento, las 
convenciones sociales que determinan lo que es propio, correcto; qué se espe-
ra de nosotros, y en concreto de las mujeres. Configuran una ética y una moral 
posibles, ambas discutibles. Todo ello se confronta al deseo y a la necesidad de 
cambio: «Quiero, quiero, quiero, quiero, quiero / Quiero, quiero, quiero, quiero», 
espeta. Finalmente, una proyección de diapositivas alterna las imágenes de sus 
manos abiertas, destensadas, con las mismas manos cerradas en posiciones 
crispadas y retorcidas, que evidencian las dos realidades opuestas, quizás de 
forma menos explícita pero posiblemente más desgarradora que en la obra ante- 
rior. Si la herida, en Association. Cut: Interruption of the Skin’s Continuity, era 
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entendida desde su acepción médica como interrupción a la solución de conti-
nuidad de la piel, en estas obras se expresa más como ruptura, lo que aflige y 
atormenta el ánimo. Si habíamos visto cómo el trabajo era un esfuerzo contra la 
resistencia, ahora vemos dos fuerzas que actúan la una imposibilitando a la otra. 
La dualidad, muy presente en su obra, se expresa aquí como escisión interna, 
como un conflicto de contrarios. La crispación de las manos refleja una angus-
tia frente a la relajación y la esperanza. En el trabajo de Ketty La Rocca la mano 
masculina acababa dominando la situación y escondía la interpelación de la 
mujer. Esa misma dualidad, lo que vemos y lo que no podemos ver, había surgido 
ya en obras anteriores de Àngels Ribé, cuando el recorrido, el proceso o la pers-
pectiva nos permitían percibir aquello que inicialmente no se había mostrado. 
Nuevamente, la dualidad aparecía en las obras geométricas en las que la simetría 
actúa como eje físico y conceptual de las obras (Invisible Geometry 3, 1973). 
La dualidad puede ser entendida físicamente: en las asociaciones, en el espacio 
vacío y el espacio ocupado, en la luz y el aire natural contrapuestos a los fenóme-
nos artificiales correspondientes. Pero la dualidad también puede ser psicoló-
gica, como se constata en estas últimas obras, que confrontan sueño y memoria.

Es interesante observar que las obras más introspectivas, que denotan la posi-
ción devaluada de la mujer, sean quizás las que mejor ejemplifiquen la situación 
política y social de nuestro país a lo largo de esos años. Es cierto que la cons-
trucción social de conceptos como el de «género» responde a una ideología, 
a las ideas fundamentales que vertebran el pensamiento de una persona o de 
un colectivo, pero también su práctica cotidiana. En este sentido, lo político no 
es únicamente lo que atañe al gobierno, sino que es aquello que que rige nues-
tras actuaciones en el ámbito colectivo. La realidad dual que acertaba en elu-
cidar Àngels Ribé en estas instalaciones de 1977 es reveladora no solo de un 
imaginario femenino fragmentado y estigmatizado, sino también de un proceso 
de construcción de Estado que frágilmente intentaba mediar entre la carga de 
la historia reciente y un imaginario político distinto. El cambio social y cultural 
debía producirse no solo en el ámbito individual, sino en el de la colectividad. 
En este sentido, aunque estas obras requieran una actitud más contemplativa 
por parte del espectador –que debe ver y oír–, invitan también a la acción, aun-
que no sea inmediata pero sí determinante. Actúan en la emoción como narrati-
vas impactantes, indisociables de un proceso racional, en el terreno de lo per-
sonal y al mismo tiempo en el espacio de lo público. No permiten la pasividad, 
sino que fuerzan a posicionarse ante la situación. En este sentido, son trabajos 
políticamente muy comprometidos, no solo porque enuncian, sino porque tam-
bién denuncian situaciones insostenibles. Y es precisamente esa manifestación  
de la ruptura de la construcción social de la mujer y del individuo, la que hace 
evidente esa necesidad de acción del espectador, claramente interpelado. 



157

1. Marcar el espacio con una cuerda se asocia, en la mayoría de los casos, con el arte de Fred Sandbak,  
aunque como dispositivo o procedimiento artístico figura en la obra de artistas muy distintos, como por  
ejemplo Cecilia Vicuña.

2. Chrissie Iles, Kristine Stiles, Gary Indiana y Robert Fleck (ed.): Valie Export: Ob/De+Con(Struction).  
Filadelfia: Goldey Paley Gallery (Moore international discovery series), 2004.

Entre 1972 y 1973, Àngels Ribé realizó en Barcelona una serie de fotografías en blan-
co y negro que mostraban variaciones sobre el triángulo, dispuestas en un espacio real 
y luego fotografiadas. En algunas de estas fotos, el triángulo, trazado con cuerda, une 
paredes interiores; en otras, como en 3 punts 2, la propia Ribé forma el lado perpendi-
cular de un triángulo rectángulo, y su sombra forma la base de ese mismo triángulo.  
En 3 punts 3, en una serie de cinco copias, Ribé despliega de nuevo su cuerpo contra 
un muro en blanco, y lo convierte en el lado vertical de los triángulos isósceles, esca-
leno y agudo. Las obras existen en forma de fotografías, pero no parece apropiado 
describirlas como tales. Al fin y al cabo, el medio fotográfico, específico de las artes 
visuales, no es el que da cuenta de esas obras. Tampoco parece adecuado considerar-
las documentación de una performance, aunque en algunas de ellas la artista esté pre-
sente. De hecho, en otros trabajos de Ribé donde ella misma aparece, el efecto tam-
poco es el de una performance, ni siquiera si aceptamos que el arte de la performance 
no requiera necesariamente espectadores. Lo que sí podemos afirmar es que Ribé ha 
establecido algo –una relación, una demostración–, en un tiempo y un espacio reales, 
y lo ha hecho mediante líneas reales o virtuales. Y ese «algo» tan elusivo, que es lo que 
incluye y refleja a un tiempo las relaciones entre lo corpóreo, lo espacial y lo geométri-
co, caracteriza la naturaleza de su obra.1 Durante aquellos mismos años, en Viena, Valie 
Export también creaba otra serie fotográfica, Körperkonfigurationen (Configuraciones 
del cuerpo, 1982), en la que ella misma aparecía en varias posiciones –supinas o verti-
cales– que se combinaban con espacios y estructuras arquitectónicas. Así se estable-
cía un contrapunto entre la geometría monumental del entorno construido y la adapta-
bilidad y la materialidad del cuerpo. En la descripción del proyecto, Export definía esta 
fusión  entre lo corporal y lo social en un sentido amplio: «Como poses plásticas, como 
imágenes y esculturas vivas, mis configuraciones corporales fotográficas no expresan 
solo la doble vertiente de las figuras (geométrica y humana), sino también las de la 
sociografía y la historia cultural. […] La disposición de las posturas corporales es una 
expresión de las condiciones internas.»2 Aquí también podemos considerar esta prác-
tica como intermediática, en la medida en que se representaba primero el contrapunto 
entre cuerpo y arquitectura y luego se fotografiaba. Sin embargo, como ocurría en las 
series de Ribé, este carácter intermediático no permite calificar la obra simplemente de 
«fotográfica» ni considera que se centra en las posibilidades estéticas de este medio.3 

Conceptualismo incongruente: 
Àngels Ribé en un marco de género
Abigail Solomon-Godeau
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3. Dick Higgins definía el arte intermediático en estos términos: «En el arte intermediático los medios dife-
rentes se fusionan de una manera conceptual, y no se pueden distinguir. En los multimedia o en los medios 
mixtos, se pueden distinguir fácilmente, aunque se produzcan de un modo simultáneo». Citado en Roswitha 
Müller: Valie Export: Fragments of the Imagination. Bloomington: Indiana Press, 1994, p. 207. 

4. Véase, por ejemplo, Stephen Snoddy: Ideas & Attitudes: Catalan Conceptual Art 1969–1981. Manchester: 
John Hansard Gallery y Cornerhouse Press, 1994; Pilar Parcerisas: Conceptualismo(S) poéticos, políticos  
y periféricos: en torno al arte conceptual en España, 1964-1980. Madrid: Akal, 2007; Rosa Queralt: El arte 
sucede: origen de las prácticas conceptuales en España, 1965-1980. Madrid: Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, 2005; Lluís Utrilla: Cròniques de l’era conceptual. Madrid: Edicions Robrenyo, 1980; Antoni 
Mercader, Pilar Parcerisas, Valentín Roma (ed.): El Grup de Treball. Barcelona: Museu d’Art Contemporani  

En 1976, la artista portuguesa Helena Almeida realizó otra serie fotográfica en la que  
también aparece su cuerpo. El título del conjunto es Pintura habitada y las obras 
que lo componen muestran lo que podríamos denominar «situaciones» de ocupación 
espacial, donde la opacidad de la pintura azul en algunos casos anula la transparen-
cia o la ilusión de profundidad de la fotografía. En determinados trabajos la forma 
geométrica de un bastidor (el soporte de un lienzo) es lo que «enmarca» a la artista, 
que aparece dentro y que a continuación se ausenta de su geometría contenedora. 
En realidad, hay una narrativa implícita en la que Almeida «abandona» el marco  
referencial del bastidor. En la medida en que el bastidor es lo que soporta el lienzo,  
la obra afirma y al mismo tiempo rechaza ese «soporte», sinécdoque de la obra,  
cuyo signo es el uso de la pintura opaca azul o negra en la superficie de la imagen. 
Mientras que la ocupación del espacio por parte del cuerpo se da por hecha, la 
ocupación de la pintura plantea otro tipo de relación: la de la artista «dentro de» 
la obra, pero también la de la obra que habita a la artista.

Aquí tenemos, pues, a tres artistas que trabajaban a la vez, en Barcelona, Viena  
y Lisboa, muy probablemente sin saber nada las unas de las otras, y que en un 
determinado momento histórico decidieron centrarse en el medio fotográfico y usar 
imágenes de sí mismas en esas obras, en lugar de recurrir a modelos. En general 
investigaron en su arte, entre otros temas (y dentro de los límites propios del  
medio), las relaciones entre lo corpóreo y lo inmaterial, el espacio fenomenológico  
y el espacio de representación. El contexto artístico del que emergía Ribé era el 
conceptualismo catalán; en el caso de Export, el punto de partida era el accionismo 
vienés y, para Almeida, su medio original fue la pintura durante su formación en la 
Escola Superior de Belas-Artes de Lisboa, aunque a principios de los años setenta 
reorientó decisivamente su trabajo hacia el ámbito intermediático.

No invoco a estas tres artistas con el objetivo de compararlas. Las unen las circuns-
tancias cronológicas, el hecho de haber nacido en fechas similares, la adopción 
de las diversas posibilidades de la producción intermediática y unas mismas preocu-
paciones y temáticas. Hablando en términos de historia del arte, podría parecer más 
apropiado unir esas tres artistas a otros de sus contemporáneos según los medios 
artísticos específicos con los cuales se las identificaba.4 Determinadas obras de 
Ribé de los años setenta están muy cercanas a las de Francesc Torres, con quien 
coincidió en varias exposiciones durante el tiempo que ella vivió en Chicago, y más 
tarde en Nueva York. Pero, en el contexto de este trabajo, lo que deberíamos reco-
nocer también (como parte de una reflexión histórica algo diferente) es su identidad 
como mujeres artistas.
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de Barcelona, 1999; Idees i actituds. Entorn de l’art conceptual a Catalunya, 1964-1980, Centre d’Art  
Santa Mònica, Barcelona, 1992 [cat. exp.]; Abel Figueres: «Catalan Conceptual Art, the Conceptual  
Art of the South», Catalònia, núm. 28, 1992.

5. Véase al respecto el destacable estudio de Anne Middleton Wagner: Three Artists (Three Women).  
Modernism, and the Art of Hesse, Krasner and O’Keeffe. Berkeley y Los Ángeles: University of California 
Press, 1996. 

6. A parte del clásico análisis sociológico de Howard Becker (Art Worlds. Berkeley y Los Ángeles: 
University of California Press, 1982), véase la discusión más reciente de Sarah Thornton: Seven Days  
in the Art World. Nueva York: W.W. Norton, 2008. 

Ni que decir tiene que cualquier invocación a la categoría de «mujer artista» en la  
crítica de arte suscita inmediatas preguntas sobre cómo y por qué figura esa cate-
goría dentro del tema que se analiza, en concreto la obra de Àngels Ribé de los años 
1969 y 1984. No se trata de una designación tan obvia como la de «artista feminis-
ta», término que denota un posicionamiento político que se manifiesta en la obra y 
que defiende la misma artista. Se trata de una simple descripción o, mejor dicho, de 
una condición y al mismo tiempo de una responsabilidad, lo reconozca o no la artis-
ta.5 Sea como sea, cualquier reflexión sobre la obra de las artistas en activo desde 
finales de los años sesenta debe tener en cuenta un buen número de circunstancias 
históricas, políticas, económicas y culturales, entre las cuales la relativa exclusión  
o marginación de las mujeres no es sino un factor más, aunque bien documentado.

Lo que cuenta no es solo que la artista sea una mujer (normalmente blanca), sino si 
ocupa una posición central o supuestamente periférica. Hasta no hace mucho, pocas 
ciudades se podían considerar centros internacionales de arte y, de entre ellas, Nueva 
York era el núcleo incuestionable de legitimación y el súmmum de la visibilidad. Los 
procesos de legitimación artística implican necesariamente varios tipos de institucio-
nes y discursos que se solapan.6 Estos incluyen museos, galerías y otros centros 
expositivos, salas de subastas, editoriales especializadas en arte, críticos, programas 
académicos y, en no menor medida, los mercados existentes. La importancia adquiri-
da por Nueva York como centro artístico mundial, productor de artistas, movimientos 
y crítica, tiene su raíz histórica en el surgimiento de Estados Unidos como potencia 
imperial global después de la Segunda Guerra Mundial, con un mundo artístico ferti-
lizado por la influencia de los artistas europeos que emigraron allí durante la guerra.  
Si todas esas circunstancias geopolíticas pusieron a los artistas de otros países en 
clara desventaja en términos de reconocimiento internacional, ni que decir tiene que 
las consecuencias de la hegemonía cultural en general fueron fatales para la carrera 
(o la visibilidad internacional) de las mujeres. Al referirse a artistas como Maria Lassnig 
(1919), Meret Oppenheim (1913), Carol Rama (1918) y Lygia Clark (1920), vienesa, 
suiza, italiana y brasileña respectivamente, es interesante especular sobre cuál habría 
sido su tratamiento crítico si hubieran vivido en Nueva York. No hay que olvidar, sin em-
bargo, que la propia Louise Bourgeois, que vivió durante décadas en Nueva York, tenía 
más de setenta años cuando empezó a ser reconocida como una  figura «importante».
 
Con eso no pretendo negar que las vicisitudes de la producción artística estén moldea-
das por las circunstancias y las condiciones locales, así como por los contextos artís-
ticos inmediatos dentro de los cuales se sitúa cada artista. La obra de Ribé de la pri-
mera mitad de los años setenta se inserta directamente en el conceptualismo, pero 
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7. Después de haber trabajado en París, Àngels Ribé vivió cierto tiempo en Estados Unidos, concretamente 
en Nueva York y Chicago, y participó en varias exposiciones de ambas ciudades. En 1980 se estableció  
de nuevo en Barcelona y ya no regresó.

trabajar dentro de una formación artística dada no significa neutralizar el marco del 
género ni las consecuencias materiales de ser mujer. Sea como fuere, a medida que 
los flujos más amplios de esa entidad llamada «mundo del arte» hacen visible por 
vez primera la obra de mujeres artistas no reconocidas hasta el momento, hay motivos 
para preguntarse cuántas más esperan todavía a ser descubiertas.

Hasta cierto punto, pues, el redescubrimiento de mujeres artistas es en sí mismo  
una consecuencia de la globalización del arte y sus mercados. En los últimos años 
han surgido nuevos centros artísticos por todo el mundo, y la mayoría de ellos, si  
no todos, poseen las instituciones y los mecanismos necesarios, aunque a escalas 
muy distintas (de forma que el floreciente mundo del arte de Reikiavik no puede  
compararse en escala o en capital con el de Pekín). Por otro lado, la globalización 
del mundo artístico y de las nuevas tecnologías que han acompañado esta expan-
sión, la proliferación de las instituciones del arte contemporáneo y el número cada 
vez mayor de grandes exposiciones contemporáneas, bienales, trienales, ferias 
comerciales de arte, etc., han hecho que ahora sea mucho menos complicado que 
antes ser artista en España, Turquía o Finlandia. Como la marea que eleva todos 
los buques, la vasta expansión de los centros y mercados del arte ha dado más visi- 
bilidad a las mujeres artistas, vivas y muertas.

Otro factor todavía más significativo que ha fomentado este tardío reconocimiento de 
tantas mujeres artistas ha sido la influencia de la historia del arte y la crítica feminista 
que, a su vez, ha dado frutos recientes en forma de exposiciones colectivas dedicadas 
a mujeres artistas (como la presente), muchas de las cuales son desconocidas fuera de 
sus propios países y culturas. Recientes exposiciones colectivas de gran escala, como 
Inside the Visible y WACK, en Estados Unidos; Elles, en París; Donna: Avanguardia 
femminista negli anni’70, en Roma, y Female Trouble, en Múnich, han sido hitos impor-
tantes en la Larga Marcha de las mujeres artistas, y sin duda seguirán otras más.

En este contexto cambiante, una historiadora del arte americana, yo misma, sale al 
encuentro del trabajo de artistas que nunca o raramente habían expuesto en Nueva 
York, que no estuvieron nunca representadas en prestigiosas ferias internacionales 
como documenta, y que nunca fueron objeto de la crítica anglófona.7 Estos encuen-
tros tardíos con su obra me producen cierta sensación de incomodidad personal, 
análoga a la que me inspira el hecho de que mientras muchos artistas europeos 
sabían lo que estaba pasando en Estados Unidos, pocos artistas o críticos norte-
americanos podían afirmar lo mismo acerca de lo que sucedía en Europa. Y, desde 
luego, aunque es muy probable que un artista catalán hable tres o cuatro idiomas, 
los eruditos anglófonos son mucho menos cosmopolitas, lingüísticamente hablando. 
Esto tiene muchas consecuencias, entre ellas la primacía de los artistas norteame- 
ricanos en las crónicas de arte anglófonas de los años sesenta. Àngels Ribé, por 
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8. Tal recuperación de los artistas no americanos, y en especial de las mujeres, empezó con la organiza- 
ción de algunas grandes exposiciones colectivas. Algunas de las más influyentes, como la de Information, 
compilada por Kynaston McShine en el MoMA en 1968, incluían artistas de América Latina, Escandinavia, 
Italia, Alemania y Gran Bretaña; en este caso, de los 91 artistas representados, tres eran mujeres. Pero  
una exposición reciente en Nueva York, que buscaba una representación aún más amplia, fue la de Global 
Conceptualism: Points of Origin 1950–1980s, con un catálogo editado por Luis Camnitzer del Queens 
Museum of Art, Nueva York, 1999.

9. Una cronología del arte de los años sesenta y posteriores como la que realiza Michael Archer en Art Since 
1960 (Londres: Thames & Hudson, 1997), incluye pocas mujeres artistas, y relativamente pocas formaciones 
o artistas de fuera de Estados Unidos. Este es el caso también de otras visiones del conceptualismo. De 
hecho, las únicas pistas de una visión alternativa las encontramos fuera del reino de los relatos «oficiales», 
como en el catálogo de la exposición de Catherine de Zegher: Inside the Visible: an Elliptical Traverse of the 
Twentieth Century Art in, of and from the Femenine (Cambridge: MIT Press, 1995), o en el estudio de Lea 
Vergine: L’Autre moitié de l’avant-garde 1910-1940: femmes peintres et femmes sculpteurs dans les mouve-
ments d’avant-garde historiques (París: Les Femmes, 1982).

10. En su libro Conceptual Art (Londres: Phaidon, 1999), que ofrece un panorama general, Tony Godfrey  
se fija en la ausencia de mujeres artistas, y en el capítulo «Where Were They? The Curious Case of Women  
Conceptual Artists» agrupa el trabajo de Susan Hiller, Ana Mendieta, Annette Messager, Adrienne Piper,  
Martha Rosler y Hannah Wilke. Su análisis, sin embargo, no responde a la pregunta ni caracteriza su trabajo de 
forma adecuada. En el excelente catálogo A Minimal Future? Art as Object 1958–1968, solo siete artistas 
son mujeres, de una relación de cuarenta, y en In Reconsidering the Object of Art. 1965–1975 (Los Ángeles: 
The New Museum of Contemporary Art, 2004), de nuevo son solo siete las artistas, de un total de 55.

tanto, ocupa su lugar como otro ejemplo más de mujer artista perteneciente a ese  
repertorio creciente de figuras reconocidas, cuyo arte suscita nuevas cuestiones 
sobre la configuración y la cartografía del arte posterior a los años sesenta, una vez 
hemos empezado a situarlo en un marco internacional.8

Pero si, en relación con el género, tuviéramos que esbozar una especie de cronolo-
gía internacional de las mujeres artistas en activo en el periodo, digamos, de 1968 a 
1980, es decir, una especie de «instantánea» artística, ¿cómo sería? ¿Cómo podría 
cambiar este mapa la narrativa «oficial» del arte de ese periodo? Me refiero en concre-
to a los relatos críticos, históricos y museológicos que describen las formas predomi-
nantes de trabajo artístico posteriores al arte pop, es decir, el minimalismo y el con-
ceptualismo. Y si tal punto de vista se centrase especialmente en aquellas prácticas 
identificadas con mujeres artistas que trabajaban en otros medios que no fuesen las 
formas tradicionales de la pintura de caballete y la escultura, ¿qué aspecto tendría esa 
configuración retrospectiva? ¿Conduciría a una narrativa distinta del arte (relativamen-
te) reciente?9 ¿Existe, por otra parte, alguna justificación heurística que nos impele a 
centrarnos en mujeres artistas individuales fuera de sus medios artísticos específicos? 
Plantearse estas preguntas no presupone que haya una única respuesta (o alguna,  
la que sea), sino que nos permite visualizar las decisiones clasificatorias, discursivas  
y económicas que moldean las narraciones históricas del arte.

Ciertamente, esta óptica ofrecería pocos ejemplos de la producción artística cate- 
gorizada de una manera informal bajo la rúbrica del minimalismo, y un modesto  
número de mujeres artistas que trabajan en el conceptualismo a escala internacional. 
Dentro de la historia oficial anglófona del minimalismo y el conceptualismo existen 
algunas excepciones prominentes, como Agnes Martin y Hanne Darboven, que se han 
convertido en artistas tan conocidas como sus coetáneos masculinos. Pero, en gene-
ral, las mujeres artistas no han sido especialmente visibles, aunque quizá ello también 
sea consecuencia del dominio del arte de Estados Unidos como producción repre-
sentativa.10 Por lo que sabemos, parece que donde las mujeres artistas han tenido 
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una mayor presencia, aunque marginal, ha sido en formaciones artísticas como Fluxus, 
que traspasaron las fronteras nacionales y que tenían un enfoque internacional, poli-
valente, intramediático y explícitamente crítico con el estatus de mercancía del objeto 
de arte. Sin embargo, aunque algunas de las artistas asociadas a Fluxus (como por 
ejemplo Yoko Ono, Carolee Schneemann, Shigeko Kubota o Allison Knowles) encaja-
rían perfectamente en mi cronología, la aparición de mujeres artistas en este periodo, 
así como la forma en que sus prácticas se vieron condicionadas por la emergencia 
del feminismo global, no está necesariamente conectada con Fluxus ni con cualquier 
otra formación artística existente. Fue más bien el resurgimiento del feminismo y su 
práctica como lo que Rita Felski llama «esfera pública feminista» o «esfera contrapú-
blica feminista» lo que alteró de manera inevitable los términos y las circunstancias 
del mundo artístico y de la naturaleza y las condiciones de creación: «A diferencia 
de la esfera pública burguesa, la esfera pública feminista no reivindica una universa-
lidad representativa, sino que plantea una crítica de los valores culturales desde el 
punto de vista de las mujeres, como grupo marginado dentro de la sociedad. En este 
sentido, constituye una esfera contrapública o parcial. […] Sin embargo, dado que es 
una esfera pública, sus argumentos se dirigen hacia el exterior, hacia la difusión de 
las ideas y los valores feministas en el conjunto de la sociedad.»11 ¿Significa eso que 
está justificado asumir una división entre el arte antes y después del movimiento femi-
nista? ¿Sustentan las trayectorias artísticas de artistas como Ribé la idea de lo que 
Gabriele Schor ha descrito como «vanguardia feminista», considerada separadamente 
de la obra de los contemporáneos masculinos?12 

Dejando a un lado por un momento el concepto de vanguardia feminista, en cuanto 
construimos una entidad discursiva denominada «arte de mujeres», como se ha veni-
do proponiendo repetidamente desde el siglo xviii, el lenguaje normativo de la historia 
del arte y de la crítica se desestabiliza, aunque solo sea porque pone en evidencia 
aquello que excluye. O no. Porque, como demostró convincentemente Tamar Garb, 
la categoría de art féminin de la Francia del siglo xix no era ni conflictiva ni transgre-
sora, aunque permitió la actividad profesional, así como el éxito ocasional de algunas 
artistas determinadas.13 De manera similar, otro concepto más reciente como el de 
écriture féminine en la literatura (asociada a teóricas y filósofas como Hélène Cixous, 
Julia Kristeva, Luce Irigaray o Monique Wittig) se ha criticado por su aparente desco-
nexión de aquellos movimientos sociales que no incluyen necesariamente la feminidad 
en sus discursos y programas políticos.
 
Irónicamente, la desestabilización de las categorías epistemológicas (de clasificación, 
estilo, cronología y formación artística) es el motivo por el cual conceptos como el de 
«mujeres artistas» o «arte hecho por mujeres» estén excluidas a priori de los términos 
universales y no marcados, como  «artista» y «arte».14 Como sucede con la exclusión 
histórica de las mujeres de la categoría universal de ciudadano, la no universalidad de 



163

14. Igualmente, el término honorífico de «viejos maestros» adopta sentidos muy diferentes  cuando  
se feminiza, como se indica en el título de Griselda Pollock y Rozika Parker: Old Mistresses: Women,  
Art an Ideology. Nueva York: Pantheon, 1979. 

15. Véase, a este respecto, Anne Middleton Wagner: Three Artists (Three Women). Modernism, and  
the Art of Hesse, Krasner and O’Keeffe, op. cit.

16. Valie Export: «Women’s Art: A Manifesto», en Helena Reckett y Peggy Phelan (ed.), Art and Feminism. 
Londres: Phaidon, 2001, p. 206.

17.  Pilar Parcerisas: «De la naturalesa a la naturalesa», Fina Miralles: de les idees a la vida, Museu d’Art  
de Sabadell, 2001 [cat. exp.].

la mujer artista se manifiesta en cuanto recibe esa denominación particularizada,  
ese término marcado.15 Todo lo cual sirva para decir que algunas designaciones his-
tóricas como la de art féminin, o incluso écriture féminine, con frecuencia han servi-
do más como estructuras de contención que como rupturas del orden simbólico.

Por este motivo, cualquier consideración de la obra de mujeres artistas después del 
periodo de 1968-1969 (fechas que son en sí mismo un hito político internacional) 
debe empezar con el feminismo, antes incluso de tener en cuenta las características 
específicas de cualquier obra de arte determinada. La identificación con el feminismo 
por parte de artistas individuales, o los diversos intentos de inventar un «arte feminis-
ta», son menos importantes en este contexto que los profundos efectos del propio 
movimiento de la mujer en sí, el cual, entre otras cosas, proporcionó nuevos topoi, nue- 
vos temas y nuevas percepciones para las cuales las mujeres artistas inventaron 
nuevos lenguajes. Como escribió Valie Export el 1972 en «Women’s Art: A Manifesto»: 
[…] la transferencia de la situación específica de las mujeres al contexto artístico es-
tablece signos y señales que proporcionan nuevas expresiones y mensajes artísticos, 
por una parte, y cambian retrospectivamente la situación de las mujeres por otra.»16 
Pero esta «transferencia» del estado de las mujeres al dominio artístico no tiene que 
ver necesariamente con ningún contenido en particular y, a pesar de la presencia 
dominante de mujeres artistas en algunos géneros determinados (por ejemplo, en la 
performance), no está tampoco relacionado con ninguna forma en concreto.

Una de las secuencias fotográficas incluidas en Relacions (1975), de Fina Miralles, 
es un panel con cuatro imágenes verticales titulado «Relacions del cos amb ele-
ments naturals: el cos cobert de palla», en el que se refleja su transformación en 
mujer-árbol. Esta obra estaba incluida en la exposición sobre la artista que tuvo lugar 
en la Sala Tres de Sabadell aquel mismo año. En su catálogo-ensayo sobre Miralles, 
Pilar Parcerisas comenta un cierto número de temas que son relevantes, incluidas 
algunas referencias al Costumari català de Joan Amades, la cultura popular catalana, 
las políticas artísticas de Sabadell y del Grup de Treball, y muchos otros factores 
que dieron forma a la obra de Miralles o influyeron en ella.17 La fotografía en color 
sin título de Birgit Jürgenssen, de 1979, es asombrosamente similar en términos de 
lo que representa –la mujer como árbol–, donde obviamente Jürgenssen es también 
quien hace de mujer-árbol. Aunque estos trabajos son puntuales en la obra de estas 
artistas, las variaciones de Mendieta sobre sí misma: confundida, sumergida, impre-
sa o inscrita en entornos naturales –mar, tierra, árboles, flores y barro, etc.– forman 
parte de una serie más extensa. Las alusiones de Jürgenssen son específicas del fol-
klore y las leyendas del norte de Europa e incluyen una determinada crítica feminista 
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de la mujer entendida como naturaleza, mientras que las representaciones de Ana 
Mendieta en su serie, aunque también es feminista, se basan en un conjunto com-
plejo de rituales mítico-religiosos propios de las culturas precolombinas e hispanas.

El historiador de arte Erwin Panofsky fue quien acuñó el término «seudomorfismo» 
para describir el riesgo que supone asumir que diferentes obras de arte visualmente 
parecidas entre sí tienen necesariamente alguna relación sustancial. No obstante, 
cuando uno observa que en una coyuntura histórica determinada (es decir, desde 
finales de los años sesenta hasta finales de la década siguiente), mujeres artistas 
de ambos lados del Atlántico, sin conocer su mutua producción, parecen haber 
coincidido con ciertos topoi y tropos, ciertos simbolismos del cuerpo, determinados 
presentaciones de la artista como tema, determinados análisis semióticos del cuerpo 
femenino, ¿debemos considerarlo simplemente como una casualidad? ¿O acaso 
esos topoi sincrónicos, aparecidos con frecuencia en el arte femenino, confirman la 
intuición de que los relatos «oficiales» de ese periodo, que van rastreando el arte  
desde el minimalismo (con su elenco casi exclusivamente masculino) hasta el con-
ceptualismo y los movimientos posteriores son a la vez parciales e inadecuados? 
¿Es posible que las distinciones formales basadas en el medio, que nos conducen 
a considerar la performance separada de ambos «ismos», cumplan la función de sim-
plificar y homogeneizar el campo artístico? ¿Es posible que el «control», la «historiza-
ción» o la institucionalización del arte de ese periodo requiera la represión de la obra 
más heterodoxa, multivocal y experimental de las mujeres artistas, incluso la habida  
en el interior de las vanguardias (o neovanguardias) reconocidas, una represión que 
podría considerarse también como ausencia estructuradora?18 Vale la pena plantear-
se estas preguntas, aunque solo sea porque ayudan a cuestionar el supuesto de que  
la fama (u oscuridad) de los artistas integrados en determinadas formaciones artísti-
cas refleja siempre una meritocracia, o peor aún, indica que las mujeres artistas siem-
pre tendrán menos probabilidades de lograr un estatus «destacado».

En un texto publicado originalmente en 1976, Anne-Marie Sauzeau Boetti observaba 
que la mujer artista, como sujeto feminista implícito o explícito, ocupa una posición a 
su juicio «incongruente»: «La relación de la mujer artista con la técnica y con el campo 
artístico con el que trata, su mismo lenguaje, cambian cuando llega el momento de 
ejercer su capacidad de simbolizar áreas de la vida que históricamente han quedado 
silenciadas (y protegidas) durante mucho tiempo. En este caso, la artista entra en 
el doble espacio de la incongruencia: con ello quiero decir que todavía se la puede 
leer y apreciar a través de los criterios culturales de la vanguardia, la calidad formal 
etc., pero también a través de otros criterios, como el hito de una cultura ajena, con 
referencia a otros valores y esquemas mentales. [...] Es cierto también que esta crea-
tividad recuperada no puede existir en estado puro, fuera de la historia, ya que toda 
cultura exiliada o en la sombra depende de una  revolución que le abra camino.»19 
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El texto de Boetti ofrece sugerentes paralelismos con ciertos escritos de Lucy 
Lippard, en especial de los años setenta, cuando esta autora, ya feminista compro-
metida, analizaba la obra de las mujeres artistas que se exhibían en el marco del 
conceptualismo. En su texto para la exposición Style and Process, comisariada por 
Marina Urbach en 1976, y con una presencia inusitada de mujeres (diez de trece), 
entre las cuales se contaba Àngels Ribé, Lippard especulaba sobre la relación de 
género con el lenguaje presuntamente neutro del conceptualismo. Refiriéndose a que 
Urbach caracterizaba al colectivo expuesto por su «falta de estilo», la «incoherencia 
intencionada» y una «visión tangencial», Lucy Lippard conectó esos rasgos con el 
auge del feminismo: «Una de las cosas que estas artistas parecen tener en común es 
una curiosa fragmentación o disyunción que he notado por primera vez y he visto con 
mucha mayor frecuencia en obras de mujeres. Uso el término fragmentación no en  
un sentido negativo, sino como forma de señalar la existencia de una red, una trama 
de conexiones, significados y asociaciones sutiles, tanto visuales como verbales.»20

La idea de «incongruencia» de Anne-Marie Sauzeu Boetti, así como la «disyunción»  
de Lucy Lippard, son intuiciones de una desigualdad que se sitúa dentro de la pro-
ducción general del conceptualismo. Tal y como insinúan ambas autoras, la existencia 
de esta desigualdad suscita la cuestión de la diferencia en una forma de producción 
artística que, en sus propias suposiciones y procedimientos, parece que se oponga a 
las distinciones de género. Además, la frecuencia con que las mujeres artistas utiliza-
ban la fragmentación en la representación del cuerpo (a menudo, trabajando solo con 
las manos o la cara) apoya las observaciones de Lippard, que parecen especialmente 
relevantes para gran parte de la obra de Ribé de los años setenta y posteriores.

De hecho, incluso en aquellas obras de Ribé que podrían parecer plenamente relacio-
nadas con la obra contemporánea de conceptualistas masculinos, existen facetas que 
parecen invitar a una lectura feminista. En las series fotográficas de Ribé de Vilanova 
de la Roca (1972), por ejemplo, donde se representa a ella de pie, de espaldas a la cá-
mara, en recintos amurallados sin rasgos distintivos, incluso aplastada contra la pared, 
existe una constricción invisible, en la cual, como en las Configuraciones corporales de 
Export, se puede percibir que el cuerpo ocupa un espacio y al mismo tiempo se halla 
sujeto a este. En todas las variaciones en las que se coloca el cuerpo de Ribé en un 
entorno edificado, se halla implícita la idea de que la relación de las mujeres con el es-
pacio arquitectónico y social está muy determinada, condicionada inevitablemente por 
el hecho de la diferencia sexual. A este respecto, es significativo que en las obras que 
Ribé sitúa en espacios naturales (la playa o el campo) raramente se incluye a sí misma.

La instalación de 1977 titulada Can’t Go Home es excepcional en muchos sentidos, 
el menor de los cuales no sería su ostensible aspecto «personal» o confesional. 
Can’t Go Home, que combinaba una proyección de diapositivas, un componente 
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sonoro y textos escritos, tuvo como origen, de hecho, el regreso de Àngels Ribé 
a Barcelona. Aunque los enfoques autobiográficos o rotundamente subjetivos en 
los años setenta eran un ingrediente básico en la producción del arte feminista, los 
propios procedimientos de trabajo de la artista, determinados por el conceptualismo, 
normalmente eran mucho más objetivos y fríos, decididamente impersonales, como 
lo demuestra el hecho de que su presencia no constituye casi nunca un personaje. 
Can’t Go Home, sin embargo, incluye la puesta en escena de imágenes de regresión 
infantil (por ejemplo, Ribé es amamantada, le trenzan el pelo, se chupa el pulgar, está 
de rodillas, y al parecer importuna a un hombre vestido con traje), representaciones 
todas ellas de de la dependencia y la subordinación. Pero es importante ver cómo 
el feminismo reinterpreta los modos confesionales o autobiográficos para ligarlos a 
realidades sociopolíticas que van mas allá del sujeto individual. A este respecto, Rita 
Felski ha observado que «la confesión feminista [...] está menos preocupada por la 
individualidad singular o por las nociones de humanidad esencial que por delimitar los 
problemas y las experiencias específicas que unen a las mujeres entre sí».21 Asimis-
mo, observa: «A través de la discusión y la destilación de las experiencias individuales 
en relación con una problemática de política sexual general, la confesión feminista 
se apropia de algunas de las funciones del discurso político.»22 Aunque Felski habla 
aquí de formas literarias, más que de las formas presentes en las artes visuales, estas 
observaciones parecen relevantes también respecto a obras manifiestamente perso-
nales como Can’t Go Home, y nos recuerdan que la articulación de lo personal es 
capaz de expresar a la perfección unas cuestiones sociales mucho más amplias, que 
no tienen por qué estar ligadas a la autobiografía artística.

Volviendo a las preguntas retóricas planteadas aquí con relación a la cartografía del 
arte hecho por mujeres, existen muchos motivos para cuestionarse cómo se convierte 
el arte reciente en «historia del arte» a partir de los años sesenta. Como han remarca-
do desde hace ya mucho tiempo las feministas, el «problema» de la exclusión o de la 
marginación de las mujeres artistas no se puede corregir añadiendo más artistas cada 
vez, a medida que las redescubrimos o las resucitamos. El problema está enraizado 
más bien en la política de género, en la ordenación desigual de la diferencia sexual 
y en sus consecuencias materiales, que se observan en todas las instituciones y dis-
posiciones de la vida política, social, económica y cultural. Sin refrendar ninguna idea 
esencialista del arte o de la subjetividad femenina, parece que leer transversalmente 
la producción cultural nos hace conscientes de que todos los «ismos» artísticos (ya 
los reivindiquen los artistas o los impongan las instituciones) son provisionales y con-
tingentes. Arrojar una mirada más expansiva e integradora a la cartografía de la crea-
ción cultural de las mujeres nos permitiría percibir redes, circuitos, líneas de influen-
cia y conexiones no reconocidas que atraviesan diversas fronteras, que reestructuran 
colectivamente no solo la historia del arte, sino también los términos en los cuales se 
ha construido institucionalmente.



Como introducción, propongo la lectura del poema «The Glass of Water»,1  
de Wallace Stevens, que a mi entender informa de toda la poética de 
Àngels Ribé:

Que el vaso en el calor se fundiría 
Y que el agua en el frío se volvería hielo, 
Demuestran que este objeto es tan solo un estado, 
Uno de muchos, entre dos polos. 
También lo metafísico posee esos dos polos.

El vaso está en el centro. La luz 
Es un león que ha bajado a beber. Allí, 
Y en ese estado, el vaso es una charca. 
Tiene rojos las garras y los ojos 
Cuando la luz desciende a humedecer su quijada espumosa.

Y en el agua se mueve la cizaña arrancada. 
Y allí y en otro estado –los reflejos, 
La metaphysica, la zona plástica de los poemas, 
Estallan en la mente. Pero, gordo Jocundo, 
Que no te inquieta el vaso sino el centro.

En el centro de nuestras vidas, este tiempo y día, 
Es un estado, primavera entre políticos 
Que juegan a las cartas. En un pueblo de indígenas 
Uno quisiera descansar. Entre perros y estiércol 
Seguiría luchando con las propias ideas.

Microhistorias
Frente a la obra de Àngels Ribé, no puedo dejar de sentir una familiaridad que 
me aproxima a ella. En eso no tienen que ver, únicamente, cuestiones generacio-
nales –que yo sea de 1942 y ella de 1943. Tampoco sería pertinente atribuirlo a 
razones culturales –por mucho que fuéramos vecinos y que nuestras familias de 
clase media estuvieran poco preocupadas por el cultivo del arte–, sino al hecho 

Un instante 
en el tempo de la eternidad
Antoni Llena
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de compartir, de forma azarosa y subterránea, un mismo meridiano sensible, un 
espacio sutil que nos impelía a maravillarnos, con perplejidad, ante cosas pare-
cidas. La primera vez que tuve noticia de Àngels Ribé fue a través de mi amigo 
Antoni Bernad. Después de pasar un tiempo en París, en 1968, este volvió a 
Barcelona. En la capital francesa se había relacionado con un grupo de artistas 
catalanes que intentaban abrirse paso allí superando no pocas dificultades.  
Entre ellos había una estudiante de sociología que se ganaba la vida como en-
fermera. Un día, frente a una casa cercana a la mía, Bernad me dijo: «Aquí viven 
los padres de Àngels Ribé.» Era la primera vez que oía hablar de la futura artista. 
En nuestra adolescencia nos debimos haber cruzado por el barrio sin fijarnos  
el uno en el otro, quizá porque ambos compartíamos aquella grisura que nos ha-
cía invisibles. En el capítulo de coincidencias, cuento también con el hecho de 
que Àngels Ribé empezara la práctica artística en 1969, justo el año en que yo 
la dejaba, aunque posteriormente volvería a ella.

Afinidades estéticas
Siempre he creído que las señales de los tiempos circulan por el aire como  
las ondas, y que hay naturalezas sensibles que las captan y las difunden. Ahora 
bien, no creo que todas las naturalezas dotadas de un grado de sensibilidad 
parecido las perciban; solamente lo hacen las naturalezas vírgenes de bagaje 
cultural: las más desvalidas, las más celosas de este bagaje o las más encarni-
zadamente libres. Y es que el pálpito del tiempo no se manifiesta de una mane-
ra intelectualmente clara, sino como un malestar que los afinados sextos senti-
dos de algunos individuos perciben como un rumor. ¿Qué hizo pensar a Àngels 
Ribé que contarse los dedos podía ser arte? ¿O que yo pretendiese que lo era 
llevar un pedazo de papel en la mano –un papel que había exigido de todo mi 
esfuerzo– y sujetarlo hasta que la mano, fatigada, lo soltase? ¿Qué le hacía ver 
«arte» en la exhibición de unas gotas de agua con los colores del arco iris –des-
lizándose sobre un trozo de cristal colocado ante el mar como un fragmento de 
espacio transparente (transgresor y utópico a un tiempo)– que aspiraba a con-
tenerlo entero, sin limitaciones? ¿Y qué hizo que para mí lo fuera, también, mos-
trar unas pisadas humanas fundiéndose sobre un trozo de gomaespuma? ¿Qué 
pretendían expresar románticamente estas acciones de apariencia insustancial? 
Aquellas acciones no eran un simple afán de poner el contador a cero, sino la 
afirmación de una voluntad: la de volver a decir, desde perspectivas nuevas, 
que para el artista –para el poeta– el arte radica en confirmar que entre física  
y metafísica no hay fronteras; el arte consiste en volver a un momento primige-
nio –¿a la infancia, tal vez?– cuando todavía nada se vive como algo diferen-
ciado. Momento mágico que la imaginación percibe en toda realidad, porque 
conoce los hilos secretos que unen, subterráneamente, unas cosas con otras.
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Disyunciones y conjunciones
A los quince años, Àngels Ribé dijo a su guía espiritual que no creía en Dios,  
el mismo que orientó mi confusa espiritualidad de muchacho, a mis quince años, 
hacia la vida conventual. Mi aislamiento de aquel entonces se llenó de referen-
tes pictóricos. En mi reclusión, culturicé mis ojos contemplando pintura. Pude 
coleccionar y absorber, sin orden ni concierto, más de tres mil reproducciones 
de cuadros de todas las épocas, que se convirtieron en mi particular escuela 
pictórico-conceptual. Àngels Ribé, en cambio, se lanzó a hacer arte a pecho, 
solo con la fuerza de su instinto por bagaje. Y, aunque ella diga lo contrario, con 
su condición de mujer. Por caminos diversos, sin embargo, ambos hemos hecho 
nuestro el escéptico aforismo de Wallace Stevens: «El progreso en cualquier 
aspecto es un movimiento a través de cambios de terminología.» Ambos hemos 
procurado relativizar, sistemáticamente y con ironía, los cambios sociales.

Significación política de la obra de Àngels Ribé
En el discurso que pronunció en Estocolmo el 8 de diciembre de 1990, en  
la recepción del premio Nobel de literatura, Octavio Paz decía que el dios de la 
historia, y con él el mito del progreso al que los poderes establecidos lo habían 
sacrificado todo, se había hundido a mediados del siglo xx: era «la ruina de to-
das aquellas hipótesis filosóficas e históricas que pretendían conocer las leyes 
del desarrollo histórico. Sus creyentes, confiados en que eran dueños de las lla-
ves de la historia, edificaron poderosos estados sobre pirámides de cadáveres. 
Esas orgullosas construcciones, destinadas en teoría a liberar a los hombres, se 
convirtieron muy pronto en cárceles gigantescas. Hoy las hemos visto caer; las 
echaron abajo no los enemigos ideológicos, sino el cansancio y el afán libertario 
de las nuevas generaciones. ¿Fin de las utopías? Más bien: fin de la idea de la 
historia como un fenómeno cuyo desarrollo se conoce de antemano. El determi-
nismo histórico ha sido una costosa y sangrienta fantasía. La historia es imprevi-
sible, porque su agente, el hombre, es la indeterminación en persona.»

Los artistas que, en los años sesenta, cambiaron el paradigma que había regido 
el arte de la primera mitad del siglo xx eran de raíz libertaria. Ahora bien, los más 
sutiles del grupo fueron los que actuaron sin politizarse retóricamente. Los que se 
situaron al margen del discurso político de réplica instantánea. Los que tomaron 
partido, decididamente, por la pobreza, no tanto de los materiales en sí, como so-
bre todo del lenguaje plástico –estético–, e hicieron una propuesta de torpes y ru-
dimentarios recursos expresivos que impedían la comercialización de su arte. Visto 
con distancia, nadie es más político que el joven desencantado que protagoniza 
Zabriskie Point, de Michelangelo Antonioni. Como la chica que le hace compañía  
y que, solo con la mirada, hace estallar el mundo que los demás le han construido.
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2. John Berger: Modos de ver. Barcelona: Gustavo Gili, 2002. Edición en inglés: Ways of Seeing.  
Londres: Pelican, 1972.

Siguiendo este hilo podemos preguntarnos ahora qué hacía un martillo en la 
instalación de Àngels Ribé, en la 112 Greene Street Gallery de Nueva York en 
1976, con el siguiente lema: «El trabajo es el esfuerzo contra una resistencia.» 
En el centro del espacio expositivo había colocado un martillo sobre una pea-
na, justo por encima del suelo, un martillo sin... la hoz. Un martillo rodeado de 
fotocopias de fotografías que captaban el ir y venir de las olas del mar. ¿Acaso 
pueden martillearse el fondo y la superficie del mar? ¿Serviría de algo? Por otro 
lado, ¿puede el movimiento de las olas convertirse en un simple documento? 
¿Pueden unas imágenes gráficas de los hechos de Mayo del 68 ser una procla-
ma política? En la instalación de Àngels Ribé, tanto el martillo como los docu-
mentos gráficos que lo acompañaban eran meros signos de interrogación, se-
ñales que en el fondo evidenciaban la inutilidad de cualquier proclama. Como 
contrapunto a todo intento de teorización, en la misma sala había col-gado del 
techo una estufa boca abajo, de manera que irradiara calor hacia el suelo. Lo 
hacía aureolando un escrito con la frase: «el punto de referencia». Al acercarse, 
el calor podía apreciarse físicamente, como si se tratara de un refugio invisible. 
Esta era la radical apuesta política de Àngels Ribé: a) decir su tiempo situándose 
fuera; b) decirlo al calor de lo que no cambia nunca, de lo que siempre irradia.

El acento femenino en el espacio artístico contemporáneo
La presencia social del hombre, según John Berger, depende de la promesa  
de poder que encarne. Si la promesa es grande y creíble, su presencia es  
llamativa. Si es pequeña o increíble, es insignificante. El poder prometido pue-
de ser moral, físico, temperamental, económico, social o sexual, pero el objeto 
siempre es exterior a sí mismo. En cambio, la presencia social de la mujer ma-
nifiesta una actitud ante sí misma. La mujer tiene que «supervisar todo lo que
es y todo lo que hace, porque su forma de aparecer ante los demás es de una 
importancia capital en lo que ella considera el éxito de su existencia. Su propio 
sentido de ser ella misma se ve suplantado por el sentido de ser apreciada por 
los demás».2 Si los hombres actúan, las mujeres «aparecen», hecho que no tiene 
que interpretarse nunca como un acto de sumisión o de resistencia pasiva ni,  
aún menos, como la consecuencia de una idealización prefabricada. De un cliché.

Las mujeres llegaron en masa al mundo del arte en el siglo xx, y su aportación 
más notable ha sido la de incidir en su «aparición», la de resaltar su presencia. 
Los acentos que ha originado esta manera particular de hacer han sido muchos, 
y de una calidad artística muy desigual, pero sin que la música de fondo varia- 
se demasiado. Basta con repasar el amplio abanico de aportaciones artísticas 
femeninas recientes para certificar su particularidad. Así, desde Frida Kahlo,  
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Ana Mendieta, Louise Bourgeois, Joan Jonas, Sílvia Gubern, Fina Miralles, 
Jo Spence, Nancy Spero, Kiki Smith, Martha Rosler, Cindy Sherman, Pipilotti 
Rist, etc., el arte que hacen ratifica reiteradamente que la «presencia» se ha  
convertido en el argumento capital de su obra.

El triángulo como medida (época metafísica)
La «presencia» de Àngels Ribé incide en su obra de manera muy sugerente y 
particular: está presente en ella para reclamar anonimato. En la obra de 1970 
titulada 3 punts 1 tenemos un triángulo equilátero que ha hecho aparecer a la 
vista la sombra que proyecta un cordel sobre un ángulo de intersección de  
dos paredes. Cada uno de los vértices de este triángulo resalta por la tensión 
de un punto que reclama, imperativamente, la existencia de los otros dos para 
poderse constituir como figura geométrica. Ninguno de estos puntos puede 
formar nada sin la existencia de los demás. Los tres son necesarios y anónimos 
a la vez, en una relación mutua perfecta. El triángulo –Cézanne lo sabía muy 
bien– es una medida del mundo. 

En la obra 3 punts 2, de 1972, Àngels Ribé da un paso más. De espaldas al 
espectador, la vemos en una imagen fotográfica tomar con las manos, siempre 
de pie, una cinta atada al suelo, cuya sombra proyecta el tercer brazo de un 
triángulo. Un triángulo agudo que aparentemente no se mueve, pero del que 
sabemos por experiencia que girará influido por el movimiento del sol. La negra 
silueta del cuerpo de Àngels cierra el triángulo y hace de tapón a los brazos  
de un ángulo abierto al infinito, hacia donde suponemos que se proyecta la 
mirada de la artista, sin que nada la interrumpa, como insinúa la inclinación de 
su cabeza. Mirada oculta, eso sí, a la curiosidad de nuestros ojos. En esta obra 
Àngels Ribé se nos muestra a sí misma no como una presencia, sino como  
una medida del mundo, como parte del triángulo.

En 3 punts 3, de 1973, vemos a la artista dentro de un triángulo. Dos puntos  
a ras de suelo tesan una línea horizontal desplegada con una cinta flexible que 
le permite meterse dentro. Con la cinta apoyada en la cabeza, Àngels Ribé 
constituye el vértice de un triángulo que transcurre incesantemente en el tiem-
po. A cada paso que da, el triángulo se convierte en un nuevo triángulo que la 
rodea. ¿Puede escapar alguien al orden del universo? Las tripas se mueven,  
las uñas crecen, el color de la piel y de los cabellos cambia, pero todo dentro 
del orden del universo, con obediencia. Todo forma parte de él, sin siquiera per-
cibirlo. La gran aportación que ofrece la «presencia» de Àngels Ribé en el espa-
cio creativo femenino del siglo xx es que esta presencia no quiere ser un acto 
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reivindicativo de psicología, de fisiología o de sociología femeninas, sino un tes-
timonio sutil de la particular capacidad metafísica de esta condición femenina.

En Invisible Geometry 3, obra del mismo año que 3 punts 3, su acción llega  
al paroxismo: moviendo las pupilas hacia los lados, va dibujando, mientras pro- 
yecta la vista hacia dos puntos invisibles, una infinidad de ángulos que nadie 
percibe. Triangle (1978) será la última vez que Àngels Ribé insista en el tema 
del triángulo. Es una proyección en la que vemos un triángulo de luz dentro del 
cual la artista repite indefinidamente, y de manera mecánica, la acción de 
agacharse para tocar el suelo y la de levantarse mientras intenta alcanzar con  
el brazo extendido el vértice del triángulo, sin conseguirlo nunca.

En la instalación que hizo en la N.A.M.E. Gallery de Chicago (1977), titulada 
North – South – East – West, su actuación se limita a trazar los cuatro pun-
tos cardinales sobre el pavimento de la sala y a fotografiar las paredes donde 
muere cada uno de los puntos. Son paredes casi iguales que neutralizan todas 
las ilusiones fantasiosas que las direcciones puedan inspirar. Si Àngels Ribé, 
por un lado, se mantiene siempre atenta a lo que la sobrepasa, por otro, procura 
enfriar la tentación de trascendencia. Su sentido metafísico –un sentido que 
mantiene a raya su tentación mística– no se cansa de decir, de decirnos, que 
cualquier espacio es el centro del universo. El triángulo es, para Àngels Ribé, 
una medida abstracta, neutra. No es ni siquiera una señal reivindicativa. No tiene 
nada que ver con el uso que dan las luchadoras del feminismo a este símbolo.

Quiero hablar ahora de una sugestión personal, quizá fruto de mi imaginación. 
No sé por qué asocio la obra The Best Way of Expressing It, expuesta en el  
Institute for Art and Urban Resources de Nueva York (1975), con Le Grand Verre,  
de Marcel Duchamp; quizá sea porque me parece una relectura instintiva, no 
intelectual, desde la óptica femenina. Àngels Ribé hizo bajar desde el techo de  
la sala un cordel con una plomada en su extremo. En el suelo colocó un ventila-
dor que «hacía» aire y lo proyectaba hasta una altura determinada: llegaba a  
tocar la punta final del péndulo, pero sin desviar en absoluto su perpendiculari-
dad. En el cuadro de Duchamp los nueve novios –que representan maneras  
diversas de encarnar el rol social masculino– se hinchan de gas y se elevan para 
poder poseer a la novia. Esta, una especie de insecto-constelación suspendi- 
do en el cielo, despliega su «presencia» sin dejar que el anhelo de los preten-
dientes se satisfaga nunca. Con este juego disfuncional, Duchamp no solamen-
te ironizaba sobre la fascinación que ejercían las máquinas entre sus contem-
poráneos: también venía a decir que si todo funciona es porque nada encaja. 
En la intervención de Àngels Ribé, el ventilador «hace» aire. Un aire transparente 
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–también el soporte de vidrio del cuadro de Duchamp es invisible– que en mi 
opinión es una encarnación actualizada de los novios. En este caso, los novios 
son el aire mismo. Un aire que nunca llega a violar, a hacer que oscile el peso 
de la gravedad, es decir, la «presencia» femenina: «la novia» encarnada en una 
plomada. Una «presencia» ligada más a la atracción de la tierra que a la del cielo.

Àngels Ribé va borrando de su arte, poco a poco, su presencia física, pero por 
muy en segundo término que la ponga, no deja de ser su núcleo. En la acción 
Two Main Subjective Points on an Objective Trajectory, que mostró en la 3 Mercer 
Street Gallery de Nueva York (1975), aparece como si fuera una voz en off. 
Anda y desanda una y otra vez el camino que une las dos orillas del East River. 
Mientras transita, sin moverse de una línea trazada mentalmente, documenta 
con una cámara un gesto tan simple como el de mirar siempre hacia un mismo 
eje: tres chimeneas a la ida y un hangar a la vuelta, y constata que, a medida 
que avanza, los edificios que tiene delante se desplazan hacia los lados, de 
manera que pueden aparecer más. Al mismo tiempo, la artista quiere dejar cons-
tancia, con escepticismo y sin rastro de emotividad, de una fascinación: la de un 
niño que se descubre sometido a la ley de la perspectiva. Y con esta acción, en 
lugar de limitarse a contrastar y neutralizar objetividad y subjetividad, propone 
el correctivo de algunas acciones suyas anteriores: si en las obras precedentes, 
como hemos visto, nos decía que cada punto podía ser el centro del universo, 
ahora nos confirma que cada centro puede ofrecer infinidad de nuevas perspec-
tivas. Centro y periferia, derecha e izquierda, no son más que términos relativos.

El documento en la obra de Àngels Ribé
La obra de Àngels Ribé nos ha llegado a través de una documentación que  
no se limita a certificar la existencia de obras ya desaparecidas. Esta técnica 
documental es parte integrante de su obra y, a la vez, constituye una toma de 
posición muy notable, destinada no tanto a dejar constancia del valor de una ac-
ción efímera como a establecer su permanencia de una manera nueva. ¿Cómo 
puede salvaguardarse la permanencia, paralela a toda creación artística, en una 
cultura tan consciente de la fugacidad? Pues con los medios que nos propor-
ciona la sociedad, como por ejemplo la fotografía. Entendido así, el documento 
deja de ser un simple dato periodístico para convertirse en un quid que intenta 
trascender. Y, en el caso de Àngels Ribé, no se trata de una fascinación técnica, 
sino de una instantánea circunstancial con la cual su arte continúa transmitien-
do aquello que, a pesar de los cambios, no varía nunca. Es, por tanto, un signo 
poético, el encuentro de lo efímero y lo eterno, como diría Baudelaire.
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Soledad. Volver a casa (etapa existencial)
Llega un momento en la vida de todo artista en que la práctica misma del oficio 
le hace volver a casa, alinearse con la tradición; alinearse con ella sin renunciar  
a nada de lo que ha ido recogiendo por el camino. Es la famosa exclamación  
de Paul Thek: «No quiero salir, quiero entrar.» Pues bien, este es un momento 
difícil, de gran soledad, porque desorienta al reducido grupo de fieles que se 
habían familiarizado con su lenguaje innovador y que interpretan el cambio de 
paso como un tropiezo, una señal de fatiga, y dejan de apoyarle. En la exposi-
ción Can’t Go Home (C Space Gallery de Nueva York, 1977), Àngels Ribé 
abandona el espacio metafísico para adentrarse en el terreno existencial. Quiere 
volver al origen, rehacer el camino, aunque sabe que es imposible. Por última 
vez, Ribé será tema de su obra. Se mostrará al público de una manera impúdica-
mente ridícula: bajo una mesa, de cara a la pared, chupándose el dedo, envuelta 
en plástico como si estuviera dentro de una placenta, mamando de un pecho, 
caminando a gatas, desnuda sobre la nieve... No hay connotaciones freudianas 
en estas imágenes completamente desprovistas de sentido estético, proyecta-
das de manera continua sobre la pared de la sala. Únicamente se manifiesta un 
deseo desesperado: volver a casa.

Desde los años ochenta hasta ahora, Àngels Ribé se ha dedicado a la escultura 
y al dibujo; es decir, a trabajar dentro de los códigos tradicionales. Ante un pai-
saje nevado de Marià Pidelaserra experimenta, de pronto, una intensa agitación 
emocional que le hace recordar el profundo poder de la plástica. En los dibujos 
mantiene la misma austeridad de siempre, pero deja que el concepto sea primor-
dialmente un motor de proyección emotiva. De este modo, en los dibujos de me-
diados de los ochenta, encontramos el mismo ir y volver que habíamos apreciado 
en la acción de transitar por el puente del East River. Pero ahora su acción con-
siste en un pequeño gesto: ejecuta, en paralelo, dos trazos de color: uno impul-
sado de abajo arriba y el otro de arriba abajo, realizados sin ninguna expresividad 
gestual, pero dirigidos, simultáneamente, a la cabeza y a la retina del espectador. 
A la cabeza y al corazón. Su obra sigue los pasos de las mujeres artistas que se 
han significado por hacer de la plástica una escritura cifrada, como por ejemplo 
Mira Schendel, Gego o, en última instancia, incluso Soledad Sevilla.

La renuncia
A mediados de los ochenta, Àngels Ribé se lanza de cabeza a la creación artís-
tica. Se lo reclama la madurez de su edad. Invierte los escasos recursos de que 
dispone en maquinaria, herramientas y materiales que le permitan satisfacer 
su inquietud creativa. Pero el entorno social se le hace tan hostil que, fatigada, 
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da el paso que no hubiera deseado: renunciar a «producir» arte, a materializarlo 
físicamente. Aun así, a pesar del estoicismo que tal renuncia implica, no por  
eso deja de vivir artísticamente. Su propuesta es convertirse en una artista anó-
nima. Más aún: considera esta renuncia como el acto creativo más grande que 
haya hecho nunca. 

Sus últimas creaciones, Cap al lluny (2002), En campo abierto, y Bye (2003) 
son de neón. Pero no se sirve de este como los artistas de reminiscencias  
estéticas ligadas al pop. El neón será el quid: la materia, la luz «que se prodiga». 
La primera de esta serie de obras está formada por una sucesión de líneas 
redondas ondulantes que contienen otras más pequeñas en el interior y que, 
en conjunto, conducen a una especie de diana, en absoluto espectacular, de 
colores diversos y hecha sin demasiado cuidado artesanal, con un cero en 
el centro. También puede ser la silueta de una piedra, un vacío tirado al fondo 
de un lago... La segunda de estas obras consiste en unas líneas horizontales 
de luz –paralelas–, que se bifurcan. Son caminos situados en la línea del hori-
zonte. ¿Puede alguien pisar alguna vez el horizonte? La tercera puede asociar-
se formalmente al estallido de un cohete. ¿No decía Baudelaire que la poesía 
estalla en plena noche como un cohete, deslumbrando por un momento nues-
tro espíritu? Una vez desconectadas, estas obras se quedarán a oscuras; ya 
no serán nada. Pura simbología.

La gran escritora George Eliot acaba Middlemarch resumiendo la vida de la 
protagonista: «Su espíritu tocado de delicadeza dio aun frutos maravillosos, 
aunque no fueran visibles para muchos. Su intensa fuerza vital, como aquel río 
cuyo caudal dividió Ciro, se fue gastando en canales que no alcanzaron un gran 
renombre sobre la tierra. Pero el efecto de su ser sobre las personas de su 
entorno fue incalculable: porque el crecimiento del bien en el mundo depende 
en parte de actos que nada tienen de históricos; y que ahora las cosas no nos 
vayan tan mal como podrían irnos se debe en buena parte a los muchos que 
vivieron fielmente una vida escondida y descansan en tumbas que nadie visita.»3



Comentarios de Àngels Ribé sobre algunas de sus obras

pp. 74-75  Transport d’un raig de llum, 1972 
Fotografías de una acción filmada en Vilanova de la Roca

Con el cuerpo se transporta el reflejo produ-
cido por un espejo situado en el suelo a lo 
largo de la diagonal de un espacio rectangu-
lar. Al final del recorrido el reflejo queda  
en la pared, justo por encima de la altura del 
cuerpo. (1972 )

p. 82  Relation Between the Position  
of a Particular Body and Gravity, 1973
Esta acción muestra dos posiciones diferen-
tes de las manos y constata la dilatación de 
las venas causada por la estasis sanguínea.  
(1973 )

pp. 88-89  Accumulation – Integration, 
1973/2001
– Se abre un punto de agua en un espacio dado. 
– Acumulación del agua en este espacio.
– Absorción del agua por el elemento soporte.
– Saturación del elemento soporte.
– El agua busca sus propios caminos.
– Incorporación e integración final. (1973/2011 )

pp. 90-91  North – South – East – West, 1973
N.A.M.E. Gallery, Chicago

La instalación constataba la perfecta ordena-
ción de Chicago según los cuatro puntos 
cardinales. La galería tenía forma de L y cada 
extremo marcaba un punto cardinal. En el pun-
to central de la galería, donde se encontraban 
las líneas que unían estos puntos, se puso 
un mapa de la ciudad con la correspondiente 
orientación. Sobre este punto, una brújula 
corroboraba la coincidencia entre realidad  
y representación. ( 2011 ) 

pp. 92-93  Light Interaction  
y Wind Interaction, 1973
Evanston Arts Center

Esta acción, formada por dos obras, observa  
y compara fenómenos naturales y artificiales. 
Se deja encendido en un espacio al aire libre 
un foco de luz durante 24 horas. Se hace lo 
mismo con un ventilador. Las imágenes mues-
tran la interacción de estos elementos en un 
espacio natural. (1973 )

p. 95  Stimulus – Reaction, 1974
N.A.M.E. Gallery, Chicago

– A una tórtola enjaulada se le hace escuchar 
una grabación de su propio canto y se obser-
va cómo reacciona. 
– Al público se le hace escuchar una graba-
ción del murmullo de una multitud, y puede 
reaccionar al estímulo de dos maneras: o bien 
hablando o bien callando. ( 2011 ) 

pp. 96-97  Real –  Real / Real –  False, 1974
N.A.M.E. Gallery, Chicago. Presentado también el mismo 
año como Réel – Faux en la Vehicule Gallery de Montreal

– Se telefonea a alguien, se graba la conver-
sación en tiempo real y se amplifica el 
sonido para que el público de la sala pueda 
escucharla. 
– Una vez acabada la conexión telefónica se 
reproduce la conversación que se ha grabado. 
( 2011 ) 

p. 98  Constatation de la présence  
d’un volume immatériel, 1974
Vehicule Gallery, Montreal

Se sitúa un ventilador desconectado en medio 
de la galería. Se espera a que el público,  
sin darse cuenta, vaya ocupando poco a poco 
todo el espacio y se conecta el ventilador.  
Las personas se alejan y dejan un espacio 
vacío. Se delimita este espacio con cinta 
adhesiva. ( 2011 ) 

p. 99  Nord – Sud – Est – Ouest, 1974 
Vehicule Gallery, Montreal

Se fotocopían las cuatro paredes de la gale-
ría que corresponden a los cuatro puntos 
cardinales. Las de la pared norte se entregan 
a quienes están cerca de este punto cardinal. 
Así, simbólicamente, se llevan «el norte» a 
casa. Con el resto de puntos cardinales se 
hace exactamente lo mismo. ( 2011 ) 

pp. 100-101  The Best Way  
of Expressing It, 1975
Clocktower Gallery, Nueva York
La obra consiste en un ventilador en funcio-
namiento que se encara hacia arriba y en una 
plomada que cuelga del techo y se sitúa justo 
hasta el punto donde acaba la corriente de 
aire. La plomada no se mueve porque el aire 
no llega a tocarla. ( 2011 ) 

pp. 102-103  Two Main Subjective Points  
on an Objective Trajectory, 1975
3 Mercer St. Gallery, Nueva York

Esta secuencia fotográfica trata de las selec-
ciones subjetivas que se hacen inconsciente-
mente cuando se recorre una misma distan- 
cia de forma habitual. En mi viaje diario por el 
puente de Williamsburg de Nueva York me di 
cuenta de que mi atención se fijaba en un pun-
to determinado, que se acababa convirtiendo 
en una referencia. Por tanto, se crea un ritmo 
inconsciente, porque mi atención se incremen-
taba a medida que me acercaba y disminuía 
cuando ya lo había dejado atrás. (1973 )

pp. 106-107  Work is the Effort Against  
Resistance, 1976
Dos instalaciones en la exposición Style and Process,  
Fine Arts Building, Chicago

Un círculo de color blanco define un espacio. 
En el centro se erige un monumento a la mo-
dernidad simbolizada por unos auriculares. 
La obra contrapone la absurdidad del presente 
con un pasado idealizado, que se representa 
con un texto extraído de las primeras páginas 
del libro A History of Greece, de J.B. Bury. En 
el fragmento escogido de este libro se explica 
que la geografía es absolutamente determinan-
te en la cultura y en la política de un país. (2011 ) 

La otra instalación se sitúa en un baño peque-
ño, de uno por dos metros, aproximadamen-
te. Cuando se entra en él, se ve un espejo 
tintado de rojo y una película con mi imagen 
corriendo sin parar. Al mismo tiempo se oye 
un texto sonoro continuo que habla de la uto-
pía. La única luz es la de la película. ( 2011 ) 

pp. 108-109  Work is the Effort Against 
Resistance, 1976
112 Greene Street Gallery, Nueva York

La instalación se centra en dos elementos 
que simbolizan el trabajo y la energía: un  
martillo situado sobre una peana y una estufa 
encendida que cuelga del techo. Justo por 
debajo de la estufa, unas letras blancas con-
forman un círculo con las palabras: The Point 
of Reference. La instalación incluye otras 
imágenes de momentos históricos o situacio-
nes que implican esfuerzo. ( 2011 ) 

p. 111  Counting my Fingers, 1977
West Side Highway, Nueva York

Es una performance en la que me cuento los 
dedos de la mano. Estoy concentrada en lo 
que hago y cuando se acerca alguien, le miro 
y digo: «En cuanto acabe, me iré.» Y vuelvo a 
contarme los dedos una y otra vez, inacaba-
blemente. ( 2011 ) 

pp. 112-115  Can’t Go Home, 1977  
C Space Gallery, Nueva York

Esta instalación es un recorrido físico y simbó-
lico. La sala está a oscuras, únicamente ilumi-
nada por dos proyectores de diapositivas y 
un foco de luz roja. En la pared se encuentran 
varios textos y dos fuentes sonoras que van 
susurrando sus respectivos monólogos. En el 
centro de la sala, el foco de luz roja ilumina 
una peana con un vaso. Una gota de agua cae 
justo fuera del vaso. En el otro extremo, dos 
carros de diapositivas proyectan unas imáge-
nes que permiten constatar tanto la imposibi-
lidad de volver atrás como el anhelo de seguir 
adelante. ( 2011 ) 

p. 116-117  Amagueu les nines  
que passen els lladres, 1977
Galeria G, Barcelona

En el espacio de la galería se sitúan dos alta- 
voces en cada extremo. Se van reproducien-
do dos grabaciones, que o bien dialogan o 
bien hablan al mismo tiempo. Los dos cañones 
de luz roja, que enfocan al suelo, escenifican 
las voces. Al fondo hay una proyección de 
diapositivas en color, las cuales muestran alter- 
nativamente unas manos cerradas en tensión  
o bien abiertas y relajadas. La instalación que-
da a oscuras, iluminada solo por el reflejo de 
los dos focos y de las diapositivas. ( 2011 ) 

pp. 120-121  E la forma, 1979 
Espai d’art b5-125, Universitat Autònoma de Barcelona, 
Bellaterra

Originalmente se concibió para una sala que 
estaba a oscuras; solo había una ventana 
tapada por una fotografía transparente que 
mostraba mi imagen corriendo con un libro 
abierto y en blanco en las manos. La sala  
estaba orientada al sur, y la luz del sol entra-
ba a través de la fotografía. También había  
un cubo blanco de madera para sentarse.  
El sonido de un violín reproducía sin parar 
una música popular. Posteriormente se ha 
sustituido la ventana por una caja de luz.  
( 2011 ) 
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Àngels Ribé, or A. Ribé, the name the artist used to sign numerous works to 
avoid any indication of gender, is one of the representatives in Catalonia of the  
ahistoricising that is a feature of contemporary art. Ribé was a member of a 
generation of women artists who produced a considerable body of work and 
were well known internationally in the seventies. She was also one of the artists 
to contribute most to the renewal of the forms, materials and grammars of art 
in this period. Together with Eulàlia Grau, Fina Miralles, Eugènia Balcells, Sílvia 
Gubern, Olga Pijoan, Sara Gibert and Dorothée Selz, Ribé was one of the early 
group of artists who paved the way towards a new approach to doing art and 
another system of values for a new kind of spectator and society. The reception 
accorded to Ribé’s work was similarly representative of the ‘return to order’ that 
took place in Spanish politics and culture in the early eighties. The democratic 
institutions established following the death of Franco needed to present a new 
image and another structure of aesthetic values. As a consequence, works that 
posed questions and which were not in keeping with the traditions of abstrac-
tion were ignored and forgotten. Ribé explored how Minimalist logics could  
be overcome, above all through the use of her own body and nature. Many of 
her ephemeral interventions are documented in photographs. Beyond sculpture 
or performance, hers is a grammar of fragility in the face of the eternal male 
hierarchies. 

In the 1980s, the categories of art were ‘purified’: painting was once again 
painting, sculpture once more looked like sculpture and photography gave up its 
documentary role and instead became aesthetic and pictorialist. It was during 
this period that the unstoppable process of the hyper-aestheticising of everyday 
life was set in motion, quickly revealing art’s weakness in comparison with  
advertising and the mass media. Henceforth, art would find it difficult to generate 
images in which individuals relate to each other from various angles and degrees 
of reality. It is as if the things that are not absolutely apparent, evident, palpable 
and demonstrable in the media do not exist. And art, like design, is gradually  
giving up its ability to speak out in witness, to put itself forward as a voice and  
a narration that are alternatives to the market.

A. Ribé

In the Labyrinth



178

The ‘Spanish political transition’ had its own artistic project, in which there was 
no place for avant-garde approaches that were incompatible with the laws of the 
market, which, though still in its early infancy, was nevertheless a marketplace. 
Ribé was paid less attention on her return to Barcelona in 1980. The years she 
had spent in Paris, Chicago and New York, as well as her body of work, shown 
in exhibitions and publications alongside that of Lawrence Weiner, Daniel Buren, 
Hans Haacke, Vito Acconci, John Baldessari, Agnes Denes, Adrian Piper, Eleanor
Antin, Douglas Huebler, Robert Smithson and Sol LeWitt, among others, did  
not guarantee her a reception at home. The presence of a generation of ‘concep- 
tual’ artists was gradually expunged due to the lack of critical vocabularies, 
the difficulties of absorbing innovation and the public, critics and the market’s 
limited ability to assimilate their works. In the eighties, the term Conceptualism 
– which encompassed everything that was not abstract painting – was funda-
mentally derogatory. It is our task today to rewrite history using the criteria and 
vocabulary that make us see that we have a recent past that is rich and complex, 
as well as contradictory, fragile and intermittent as regards the development  
of its discourses and content. Museums contribute to the evolution of culture by 
facilitating the acceptance of difference.

The traces left by this generation of artists, who in the sixties broke with most  
of the conventions of the past, reaffirm the categories that can be used to  
explain today’s art. It is essential to appreciate their composition and the forms 
of their evolution in order to understand the present and imagine the future. 
Ribé’s career has been marked by her position as a woman artist at a time when 
to be an artist meant charting a course through a constantly expanding cosmos. 
This moment involves shifting the centre of gravity from the work to the recipient. 
Consequently, aesthetics is not a property of artistic objects but another aspect  
of the behaviour of subjects who act.

Bartomeu Marí
Director of the Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA)
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1. Artforum, no. 6, June 1967.

The question of space and the spectator
Àngels Ribé's artistic career begins at the end of the seventies, a period in  
which there was a clear change of aesthetic mode that would prove fundamental 
for the appearance of new forms of conceiving artistic practices. The associa-
tive or symbolic function of art was renegotiated; the work of art ceased to be an 
autonomous entity, which is how it had been conceived within the modern tradi-
tion, and its meaning now depended on its interaction with the spectator; thus 
there flourished a certain ambiguity and a multiplicity of references and readings 
that formed an integral part of the whole. In this context, traditional historiogra-
phy has referred to certain artistic movements of the period, and specifically to 
Minimalism, from a stylistic and formal perspective: a biased viewpoint that has 
ignored underlying ideological motivations. Above all, this type of analysis has been 
based on a non-narrative reading of work, which has excluded any other type of  
meaning. If it is true the works that have been allowed to fall within the category  
of Minimalism follow a reductionist tendency as regards form and line, employing 
industrial materials and found objects, with subjective manipulation being all but 
non-existent, it should also be borne in mind that many of these artists thought of  
their works as being engagé. We are dealing here with an ongoing exploration  
of the relationship between artists and institutions, as well as with the hierarchies 
that govern them, the mechanisms involving one’s relationship with the work, and 
various other aspects of a social and political nature. Artists like Robert Morris 
and Carl Andre, by reconsidering the traditional bond between the spectator and 
the object, stressed the open nature of their work and its democratic potential. 
That is to say, they incorporated a participatory element, through a fresh look 
at the approaches in which work could be presented. In this way, they aimed at 
eliminating the barriers separating them from the spectator, whom they address-
ed directly. In 1967, Michael Fried wrote his well-known essay ‘Art and Object-
hood’,1 in which he postulates a criticism of Minimalism, regarding it as literalist 
art in which an inherent feature is to be found that he calls theatricality. If it is 
the spectator’s experimentation that restores meaning to the work, we are thus 
dealing with a changing experience, given that it depends on a space-time frame-
work. The work therefore has need of the spectator’s recognition, of their 
implication; its experimental potential is widened beyond the formal fact of the 

The Poetics of Resistance 
Teresa Grandas
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2. Anne Rorimer, New Art in the 60s and 70s. Redefining Reality. London: Thames & Hudson, 2001,  
pp. 195–96. 

3. Meyer argues that Minimalism was a space in which occasionally opposing practices converged,  
contrary to the ‘cohesive’ movement described in traditional historiography. See: James Meyer, Minimalism. 
Art and Polemics in the Sixties. New Haven and London: Yale University Press, 2001.

4. See Arts Magazine, March 1967, an issue titled ‘A Minimal Future?’, which, on its cover, used an image 
from Tetra City by Buckminster Fuller. The other articles appeared in The Village Voice, in January 1967, 
and Art International, in March 1967. They were published together in: Gregory Battcock (ed.), Minimal Art. 
A critical Anthology. Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, 1995. Ann Goldstein 
would later use the title of the special issue of Arts Magazine in an interesting revision of Minimalism in:  
A Minimal Future? Art as Object 1958–1968. Los Angeles: The Museum of Contemporary Art, 2004.

5. The exhibition includes works from 1969 to 1984.

work, trapping the spectator in a ‘theatricalised’ relationship, incorporating a 
phenomenological effect. The mediation or intervention of the spectator is what 
gives meaning to the work, while Fried defends an artistic concept predicated 
on the specific nature of the materials. There is nothing less than an antagonistic 
principle at the very base of modernity that is formulated around the work’s self-
referentiality. The concept of theatricality, of the textuality of the work, implies a 
narrative element. In this way, the work is to be understood as a discursive, active 
space that reaches out to a public space. Anne Rorimer summarises it thus: ‘In  
a re-evaluation of the autonomous object, these otherwise disparate artists bodily 
and/or thematically incorporate the viewing subject and integrate the subject  
of viewing into the subject matter of their work. Imbuing their work with psycho- 
logical and/or social content, they obliterate the literal and conceptual border 
separating the spectator from the object of spectatorship.’2 With this, reality  
is redefined in various – and, on occasion, even opposed – ways.3 In the same  
year in which Fried’s text was published, 1967, the critic John Perreault wrote 
several articles about Minimalism and the reconsidering of the art object. In 
‘Union-Made: Report of a Phenomenon’ he refers to the different attitudes that 
converge in Minimalism, and makes the following comment: ‘Minimal art is really 
not as cold, boring, and inhuman as its opponents claim. Minimal Art is only cold 
if by “cold” we mean a minimum degree of self-expression. […] Minimal Art, in 
spite of the polemics, is emotional, but the emotions and the experiences involv-
ed are new and unexpected. It must be remembered that the rational and the 
conceptual are also capable of evoking emotion. There is also the emotion and 
the aesthetic pleasure of efficiency and clarity and of surprising proportions.’4 
Leaving aside considerations regarding the extent and implications of Minimal-
ism, it remains certain that the latter has helped to reconsider the art object 
from a subjective, symbolic perspective, and Perreault’s reading hits the nail on 
the head as regards this particular aspect. Àngels Ribé produced her first work 
just two years after the publication of these texts, and in them one can see this 
moment of conflict. The works shown in this exhibition include some of the first 
pieces produced in Paris, in which a major feature is phenomenologically under-
stood as objectuality (precisely the quality at the heart of Fried’s criticism), and 
also includes those that work with dematerialisation and performance.5

The studies of urbanisation by Henri Lefevbre, one of the most influential intel-
lectuals of the seventies, conceive of the city as a social space. Precisely in that 
decade, in the course of numerous essays, he studied everyday life and hurled 
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6. La Fête was one of the acts organised in the Château of Verderonne during this period, and in which  
also some Cerimonials of Antoni Miralda, Jaume Xifra, Dorothée Selz and Joan Rabascall were held.

7. The labyrinth is an architectural device that has appeared throughout history in different forms and with 
different connotations, and which was then used symbolically or formally in different contexts. Of interest  
is The Spiral Labyrinth (1963), by the Scandinavian Situationist group Co-Ritus. For his part, Frank Popper 
remarks on its presence in what he called ‘pluri-artistic environments’: pointing, for example to Nusberg’s 
kinetic labyrinth Hier-Aujourd’hui-Demain (1967), or a project by the Dvizjenie group, from 1970, a kinetic 
environment in which, as with labyrinths, the spectator must follow an established route. See: Frank Popper: 
Art, action et participation. L’artiste et la créativité aujourd’hui. Paris: Kinksich, 1985.

critical postulates at the impositions and conventions that restrict it. In his essay 
‘La production de l’espace’, he breaks with the idea of space understood in 
geometrical and architectural terms, and proposes that space be regarded as 
a social category and a means of production. Space, then, is conceived as a 
field or base for action, and transcends not only that which is urban but also that 
which is artistic. Presented at the MACBA in 2000, the exhibition Force Fields 
already studied the work of art as a force field, as an expanding space. But 
throughout Lefevbre’s thinking there is a social dimension that turns out to be 
especially interesting. Much of the work produced by artists during those years 
involved interventions in space that were not conceived as mere presentations 
of objects or works, but were located within a space manipulated by the artist, 
offering themselves to the spectator’s experience to be used and penetrated.  
In other words, we are dealing with a space that acts not only as a physical con-
tainer of the art object, but which intervenes in the very articulation of the latter, 
working on an epistemological level. As far as this is concerned, it is pertinent  
to return to Fried’s criticism regarding a key work by Robert Morris, Untitled 
(Mirrored Cubes), 1965. In his mirror cubes, reflection generates a gap that 
rejects the hierarchical relationship between the work, the spectator and the 
space in which they converge; they incorporate their context semantically, they 
affect participation, and push one along, through them, allowing for a work in 
constant transformation. The first work by Àngels Ribé was moving in this direc-
tion, being work understood as a space of phenomenological experimentation. 

In 1969 Ribé took part in La Fête,6 in Verderonne, near Paris, and created a 
circular labyrinth made from yellow transparent plastic.7 On that occasion, there 
was only one access point that functioned as both entrance and exit, implying 
a conditioned journey. Single-routed or single-tracked labyrinths oblige one to 
move along the route to get to the centre, using a single path, with no alternatives 
or forks, and no chance of getting lost. In the new version shown at MACBA, 
there are two access points and various possible paths to be taken, as in what 
are known as ‘multi-route labyrinths’. That is to say, labyrinths with alternative 
routes in which the paths allow one to follow correct or incorrect paths, which 
may or may not lead to the exit. Laberint (1969) acts like an object that occupies 
space, like a participative sculpture exploring corporality. The spectator’s action 
modifies the space, which is constantly being redistributed. Àngels Ribé would 
tackle the intervention of the body later, with her installations and performances: 
on the one hand, basing herself on the use of space and the direct participation 
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of the spectator; on the other, using cardinal points as abstract coordinates of 
position and orientation that situate us in a specific place. Both the labyrinth as 
well as the space into which it has been incorporated (in this case, an exhibition 
room) is transformed by the material used. Thus, the plastic of which it is made 
contrasts with the usual labyrinthine opacity that makes it impossible to guess or 
imagine what is going on the other side (and which makes it difficult to find the 
exit). At the same time, the use of the plastic reinforces her criticisms of tradi-
tional materials, whether those used for sculpture or for art in general. If, symbol-
ically, the labyrinth implies a revelation and is linked to initiation rites, to the vital 
passage that forms us as individuals, this journey may also be understood as 
one of loss. This said, here we are closer to Borges’s vision of the labyrinth as a 
symbol of perplexity. The itinerary that Àngels Ribé suggests to us by using soft, 
transparent walls, breaks with the uncertainty of labyrinthine twisting and turn-
ing and also with the solitude that usually accompanies it. This labyrinth makes 
us take part in the choices of other people: activity is not confined to that of a 
single individual, but emerges in the relationship with the people inside or who 
are observing the labyrinth from outside. Thus the collective, participatory nature 
of the piece is essential. Loss or disorientation gives way to a sense of play, to 
an invitation to experiment, and to a sensorial and rational passage. To a certain 
extent, the sculpture Acció al parc (1969), created that same year with an air 
duct tube for aeroplanes, follows similar lines. She sited a section of this tube  
in the children’s play area of the Montrouge Park in Paris, then photographed 
the way in which children handled and incorporated it playfully into their games. 
In contrast to the static notion of traditional fixed, unmoving sculpture, she pro-
poses not only the possibility, but the need to handle the object in order for it to 
have meaning; the implicit need to interact with it using a principle of controlled 
mobility. On the other hand, there is no single result, given that the handling of 
the piece in itself gives rise to a variety of shapes. Both pieces are examples  
of work that refutes the modern tradition. They consist of socialising experiences 
involving the integration of the spectators, through which they question their role 
and are invited to intervene. The art object is transformed into an integrationist 
space that goes beyond traditional limits. The participation of the spectators is 
what activates the meaning of the object, poetically. 

The de-emphasising of the object
As Morris’s cubes reveal, with the use of alternative supports and procedures, 
changes in the practice and perception of artistic work led to a loss of the 
concept of authority, as it had been understood up until then, applied to matters 
such as authorship, the work, its authenticity, its institutionalisation, and even 
exhibitions and the way to exhibit work. Traditional materials were substituted  
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8. Op. cit.

9. TriQuarterly, no. 32, winter 1975. With contributions by artists like Lawrence Weiner, Agnes Denes, 
Douglas Huebler, John Baldessari, Vito Acconci, Hans Haacke, Eleanor Antin, Adrian Piper, Sol LeWitt, 
Robert Smithson, Joseph Kosuth and Daniel Buren, making a total of 35 artists in all.

by a great variety of methods and media in which the idea or message was fore-
most, as was the dematerialisation of the object. Anne Rorimer8 has listed them 
thus: photography, as a system for restructuring the pictorial, and video, with  
the appearance of portable systems; the use of metalinguistic codes, that is  
to say, of language as a medium or representation – or what Rorimer calls ‘the 
medium as message/the message as medium’; communication, systems or 
forms of organisation; sequenciality and seriality; the subject as object, based 
on the integration of the spectator in the very production of the meaning of the 
work; the pieces of environmental art in which the specific context is conceived 
as the space and time in which the work is set. In all these cases, the conven-
tional criteria of perception, reception and meaning of the work of art are altered. 
The restructuring of perception and the relationship between the process of 
production and the work itself, put off formal questions regarding physical pres-
ence and the object, composition or technique, to give way to information or 
communications systems. In the case of Àngels Ribé, language and geometry, 
the relationship between abstract thought and nature, are recurring elements.

The critic John Perreault was the driving force behind a special issue of TriQuar-
terly magazine, dedicated to ‘Anti-Object Art’, in which Ribé took part.9 It aimed 
to show that a significant part of recent artistic production was based on the 
premise that an idea is more important than its realisation. Several years had 
gone by since Perreault’s reflections in Arts Magazine, and, going beyond any 
attempt at classification, he remarked that the physical or visible expression  
of the idea lacked importance compared to the idea itself. Having gone beyond 
notions inherent in art’s modern condition, many artists of the time not only 
questioned these notions, but also any other that lent support to said visibility, 
intrinsic to the artistic condition. ‘The content of TriQuarterly is not “about”  
art, but is art in itself… By using the name anti-object art or non-object art I am 
trying to define a trend rather than baptising or rebaptising a movement.’  
Perreault’s proposal remains significant and brought together a highly interest-
ing group of artists who, in his opinion, produced anti-object or non-object 
works, opting for the dematerialisation of art or its de-objectification, ‘the de-
emphasis of materiality’. Going beyond the facts concerning what type of pieces 
they were or which materials they used, he stressed that this type of work dealt 
in anti-commodity objects, creating attitudes rather than a given style. In Perreault’s 
analysis, despite being based on materiality, he transcends the merely formal 
and correctly diagnoses a series of attitudes that depart from the modern artistic 
tradition. Although it is true that he acts more as a barometer than as an analyst 
of the system, it is interesting that he produced an issue of the magazine that 
was designed as a portable exhibition, never presented within a conventional 
context, which spectators could carry in their pocket and which ended, as an 
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10. The installation was shown in the space run by Alanna Heiss in the Clocktower Gallery, as part of the 
Ideas at the Idea Warehouse exhibition, organised by the Institute for Art and Urban Resources in New York 
in 1975. 

11. This work was shown in Prospectiva’74, curated by Walter Zanini in the Museu de Arte Contemporânea 
da Universidade de São Paulo, 16 August – 16 September 1974. The show brought together about 150  
artists from different countries.

experience, once the page was turned. Of Àngels Ribé’s work, it included Light 
Interaction and Wind Interaction (1973), pieces that had earlier been shown  
at the exhibition Outdoors-Indoors at the Evanston Arts Center in Chicago (July 
1973). In this action a lamp and a fan are placed in an open space on a grass 
surface for 24 hours. In this way it is possible to perceive how artificial and 
natural light interact, and how natural air and artificially generated air cohabit 
the same space. Certain artificial phenomena, in this case the emission of light 
from a bulb and air from a fan, confront their natural counterparts: solar light 
and wind. Defined by the artist as the objectification of an artificial phenomenon 
(blown air) and of its interaction with a natural phenomenon (the wind), these 
works question concepts such as its monumentality or durability. They were not 
produced in a conventional space, such as a gallery or an institution, and have 
to do with the paradox involved in the relationship between the same effect (light 
or air) and their transcendence or interaction depending on whether they have a 
natural or artificial source. Years later, she transformed this proposal into a real 
experience in the installation The Best Way of Expressing It.10 In this case, the 
event wishes to provoke not only a sensorial experience, but also an emotion. 
The piece consists of a fan on the floor aimed at a plumb line that remains still, 
given that it has been placed at a distance at which it is not affected by the air 
from the fan. The plumb line, made taut by the force of gravity, marks a vertical 
line. The breeze creates an invisible but perceptible angle in that space in such  
a way that geometry converts it into a sensorial phenomenon. The words that  
describe it (The Best Way of Expressing It) are an indication of Ribé’s conviction 
that certain things can only be expressed through the medium of art. Language, 
be it verbal, sensorial, gestural, based on a suggestion or on an impossibility, 
makes for possible communication and the frustrations this can generate. On 
another level of decontextualisation are the works made with foam in 1969, in 
which this ephemeral material is placed in unusual contexts. Either in seawater 
or on a partition wall, its change of place has semantic connotations that upset 
its conventional meaning. In 1973 Ribé photographed various elements that,  
in isolation or by association, and precisely because they are decontextualised, 
can relate to each other. These are images of footsteps, irruptions, traces or 
proof of absence itself. There are no human figures nor elements to provide us 
with a scale reference, which makes it possible to establish conceptual asso-
ciations of different kinds. These works map out a cartography of possibilities 
for decontextualisation, transfer or association, extended through other works 
produced in this period. If in Light Interaction and Wind Interaction she showed 
us the interference of two sources of energy outside their usual context, in the 
three photographs of Intersecció de llum, Intersecció de pluja11 and Intersecció 
d’onada (1969) she uses a different method. The images show the interaction  
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12. Action performed in August 1972, as part of the second show of 1.219 m3, in the courtyard of the 
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13. See: ‘The Dematerialization of Art’, Art International, February 1968. 

14. Lucy Lippard, Seis años: La desmaterialización del objeto artístico de 1966 a 1972 (1973). Madrid: 
Ediciones Akal, 2004, p. 81. English edition: Six Years: the Dematerialization of the Object from 1966  
to 1972. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1977.

of these elements in a natural space, and their dependence on random and 
transitory factors. These images provide evidence of that which is hidden, the 
energy and day-to-day events not normally taken into consideration. They establish 
a connotative element, they reveal situations that would otherwise be inoperative. 
This static iconography is shown in sequence form in Accumulation – Integration 
(1973/2001), by means of six photographs that recount a process of transfer: 
that of transporting water artificially by means of a hose to its logical natural 
space, the sea, and in which two different natural elements are merged: fresh 
and salt water. This duality also expresses ambiguity. It consists, too, of a chang-
ing experience in space, which denies the idea of representation as a stable 
and unique fact, and which corroborates the process of dematerialisation. These 
images do not work in a dramatic fashion, but rather stress their experimental, 
phenomenological aspects. The narrative of a path taken continues in Transport 
d’un raig de llum (1972),12 an action designed to be filmed, and which consisted 
of transporting light reflected in a mirror by means of the movement of her body, 
diagonally crossing the space. In the case of Two Main Subjective Points on an 
Objective Trajectory (1975), a series of photographs shows the return journey 
along the Williamsburg Bridge, in New York, starting from two subjective points 
and involving an objective displacement decided upon by the artist. 
 
In 1967, Lucy Lippard and John Chandler13 spoke of an ‘ultra conceptual’ art  
that stressed mental processes and which was orientated in two different direc-
tions: art as idea and art as action. ‘In the first case, material is denied, given 
that sensation has been converted into an idea; in the second case, material has 
been converted into energy and movement through time.’14 Lippard and Chandlers’s 
statement is opportune not only as regards those works of Àngels Ribé produc-
ed since the end of the sixties, but also as regards that of many other earlier 
artists, from America as well as Latin America and Europe, including artists from 
Eastern Europe. In Ribé’s work, one can appreciate her interest in the poetical 
logic of perception, be it verbal or mathematical. In this sense, the appearance 
and use of geometry is frequent in her work, in the study of figures on a plane or 
in space. Be it by means of an installation, of film or through her performances, 
her relationship with space is established primarily through her own body. In the 
three different pieces titled 3 punts, produced between 1970 and 1973, or in 
the film Triangle (1978), geometrical forms are created using body or movement, 
much as her body was able to transport light in the action Transport d’un raig 
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15. There were various editions of the Encuentros Internacionales de Video, which were presented in  
different cities, such as Paris, Ferrara and Buenos Aires. In February 1977 they were held at the Joan Miró  
Foundation, Barcelona. Antoni Muntadas, Joan Rabascall, Jaume Xifra, Eugeni Bonet, Eulàlia Grau,  
Francesc Torres, Juan Navarro Baldeweg, Carles Pujol and Manel Valls are some of the artists from Spain 
who presented work there. Àngels Ribé took part with the video of the performance Stimulus – Reaction. 

16. The project started with the exhibition organised by Julie Ault, Cultural Economics. Histories from  
the Alternative Arts Movement, shown at The Drawing Center, 1996, by way of an approximation to the 
artistic scene in New York from the mid-seventies through to the mid-eighties. In 2002 Ault published  
Alternative Art New York, 1965–1985, in which she quoted the above-mentioned essay ‘A Chronology  
of Selected Structures, Spaces, Artists’ Groups, and Organizations in New York, 1965–1985’. This essay 
was also printed in a special issue (no. 15-16, 2010) of the magazine Brumaria, dedicated to the AWC- 
Art Workers Coalition.

de llum. In the case of the installation E la forma (1979) light initially penetrated 
into a darkened room through a transparent photographic image of the artist that 
covered a window (later converted into a light box). The gesturing of the artist 
herself, the movement of her body, is what occupies the space. The same applies 
with the images in Invisible Geometry (1973): if in the one case it is the sym-
metry created by the movement of the eye from left to right that forms a kind of 
geometrical sculpture, in the other it is the movement of the camera in front of a 
single image that creates a greater tension of geometrical perception. 

Shared space
The new ways of understanding artistic activity are closely linked to alternative 
spaces. During these years, systems for divulging and disseminating such work 
internationally appear on the scene, through media such as mail art or exhibi-
tions of reproducible works of art. This is the case with Arte de sistemas, or the 
various editions of Encuentros Internacionales de Video, in various cities around 
the world, organised by the Argentinean Centro de Arte y Comunicación (CAYC) 
on the initiative of Jorge Glusberg who invited artists from different European 
and American countries; Àngels Ribé took part in five of these shows between 
1975 and 1976.15 Beginning in the mid-seventies there appeared various asso-
ciations, forms of organisation and alternative spaces, with the common aim of 
handling proposals put forward by such artists. Especially interesting – as an  
attempt at economic and social contextualisation of the new artistic practices and 
their structures – is the study headed by Julie Ault, Alternative Art New York, 
1965–1985,16 within the framework of which she presents a cartography of the 
groups and alternative spaces, artists’ cooperatives or autonomous spaces that 
started to appear in New York City from the second half of the sixties, and which 
burgeoned in the seventies and dynamited the city’s artistic and cultural scene 
until the mid-eighties. This type of venue appeared all over the country, as was 
the case with the Chicago-based N.A.M.E. Gallery, which became a hub for the 
city’s first Conceptual exhibitions, and for which Àngels Ribé created an instal-
lation in 1973 and a performance the following year. If the artistic context was a 
response to the commercialisation of art based on new forms of creation, pro-
duction and distribution, it was also a response to the wish of artists to control 
the means of circulation and use of their work. In Ault’s study we can find some 
of the spaces in which Àngels Ribé presented her work during her long stay in 
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17. From 1966 until 1969 Àngels Ribé lived in Paris. In 1972 she moved to Chicago, where she stayed  
for some time, and at the end of 1973 she moved to New York, a city in which she lived until 1980, when 
she returned to Barcelona. 

18. In 1980 this space became White Columns. In the second issue of the magazine Avalanche (winter 
1971, pp. 12–13) an interview by Alan Saret and Jeffrey Lew was published in which they explain the 
process of creation of this space, as one adaptable to different types of works. Avalanche was one of the 
most influential magazines of the period and aired the artistic processes then underway: the transition from 
Minimalist art to performance, together with the incorporation of new media such as video. It appeared in 
autumn 1970 and was published in magazine format until 1973, and in bulletin format from May/June 1974 
until summer 1976. Run by Willoughby Sharp and Liza Bear, it dealt with American artistic activity, and 
above all, the New York scene. No. 11, summer 1975, announced the forthcoming issue of the magazine 
TriQuarterly dedicated to ‘Anti-object art’, a monograph put together by John Perreault and to which Àngels 
Ribé contributed.

19. Made up of a large variety of elements, newspaper images appeared of the May’68 demonstrations  
and the death of Franco, the biblical image of David and Goliath, the text by Albert Memmi called ‘The  
Colonizer and the Colonized’, black and white photographs of feet on the shoreline or the remains of a  
bunker on the beach, images of pots of food, colour photographs of landscapes, together with a hammer 
and a heated stove as indicators of an urge to make an effort, and a circle of white letters on the floor  
that make up the sentence, ‘The Point of Reference’. 

20. Among those taking part were Laurie Anderson, Vito Acconci, Jacki Apple, Cecile Abish, Barbara Bloom, 
Jonathan Borofsky, Mary Beth Edelson, Tina Girouard, Suzanne Harris, Àngels Ribé, Dennis Oppenheim,  
Hannah Wilke and Martha Wilson. Marina Urbach describes all the participants as having the following common 
trait: ‘[…] in one way or another they deal with simultaneity, multiplicity and the subversion of frontalness.’  
For her part, Lucy Lippard, in her contribution to the catalogue, sees fragmentation as the common trait  
of these artists, understood not in a negative sense, but rather as ‘[…] a way of pointing to the existence of  
a network, a web of barely visible connections and meanings and associations both visual and verbal’.

the United States, between 1972 and 1980.17 To give just a few examples, one 
of those venues in which she was involved was the gallery at 3 Mercer Street, 
Store, opened in 1973 by Stefan Eins, and which remained active until 1977; 
and there, in 1975 she presented her work Two Main Subjective Points on  
an Objective Trajectory. Also, in 1979 she displayed the installation E la forma, 
this time in the Franklin Furnace, founded in 1976 by the artist Martha Wilson. 
Another emblematic space was 112 Greene Street,18 run by Jeffrey Lew and  
operative between 1970 and 1978. Here she presented the installation Work 
is the Effort Against Resistance (1976), one of her most politically referenced 
works, and, as such, somewhat unusual within her work as a whole.19 Strug-
gle, elements of power and the fragile line which separates them, live side by 
side with an insistence on making an effort on all fronts to achieve something, 
whether within the field of politics, psychology or of any other kind. In this and 
other works of the same name, although they are independent of each other,  
she uses a physical definition of work as an effort against resistance, as a base. 
For the exhibition Style and Process20 organised by Marina Urbach in May 1976 at 
the Fine Arts Building in New York, Ribé presented two works, also titled Work 
is the Effort Against Resistance. Part of the installation consists of a film loop 
of the artist running, together with a recording that repeats a text about utopia, 
in front of a mirror that has been stained red. The impossibility of achievement, 
intrinsic to the very concept of utopia, is made clear in the image of an endless 
race, leading nowhere. The second version was developed in a different environ-
ment: a white circle on the floor defined a space, in the middle of which were a 
pair of headphones. Through these an extract was read from a text about Greek 
history stating that the culture and character of a country is a direct consequence  
of its geography. It reflects an irrational determinism, the idealisation of the  
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past in contrast to the absurdity of the present situation (in this case, the Greek 
dictatorship), in which the headphones become a monument to modernity.  
One final work that shares this same title was the homage to the artist Charlotte 
Moorman, who organised the Annual Avant-garde Festival of New York, in which 
Ribé participated on two successive occasions.

At the beginning of this text, it seemed opportune to refer to the basis of Michael 
Fried’s criticism of Minimalism, precisely because it diminishes the narrative 
potential of the artistic object. It is its theatricality – the highlighting of space-time 
as a determining factor within which it is developed and the importance of the 
reading or intervention provided by the spectator – that allows one to understand 
the wealth of proposals of such works and their evolution towards performance. 
In the works of Àngels Ribé the artist’s body intervenes in the definition of the  
action. In the case of the performance, the work no longer seeks to make an artistic  
entity of the object, but is rather the presence of both the artist and the specta-
tor, who incorporate a subjective factor into the development of an action taking 
place within the marked limits of space and time. We are dealing here, then, with 
a displacement of the meaning of the art object onto experience itself, a process 
of de-objectification of art, of de-emphasis. It is, in fact, an attempt to understand 
the work as something not necessarily durable, to transfer the quality of the art 
object to the non-material or ephemeral and to deny its objectuality, its monumen-
tality. If Ribé first investigated the idea of the object using transgression, together 
with certain materials and dislocating their relationship with a natural space, she 
soon transfers the object into gallery interiors in the form of ‘installations’ in which 
the presence of the artist is suggested using elements such as photographs, 
sound, video, texts, objects, etc. The need to establish direct communication 
urges her to investigate and experiment with human behaviour and her own func-
tion as an artist in particular. Hence works such as E la forma, or performances, 
in which Ribé admits: ‘I used my knowledge of psychology as much as I did intui-
tions, dreams, memories and personal experiences.’

Before dealing with the performances, let us briefly consider the installation 
North – South – East – West (1973), presented at the Chicago exhibition in  
the N.A.M.E. Gallery. The gallery’s L-shaped space was perfectly aligned along 
the axes of the four cardinal points, on which the urban layout of the city is based.  
Ribé marked the points indicating north, south, east and west in the gallery, and, 
in the central space, laid out a map of the city, upon which was indicated the 
exact spot where the gallery stood. Finally, she placed a compass on top, so as 
to corroborate the spot with relation to the cardinal points. In this case, the work 
differentiates itself from traditional concepts of sculpture and uses geometry to 
create a sculptural installation, in which representation and reality are combined. 
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21. For more information on Àngels Ribé’s work with this group see the Grup de Treball catalogue,  
Barcelona: Museu d’Art Contemporani de Barcelona (February-April 1999).

22. Works to be Destroyed took place on the West Side Highway, New York, 29 May 1977. Among the  
participants were Vito Acconci, Laurie Anderson, Jacki Apple, Arman, Bill Beirne, Peter Berg, Terry Berkowitz, 
Jean Dupuy, Gordon Matta-Clark, Rita Myers, Dennis Oppenheim, Saul Ostrow, Lucio Pozzi, Àngels Ribé, 
Francesc Torres and Krzysztof Wodiczko. 

This piece is linked to the performance Perception of the Cardinality of Chicago, 
presented at the Museum of Contemporary Art Chicago that same year.  
Although no documentation has been preserved, this performance had an objec-
tive component: the cardinal layout of the city, naturally, that is to say the param-
eters for ordering space. It also had a subjective component: a journey by car 
through Chicago, in which a personal orientation within the artist’s perception of 
the city intervened. A year later she presented a series of four performances at 
the Vehicule Gallery in Montreal. Whereas in the first Nord – Sud – Est – Ouest 
there remained an interest in referentiality, positioning and a given demarcation, 
the subsequent ones relate to earlier works. In Constatation de la présence  
d’un volume immatériel (1974), the same variables intervene as were used in 
Light Interaction and Wind Interaction (1973), although in this case the specta-
tors’ reactions are incorporated, as they redraw and pace around the fanned air.  
Réel – Faux (1974) is a performance defined by the artist as a statement of 
two different materialisations of reality: one in which a phone conversation was 
broadcast in real time, and the other, which immediately followed, in which a 
recording of the same conversation was played back. In Stimulus – Reaction 
(1974) she equated the reaction of a turtledove to the sound of its own recorded 
cooing, and the reaction of the public to the recorded sound of the hubbub 
made by a large crowd.

Contingency, the possibility that something might be happening or not, or the 
ephemeral element, are characteristic of these performances. Indeed, her first 
performance is related to her geometrical works, but includes a different param-
eter, that of gravity: in Relation Between the Position of a Particular Body and 
Gravity (1973) she shows the image of a raised and lowered hand, perceiving 
within it the dilation of the veins through sanguinary stasis. The photographs 
of this performance were presented in the magazine Qüestions d’Art (no. 28, 
1974), as part of the ‘Informació d’Art Concepte 1973 a Banyoles’ by the 
Grup de Treball, of which Àngels Ribé was a member.21 On the 29 May 1977, 
a gathering called Works to be Destroyed 22 was organised on the West Side 
Highway, in which various artists were invited to give a performance. Ribé pre-
sented the performance Counting my Fingers, in which, seated on the ground 
and concentrating, she counted the fingers of both hands aloud. When anybody 
approached her, she said ‘When I’ve finished, I’ll go’ and started again. This 
was a loop-action, given that each interruption required her to begin again, thus 
preventing her from leaving. The phenomenological component seeks to make 
the ephemeral infinite, to combine two opposing natural elements. On the other 
hand, the impossibility of finishing, the realisation that one cannot leave, opens a 
sort of psychological breach that would remain a feature of her more introspec-
tive later works. 
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Symbolic space. Ornamentation and painting
In 1979, while still living in New York, Ribé was commissioned to design a 
project for a teacher-training college in Sant Cugat del Vallès. She was inter-
ested by the idea of educating the way of seeing of those whose task was to 
educate. As a form of sculptural reflection, she created Ornamentació, a series 
of slides of ornamental forms, which make up the imaginary world of the urban 
surroundings. Casual discoveries are combined with an inventory or repertory 
of forms. Not long afterwards, she would repeat this process in New York, this 
time with photographs in black and white. In her work there are references to 
elements of a symbolic nature that can be ornamental, corporeal or immaterial. 
If she initially began to deal with the study and understanding of symbols, later 
what interested her were their forms, as she herself admitted, ‘dispossessed of 
their content and function, as permanent vehicles of communication, able to go 
beyond their historical moment’. After a few years in which she investigated  
geometrical forms, she concentrated ‘on the appearance of objects, on every-
thing which is alien to their structure, which does not intervene in their function, 
that which is superimposed with the aim of embellishment and granting signifi-
cance’. In the process of photographing and showing them as isolated elements, 
she provides them with their own structure, divorced from the entity to which 
they originally belonged, now converted into independent sculptural objects.  
In this work process, there intervenes not only an alteration of the way in which 
we perceive objects by means of their decontextualisation, but also the fact 
that our perception is also marked by repetition, combinations of elements and 
rhythm. To this extent, a clear connection can be established with certain works 
of embroidery in which the thread delineates symbolic writing. This particular 
use of needlework represents a shock to the cultural imaginary, which traditionally 
regards this as being a women-only task. Instead of presenting it, what’s more, 
as something functional, she shows it to be an artistic event. In the sculptures of 
the eighties, she goes even further towards a symbiosis of media: sculpture as a 
support for painting (e.g. Paisatge, consisting of iron structures and neon lights); 
or the sculptural painting of wire mesh, in which painting has been extended 
beyond its own support and directly covers the wall. A year later, the drawings 
on highly fragile paper override conventional line drawing and become large 
strokes. The result is an outsize series of brushstrokes, which on occasion imply 
a loss of consistency when the strokes are repeated. 

The public’s space. Broken identity
If ornamentations reveal to us the presence of geometrical forms in our urban 
environment – they can do no less, given that geometry is present in the very 
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essence of nature – we discover another interesting geometrical proposal in the 
series of six photographs titled Six Possibilities of Occupying a Given Space 
(1973). In this work she uses the simple movements of fingers, which unite and 
separate from each other, and the combinatory possibilities that allow us to 
occupy the space, playing with the spaces in between the fingers. In this case, 
a simple, modest gesture has multiple perceptual and semantic possibilities. In 
relation to this piece, it is interesting to recall a work by the Italian artist Ketty 
La Rocca, Le mie parole, e tu? (1971–72). There are various versions, one of 
which – formally speaking the closest to that of Àngels Ribé – shows an open 
hand with the English pronoun you written several times; in each successive 
image, a further finger is hidden, so that by the end none is visible. Another 
version, however, turns out to be especially interesting: instead of the fingers 
moving, she keeps her hand (again with the word you written on it several times) 
palm up and with the fingers stretched open. As the sequence proceeds, a male 
hand covers a further finger each time, so that in the last of the six photographs 
it completely covers the fingers of the original female hand. The woman’s hand 
disappears and the male hand alone remains, also with the word you written on 
the back. In this case, the interpellation of the woman is silenced, and it is the 
man who dominates the situation by means of his gesture. While this is formally 
close in approach to Six Possibilities of Occupying a Given Space, it is none-
theless true that conceptually it is closer to certain other works discussed later 
on. These are proposals that transcend the individual and involve the universal, 
given that they deal with timeless questions, referring as they do to the condition 
of women and revealing a moment of fragility and doubt. 

Gender-identity politics, the mechanisms of the social consideration of the role 
attributed to women and the cultural prejudices that affect behavioural pat-
terns were especially determining in that period with regard to the formation of 
movements and groups that demanded a repositioning of women’s roles and 
the reformulation of social and political structures on the part of the powers that 
be. In France, in the years that Àngels Ribé lived in Paris, the Women’s Libera-
tion Movement was formed in the wake of the May ’68 demonstrations, and did 
not think of itself as an organisation but rather as a non-hierarchical ‘movement’, 
in which there was not, and should not be, a group of leaders. In Paris, Ribé 
made contact with the Le torchon brûle group, but never became a militant as 
such, and nor did she when she reached the United States. Her feminism is an 
existential element that stimulates and transgresses, and blossoms in her work 
as a personal compromise, but without being militant. In the American context 
of the seventies a remarkable number of newly-formed groups were demanding 
civil rights, and feminist movements – using activism and social action, or work-
ing in their corresponding professions – insisted on changes in society’s cultural 
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23. Op. cit., p. 13.

24. The opening assertion is ‘Working without the pressure of success’; it continues later ‘Having  
the opportunity to choose between career and motherhood’.

and political behaviour. Many artists took part in this identity-based need to take 
a stand as activists, but also as personal individuals who wished to reconsider 
their position intellectually, as both women and artists. The instrumentalised 
position of women and their social role, the mechanisms of power and submis-
sion, and their transcendence in the symbolic order of language and daily life 
was, and still is, marked by masculine clichés. The nature of representation and 
identity conditions a narrative structure that, in the case of the work of Àngels 
Ribé, is highly significant.

Lippard believes that the characteristics of what has come to be known as  
Conceptual art facilitated access to artistic production for many women:  
‘The inexpensive, ephemeral and unintimidating nature of conceptual media in  
themselves (video, performance, photography, narration, texts, happenings) 
encouraged women to take part, to enter through this crack made in the walls of 
the art world. With the public appearance of younger women artists in conceptual 
art, new themes and points of view emerged: narration, the allocation of roles, 
appearance, disguise, questions involving beauty and the body; attention was 
centred on fragmentation, relationships, autobiography, performance, daily life 
and, of course, feminist politics.’23 The marginalisation of women from the artistic 
process and its productive structures was, according to Lippard, what allowed 
this invisible barrier – which had always kept women away from autonomous 
activity, separated from masculine authority – to be broken down. As happened 
with the creation of artists’ co-ops and alternative venues, these processes took 
place in the context of the destructuralisation of the institutional and commercial 
systems of the art world, and allowed other proposals to be channelled through, 
which, in their turn, acted as intellectual and ideological alternatives to estab-
lished art. ‘Feminism’, ‘femininity’ and ‘the feminine’ are cultural constructions 
that involve a political and social vision of identity or gender. Ribé, in some of 
her first exhibitions, was aware that being a woman artist was a disadvantage: 
which is why she signed her work ‘A. Ribé’, thus obscuring the forename and her 
female condition. On the one hand, it was a matter of avoiding possible condi-
tioned readings and of ridding herself of any given connotations; on the other, 
it was about understanding that the fact of being a woman would bring more 
difficulties than advantages in the art world. Let us recall the 1988 manifesto of 
the Guerrilla Girls, ‘The Advantages of Being a Woman Artist’,24 which a decade 
later pointed an ironic finger at the discrimination against women both inside 
and outside the world of art, and the difficulties they had in achieving profes-
sional recognition. In the case of Àngels Ribé, her works are more introspec-
tive, referring as they do to her own female condition and to all the social and 
ideological connotations that go with it, as well as the expectations it intrinsically 
arouses. These are the works produced in the seventies, when Ribé lived in the 
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United States, in a context in which the struggle for equality between the sexes 
was at its height. But in Spain, before Franco’s death, any possibility of eman-
cipation was monitored, due to strong pressure from both family and society. 
Women could not travel abroad, nor open bank accounts or a business without 
permission from their spouse or a parent. Women were brought up to do house-
work, were prepared for marriage and motherhood. In this oppressive atmos-
phere, women were given a secondary role, centred on domestic duties, never 
professional ones. Women only had a certain presence in the public sphere and 
the media, when questions to do with fashion and beauty were involved. That 
dark, suffocating atmosphere, lacking any intellectual potential, condemned 
many women to social ostracism. Years earlier, Carmen Laforet had conjured up 
this atmosphere in her book Nada. Set in a district of Barcelona in which fami-
lies try to pretend that they are well off when they are anything but, they struggle 
to perpetuate a series of clichés that one young woman refuses to accept.

It is an equivalent to this powerful image that Àngels Ribé provided for the  
feminist magazine on art and politics, Heresies, which she titled Stork-Woman.  
The Dryness and the Fullness of One’s Existence (1976). In the photograph, 
the artist is seen on the floor, her body curled into itself as she cradles an imagi-
nary baby. In this case, motherhood has been imposed by the collective imagina-
tion. It contradicts reality, in the sense that at that moment – and even though 
her gesture contains a certain frustrated expectation – she didn’t have any child. 
Ribé always uses her own body as a means of presenting such questions; she 
has recourse to self-representation and not to anonymous figurines. At the same 
time, however, her personal narrative is transferred to a symbolic level through 
the spectator’s own experience, who, although on occasion is impelled to go 
through certain spaces, with these works needs to follow the narrative provided 
by the images in order to confer meaning. 

Can’t Go Home (1977) is an installation that takes a fresh look at the role of 
women as regards power structures, and further questions inherited condi-
tioning. It reflects a moment of doubt, of the need to make both personal and 
professional decisions. Once again, it suggests the disadvantages of being  
both female and artist. Can’t Go Home is a reflection on im/possibility, a reflec-
tion based on duality: memory, childhood, shock, fear, loss, dreaming, desire in 
opposition to repression, determinant social circumstances, oppression in the 
home and the making of identity. It contrasts past and future, reality and dream. 
In a dark room, a double slide projection shows two types of images that corre-
spond to opposing worlds. Someone combs the artist’s hair or gives her some-
thing to eat; an unseen, maternal figure, who acts as a conditioning presence 
and determines how and what the artist does. Elsewhere, she faces the wall as 
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25. Carried out by the Committee of the National Research Council with the Collaboration of Science  
Service, USA, as a contribution to the war effort in 1943.

if shamefully punished. She is unable to face us until she has atoned for what  
she has done (that Catholic exculpation of guilt, so typical of our own cultural 
imaginary), or until the ‘punisher’ decides the punishment has been sufficient. 
Ribé covers her face with plastic, thus suffocating the possibility of speech,  
of talking, of breathing, of seeing. These images refer to the three engravings, 
El no dit, El no fet, El no vist (1977), an approximation of the words of the three 
wise monkeys: see no evil, hear no evil, speak no evil. We are dealing with an 
interpretation of wellbeing disconnected from the knowledge and questioning 
of reality. Hence too, the images of blindfolded eyes. It is not uncertainty but 
the conviction that it is better not to know, to keep certain things hidden, that 
produces happiness. Plastic covers her body and impedes visibility, mobility, in 
the same way that the cords restrain her or the mask painted on her face dilutes 
her identity and figuratively annuls any possibility of seeing or being seen. In 
other images in this work, she adopts the foetal position or makes the regressive 
gesture of sucking her thumb and so evokes a return to an impossible and  
immobilising infancy. Dependency on the maternal figure is not only present during 
the process of growing up, but is needed in order to subsist, together with the 
figure of masculine authority: the faceless man, in a suit, to whom she gives  
her hand not so much to be guided as in a form of submission to his dictates. 
From time to time an image is inserted of the artist trying to climb a slope that 
appears to have neither beginning nor end, with little more ambition than that of 
obtaining access to the unknown. This infinite climb refers back to the impos-
sible action of counting the fingers of one hand, again and again. The gestures 
of each image, measured, contained and with no margin for possible action, 
make up the substratum of this return to the distant past of the first years of life, 
to the determinism imposed by society and family. In another image, she covers 
her ears with two books. On one side is L’Anarchisme. De la doctrine à l’action 
by Daniel Guérin, a libertarian utopia written in 1965: on the other, the essay 
Psychology For The Fighting Man. What You Should Know About Yourself And 
Others,25 an analysis of psychological forms of control, of the application of force, 
and of panic, defeat, morale and leadership. On the one hand, we are dealing 
here with imagery that displays a suffocating and castrating environment: the ties 
of the past, the need to escape. This is, in fact, a statement regarding the need 
to leap, but with the conviction that this leap is one made into a vacuum, into 
uncertainty. On the other hand, it shows an attempt to understand, the possibility  
of fleeing and moving forward, of making a break with that which oppresses 
us, of flying: it is a representation of a dream and of a liberating world. To walk 
naked, without inhibition, through the snow, or to throw a stone, reinforcing the 
sensation of power and self-control. On the black walls of the room, written with 
white chalk that any spectator could wipe away, words and sentences insist 
on this double perspective: ‘try to go back, memory’, and at the same time, ‘the 
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point of departure, flight’. Loudspeakers on either side talk to each other about 
difficulty and fear, and about when (something) might be. Finally, in the centre 
of the room a pedestal supports a glass beside which fall drops of water, which, 
therefore, never will fill it, like a sculpture of impossibility. Indeed, this work is a politi- 
cal statement as regards the possibility of action, of control of one’s individual 
and social capabilities. Light does not imply only the possibility of flight, but also 
represents the creation of a personal and collective project separated from the 
ties of the past. Only two years had passed since Franco’s death and Spain had 
just started its process of political transition, which would lead the country to 
build up a legitimating democratic project capable of leaving behind the legacy 
of forty years of dictatorship. The figures of authority and domestication, which 
had been regarded as parental ones, had become figures of dictatorial control in 
a suppressed and repressed country. A dream is not only an individual act, but 
is extendable to an entire country in need of developing and transforming itself. 
 
Also in 1977, Ribé created the installation Amagueu les nines que passen els 
lladres, exhibited at Barcelona’s Galeria G. It is made up of a dark space with 
two red spotlights in the centre, pointed at the floor, and two loudspeakers 
with two audio recordings. One stresses obedience, docility, dependence and 
discipline: the other, resistance conflict, passion and dreaming. The theme, once 
more, is the need to break away, to break through into other realities, hope in 
the face of what cannot or should not be done. ‘Don’t paint / Don’t drink / Don’t 
jump / Don’t move / Don’t look / Don’t listen / Don’t speak, don’t speak, don’t 
speak / Don’t go up / Don’t come down / Don’t turn around / Don’t sing / Don’t 
tell / Don’t speak / Don’t think, don’t think, don’t think. / Don’t suck / Don’t whis-
tle / Don’t run / Don’t run / Don’t turn around / Don’t blow / Don’t laugh, don’t 
laugh, don’t laugh, don’t laugh,’ insists the voice. The orders and prohibitions are 
evocative of the images in Can’t Go Home or the three previously mentioned 
engravings, which incite one to inaction. They are evocative of the paralysing 
blockage that conditions our behaviour, the social conventions that determine 
what is proper and correct; and what is expected of us, especially of women. 
They make up a possible ethics and morality, both of them arguable. All of this 
is confronted with desire and a need for change. ‘I want, I want, I want, I want, 
I want, I want / I want, I want, I want, I want,’ she blurts. Finally, a slide projec-
tion alternates images of her open, relaxed hands with those of the same hands 
tense, clenched or twisted. They reveal the two opposing realities, perhaps in 
a less explicit but possibly more poignant fashion than the previous work. If the 
wound in Association. Cut: Interruption of the Skin’s Continuity was under-
stood in terms of its medical significance as an interruption in the continuity of 
the skin, in these works it is expressed as more of a rupture, which afflicts and 
torments the soul. Earlier we saw how the work was an effort against resistance; 
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now we see two forces such that each makes the other impossible. Duality, 
a frequent theme in her work, is expressed here as an internal splitting, as a 
conflict of opposites: the tension of her hands expressing anguish in contrast 
to relaxation and hope. In the work of Ketty La Rocca, the masculine hand 
ended up dominating the situation and hiding the interpellation of the woman. 
This same duality between what we see and what we cannot see had already 
appeared in earlier works by Àngels Ribé, in which the journey, the process 
or the perspective allowed us to perceive that which had not initially been 
shown. Once again, duality appeared in geometrical works in which symmetry 
acts as the physical and conceptual axis (Invisible Geometry 3, 1973). Duality 
can be understood physically: as empty and filled space, or as light or as 
open air contrasted with corresponding artificial phenomena. But duality can 
also be psychological, as can be seen in these works, which confront dream 
and memory. 

It is interesting to observe how the more introspective works, which indicate  
the devalued position of women, are perhaps those that best exemplify the social 
and political situation of our country throughout those years. It is true that the 
social construction of concepts such as ‘gender’ is a product of ideology, of 
fundamental ideas that are the backbone of a person’s or a collective’s thinking, 
but also of their day-to-day practice. To this extent, the political is not only that 
which concerns government, but is rather that which controls our behaviour in 
a collective context. The dual reality that has been pinpointed clearly by Àngels 
Ribé in these installations from 1977 is revealing not only of a fragmented and 
stigmatised feminine imaginary but also of a process of state building that, in 
fragile fashion, was trying to mediate between the burden of recent history and  
a different political imaginary. Social and cultural change should be made  
not only within the orbit of the individual, but that of the collective. In this sense, 
even though these works require the spectator to adopt a contemplative  
attitude – that of seeing and listening – they are also an invitation to action: even 
though it is not immediate, it is certainly crucial. They act on the emotions as 
powerful narratives, inseparable from a rational process. They act on a personal 
level and at the same time in a public space. They do not allow us to be passive, 
but rather force us to position ourselves before a given situation. In this sense, 
they are highly engaged political works, not only because they reveal, but also 
because they denounce unbearable situations. It is precisely this manifestation 
of a rupture in the social construction of women and of the individual that makes 
the need for the spectator to act – we are clearly called upon to do so – abso-
lutely unequivocal. 
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1. The marking of space with string is most often associated with the art of Fred Sandbak, but as an  
artistic device or procedure it figures in the work of very different artists, such as Cecilia Vicuña.

2. Chrissie Iles, Kristine Stiles, Gary Indiana, and Robert Fleck, Valie Export: Ob/De+Con(Struction).  
Philadelphia: Goldey Paley Gallery (Moore international discovery series), 2004.

3. Dick Higgins defined the intermedial art in these terms: “In Inter-media, the different media are concep-
tually fused, you cannot distinguish them. With multimedia or mixed media they are easily distinguished,  
although they are happening simultaneously.” Cited in Roswitha Müller, Valie Export: Fragments of the  
Imagination. Bloomington: Indiana Press, 1994, p. 207.

In 1972–73, in Barcelona, Àngels Ribé produced a series of black and white 
photographs featuring variations on the triangle orchestrated in real space and 
then photographed. In certain of these, the triangle, made of string, joins interior 
walls; in others, such as 3 punts 2, Ribé herself forms the perpendicular side of  
a right-angled triangle, her shadow forming the triangle’s base. In 3 punts 3, from 
a series of five prints, Ribé again deploys her body against a blank wall as the 
vertical element with which to represent isosceles, scalene, and acute triangles. 
The works exist in the form of photographs, but it does not seem appropriate to 
describe them as such. It is not, after all, the photographic as a particular medium 
in visual art that accounts for them, nor does Ribé’s actual presence in certain 
of them make it seem any more appropriate to call them documentations of a 
performance. In fact, even in those of Ribé’s other works where she herself is 
represented, the effect is not that of a performance, even allowing that the art 
of performance does not necessarily require an audience. What can be said 
is that Ribé has set something up – a relationship, a demonstration – in real 
time and space – by marking it with actual or virtual lines. And it is that elusive 
“something” that both encompasses and reflects upon the relations of the corpo-
real, the spatial, and the geometric that characterizes the nature of the work.1 
In the same years, in Vienna, Valie Export, also produced a photographic series, 
one of which, Körperkonfigurationen (Body Configurations, 1982) depicts Export 
variously positioned – supine or upright – in contiguity with architectural spaces 
and structures, counterpointing the monumental geometry of the built environment 
with the adaptability and physicality of the body. In her description of the project, 
Export defined her conflation of the corporeal with the social in its broadest
sense: “As plastic poses, as living pictures and sculptures, my photographic body 
configurations signify not only the double images of the (geometric and human) 
figures, but also of sociography and cultural history. […] The arrangements of 
body position are expression of inner conditions.”2 Here too, we can consider this 
practice as intra-medial, insofar as the counterpointing of body and architecture 
was physically enacted, then photographed, but as with Ribé’s series, not  
in a manner in which the work itself can be justly described as “photographic” 
and thus primarily engaged with the aesthetic possibilities of the medium.3 

Incongruent Conceptualism: 
Placing Àngels Ribé in a Gendered Frame
Abigail Solomon-Godeau
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4. See for example the following: Stephen Snoddy, Ideas & Attitudes: Catalan Conceptual Art 1969–1981. 
Manchester: John Hansard Gallery and Cornerhouse Press, 1994; Pilar Parcerisas, Conceptualismo(S) 
poéticos, políticos y periféricos: en torno al arte conceptual en España, 1964-1980. Madrid: Akal, 2007; 
Rosa Queralt. El arte sucede: origen de las prácticas conceptuales en España, 1965-1980. Madrid: Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2005; Lluís Utrilla, Cròniques de l’era conceptual. Madrid: Edicions 
Robrenyo, 1980; Antoni Mercader, Pilar Parcerisas, Valentín Roma (eds.), El Grup de Treball. Barcelona: 
Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 1999; Idees i actituds: entorn de l’art conceptual a Catalunya, 
1964-1980. Barcelona: Centre d’Art Santa Mònica, 1992; Abel Figueres, “Catalan Conceptual Art, the 
Conceptual Art of the South”, Catalònia, no. 28, 1992. 

In 1976, the Portuguese artist Helena Almeida produced her photographic 
series in which the body of the artist also features. These she has collectively 
entitled Pintura habitada, and they stage what might be called “situations” of 
spatial inhabitation, where the opacity of the blue paint in some of them annuls 
the transparency (or the illusionistic depth) of the photograph. In certain of these 
works, it is the geometric form of a stretcher – the support of a canvas – that 
“frames” the artist, who both appears within, and subsequently absents herself 
from its containing geometry. Indeed, there is a sense of implied narrative in which 
Almeida “leaves” the framing terms of the stretcher. Insofar as the stretcher is 
the support of the canvas, the work both affirms and rejects “support” of the can-
vas, synecdoche of painting, the sign of which is indicated by Almeida’s use of 
opaque blue or black paint on the surface of the image. While the inhabiting  
of space by the body is a given, the inhabiting of painting proposes another kind of 
relationship, the artist “in” the work, but equally, the work inhabiting the artist.

Here then, are three artists working contemporaneously, in Barcelona, Vienna, 
and Lisbon, most likely without knowledge of each other, but who at a certain 
historical moment chose to work in the medium of photography, to use them-
selves rather than a model within these works, and, grosso modo, to explore in 
their art, among other issues (and within the given terms of their medium), the  
relations between the corporeal and the immaterial, phenomenological space 
and representational space. In the case of Ribé, the artistic context from which 
she emerged was that of Catalan Conceptualism; in Export’s, the point of depar-
ture was Viennese Actionism, and for Almeida, her original medium was painting 
during her formation at the Escola Superior de Belas-Artes in Lisbon, although 
by the early seventies, she had decisively reoriented her work to the intermedial. 

I do not invoke these three artists for the purposes of comparison. They are 
linked here by chronology, by roughly contemporaneous birth date, by their 
shared adoption of the various possibilities of intermedial production, and by 
certain related preoccupations and thematics. Art historically speaking, it might 
seem more appropriate to link these artists with others of their contemporaries  
and the specific artistic milieus with which they were identified.4 Certain of 
Ribé’s works from the seventies are close to those of Francesc Torres, with 
whom she was exhibited during her time in Chicago, and later, in New York.  
But in the context of this essay, what should also be acknowledged (as part  
of a somewhat different historical reflection) is their identity as women artists. 

It goes without saying that any invocation of the category “woman artist” in art 
criticism immediately raises questions about how and why this category figures 
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5. See in this respect, the important study by Anne Middleton Wagner, Three Artists (Three Women).  
Modernism, and the Art of Hesse, Krasner and O’Keeffe. Berkeley and Los Angeles: University of California 
Press, 1996.

6. In addition to the classic sociological analysis by Howard Becker (Art Worlds, Berkeley and Los Angeles: 
University of California Press, 1982), see the more recent discussion by Sarah Thornton, Seven Days in  
the Art World. New York: W.W. Norton, 2008.

within the larger subject at hand – here, the work of Àngels Ribé in the years 
from 1969 to 1984. It is not a more or less self-explanatory designation  
such as “feminist artist,” a term denoting a politics that is variously declared in 
the work and espoused by the artist, but rather, a description. Or rather, both  
a condition and a liability, whether acknowledged by the artist or not.5 But any 
consideration of the work of women artists active from the end of the sixties 
must immediately confront a number of very large historical, political, economic, 
and cultural factors, among which the relative exclusion or marginalization of 
women artists is but one (well documented) factor.

It not only matters that the artist is a woman (usually white), but it also matters 
whether she occupies a putative art center or a putative periphery. Until quite 
recently art world centers were limited to a few cities internationally, with New 
York City as the unrivaled depot of legitimation, acme of visibility. Processes of 
artistic legitimation necessarily involve many different kinds of overlapping insti-
tutions and discourses.6 These include museums, galleries and other exhibition 
venues, auction houses, magazine and art book publishing, art critics, academic 
programs, and hardly least, existing markets. New York City’s rise to prominence 
as the world art center, producing artists, movements, and criticism is historically 
rooted in the US’s post-World War Two emergence as the imperial world power, 
its art world fertilized by the aggregate influence of European artists who im-
migrated to the States in wartime. If these geopolitical circumstances put artists 
from other countries at a signal disadvantage in terms of international recogni-
tion, it goes without saying that the consequences of cultural hegemony were 
generally fatal to the careers (in the sense of international visibility) of women 
artists. Thinking here of artists such as the Viennese Maria Lassnig (1919), Meret 
Oppenheim (1913), Carol Rama (1918), and Lygia Clark (1920) – Austrian, 
Swiss, Italian, Brazilian – it is interesting to speculate on what their critical 
fortunes would have been had they lived in New York City. Although, it should  
be noted, Louise Bourgeois, living in New York City for decades, did not become  
recognized as a “major” figure until she was well into her seventies.

This is not to deny that the vicissitudes of artistic production are shaped by 
local circumstances and conditions, just as they are shaped by the immediate 
artistic contexts within which the artist is situated. Ribé’s work in the first half of 
the seventies belongs squarely within the purchase of Conceptualism, but work-
ing within a given artistic formation does not by that token neutralize the mark 
of gender and the material consequences of being a woman artist. Be that as it 
may, as the larger tidal flows of that entity called “the” art world makes newly  
visible the work of hitherto unrecognized women artists, there is reason to won-
der how many others await discovery. 
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7. Ribé did in fact spend time in the US, in New York City and Chicago, and even earlier had worked in 
Paris. Moreover, she appeared in a number of exhibitions in both cities. But she resettled in Barcelona  
in 1980, and did not return afterwards.

8. Such a reinscription of non-American, and especially, women artists, would have to begin with group  
exhibitions outside the US. Whereas influential group shows such as Kynaston McShine’s exhibition  
Information at MoMA in 1968 did include artists from Latin America, Scandinavia, Italy, Germany, and  
Great Britain. Of the 91 artists represented, three were women. But a recent exhibition in New York  
that sought an even more international representation was Global Conceptualism: Points of Origin  
1950–1980s with an exhibition catalogue by Luis Camnitzer (Queens Museum of Art, New York, 1999).

To a considerable extent then, the rediscovery of women artists is itself a conse-
quence of the globalization of the art world and its markets. There are now many 
recently established art centers situated throughout the world, most, if not all 
of them possessing the requisite apparatuses and institutions, albeit on vastly 
differing scales. (Reykjavik’s thriving art world cannot be compared in scale or 
capital with Beijing’s). Moreover, the globalization of art worlds and the new 
technologies that have accompanied this expansion, the growth of contemporary 
art institutions, and the increasing number of large contemporary exhibitions, 
biennials, triennials, commercial art fairs, etc., have now made it less a liability  
to be an artist from Spain, Turkey or Finland than was previously the case.
Like the rising tide that raises all ships, the vast expansion of art centers and art  
markets has served to make women artists – living and dead – more visible. 

But a far more significant factor fostering the belated acknowledgment of so 
many women artists has been the impetus of feminist art history and criticism 
that, in turn, has recently borne fruit in the form of substantial exhibitions de-
voted to women artists (such as the present one), many of whom were unknown 
outside their own countries and cultures. Recent large-scale group exhibitions 
such as Inside the Visible and WACK in the US, Elles in Paris, Donna: Avan-
guardia femminista negli’70 in Rome and Female Trouble in Munich have thus 
been important markers in the Long March of women artists, and doubtless  
others will follow. 

It is within this changing context that an American art historian such as myself 
comes to encounter the work of artists who rarely, if ever, were shown in New 
York, who were not featured in prestigious international venues like documenta, 
and who were not the subject of Anglophone criticism.7 These belated encoun-
ters with their work are not without a sense of personal embarrassment, paral-
leling the general rule that while many European artists knew what was going 
on in the US, few American artists or critics could claim the reverse. And, 
needless to say, while a Catalan artist likely speaks three or four languages, 
Anglophone writers are far less linguistically cosmopolitan. This has many 
consequences, among them the primacy of American artists in the Anglophone 
chronicles of the art of the 1960s. Àngels Ribé thus takes her place as another 
example of a women artist belonging to this ever-growing panoply of recently 
acknowledged figures, whose art provokes new questions about the configura-
tion, the mapping, of post-1960s art, once we begin to consider it in an inter-
national frame.8
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9. A timeline of art made for the 1960s and after in Michael Archer’s Art Since 1960 ( London: Thames  
& Hudson, 1997), lists remarkably few women artists, or for that matter, relatively few formations or artists 
outside the US. This is equally the case with other surveys of Conceptualism. It is, therefore, outside  
the realm of “official” accounts, such as Catherine de Zegher’s exhibition catalogue Inside the Visible: an 
Elliptical Traverse of the Twentieth Century Art in, of and from the Feminine (Cambridge: MIT Press,  
1995) or Lea Vergine’s L’Autre moitié de l’avant-garde: 1910–1940: femmes peintres et femmes sculpteurs 
dans les mouvements d’avant-garde historiques (Paris: Les Femmes, 1982) that one gleans hints of how 
this map might be altered.

10. In his general survey book Conceptual Art (London: Phaidon, 1999), Tony Godfrey remarks on the 
absence of women artists, and thus, under the chapter “Where Were They? The Curious Case of Women 
Conceptual Artists” he groups together the work of Susan Hiller, Ana Mendieta, Annette Messager,  
Adrienne Piper, Martha Rosler, and Hannah Wilke. Which neither answers the question nor accurately  
characterizes their work. In the excellent catalogues A Minimal Future? Art as Object 1958–1968, out  
of forty artists, only seven are women, and In Reconsidering the Object of Art: 1965–1975 (Los Angeles: 
The New Museum of Contemporary Art, 2004) of 55 artists, there are again only seven.

But if, in regard to gender, one was to sketch out a kind of international time  
line of women artists active in the period of, say 1968 to 1980 – a kind of artis-
tic “snapshot” – what would it look like? How might such a mapping change the 
“official” narratives of the art of this period? By which I refer to those art critical, 
historical, and museological accounts describing the predominant forms of art 
making succeeding Pop art, that is, Minimalism and Conceptualism. And if such 
a viewpoint focused especially on those practices identified with women artists 
working in media other than the traditional forms of easel painting and sculpture, 
what would this retrospective line-up look like? Might it produce a different nar-
rative of (relatively) recent art?9 Is there, however, any heuristic justification in  
focusing on individual women artists outside their specific artistic milieux? Ask-
ing such questions does not assume there is any one answer, or indeed any an-
swer at all, but the questions have the merit of making visible the classificatory, 
discursive, and economic determinations that shape (art) historical narratives. 

Certainly, such an optic would offer few examples of the art production loosely 
categorized under the rubric of Minimalism, and a modest number of women  
artists working within Conceptualism internationally. Within official Anglophone 
accounts of Minimalism and Conceptualism, there are a few prominent excep-
tions, such as Agnes Martin and Hanne Darboven who have become as well 
known as their male peers. But overall, women artists have not been especially 
visible in this company, although this too is perhaps a consequence of the 
dominance of US art as the representative production.10 Anecdotally, it seems 
that where women artists have had a marginally greater presence has been 
within those artistic formations such as Fluxus, that overarched national bounda-
ries, were programmatically international, polyvalent, intra-medial, and explicitly 
critical of the commodity status of the art object. However, while certain of 
the Fluxus-associated artists (i.e., Yoko Ono, Carolee Schneemann, Shigeko 
Kubota, Allison Knowles) would fit into my notional timeline of women artists, the 
emergence of women artists in this period, and the ways their practices were 
informed by the global reemergence of feminism(s), is not necessarily linked to 
Fluxus, nor to any other existing artistic formation. Rather, the reemergence of 
feminism and the formation of the women’s movement as what Rita Felski calls 
a “feminist public sphere,” or a “feminist counter-public sphere,” inevitably altered 
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11. Rita Felski, Beyond Feminist Aesthetics: Feminist Literature and Social Change. Cambridge: Harvard 
University Press, 1989, p. 167.

12. See, for example, her essay “The Feminist Avant-Garde: A Radical Transformation,” in Donna:  
Avantguardia femminista negli anni ‘70, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Roma, 2010 [exh. cat.].

13. Tamar Garb, Sisters of the Brush: Women’s Artistic Culture in the Nineteenth Century. New Haven: 
Yale University Press, 1994.

14. Similarly, the honorific “Old Masters” takes on a very different meaning when feminized, as signalled 
in the title of: Griselda Pollock and Rozika Parker, Old Mistresses: Women, Art and Ideology. New York: 
Pantheon, 1979.

15. See in this regard: Anne Wagner, Three Artists (Three Women). Modernism, and the Art of Hesse, 
Krasner and O’Keeffe, op. cit.

the terms and circumstances of various art worlds and the nature and terms of 
art making: “Unlike the bourgeois public sphere, then, the feminist public sphere 
does not claim a representative universality but rather offers a critique of cultural 
values from the standpoint of women as a marginalized group within society. In 
this sense it constitutes a partial or counter-public sphere… Yet insofar as it is a 
public sphere, its arguments are also directed outward, toward a dissemination 
of feminist ideas and values throughout society as a whole.”11 Does that mean 
that we are justified in assuming a pre- and post-women’s movement division of 
art made by women? And do the artistic trajectories of artists like Ribé support 
the notion of what Gabriele Schor has described as a “feminist avant-garde,” to 
be considered separately from the work of male contemporaries?12

Putting aside for the moment the concept of a feminist avant-garde, as soon 
as one constructs a discursive entity designated “art by women,” as has been 
variously proposed since the eighteenth century, the normative language of art 
history and criticism is destabilized, if for no other reason than through revelation 
of its exclusions. Or not. For, as convincingly demonstrated by Tamar Garb, the 
category of art féminin of nineteenth century France was neither oppositional 
nor transgressive, although it allowed for professional activity as well as the 
occasional success of individual women.13 Similarly, the much more recently 
conceived notion of écriture féminine in literature (associated with theorists and 
philosophers such as Hélène Cixous, Julia Kristeva, Luce Irigaray, or Monique 
Wittig) has been criticized for its apparent disconnection from social movements 
where femininity is not necessarily the discursive or political stake. 

Ironically, the destabilization of epistemological categories (of classification, of 
style, of chronology, of artistic formation) is the reason why “woman artists”  
as a category, or “art made by women” as another category, are a priori excluded 
from the unmarked universal terms, “artist,” and “art.”14 Analogous to women’s 
historical exclusion from the universal category of citizen, so too does the wom-
an artist reveal her non-universality as soon as she receives the particularized 
denomination, the marked term.15 All of which is to say that historical designa-
tions such as l’art féminin, if not écriture féminine, have more frequently served 
as structures of containment than as breaches in the symbolic order.
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16. Valie Export, “Women’s Art: A Manifesto,” in Helena Reckett and Peggy Phelan (eds.), Art and Feminism. 
London: Phaidon, 2001, p. 206.

17. Pilar Parcerisas, “De la naturalesa a la naturalesa,” in Fina Miralles: De les idees a la vida, Museu d’Art 
de Sabadell, 2001 [exh. cat.]. 

For this reason, (and others), any consideration of the work of women artists 
in the wake of 1968–69 (itself an international political landmark) must begin 
with feminism, even before consideration of the specific characteristics of any 
given art world. The identification with feminism by individual artists, or the 
various attempts to invent “feminist art” are less important in this context than 
the profound effects of the women’s movement itself, which among other things 
provided new topoi, new themes, new perceptions for which women artists in-
vented new artistic languages. As Valie Export wrote in her 1972 “Women’s Art: 
A Manifesto”: “[…] the transference of the specific situation of women to the 
artistic context sets up signs and signals which provide new artistic expressions 
and messages on one hand, and change retrospectively the situation of women 
on the other.”16 But this “transference” of women’s estate into the artistic domain 
is not necessarily to do with a particular content, and, despite the dominant 
presence of women artists in particular genres (e.g., performance) is not linked 
to any particular form.

One of the photographic sequences within Fina Miralles’ photographic Rela-
cions (1975) is a four image vertical panel entitled «Relacions del cos amb 
elements naturals: el cos cobert de palla» depicting her transformation into a 
tree-woman. This was included in her exhibition at the Sala Tres (in Sabadell) 
of the same year. In her catalogue essay on Miralles, Pilar Parcerisas discusses 
a number of themes that are relevant to the work including references to Joan 
Amades’s Costumari català, Catalan popular culture, the artistic politics of 
Sabadell and those of the Grup de Treball, and many other factors that shaped 
or influenced Miralles’s work.17 Birgit Jürgenssen’s untitled color photograph of 
1979 is strikingly similar in terms of what it represents – woman as tree – and 
needless to say, it is Jürgenssen, the artist who is also tree-woman. While these 
former works are singular works in the artists’ oeuvre, Mendieta’s variations of 
herself as merged, submerged, imprinted or inscribed, in natural settings – ocean, 
earth, trees, flowers, mud, etc. – are elements in an extensive series. But where 
Jürgenssen’s allusions are specific to Northern European folklore and legend, 
and to a feminist critique of woman-as-nature, Mendieta’s stagings of her self  
in these series, while also feminist, are based on a complex interweaving of 
mythico-religious ritual, including pre-Colombian and Latino-Hispanic cultures.

It was the art historian Erwin Panofsky who coined the term “pseudomorphism” 
to describe the pitfall in assuming that different artworks that might visually 
resemble one another have necessarily any substantial relation. But when one 
observes that at a certain historical juncture (that is, my initial periodization from 
the end of the sixties and the following decade), women artists on both sides 
of the Atlantic, generally unaware of each others’s production, appear to have 
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seized on certain tropes and topoi, certain symbolizations of the body, certain 
deployments of the artist as subject, certain investigations of the woman’s body 
as sign, are these to be considered merely adventitious? Or do these synchro-
nic topoi frequently appearing in the art of women support the intuition that the 
“official” accounts of this period tracing the art of Minimalism (with its almost  
all-male cast of producers) through to Conceptualism and after, are at once  
partial and inadequate? Is it possible that the formal distinctions made between  
media, such that performance practice is bracketed off from both “isms,” function 
to both simplify and unify the artistic field? Is it possible that the “disciplining,” 
the “art historicizing” or the institutionalization of the art of this period, requires 
the repression of the more heterodox, polyvocal, and indeed, experimental work 
of women artists, even within the acknowledged avant-gardes (or neo-avant-
gardes), a repression that might then be considered as a structuring absence?18 
These are questions worth considering, if for no other reason than their ability 
to undercut the assumption that the relative fame (or obscurity) of artists within 
particular artistic formations reflect an unproblematic and self-evident merito-
cracy, or worse, indicate that women artist are inevitably less likely to achieve 
“major” status.

In a text published originally in 1976, Anne-Marie Sauzeau Boetti observed that 
the woman artist, implicitly or explicitly a feminist subject, occupies a position 
she characterized as “incongruent”: “[The woman artist’s] relationship with the 
technique and artistic field she deals with, her very language, changes when 
she reaches the point of exercising her ability to symbolize areas of life which 
have been historically unexpressed (and sheltered) for so long. In this case she 
enters the double space of incongruence, by which I mean that she can still 
be read and appreciated through the cultural criteria of the avant-garde, formal 
quality and so on, but also through an other criterion, as a landmark of an alien 
culture, with reference to other values and mind schemes… it is also true that 
her redeemed creativity cannot exist in a pure state, outside history, all shadow-
cultures or exiled cultures being related to the revolution which prepares their 
way home.”19 Boetti’s text resonates in suggestive ways with certain writing by 
Lucy Lippard, especially in the seventies when Lippard, already a committed 
feminist, considered the work of women artists who were exhibited in the cadre 
of Conceptualism. In her essay for the exhibition Style and Process of 1976, 
curated by Marina Urbach and featuring an unusually large number of women 
(ten out of thirteen) including Ribé, Lippard speculated on the relation of gender 
to the nominally ungendered language of Conceptualism. Referring to Urbach’s 
characterizations of the group as manifesting such qualities as “stylelessness,” 
“intentional inconsistency,” and a “tangential vision,” Lippard linked these features 
to the rise of feminism: “One of the things these artists seem to have in common 
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is a curious kind of fragmentation or disjunction that I noticed first and still see 
most frequently in work by women. I use the term fragmentation not in a nega-
tive sense but as a way of signaling the existence of a network, a web of barely 
visible connections and meanings and associations – both visual and verbal.”20

Boetti’s notion of “incongruence” and Lippard’s “disjunction” are intuitions of a 
difference lodged within the larger framework of Conceptualist production itself. 
As both writers imply, the existence of such a difference inserts the question  
of difference into a form of art production whose very assumptions and proce-
dures would appear resistant to gender distinctions. Moreover, the frequency 
with which women artists utilized fragmentation in the body’s representation 
(often working with hands or face alone) support Lippard’s observations, which 
seem extremely relevant to so much of Ribé’s work in the 1970s and after. 

In fact, even those works of Ribé that might appear to be fully in keeping with 
the contemporary work of male Conceptualists, there are facets of it that seem 
to invite a feminist reading. In Ribé’s photographic series Vilanova de la Roca 
(1972), for example, which depicts her standing, back to camera, in featureless 
walled enclosures, even flattened against the wall, there is the implication of  
invisible constraint, in which, as in Export’s Body Configurations, the body can 
be perceived as both occupying a space and being subjected to it. Implicit in  
all the variations in which Ribé’s body is positioned within the built environment, 
is the acknowledgment that women’s relation to architectural and social space is 
itself overdetermined, inevitably traversed by the fact of sexual difference. In this  
respect, it seems significant that Ribé’s work in “natural” space (e.g., sea-side, 
countryside) rarely features the artist within the frame.

The 1977 installation Can’t Go Home is exceptional among Ribé’s works in 
a number of ways, not least for its ostensibly “personal” if not confessional 
aspects. Employing projected slides, an audio component, and written texts,  
Can’t Go Home was in fact produced before Ribé’s return to Barcelona. Although 
autobiographical or emphatically subjective approaches were by the seventies 
a staple of feminist art production, Ribé’s own working procedures, shaped by 
Conceptualism, were more typically coolly objective, and programmatically im-
personal, such that her represented person is rarely a persona. Can’t Go Home, 
however, consists of staged images of infantile regression (e.g., Ribé nursing at 
the breast, having her hair braided, sucking her thumb, kneeling, and apparently 
importuning a business-suited man – all stagings of dependency and subordi-
nation). It is important, however, to consider how feminism recasts confessional 
or autobiographical modes so as to link them to larger sociopolitical realities 
that overarch the individual subject. In this regard, Rita Felski has observed that 
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“Feminist confession… is less concerned with unique individuality or notions of 
essential humanity than with delineating the specific problems and experiences 
which bind women together.”21 Furthermore, she remarks, “through its discussion 
of, and distillation of individual experience in relation to a general problematic of  
sexual politics, feminist confession thus appropriates some of the functions  
of political discourse.”22 Although Felski is here discussing literary forms rather 
than those in the visual arts, her comments seem equally relevant to ostensibly 
personal works such as Can’t Go Home and remind us that articulations of  
the personal as such are entirely capable of expressing larger, social meanings 
and need not be linked to artistic autobiography.

Returning to the rhetorical questions posed here in relation to the mapping of art 
by women, there are many reasons to question how recent art, from the sixties 
on, becomes “art history.” As feminists have long insisted, the “problem” of the 
woman artist’s exclusion or marginalization is not to be rectified by adding more 
and more artists as we rediscover or resurrect them. Rather, the problem is 
fundamentally rooted in the problem of gender politics, of the unequal ordering 
of sexual difference and their material consequences that are played out in all 
the institutions and arrangements of political, social, economic, and cultural life. 
Without endorsing any essentialist notions of women’s art or female subjectivity, 
it seems that reading across the map of cultural production makes us aware 
that all artistic “isms” (whether claimed by artists or imposed by institutions) are 
provisional and contingent. Casting a more expansive and inclusive gaze across 
the cartography of cultural creation by women permits us to perceive networks, 
circuits, lines of influence, unacknowledged connections across various bounda-
ries that collectively recast not only the history of art, but the terms by which it is 
institutionally constructed. 



207

1. Wallace Stevens, De la simple existencia. Bilingual text (English/Spanish) in Andrés Sánchez Robayna 
(ed.). Barcelona: Debolsillo, 2005. 

A Moment  
within Eternity
Antoni Llena

By way of introduction, I can think of nothing better than Wallace Stevens’s 
poem ‘The Glass of Water’,1 which in my view informs Àngels Ribé’s 
entire poetics:

That the glass would melt in heat, 
That the water would freeze in cold, 
Shows that this object is merely a state, 
One of many, between two poles. So, 
In the metaphysical, there are these poles.

Here in the centre stands the glass. Light 
Is the lion that comes down to drink. There. 
And in that state, the glass is a pool.  
Ruddy are his eyes and ruddy are his claws 
When light comes down to wet his frothy jaws

And in the water winding weeds move round. 
And there and in another state – the refractions, 
The metaphysica, the plastic parts of poems 
Crash in the mind – But, fat Jocundus, worrying 
About what stands here in the centre, not the glass.

But in the centre of our lives, this time, this day, 
It is a state, this spring among the politicians 
Playing cards. In a village of the indigenes, 
One would have still to discover. Among the dogs and dung, 
One would continue to contend with one’s ideas.

Micro-stories
As I look at Àngels Ribé’s work, I cannot help but feel a sense of familiarity that 
draws me close to it. It is not only a question of generations, though I am from 
1942 and she from ’43. Nor would it be right to attribute it to cultural reasons, 
regardless of the fact that we were neighbours and our middleclass families 
were largely uninterested in instilling in us an interest in art. Rather, it is because 



208

we shared, in a risky and clandestine manner, the same meridian of the senses, 
a narrow space that makes us wonder, in perplexity, at similar things. The first 
time I heard of Ribé was through my friend Antoni Bernad. He returned to 
Barcelona in 1968 after a period in Paris, where he had met up with a group of 
Catalan artists who were trying to make a name for themselves there, overcom-
ing the many difficulties they faced. Among them was a sociology student who 
was earning a living working as a nurse. One day, as we were outside a house 
near where I lived, Bernad remarked, ‘That’s where the parents of Àngels Ribé 
live.’ It was the first time I heard mention of the future artist. I am sure that we 
must have crossed paths in the neighbourhood in our teenage years, but without 
noticing each other, perhaps because we shared that greyness that made us 
invisible. In the chapter of coincidences, I should also add that Ribé took up art 
in 1969, the very year I gave it up, though I returned to it later on.

Aesthetic affinities
I have always believed that the signs of the times travel through the air like 
waves and that there are sensitive people who are able to capture and transmit 
them to others. However, not everyone with a similar degree of sensitivity per-
ceives them, only those without cultural baggage: the most helpless, the most 
envious of such baggage, or the most fiercely free. The fact is that the sign of 
the times does not manifest itself in an intellectually clear manner but as a sense 
of unease that the finely-tuned sixth sense of some individuals picks up like a 
murmuring. What was it that made Ribé think that counting one’s fingers could 
be art? Or that I should think that art was carrying around a piece of paper in 
my hand – a piece of paper I had insisted with all my might upon having – and 
holding on to it until at last my tired hand let go? What made her see art in the 
display of drops of water with the colours of the rainbow – sliding across a 
piece of glass placed in front of the sea like a fragment of transparent space 
(transgressive and utopian at the same time) – since she wanted to contain it in 
its entirety, without limitations? What was there, as well, about showing human 
footprints melting on a piece of foam rubber that I saw as art? What did these 
actions of insubstantial appearance hope to express romantically? Those actions 
were not simply an urge to set the meter back to zero but the affirmation of a 
determination to restate, from new perspectives, that for the artist – and the 
poet – art lies in reaffirming that there are no boundaries between physics and 
metaphysics; that it consists of going back to an early moment – childhood,  
perhaps? – when nothing is as yet experienced as being different from the rest. 
A magical moment that the imagination perceives in the whole of reality, because 
it knows the secret threads that, unseen, connect things together.
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Disjunctions and conjunctions
When she was fifteen, Ribé commented to her spiritual adviser that she did not 
believe in God; the very same adviser who directed my confused, boyhood 
spirituality towards the life of the monastery when I was also fifteen. My isolation 
then filled with pictorial referents. In my reclusion, I educated my eyes by con-
templating painting. I had the opportunity to collect and absorb, without method 
or order, more than three thousand reproductions of paintings from every epoch, 
which have become my personal pictorial and conceptual school. Ribé, however, 
threw herself wholeheartedly into making art solely with the force of her instinct 
for acquiring understanding and experience. And, though she might deny it, with 
her knowledge as a woman. We may have followed different paths, yet we have 
both espoused that sceptical aphorism of Wallace Stevens: ‘Progress in any 
aspect is a movement through terminology.’ We have both attempted systemati-
cally and with irony to play down social changes.

The political signification of the work of Àngels Ribé
In Stockholm on 8 December 1990, in his acceptance lecture given at the 
award ceremony for the Nobel Prize for Literature, Octavio Paz said that  
in the mid-twentieth century the god of history, and along with him the myth  
of progress to which the powers-that-be had sacrificed everything, had fallen.  
It was: ‘[…] the collapse of all the philosophical and historical hypotheses that 
claimed to reveal the laws governing the course of history. The believers, confi-
dent that they held the keys to history, erected powerful states over pyramids  
of corpses. These arrogant constructions, destined in theory to liberate men, 
were very quickly transformed into gigantic prisons. Today we have seen them 
fall, overthrown not by their ideological enemies but by the impatience and the  
desire for freedom of the new generations. Is this the end of all Utopias? It is  
rather the end of the idea of history as a phenomenon, the outcome of which 
can be known in advance. Historical determinism has been a costly and blood-
stained fantasy. History is unpredictable because its agent, mankind, is the 
personification of indeterminism.’

The artists who, in the sixties, changed the paradigm that had governed art in 
the first half of the twentieth century were libertarians at heart. The most subtle 
of them, however, were those who acted without becoming rhetorically politi-
cised; those who took up a position outside the political discourse of the instant 
retort; those who sided determinedly with poverty, not so much of the materials 
in themselves but above all in their plastic – aesthetic – language by proposing 
clumsy, rudimentary expressive devices that made it difficult for their art to sell. 
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Seen at a distance, no one is more political than the disenchanted young pro-
tagonist in Michelangelo Antonioni’s Zabriskie Point. Like his female companion 
who, in her mind’s eye, shatters the world others had made for her.

To continue, we might now ask ourselves what was a hammer doing in Ribé’s 
installation at the 112 Greene Street Gallery, in New York (1976), with the  
slogan ‘Work is the effort against resistance’? In the centre of the exhibition 
space she had placed a hammer on a plinth, just above the floor, a hammer 
without… a sickle. A hammer surrounded by photocopies of photographs show-
ing the ebb and flow of ocean waves. Is it perhaps possible for the bottom of 
the sea and the surface of the water to be beaten with a hammer? Would this 
serve a purpose? Plus, can the motion of the waves be turned into a simple 
document? Can images of the events of May 1968 be a political proclamation? 
In Àngels Ribé’s installation, both the hammer and the visual documents with it 
were mere question marks, signs that ultimately demonstrated the uselessness 
of any proclamation. Counterbalancing any attempt at theorising was a heater  
in the same room, hanging face down from the ceiling, radiating heat towards 
the floor upon which was a circle formed by the phrase: ‘The Point of Reference.’ 
As you approached, you could physically feel the heat, as if you were in an  
invisible refuge. This was Ribé’s radical political stance: a) to speak about her 
times while adopting a position outside them; and b) to speak by the heat of 
that which never changes, that which always radiates.

The female touch in the contemporary artistic space
Man’s social presence, says John Berger, is ‘dependent upon the promise of 
power which he embodies. If the promise is large and credible, his presence is 
striking. If it is small or incredible, he is found to have little presence. The prom-
ised power may be moral, physical, temperamental, economic, social, sexual – 
but its object is always exterior to the man.’ In contrast, woman’s social presence 
reveals an attitude to herself. A woman has to ‘to survey everything she is and 
everything she does because how she appears to others, and ultimately how she 
appears to men, is of crucial importance for what is normally thought of as the 
success of her life. Her own sense of being in herself is supplanted by a sense
of being appreciated as herself by another.’2 Men act, women appear, a fact  
that need not be interpreted as an act of submission or passive resistance, less 
still as the consequence of a prefabricated idealisation, of a cliché.

Women burst en masse into the world of art in the twentieth century, making 
their most notable contribution in relation to their ‘appearance’, emphasis- 
ing their presence. This particular approach has given rise to many different 



211

accents and varying standards of artistic quality, though the background music 
has remained largely the same. One only has to consider the vast array of female 
art in recent years to see their individuality. Frida Kahlo, Ana Mendieta, Louise 
Bourgeois, Joan Jonas, Sílvia Gubern, Fina Miralles, Jo Spence, Nancy Spero, 
Kiki Smith, Martha Rosler, Cindy Sherman, Pipilotti Rist and other women artists 
have all made art that repeatedly confirms that ‘presence’ has become the main 
subject of their work.

The triangle as measure (metaphysical period)
Àngels Ribé’s ‘presence’ has a highly individual and fascinating effect on her 
work: she is present in it in order to demand anonymity. In her piece from 1970 
entitled 3 punts 1, we have an equilateral triangle that brings into view the 
shadow of a cord at an angle of intersection of two walls. Each of the vertexes 
of this triangle stands out due to the tension of a point that imperiously demands 
the existence of the other two in order to constitute a geometrical shape. None 
of these points can form anything without the existence of the others. All three 
are necessary and at the same time anonymous in a perfect mutual relationship. 
The triangle, as Cézanne knew full well, is the measure of the world.

Ribé takes another step in her work 3 punts 2 (1972). We see her in a photo-
graph, standing with her back turned to the viewer, picking up a tape attached 
to the floor. The shadow cast by this tape forms the third side of a triangle,  
an acute triangle that seems not to move but which we know, from experience, 
will rotate in accordance with the motion of the sun. The black silhouette of 
Ribé’s body closes the triangle and acts as a cap to the sides of a triangle 
open to infinity, which is where we suppose, judging by the inclination of her 
head, the artist looks towards, with nothing to interrupt her gaze. A gaze that is 
hidden, it must be said, from the curiosity of our eyes. Ribé shows herself to  
us in this work, not as a presence but, being a part of this triangle, as a meas-
ure of the world.

In 3 punts 3 (1973), we see the artist inside a triangle. Two points at ground 
level hold taut a horizontal line made using a flexible tape that allows her to get 
inside the shape. With the tape on top of her head, Ribé constitutes the apex 
of a triangle that is constantly realised in time. With each step she takes, the 
triangle becomes a new triangle around her. Can anyone escape the order of the 
universe? Bowels move, nails grow, the colour of skin and hair changes, but all 
within the order of the universe, in obedience to it, forming a part of it without 
even perceiving it. The great contribution made by the ‘presence’ of Ribé in the 
female creative space of the twentieth century is that this presence does not 
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aspire to being a militant act of female psychology, physiology or sociology,  
but subtle testimony of the particular metaphysical capacity of this female state.

In Invisible Geometry 3, also from 1973, her action goes to extreme lengths:  
by moving her pupils from side to side while looking towards two invisible 
points, she draws countless angles that no one can see. Triangle (1978) was 
to be the last time that Ribé focused so determinedly on this theme. The work 
consists of a projection in which we see a triangle of light inside which the  
artist repeatedly and mechanically crouches down to touch the ground and  
then rises back up again while attempting to reach the apex of the triangle  
with her outstretched arm, though without ever managing to do so.

In her installation at the N.A.M.E. Gallery in Chicago (1973), entitled North – 
South – East – West, she limited herself to tracing the four points of the com-
pass on the floor of the room and to photographing the walls where each of the 
points came to an end. Walls that were almost alike, thus neutralising the pos-
sibility of any fanciful illusions inspired by such directions. While Ribé remains 
constantly alert to everything that goes beyond her, she also attempts to cool 
any temptation of transcendence. Her metaphysical sense – a sense that keeps 
her temptation towards mysticism in check – never tires of saying, of telling us, 
that any given space is the centre of the universe. For Ribé, the triangle is an 
abstract, neutral measure. It is not even a militant sign and has nothing to do with 
the way this symbol is used by women engaged in the feminist struggle.

I should like now to raise a personal suggestion, one that is perhaps the fruit  
of my imagination. I do not know why but I associate the work The Best Way  
of Expressing It (1975), on display in the Institute for Art and Urban Resources 
in New York, with Marcel Duchamp’s Le Grand Verre (aka The Bride Stripped 
Bare by Her Bachelors, Even). It may be because it seems to me to be an  
instinctive, not intellectual, rereading of Duchamp’s piece from a female viewpoint. 
From the ceiling Ribé hung a cord with a lead weight at one end. On the floor 
she placed a fan that ‘made’ air and directed it at a particular height. The air 
reached the tip of the pendulum but did not move it off the perpendicular. In  
Duchamp’s work, the nine bachelors – who represent different ways of embody-
ing the male social role – fill with gas and float up in order to possess the bride, 
a species of constellation-insect hanging in the heavens, where she extends her 
‘presence’, never allowing the desire of her suitors to be satisfied. With this dys-
functional game, Duchamp not only commented ironically on his contemporaries’ 
fascination for machines but also made the observation that if everything works, 
it is because nothing fits. In Ribé’s piece, the fan ‘makes’ air, transparent air – 
the glass support for Duchamp’s work is also invisible – which I see as a new 
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embodiment of the bachelors. In this instance, the bachelors are the air itself,  
an air that does not violate or ever manage to make the weight of gravity swing, 
in other words, the female ‘presence’, the ‘bride’ incarnated in a plumb bob.  
A ‘presence’ more closely linked with the attraction of the earth than with that 
of the heavens.

Ribé gradually began to erase her physical presence from her art, but however 
much she moved it into the background, it remained at the centre of her work.  
In the action Two Main Subjective Points on an Objective Trajectory (1975), 
which she showed at the 2 Mercer Street Gallery in New York, she appears 
as a voice off. She walks back and forth along the walkway that links the two 
banks of the East River. As she advances, without moving from a line traced  
in her mind, she uses a camera to document the simple gesture of looking  
constantly towards the same axis: three chimneys on the way there and a 
warehouse on the way back, recording that as she walks along, the buildings 
in front of her shift towards the sides so that more of them can appear. At the 
same time, she seeks to record, sceptically and without a trace of emotion,  
a fascination, the fascination of a child who reveals herself subject to the laws 
of perspective. With this action, rather than limiting herself to comparing and 
neutralising objectivity and subjectivity, she presents the corrective to her  
earlier actions: whereas in previous works she told us, as we have seen, that 
any point could be the centre of the universe, she now informs us that any  
centre can offer countless new perspectives. That centre and periphery, left 
and right, are nothing but relative terms.

The document in Àngels Ribé’s work
Ribé’s work comes to us through documentation that does not confine itself 
to simply vouching for the existence of works that have now disappeared. This 
documentary technique is an integral part of her work and at the same time con-
stitutes a highly significant stance, since it is intended not so much to provide 
evidence of the importance of an ephemeral action as to establish its perma-
nence in a new way. How can permanence, parallel to any artistic creation, be 
assured in a culture that is so aware of transience? The answer is to use the 
media with which society provides us, such as photography. Seen in this light, 
the document becomes not a simple journalistic datum but instead an essential 
element of the work that attempts to transcend itself, bearing in mind that in 
Ribé’s case, we are not talking about a technical fascination but a particular shot 
through which her art continues to inform us that, despite the changes, it never 
varies. It is, therefore, a poetic sign, the encounter between the ephemeral and 
the eternal, as Baudelaire would say. 
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Solitude. Homecoming (existential period)
There comes a moment in every artist’s life when practising their craft makes 
them return home, to align themselves with tradition; to line up alongside it 
without jettisoning everything they have picked up along the way, like Paul Thek, 
who famously exclaimed: ‘I don’t want to leave, I want to enter.’ When this time 
arrives, it is a difficult, extremely lonely moment, because it disorientates the 
small group of the faithful who have become familiar with the artist’s innovative 
language and regard the change of course as a blunder, as a sign of fatigue, 
and so stop lending their support. In the exhibition Can’t Go Home (C Space 
Gallery in New York, 1977), Ribé abandoned the metaphysical space, choosing 
instead to penetrate the existential realm. She wanted to go back to the start, to 
retrace her steps, though she knew this to be impossible. This was the last time 
that Ribé was the theme of her work. She presented herself to the public in an 
unashamedly ridiculous way: under a table, facing the wall, sucking her thumb, 
wrapped in plastic, as if she were in a placenta, sucking on a breast, crawling, 
naked in the snow. There are no Freudian connotations to these images stripped 
bare of any aesthetic sense, projected continuously onto the wall in the room.  
All they reveal is a desperate desire to return home.

From the 1980s onwards, Ribé has devoted herself to sculpture and drawing, 
in other words, to working with traditional codes. As she looked at a snowy 
landscape by Marià Pidelaserra, she suddenly felt an intense emotional agita-
tion that reminded her of the profound power of the traditional media. In her 
drawings, she retains the same austerity as ever, but she allows the concept 
to be primordially a force for emotive projection. Consequently, in her draw- 
ings from the mid-eighties, we find the same coming and going we find in the 
action in which she crosses the bridge over the East River. But now her action 
consists of a small gesture, the execution of two parallel lines of colour, one 
drawn from top to bottom and the other from the bottom upwards, acts without 
any gestural expressivity but aimed simultaneously at the spectator’s head  
and retina. At their head and at their heart. Ribé’s work follows in the footsteps 
of women artists who have made a name for themselves by producing art that 
is coded writing, such as Mira Schendel, Gego and, in the final instance, even 
Soledad Sevilla.

Renunciation
In the mid-eighties, Ribé rushed headlong into artistic creation, as demanded 
by the maturity of the age. She invested what little she had in machinery, tools 
and materials that would enable her to satisfy her creative urges. But the social 
environment was so hostile to her that, out of weariness, she took the step that 
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she would have preferred to avoid: she gave up ‘producing’ art, giving it physical, 
material form. Even so, despite the stoicism that such a renunciation implies,  
she continues to live artistically. Her determination is to turn herself into an 
anonymous artist. Moreover, she regards this abandonment as her greatest  
ever creative act.

Her most recent pieces, Cap al lluny (2002), En campo abierto and Bye (2003), 
are made using neon. However, she does not employ it in the same way as 
artists whose aesthetics hark back to Pop. Neon is the essential element, the 
material, the light ‘that shows itself’. The first in this series of works is formed by 
a succession of rounded, undulating lines that contain other smaller lines within 
them, between them leading to something that resembles a target – not in the 
least spectacular – done in various colours and with little craftsman-like care, 
with a zero at the centre. It might also be the silhouette of a stone thrown into 
the middle of a lake… The second of these works consists of horizontal – paral-
lel – lines of light that split in two. They are paths situated on the horizon. Is it 
possible for someone to ever stand on the horizon? The third may be formally 
associated with the explosion of a rocket. Was it not Baudelaire who said that 
poetry explodes in the dark of night like a firework, dazzling our spirit for a  
moment? Once unplugged from the mains, these works will remain in darkness, 
they will now be nothing. Pure symbology.

The great author George Eliot brings Middlemarch to a close with a summary  
of the life of the novel’s protagonist: ‘Her finely-touched spirit had still its fine  
issues, though they were not widely visible. Her full nature, like that river of 
which Cyrus broke the strength, spent itself in channels which had no great 
name on the earth. But the effect of her being on those around her was incal-
culably diffusive: for the growing good of the world is partly dependent on  
unhistoric acts; and that things are not so ill with you and me as they might 
have been, is half owing to the number who lived faithfully ahidden life, and 
rest in unvisited tombs.’3



pp. 74-75  Transport d’un raig de llum, 1972 
Photographies of an action filmed in Vilanova de la Roca

The body transports a reflection produced  
by a mirror located on the floor along a  
diagonal line crossing a rectangular space. 
At the end of the journey, the reflection stays 
on the wall just above body height. (1972 )

p. 82  Relation Between the Position  
of a Particular Body and Gravity, 1973
This action shows two different positions  
of the hands, and highlights the dilatation of 
the veins caused by blood stasis. (1973 / 2011)

pp. 88-89  Accumulation – Integration, 
1973/2001  
– A water source is provided in a given space.
– Water accumulates in this space.
– The water is absorbed by the support  
element.
– The support element is saturated.
– The water searches for its own flow paths. 
– Final incorporation and integration.  
(1973 / 2011)

pp. 90-91  North – South – East – West, 1973 
N.A.M.E. Gallery, Chicago

The installation indicated the perfect layout  
of Chicago along the four cardinal points.  
The gallery was L-shaped, and at each end,  
a compass point was marked. At the gallery’s 
center, where the lines connecting these 
points intersected, a map of the city, duly 
orientated, was placed. On top, a compass 
corroborated the correspondence between 
reality and representation. ( 2011 ) 

pp. 92-93  Light Interaction and Wind  
Interaction, 1973 
Evanston Arts Center

This action, which includes two pieces,  
observes and compares natural phenomena.  
A spotlight and a fan are switched on out-
doors for 24 hours. The images show the 
interaction of these elements in a natural 
space. (1973 )

p. 95  Stimulus – Reaction, 1974  
N.A.M.E. Gallery, Chicago

– A caged turtle dove is made to listen to a 
recording of its own song and its reaction 
observed.  
– The public is made to listen to the hubbub 
of a crowd and may react to this stimulation 
either by talking or remaining silent. ( 2011 )

pp. 96-97  Real – Real / Real – False, 1974 
N.A.M.E. Gallery, Chicago. Presented the same year  
as Réel – Faux at the Vehicule Gallery of Montreal

– A phone call is made to someone, it is re-
corded in real time and the sound is amplified 
so that the public in the room can listen to it. 
– Once the phone call is over, the recently  
recorded conversation is broadcast again.  
( 2011 )

p. 98  Constatation de la présence  
d’un volume immatériel, 1974  
Vehicule Gallery, Montreal

An unplugged fan is placed in the centre of 
the gallery. Once the public, without suspect-
ing anything, has filled all the available space, 
the fan is plugged in. People move away  
from it and leave an empty space. This space 
is marked out with adhesive tape. ( 2011 )

p. 99  Nord – Sud – Est – Ouest, 1974
Vehicule Gallery, Montreal

Photocopies have been made of the four walls  
of the gallery, corresponding to the four cardinal 
points. Those of the northern wall are handed 
over to those who are nearest this cardinal 
point. Thus, symbolically, they take “the north” 
back home with them. The same action takes 
place at the other cardinal points. ( 2011 )

pp. 100-101  The Best Way of Expressing It, 1975
Clocktower Gallery, New York

The piece consists of a working fan aimed 
upwards and a plumb line hanging from  
the ceiling: the latter is located just beyond  
the furthest point reached by the draught 
of the fan. The plumb line does not move 
because the air does not reach it. ( 2011 )

pp. 102-103  Two Main Subjective Points  
on an Objective Trajectory, 1975
3 Mercer St. Gallery, New York

This photographic sequence addresses the  
subjective choices made unconsciously when 
the same distance is covered on a regular 
basis. During my daily trip along the Williams-
burg Bridge in New York, I noticed my attention 
was focused on a given point, which ended up 
becoming a point of reference. In this way an 
unconscious rhythm is created, because my 
attention increases as I get close to the point 
and begins to fade as I leave it behind. (1975 )

pp. 106-107  Work is the Effort Against  
Resistance, 1976
Two installations in the Style and Process exhibition,  
Fine Arts Building, Chicago

A white circle defines a space. In the centre 
stands a monument to modernity, symbolized 
by a set of headphones. This piece contrasts 
the absurdity of the present with an idealized 
past, represented here by a text taken from 
the first pages of A History of Greece by  
J. B. Bury. The selected extract explains that 
geography is crucial when determining the 
culture and politics of a country. ( 2011 ) 

The other installation is located in a small wash-
room, about one meter by two. Upon entry, a 
mirror that has been stained red can be seen, 
as well as a looped film with an image of me 
running without stopping. Then an audio text 
can be heard, talking about utopia. The only 
light comes from the film. ( 2011 )

pp. 108-109  Work is the Effort Against  
Resistance, 1976
112 Greene Street Gallery, New York

This installation is centered on two elements 
symbolizing work and energy: a hammer, 
placed on a stand, and a lit stove, hanging 
from the ceiling. Immediately below the stove, 
white letters make up a circle with the words: 
The Point of Reference. The installation 
includes other images of historical moments 
or situations that imply effort. ( 2011 )

p. 111  Counting my Fingers, 1977  
West Side Highway, New York

In this performance I count my own fingers. 
I am concentrating on this act, and when 
someone approaches, I look at him or her 
and say, “When I’ve finished, I’ll go.” Then  
I go back to counting my fingers, endlessly 
repeating the action. ( 2011 )

pp. 112-115  Can’t Go Home, 1977  
C Space Gallery, New York 

This installation is a physical and symbolic 
route. The room is illuminated only by two 
slide projectors and a red spotlight, so visi-
tors are obliged to walk close to the walls. 
Various texts can be found on the walls as 
well as two sound sources that whisper their 
respective monologues. In the centre of the 
room the red spotlight illuminates a pedestal 
with a glass on it. A drop of water falls right 
next to it. At the far end, two carrousels  
of slides project images indicating both the 
impossibility of going back and the longing  
to move forward. ( 2011 )

pp. 116-117  Amagueu les nines  
que passen els lladres, 1977
Galeria G, Barcelona

Two loudspeakers are located at either end  
of the gallery space. Two recordings are 
played over them, which form either a dialo-
gue or simultaneous conversations. Two red 
spotlights illuminate the floor, staging the 
voices. At the back is a slide projector, show-
ing color images of my hands, either tensely 
clenched or open and relaxed. The installa-
tion is dark, lit only by the reflection of the 
two spotlights and by the slides. ( 2011 )

pp. 120-121  E la forma, 1979 
Espai d’art b5-125, Universitat Autònoma de Barcelona, 
Bellaterra 

Originally conceived for a dark room, the 
single window was covered by a transparent 
photograph of myself running while holding 
a blank book open in my hands. The room 
faced south and sunlight came through the  
photograph. There was a white cube to sit 
on. The recording of a popular tune perfor-
med on a violin was played non-stop. Later,  
a light box replaced the window. ( 2011 )

Comments by Àngels Ribé on some works
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3 punts 2
3 puntos 2
3 Points 2
1972
Fotografia a les sals de plata
2 fotografies 60,8 x 66,3 cm c/u
Col·lecció MACBA. Fundació 
Museu d’Art Contemporani 
de Barcelona. Donació 
Dinath de Grandi de Grijalbo. 
Adquisició 2000
p. 72-73

Transport d’un raig de llum
Transporte de un rayo de luz
Transport of a Light Beam
1972/2011
4 fotografies b/n 
2 de 13 x 18 cm 
2 de 18 x 13 cm
Col·lecció de l’artista
p. 74-75

3 punts 3
3 puntos 3
3 Points 3
1973
Fotografia a les sals de plata
5 fotografies 30,5 x 61 cm c/u
Col·lecció MACBA. Fundació 
Museu d’Art Contemporani  
de Barcelona. Donació 
Dinath de Grandi de Grijalbo. 
Adquisició 2000
p. 76-77

Invisible Geometry 3
Geometria invisible 3
Geometría invisible 3
1973
Fotografia a les sals de plata
2 fotografies 43,2 x 60,8 cm
Col·lecció MACBA. Fundació 
Museu d’Art Contemporani 
de Barcelona. Donació 
Dinath de Grandi de Grijalbo. 
Adquisició 2000
p. 78-79

North – South – East – West
Nord – Sud – Est – Oest
Norte – Sur – Este – Oeste
1973
4 fotografies b/n
1 fotografia de 16 x 24 cm
3 fotografies de 24 x 16 cm
Col·lecció de l’artista
p. 90-91

Acció al parc
Acción en el parque
Action in the Park
1969/2011
26 fotografies b/n
13 x 18 cm c/u
Col·lecció de l’artista
p. 15

Escuma
Espuma
Foam
1969/2011
Fotografia b/n
100 x 67 cm
Col·lecció de l’artista
p. 68

Escuma
Espuma
Foam
1969/2011
Fotografia b/n
67 x 100 cm
Col·lecció de l’artista
p. 69

Laberint
Laberinto
Labyrinth
1969/2011
Polivinil transparent
Mides variables
Col·lecció de l'artista
p. 62-63

3 punts 1
3 puntos 1
3 Points 1
1970
Fotografia a les sals de plata
60,8 x 61,3 cm
Col·lecció MACBA. Fundació 
Museu d’Art Contemporani 
de Barcelona. Donació 
Dinath de Grandi de Grijalbo. 
Adquisició 2000
p. 71
  
3 punts
3 puntos
3 Points 
1970-1971/2011
Cordill de cotó i focus de llum
350 x 350 cm
Col·lecció de l’artista

Intersecció de llum
Intersección de luz
Intersection of Light
1969
Fotografia a les sals de plata
100 x 61 cm 
Col·lecció MACBA. Fundació 
Museu d’Art Contemporani  
de Barcelona. Donació 
Dinath de Grandi de Grijalbo. 
Adquisició 2000
p. 67

Intersecció de pluja 
Intersección de lluvia
Rain Intersection
1969
Fotografia a les sals de plata
100 x 61 cm 
Col·lecció MACBA. Fundació 
Museu d’Art Contemporani  
de Barcelona. Donació 
Dinath de Grandi de Grijalbo. 
Adquisició 2000
p. 66

Intersecció d’onada
Intersección de ola
Wave Intersection
1969
Fotografia a les sals de plata
61 x 100 cm
Col·lecció MACBA. Fundació 
Museu d’Art Contemporani  
de Barcelona. Donació 
Dinath de Grandi de Grijalbo. 
Adquisició 2000
p. 65  

Sense títol
1969/2011
Fotografia color
18 x 26 cm
Col·lecció de l’artista
p. 59

Sense títol
1969/2011
3 fotografies b/n
2 de 18 x 26 cm
1 de 26 x 18 cm
Col·lecció de l’artista

Sense títol
1969/2011
Fotografia b/n de 18 x 26 cm  
i fotografia color de 26 x 18 cm
Col·lecció de l’artista

LLISTA D’OBRES  
DE L’EXPOSICIÓ



Relation Between the 
Position of a Particular Body 
and Gravity
Relació entre la posició d’un 
cos determinat i la gravetat
Relación entre la posición  
de un cuerpo determinado  
y la gravedad
1973/2011
2 fotografies b/n
21 x 18 cm c/u
Col·lecció de l’artista
p. 82

Six Possibilities of 
Occupying a Given Space
Sis possibilitats d’ocupar 
un espai
Seis posibilidades de 
ocupar un espacio
1973
Fotografia a les sals de plata
6 fotografies 51,5 x 55,5 cm c/u
Col·lecció MACBA. Procedent 
del Fons d’Art de la Generalitat 
de Catalunya. Donació 
Dinath de Grandi de Grijalbo. 
Adquisició 2000
p. 83
 
Accumulation-Integration
Acumulació-Integració
Acumulación-Integración
1973/2001
6 fotografies b/n
50 x 75 cm c/u
Col·lecció Rafael Tous
p. 88-89

Association. Cut: Solution  
of the Skin’s Continuity
Associació. Tall: solució de 
continuïtat de la pell 
Asociación. Corte: solución  
de continuidad de la piel 
1973/2011
Fotografia b/n
67 x 100 cm
Col·lecció de l’artista
p. 84

Association 2
Associació 2
Asociación 2
1973/2011
2 fotografies b/n
67 x 100 cm c/u
Col·lecció de l’artista

Association 3
Associació 3
Asociación 3
1973/2011
2 fotografies b/n
100 x 67 cm c/u
Col·lecció de l’artista
p. 87

Association 4
Associació 4
Asociación 4
1973/2011
2 fotografies b/n
67 x 100 cm c/u
Col·lecció de l’artista
p. 86

Eruption – Contraposition – 
Association
Erupció – Contraposició – 
Associació
Erupción – Contraposición – 
Asociación
1973/2011
2 fotografies b/n
67 x 100 cm c/u
Col·lecció de l’artista
p. 85

Invisible Geometry 2
Geometria invisible 2
Geometría invisible 2
1973/2011
4 fotografies b/n
67 x 100 cm c/u
Col·lecció de l’artista
p. 80-81

Light Interaction
Interacció amb llum
Interacción con luz
1973/2011
Fotografia b/n
40,5 x 30,5 cm 
Col·lecció de l’artista
p. 92

Wind Interaction
Interacció amb vent
Interacción con viento
1973/2011
Fotografia b/n
40,5 x 30,5 cm 
Col·lecció de l’artista
p. 93

Two Main Subjective Points 
on an Objective Trajectory
Els dos punts subjectius 
principals en una trajectòria 
objectiva
Los dos puntos subjetivos 
principales en una trayectoria 
objetiva
1975/2011
24 fotografies b/n
20,5 x 30,5 cm c/u
Col·lecció de l’artista
p. 102-103
 
Stork-Woman.  
The Dryness and the 
Fullness of One’s Existence 
Dona-cigonya.  
L’aridesa i la plenitud  
de la pròpia existència
Mujer-cigüeña. 
La aridez y la plenitud  
de la propia existencia  
1976
3 fotografies b/n
17,7 x 11,7 cm c/u
Col·lecció de l’artista
p. 104-105

Work is the Effort Against 
Resistance
El treball és l’esforç contra 
una resistència
El trabajo es el esfuerzo 
contra una resistencia
1976/2011
Fotografia b/n 
26 x 18 cm
Col·lecció de l’artista
p. 107

Work is the Effort Against 
Resistance
El treball és l’esforç contra 
una resistència
El trabajo es el esfuerzo 
contra una resistencia
1976/2011
Fotografia b/n
18 x 24 cm
Col·lecció de l’artista
p. 106

Counting my Fingers 
Comptant-me els dits
Contándome los dedos
1977
2 fotografies b/n 
20,4 x 25,4 cm
Col·lecció de l’artista
p. 111

Constatation de la présence 
d’un volume immatériel
Constatació de la presència 
d’un volum immaterial
Constatación de la presencia 
de un volumen inmaterial
Verification of the Presence  
of an Immaterial Volume
1974/2011
Fotografia b/n
18 x 24 cm
Col·lecció de l’artista
p. 98

Nord – Sud – Est – Ouest
Nord – Sud – Est – Oest
Norte – Sur – Este – Oeste
North – South – East – West
1974/2011
Fotografia b/n
18 x 24 cm
Col·lecció de l’artista
p. 99

Real – Real / Real – False
Real – Real / Real – Fals
Real – Real / Real – Falso
1974
2 fotografies b/n
12 x 17,7 cm c/u
Col·lecció de l’artista
p. 96-97

Stimulus/Reaction
Estímul/Reacció
Estímulo/Reacción
1974
Fotografia b/n
12 x 17,7 cm
Col·lecció de l’artista
p. 95

The Best Way of  
Expressing It
La millor manera  
d’expressar-ho
La mejor manera de 
expresarlo
1975
Plomada, ventilador  
i lletres de bronze
Mides variables
Col·lecció Rafael Tous
p. 100-101
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Amagueu les nines  
que passen els lladres
Esconded las muñecas que 
pasan los ladrones
Hide the Dolls, Here Come 
the Thieves
1977
Projecció de 50 diapositives,  
2 canons de llum vermella i so
Mides variables
Col·lecció de l’artista
p. 116-117

Can’t Go Home
No puc tornar a casa
No puedo volver a casa
1977
Doble projecció de 160 
diapositives, resina, got de 
vidre, peanya de fusta,  
focus de llum vermella i so
Mides variables
Col·lecció de l’artista
p. 112-115

El no dit
Lo no dicho
The Unsaid
1977
Fotogravat
Edició 11/20
76 x 57 cm
Col·lecció de l’artista

El no fet
Lo no hecho
The Unmade
1977
Fotogravat
Edició 11/20
76 x 57 cm
Col·lecció de l’artista

El no vist
Lo no visto
The Unseen
1977
Fotogravat
Edició 11/20
76 x 57 cm
Col·lecció de l’artista

Triangle
Triángulo
1978
Projecció en DVD
Sense so, 3 min
Direcció: Jordi Cadena
Càmera: Jaume Perecaula
Col·lecció de l’artista
p. 118-119

E la forma
Y la forma
And the Form
1979
Caixa de llum, cub blanc de 
fusta, lletres de bronze i so
Mides variables 
Fotògraf: JUMA
Violinista: Pere Josep  
Puértolas
Col·lecció Rafael Tous
p. 121

Ornamentació
Ornamentación
Ornamentation
1979
Projecció de 56 diapositives 
color transferides a vídeo HD
Col·lecció de l’artista
p. 122-123

Ornamentation:  
The Unrelated Object
Ornamentació:  
l’objecte inconnex
Ornamentación:  
el objeto inconexo
1979/2011
40 fotografies b/n
20,5 x 30,5 cm c/u
Col·lecció de l’artista
p. 124-125

Sense títol
1983
Ferro i esmalt
3 peces de 
24 x 103 x 0,3 cm  
Col·lecció de l’artista
p. 126

Sense títol
1983
Ferro i purpurina de plata
3 peces de  
24 x 116 x 0,3 cm 
Col·lecció de l’artista
p. 126

Sense títol
1983
Ferro i purpurina d’or
2 peces de 
26 x 137 x 0,3 cm  
Col·lecció de l’artista
p. 126

Paisatge
Paisaje
Landscape
1983/2011
Ferro i esmalt
180 x 420 cm
Col·lecció de l’artista
p. 127

Sense títol
1983/2011
Filferro i esmalt
100 x 100 cm
Col·lecció de l’artista
p. 128

Sense títol
1984
Paper de seda i tinta xinesa
2 unitats de 75,5 x 51 cm 
Col·lecció de l’artista

Sense títol
1984
Paper de seda, paper 
d’estrassa i làtex
51 x 75 cm 
Col·lecció de l’artista

Sense títol
1984
Paper d’arròs, tinta xinesa  
i aigua
22 x 22 cm 
Col·lecció de l’artista

Sense títol
1984
Paper d’arròs i tinta xinesa
6 unitats de 41 x 21,5 cm
Col·lecció de l’artista

Sense títol
1984
Paper de seda i tinta xinesa
2 unitats de 75,5 x 51 cm
Col·lecció de l’artista

Sense títol
1984
Paper de seda i aquarel·la
3 unitats de 75,5 x 50,5 cm 
Col·lecció de l’artista

Sense títol
1984
Paper de seda i hipoclorit  
sòdic
75,5 x 49,5 cm 
Col·lecció de l’artista

Sense títol
1984
Paper de seda, làtex  
i carborúndum
3 unitats de 13 x 18 cm
Col·lecció de l’artista

Sense títol
1984
Paper de seda i hipoclorit  
sòdic
2 unitats de 75,5 x 49,5 cm
Col·lecció de l’artista
p. 130-131

Sense títol
1984
Paper de seda i hipoclorit  
sòdic
2 unitats de 75,5 x 49,5 cm
Col·lecció de l’artista

Sense títol
1984/2011
Filferro i purpurina d’or
10 x 80 cm
Col·lecció de l’artista
p. 129

Sense títol
1984/2011
Filferro i purpurina d’or
10 x 80 cm
Col·lecció de l’artista
p. 129
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En el laberinto / In the Labyrinth
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