Dentro / Fuera

Lisa Le Feuvre y Katarina Pierre, las comisarias de la exposicion
Nancy Holt / Inside Outside en el Bildmuseet de Umea (Suecia)
en 2022, mantuvieron en otofio de 2021 una conversacion en
torno a la obra de Nancy Holt en relacién con el tiempo,

la ubicacion y la perentoriedad cultural. Dicha conversacion

se ha reformulado y adaptado para esta publicacion.
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LLF: En tu opinidn, {por qué la practica artistica de Nancy Holt es necesaria y rele-
vante en la actualidad? Me gustaria reflexionar contigo sobre la cuestion «¢Por qué
Nancy Holt?», y también, «¢Por qué no?».

KP: Existen razones diversas. En primer lugar, comparto su fascinacion profunda
por la ciencia y su afan por darle sentido al mundo en el que vivimos. La perspectiva in-
vestigadora, metddica y critica de la practica artistica de Nancy Holt me resulta enorme-
mente atractiva. El alcance y la versatilidad de su produccion artistica son considerables,
y abarcan ambiciosos proyectos de land art como Sun Tunnels (Tineles solares, 1973-
1976) y Up and Under (Arriba y debajo, 1987-1998), obras conceptuales de caracter mas
efimero como Buried Poems (Poemas enterrados, 1969-1971) y Stone Ruin Tour (Visita
guiada a ruinas de piedra, 1967), y también poesia concreta, audio, fotografia, video y cine.
El conjunto de la obra de Nancy Holt a lo largo de su vida es verdaderamente impresionan-
te, un universo en si mismo. Aprender sobre su trabajo estimula mi deseo de conocerlo
mejor. En suma: su practica me interpela y despierta mi curiosidad, tanto intelectual
como emocionalmente. La calidad artistica e interdisciplinar de su obra, junto con las
cuestiones que propone, como la percepcion, el paisaje y el emplazamiento, son ahora
mismo mas perentorias que nunca. Su obra nos plantea cdmo podemos volver a imagi-
nar nuestro lugar en el mundo (tanto a nivel individual como colectivamente). {Como
podemos inventar nuevas formas de habitar el mundo? En nuestra condicion de seres
humanos, criaturas bioldogicas y culturales que somos, tenemos que plantearnos estas
preguntas en este momento de crisis ambiental a escala planetaria.

LLF: Desde luego, es una artista que se cuestiona como podemos entender nuestro
lugar en el mundo. Lo hace invitando a la observacion, un método que despierta interro-
gantes en quienes se enfrentan a sus obras, eruditas y contundentes. La de Holt es una
sensibilidad tranquila, una indagacion sobre la luz, la ubicacion y la percepcion. Es
una artista que apunta hacia sistemas interconectados, ecologias, interdependencias
entre todos los seres vivos. Y lo hace a escalas diversas. Sun Tunnels observa nuestro pla-
neta en relacion con las estrellas del cielo; Alaskan Pines (Pinos de Alaska, 1986) analiza
la reciprocidad entre los arboles y los seres humanos; Hometown (Ciudad natal, 1969) se
centra en Nueva Jersey, el estado en el que nacid; East Coast/West Coast (Costa Este /
Costa Oeste, 1969), a su vez, en el microcosmos del mundo del arte norteamericano en
ambas costas del pais.

Holt era muy sensible al lenguaje en su condicidn de sistema que estructura la
percepcidn y la forma de entender la ubicacion. Es importante sefalar que estaba tan
interesada en el entorno construido como en los paisajes naturales y celestiales. Podemos
apreciarlo en muchas de las obras que hemos seleccionado para Nancy Holt / Dentro
Fuera, al igual que en otros trabajos: The World Through a Circle (El mundo a través de
un circulo, 1969-1972), Views Through a Sand Dune (Vistas a través de una duna de are-
na, 1972), Electrical System (Sistema eléctrico, 1982), Dreamscape: «Crossings» (Paisaje
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onirico: «Cruces», 1982), Miami Puddles (Charcos de Miami, 1969) o Catch Basin (Cuenca
de recogida, 1982) tienen que ver, todas ellas, con las relaciones y la conectividad. El pen-
samiento sistémico constituye el ndcleo del trabajo de Holt. Un sistema siempre tendra
-al menos en apariencia- un interior y un exterior. Dentro y fuera: estas son las dos pro-
vocaciones que, en esta publicacion, trazan la ruta a lo largo de las cinco décadas de
produccion artistica de Nancy Holt. ¢Cual es el peso que tienen estos términos, en tu
opinidn, en su obra? La dicotomia dentro/fuera, ées excluyente? {0 acaso pueden convi-
vir ambos conceptos?

KP: Siempre se trata de ambas cosas, un juego cruzado entre dos posiciones. En
sus System Works (Obras sobre sistemas) juega con lo que se ve y lo que no, o bien,
en otras palabras, con lo que esta escondido y lo que se detecta desde fuera. Con gran
ingenio, Nancy Holt desenmascara estas distinciones en nuestros hogares, en nuestras
oficinas y en nuestros entornos construidos. En cierto modo, trata nuestro entorno vivido
(y por extension nuestra sociedad) como si fuese una escultura o una estructura, plan-
teando preguntas sobre lo que queda abierto y expuesto en el exterior y lo que permane-
ce escondido en el interior, fuera de la vista, y por qué. De hecho, en su ensayo sobre
Ventilation System (Sistema de ventilacion) en esta publicacion (p. 183), describe la forma
en que sus System Works sacan a la luz sistemas tecnoldgicos basicos. Es relevante se-
falar que en su opinidon deberiamos canalizar la energia y los elementos de la Tierra te-
niendo en mente los beneficios para el planeta a largo plazo.

De la misma forma, sus Locators (Localizadores) son esculturas que también
tienen que ver con la dicotomia dentro/fuera. Los Locators sitlan a la persona observado-
ra en el interior y mirando hacia afuera, al encuadrar la vista y enfocarla mediante un tubo
a través del cual se puede observar el mundo, como si se estuviese enfocando la mirada a
través de la lente de una camara. Los Locators nos hacen conscientes del exterior,
y también de nuestro acto de mirar: Holt vuelve visible la vision.? De forma semejante,
Sun Tunnels actua como dispositivo de vision, pero a la vez es un objeto escultorico en
el paisaje; en esta obra, las nociones de interior y exterior se derrumban, porque la obra
encuadra el paisaje a su alrededor y a un tiempo es absorbida por ese mismo paisaje.’
La «Autoentrevista» de Holt, que se reproduce en este libro (p. 148), es muy ilustrativa.
En una de las muchas versiones de este texto, la artista afirma: «Una vez dentro de la
obra, esta se abre y a la vez encierra. Los tuneles, a partir del punto central, impulsan vi-
sualmente al espectador hacia el paisaje, ampliando el espacio que se percibe, pero en
cuanto el espectador esta dentro de los tuneles la obra encierra, rodea, y el paisaje es
encuadrado por los extremos de los tuneles y las perforaciones.»*

La dualidad dentro/fuera -mediante la cual la obra de Holt nos pide, o tal vez
nos exige, que nos impliquemos de forma critica con el mundo exterior circundante-
consiste, en sus propias palabras, en «mirar fuera del propio ego»® y asimismo habitar
nuestro propio paisaje interior. Podemos apreciarlo en su comentario sobre Sun
Tunnels: «Con tanto espacio no hay sensacion de contencion, y algo semejante sucede
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a nivel psiquico. En mi furgoneta, lo mismo que en el interior de los tlineles, me sentia
resguardada y protegida; fuera, tan solo mi cuerpo establecia los limites en el espacio.
No podia escapar de mi misma.»®

Seguramente esta es una de las razones por las que me gusta tanto la obra de
Holt: invita a percibir multiples capas de interpretaciones y asociaciones. Nos vuelve
intensamente conscientes de nosotros mismos y de nuestra vulnerabilidad, y pone a la
vista nuestra percepcion humana y subjetiva del mundo.

LLF: Y Nancy Holt siempre se resistia a ser encasillada en los géneros de la historia
del arte: mas que como escultora, artista conceptual o artista de land art, preferia que la
considerasen artista de la percepcion. Lo noto mucho en sus obras y asimismo en el con-
junto de su practica artistica. Véase, por ejemplo, su forma de usar los espejos en Locator
with Mirror (Localizador con espejo, 1972) y Mirrors of Light (Espejos de luz, 1974). En
estas obras la persona que observa gana conciencia de su propia ubicacidon: se esta fisi-
camente presente cuando se percibe, y también se esta visualmente presente. Me encan-
ta mirar como reaccionan las personas a esta obra cuando la ven por primera vez: pueden
apreciar una «doble toman» en sentido literal cuando se contemplan a si mismas mientras
observan. Es como si esta duplicacion crease un desplazamiento que, de algun modo,
hiciera converger las formas de percibir el interior y el exterior. Cuando se relaciona este
aspecto con las obras de audio de Holt vuelve a haber cierto tipo de percepcion personal,
interna, que se hace publica. Sus Visual Sound Zones (Zonas de sonido visual) son mo-
nologos que lo logran de forma muy especial. Describen el interior de determinadas
ubicaciones -como el PS1 del MoMA, el nimero 10 de Bleecker Street y The Kitchen,
todos ellos espacios de arte en la ciudad de Nueva York-, y escucharlos es, de algun
modo, como hacer un viaje espaciotemporal hacia un lugar otro. La artista describe ra-
diadores, tuberias galvanizadas para el agua, pomos de laton en las puertas, las vistas a
través de unas ventanas que dan a rocas y arboles, papeleras, lindleo industrial abomba-
do: caracteristicas de los espacios artisticos experimentales tan tipicas hoy como a prin-
cipios de los afios setenta. Las Visual Sound Zones encarnan el deseo de Holt de comu-
nicar «la maravilla del lugar a través de la descripcion verbal».”

AuUn hay otra dialéctica interior/exterior que también esta en juego en la obra
de Nancy Holt si pensamos en su practica artistica de forma situada, teniendo en cuen-
ta el contexto en el que trabajaba. Holt estaba en el centro del mundo del arte neoyor-
qguino, pasaba el tiempo hablando y compartiendo ideas con artistas, escritores y comi-
sarios que estaban impulsando cambios fundamentales en el arte y sus posibilidades.
Ello puede apreciarse de modo explicito en la obra Points of View (Puntos de vista,
1974), su Unica instalacion de video, que fue realizada para la galeria neoyorquina
Clocktower, el centro de arte experimental de referencia que Alanna Heiss habia funda-
do en 1972. Points of View consta de cuatro grabaciones en video que se presentan en
unos monitores, instalados en una estructura en forma de caja. En Clocktower, cada
uno de los monitores se colocd con la misma orientacion que las ventanas circulares de



Dentro / Fuera

la icdnica sala de exposiciones: hacia el norte, el sur, el este y el oeste de la parte baja
de Manhattan. Cada una de las grabaciones dura poco mas de diez minutos, y describe
la vista que se aprecia desde cada una de las ventanas de la galeria Clocktower. En es-
tas grabaciones vemos como era la ciudad hace casi cincuenta afios, una situacion ur-
bana que tendria un aspecto muy distinto si hoy la mirasemos desde alli. El desarrollo
urbano ha visto caer algunos edificios, pero muchos mas se han erguido y la gentrifica-
cion esta muy extendida. En los videos, primero la camara enfoca a través de una estre-
cha abertura circular que recuerda a los Locators, y hacia el final de la grabacion, en el
ultimo minuto, desvela la totalidad del paisaje urbano. Para realizar las bandas sonoras,
Holt invitoé a una serie de artistas, comisarios y escritores que estaban muy vinculados al
mundo del arte de 1974 a comentar, de dos en dos, sus interpretaciones de lo que veian
en las grabaciones de video. Cada emparejamiento, literal y conceptualmente, pone en
evidencia distintos puntos de vista. Lucy R. Lippard conversa con Richard Serra (ambos
estan un poco gruiiones y se quejan de la television), Liza Béar habla con Klaus Kertess
(ella, riéndose nerviosamente, él, con una enervante indiferencia), Carl Andre con Ruth
Kligman (el carisma de Kligman aportaria interés a casi cualquier cosa) y Bruce Boice
con Tina Girouard (ambos son los mas precisos visualmente). Todos ellos hablan sobre
lo que se ve, lo que puede imaginarse y el impacto que ejerce la tecnologia del video
sobre la percepcion. Points of View subraya la subjetividad y la falibilidad de la observa-
cion y la comunicacion que tu has mencionado, Katarina.

Holt estaba en el centro de este grupo a nivel social (y en su trabajo también,
de forma literal), y sin embargo estaba fuera. {Por qué? Pues porque era una mujer.
Siempre estaba presente, pero no necesariamente era escuchada. Una de las razones
por las que sus obras en audio son tan importantes es porque le otorgaban una voz
en el seno de las instituciones artisticas mas experimentales de su época, contextos
que de otro modo tal vez no la hubiesen visto ni oido. En su libro de 2007 Epistemic
Injustice,® la fildsofa Miranda Fricker describe dos formas en las que las voces pueden
no ser oidas. Estoy leyendo ahora ese libro, que articula con tamaifia claridad ciertos
desequilibrios de poder que nos resultan casi demasiado familiares. Para empezar esta
la injusticia testimonial, en la que a un individuo se le considera menos merecedor de
atencion y no se valora su testimonio; en el caso de Holt, no la escuchaban porque era
una mujer. En segundo lugar esta la injusticia hermenéutica, una invisibilidad estruc-
tural, una discriminacion social que sin embargo es puesta en practica por individuos
concretos, a veces de forma consciente y otras sin saberlo. En sus diarios, Holt deja
claro que tal era su experiencia cotidiana. Observar su obra a través del prisma dentro/
fuera es considerar la condicion situada de la produccidén artistica.

KP: La produccidn artistica siempre es situada, ¢,no es cierto? El arte se crea en un
contexto especifico y surge de dicho contexto, con todas las posibilidades y limitaciones
que le sean inherentes. De nuevo, me llama la atencion el hecho de que Holt destaque
unay otra vez la importancia del punto de vista por su capacidad para determinar radi-
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calmente lo que va a verse y lo que no, asi como su insistencia en la relevancia de la
perspectiva desde la cual se observa. El punto desde el que se observa el mundo es el
punto en el que uno se encuentra, en el que uno esta situado, o la ubicacion de cada uno.
A lo largo de su practica, los conceptos de ubicacion y percepcion estan estrechamente
entrelazados, y en este sentido es fascinante de verdad -e igualmente triste- pensar que
Holt cred una serie de obras que subrayan la importancia de la vision y, sin embargo, ella
misma era invisible en el mundo del arte de su tiempo; era incluso como si no existiese,
tal como ella misma lo expreso: «Yo no creaba ningun producto y era una mujer, por lo
que, en cierto modo, era inexistente.»®

LLF: Katarina, me gustaria preguntarte por la cuestion de la ubicacién. Nancy Holt
nos lleva a lugares y espacios en la ciudad de Nueva York, el desierto de la Gran Cuenca
de Utah, Pine Barrens en Nueva Jersey; nos lleva a Dartmoor en el Reino Unido; a
Alaska, Rhode Island, Nevada y California en América del Norte. La fotografia resulta
un medio esencial para Holt. Ademas de realizar series bien definidas en las que apa-
recen ubicaciones concretas, como puede apreciarse en las fotografias que conforman
Western Graveyards (Cementerios del Oeste, 1968), que se tomaron en Nevada y
California, y en Trail Markers (Balizas de sendero, 1969), tomadas en Dartmoor, Holt
usaba la fotografia para que sus esculturas site-specific se volviesen moviles y sensi-
bles a su emplazamiento. En una entrevista mantenida en 2012 comentd: «Considero
que las fotografias de mi trabajo son una parte tan integral de mi obra como las escul-
turas mismas.»'° Es interesante que ella seguramente tuviese otra opinion sobre este
punto en los afios setenta; en su ensayo para Artforum sobre Sun Tunnels, cierra el
texto con las frases «Las palabras y las fotografias de la obra son huellas memoristi-
cas, no son arte. Como mucho, son estimulos para que la gente viaje y vea la obra
real.»!! Esta posicion contradictoria tal vez sea otro ejemplo de su implicacion con las
formulas inclusivas del tipo «esto y lo otro», en oposicion a las dicotomias como «esto
o bien lo otro».

Cuando estabamos repasando las obras fundamentales de la muestra en el
Bildmuseet de Umeéa, comentaste que Pine Barrens -tanto las fotografias como la pe-
licula- sintonizaba de forma muy especial con respecto al lugar donde iba a celebrarse
la exposicion. Tal como se indica en la introduccion, Pine Barrens estudia el paisaje, el
lenguaje y las formas de mirar. ¢Puedes explicar mejor tu relacion con este trabajo?

KP: Es cierto que cuando vi por primera vez esta pieza de Holt, Pine Barrens, me
recordd el paisaje que tan bien conozco; es mi mismo paisaje, es la naturaleza del en-
torno en el que creci, en el norte de Suecia, y la obra me provoco una sensacion de re-
conocimiento. Y es el mismo panorama que se puede ver desde el Bildmuseet, ya que
el edificio ofrece unas vistas increibles del paisaje circundante, donde el vasto cielo
abierto se funde con los bosques de pinos en todas direcciones. Asi que fue un repenti-
no recordatorio de que cada ego esta vinculado a un determinado lugar, y la naturaleza
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y la ecologia de ese lugar se convierten en parte de la propia esencia: la propia identi-
dad, si se quiere, cuando una se identifica con un paisaje concreto. Una vez mas, creo
que ahi radica la magia de la practica artistica de Holt: intensifica y agudiza la percep-
cion, y como resultado te ves a ti misma, te descubres a ti misma y eres consciente de
tu ubicacion como si fuera la primera vez, una y otra vez.

Asi como la ubicacion y la percepcion se entrelazan en su obra, también la luz
y la ubicacion estan muy interconectadas. Cada lugar del mundo tiene sus condiciones
especiales de luz; la luz es site-specific. Haber nacido y estar viviendo en el norte, don-
de las condiciones de luz y oscuridad a lo largo del afio son extremas, me ha hecho to-
talmente consciente de la interdependencia que existe entre la luz y la ubicacion. Aqui,
en las proximidades del Circulo Polar Artico, la luz del sol alcanza su punto maximo
durante las noches blancas de mediados de junio, mientras que en pleno invierno la luz
del dia es extremadamente escasa. El cuerpo se encuentra en un estado constante de
adaptacion y ajuste a los niveles luminicos anuales, sometidos a un cambio incesante.
El crepusculo y el amanecer se alargan, dando lugar a horas de penumbra (que parecen
ralentizar el tiempo), lo que crea una intensa luz azul: «Las horas azules». Los distintos
niveles luminicos te afectan hasta tal punto que pasas de una sensacion de euforia,
debido a la abundancia de luz en verano, al extremo opuesto en invierno, cuando la falta
de luz apaga tu cuerpo mas o menos hasta el punto de la hibernacion. Sentir cdmo no-
sotros, seres biosociales, respondemos a unas condiciones de luz sujetas a constantes
cambios constituye una experiencia intensa y actia como una marca en nuestros cuer-
pos; una marca de una ubicacion especifica. Al mismo tiempo, nos vuelve precariamen-
te conscientes de que la luz es un requisito previo para la vida. Volviendo a Sun Tunnels,
esto es exactamente lo que Nancy Holt consigue manifestar: «Sun Tunnels marca las
posiciones extremas anuales del sol, por lo que indica el “tiempo ciclico” del afo solar.
El centro de la obra se convierte en el centro del mundo. El patron luminico cambiante
marca los dias y las horas, a medida que nuestra “estrella solar” ilumina el tinel a través
de los orificios, los cuales a su vez corresponden a otras estrellas. Incluso el posiciona-
miento de la obra se basa en el estudio de las estrellas: solo pudimos encontrar el norte
verdadero orientandonos segun la Estrella Polar cuando gira alrededor del Polo Norte
debido a la rotacion de la Tierra.»*?

Esta claro que Holt sentia un profundo interés por la ciencia, la naturaleza y el
mundo natural, y sabia mucho de ello. Vienen a la mente también otras obras, como
Catch Basin, una escultura al aire libre que recoge agua de lluvia y tiene su propio sis-
tema de drenaje, que recrea un sistema ecoldgico en si misma. ¢{De donde venia el in-
terés de Holt por las ciencias naturales? Me gustaria saber mas también sobre su
compromiso con las cuestiones ambientales y la sostenibilidad. En sus textos o entre-
vistas, ¢se pronuncié alguna vez sobre cuestiones politicas o ideologicas?

LLF: Bien, en realidad estudio Biologia y en 1960 se licencio en la Universidad Tufts
(Massachusetts). Su interés en las ciencias naturales fue realmente formativo. En una
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entrevista, cuando le preguntaron por qué habia escogido Biologia, replico que su padre
habia sido cientifico, y que ella: «... sentia fascinacion por el mundo, ya sabes, los ani-
males y las plantas y todo eso. No sabia que era artista. Era mas del tipo: “Oh, mira qué
planta tan rara.” [Se rie.] “Estaria bien saber mas sobre estas cosas.” Asi que acabé
escogiendo Biologia. Y ahora, cuando miro hacia atras, ¢sabes?, elaboramos todas esas
categorizaciones que son totalmente falsas para poder ensefiar determinadas discipli-
nas, pero en realidad la biologia es muy visual.»®®

Quiero pensar que ella ya se sentia artista entonces, aunque aun no lo sabia de
manera consciente. Este libro incluye algunos de los textos de Holt. En «Aspectos eco-
logicos de mi practica artistica» (p. 198) comenta la importancia de que el artista sea
«agente» y no «agresor» en el mundo, y en su texto «Ventilation Series» (p. 184), seiala
de forma explicita que «con frecuencia, en nombre de las mejoras tecnologicas, el entor-
no natural se ha dafiado ciegamente y sin cuidado». Ahora bien, la cuestion es: ¢habria
usado ella el término politico? No lo creo. Sin embargo, considero que es el término
adecuado en nuestra época. El lingiista John McWhorter argumenta que la belleza del
lenguaje radica en que siempre esta cambiando; afirma que: «Los diccionarios son ma-
ravillosos, pero crean la ilusion de que existe tal cosa como un lenguaje estatico cuando,
en realidad, esta en la naturaleza del lenguaje humano el cambiar constantemente. [...]
El lenguaje es como un desfile, y nadie se sienta en un desfile deseando que todo el
mundo se quede quieto.»" La propia Nancy Holt trabajaba con la fluidez del lenguaje en
su poesia concreta, asi que creo que perdonaria mi defensa del uso de esa palabra hoy
en dia en relacion con su trabajo.

Estoy convencida de que todo arte es politico: articula ideas que ejercen un
impacto directo en la produccion de conocimiento. La distincion de Jean-Luc Nancy
entre la politica y lo politico me resulta muy util cuando desarrollo estas ideas.”® Lo
politico, seguin lo describe Nancy, es la esfera publica en la que se intercambian ideas,
se encuentran formas de pensar contrarias y, mediante este disenso, escuchamos opi-
niones que estan mas alla de nuestras propias posiciones subjetivas. La politica, por
otro lado, administra lo politico. También me gustan las ideas de Elizabeth Grosz sobre
las razones por las que es importante el arte: «El arte es intensamente politico, no en
el sentido de ser una actividad colectiva o comunitaria (cosa que puede ser, aunque no
suele serlo), sino en el sentido de que expande las posibilidades de percibir sensacio-
nes nuevas, distintas a las que ya conocemos.»'®

En los ensayos que ambos han escrito para este libro, tanto Karen Di Franco
como James Nisbet sefalan el deseo de Holt de ser escuchada, su firme creencia
en lo que tenia que decir y su método para llamar la atencion sobre las formas que
tiene el arte de «ampliar las posibilidades de percibir sensaciones nuevas y diferen-
tes a las que conocemos». Catch Basin constituye un ejemplo excelente de ello. Una
de las investigadoras que han estado trabajando recientemente en la Holt/Smithson
Foundation, Paige Hirschey, analizé especificamente esta obra, una escultura realiza-
da en 1982 para el St. James Park en Toronto. En la actualidad esta desmontada y



Dentro / Fuera

esperamos que pronto se reinstale. Citaré directamente a Paige Hirschey cuando des-
cribe esta pieza con gran claridad: «Durante sus visitas exploratorias al solar vacio de
King Street que habia sido seleccionado para los artistas, [Holt] descubrié que cada
vez que llovia se formaba un charco de agua en el parque que estaba al otro lado de la
calle. Tomando nota de esa circunstancia, decidio crear una obra que no solo drenase
aquella parte del parque, sino que también hiciera visible para el publico el proceso
de drenaje del terreno. [...] [Tanto Catch Basin como la obra de drenaje Sole Source
(Unica fuente), realizada al afio siguiente] surgen de (y perpettian) el persistente
malentendido occidental segun el cual la humanidad esta, de alguna forma, separada
de la naturaleza, y el mundo natural puede moldearse para adaptarse al uso humano de
la tierra sin consecuencias significativas. Aunque décadas de investigacién ecoldgica
han refutado con rotundidad esta idea, Holt sostenia que la inclinacion a ocultar las
infraestructuras evita que los usuarios reconozcan intuitivamente su propia depen-
dencia de estas redes y, en consecuencia, impide que se sientan empaticamente co-
nectados al resto del planeta.»"”

El charco que Holt advirtio, en parte, era debido a la practica decimononica de
«soterrar» rios urbanos y provocatr, asi, zonas de inundacion. Catch Basin esta relaciona-
da con un trabajo muy anterior, la serie de fotografias Miami Puddles, en la que la artista
estudiaba como se iba acumulando el agua en los charcos. En la practica de Nancy Holt,
los bucles y las vueltas son frecuentes.

Aunque Holt se expresaba con mucha claridad tanto de palabra como por es-
crito, sus textos, sin embargo, no se han publicado demasiado. De hecho, en un archivo
sin fechar guardado en el disco duro de su ordenador y titulado «Escritos personales»,
reflexiona: «Escribir es fisico y lento, no merece la pena dedicarle pensamiento. He cam-
biado de opinidn sobre ello. He desechado mis pensamientos demasiado rapido como si
no fueran lo bastante importantes para ser puestos por escrito, o demasiado efimeros.»
Desde luego, podemos apreciar cuan importante es la palabra escrita para Holt en los
textos suyos que se publican en este libro: la «Autoentrevista», un comentario sobre sus
System Works, su reflexion sobre Pine Barrens y su declaracion de 1993 titulada «Aspectos
ecoldgicos de mi practica artistica», entre otros.

En este ultimo texto la artista afirma que «resultaba inevitable que las preo-
cupaciones ecologicas acabasen despuntando en mis procesos artisticos», y cita
Catch Basin, Dark Star Park (Parque de la estrella oscura, 1979-1984), Views Through a
Sand Dune y la obra inacabada Sky Mound (Monticulo celeste, 1984-) entre aquellos de
sus trabajos que ciertamente abordan de manera directa las cuestiones ecoldgicas.
Sky Mound -igual que sucedia con Up and Under, ubicada en Pinsio (Finlandia)- recu-
pera un vertedero para otros usos. Holt afirma con claridad que los «kmontones de ba-
sura van a ser considerados artefactos de nuestra generacion, nuestro legado para el
futuro», y que la colaboracion con artistas en este tipo de lugares abre la posibilidad de
asignarles «nuevos significados y funciones sociales y estéticas». Ello demuestra que
Holt estaba atenta a la crisis ecologica: una cuestion politica.
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KP: Me da la impresion de que le interesaba sobre todo observar y analizar el mundo
natural y abordar cuestiones filosoficas y existenciales, pero ¢hasta qué punto le plantea-
ba a la sociedad cuestiones mas criticas y directas? Podria argumentarse que sus System
Works plantean de manera indirecta, o aspiran a plantear, cuestiones criticas sobre nues-
tra forma de organizar la sociedad: el sistema como metafora de la sociedad.

LLF: En una entrevista que mantuvo con Mickey Donnelley para Circa Magazine en
1983, Holt afirmaba explicitamente que «el arte tiene que ser una parte mas necesaria
del mundo, de la sociedad».’® Ser necesario es ser politico. Las obras de System Works,
como por ejemplo Ventilation System y Electrical Lighting for Reading Room (lluminacion
eléctrica para sala de lectura, 1985),”° visibilizan sistemas de poder invisibles: en el
caso de estas obras, el poder energético del aire y la luz.

El poder se ejerce de muchas formas: en Pipeline (Tuberia, 1986) se hacen refe-
rencias al poder: al trabajo, las grandes empresas y la energia. Es patente la atencion que
Nancy Holt dedicaba al sistema de poder laboral. Las infraestructuras, como por ejemplo
las carreteras y los muros, se materializan con el trabajo humano. En la pelicula Sun
Tunnels (1978) Holt lista las ocupaciones de treinta y dos colaboradores que trabajaron
con ella a fin de hacer realidad su vision, y queda patente en su «Autoentrevista», reco-
gida en esta publicacion (p. 148), que valoraba y respetaba la habilidad requerida para
crear las infraestructuras de las que todos dependemos. El término «colaboracion» con-
tiene literalmente la palabra /abor (en inglés, «trabajo») en su seno, y Holt, a diferencia de
otros artistas vinculados al land art, lo reconocia.

En 2022 se publico un libro dedicado a su escultura Stone Enclosure: Rock
Rings (Cerramiento de piedra: anillos de roca, 1977-1978). Esta es una obra especial, si-
tuada en el campus de la Universidad de Washington Occidental. En el libro Kirsten
Swenson comenta este mismo tema, y afirma: «El feminismo de Holt era mas practico
y personal que polémico. De vez en cuando hablaba del feminismo en las entrevistas:
“Si, soy feminista. Y lo he sido”, respondié cuando se le preguntd en 1993; sin embargo,
con la excepcion de Making Waves (Hacer olas), las cuestiones de género no constituyen
un tema explicito en su practica artistica. Aun asi, como sucedié con la mayoria de las
mujeres de la generacion de Holt, la politica de género determino la trayectoria de su
carrera. Sus oportunidades, su visibilidad y las condiciones para su creacion artistica se
vieron afectadas por las actitudes predominantes en materia de género, igual que lo
estaban las relaciones de los trabajadores que desempefiaban oficios tradicionalmente
masculinos.» La propia Holt entrevisté al cantero con el que trabajé para esta escultura,
y Swenson sefala que la transcripcion de esa conversacion «constituye un documento
notable de la relacion de trabajo entre una artista y un artesano al que ha contratado para
materializar su obra. Pone de manifiesto las actitudes culturales a las que se enfrentaba
Holt cuando asumio el papel tradicionalmente masculino de supervisar a los trabaja-
dores y gestionar un proceso de construccion. Al mismo tiempo, la entrevista estable-
ce una nitida distincidon entre la transparencia con la que Holt incorporaba el trabajo
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profesional a los temas de su obra y los artistas masculinos de su entorno, que rara vez
reconocian a los profesionales cualificados que realizaban sus obras».2°

KP: Tengo entendido que Nancy Holt se consideraba ante todo «artista», y no
«mujer artista», y que de hecho rechazaba la asignacion de género a la profesion y, por
lo tanto, se oponia a ser encasillada como feminista o mujer artista. Por un lado, es
facil comprender su punto de vista: ¢por qué tendria que ser el género una cualidad
definitoria para un artista? Por otro lado no cabe sino preguntarse qué efecto tuvo su
decision de no declararse feminista en su relacion con las artistas de la época que lu-
chaban por la igualdad de estatus en el mundo del arte. ¢Se mantuvo Holt al margen
de estos movimientos? {0, de hecho, formaba parte del movimiento progresista, solo
que decidio llevar a cabo la lucha a su manera, negandose a tematizar el género?

LLF: Es cierto, cabe preguntarse por qué Holt tnicamente se denomina a si misma
feminista en la entrevista de 1993 que cita Kirsten Swenson y en Making Waves (1972).
Este poema concreto es una obra muy interesante que documenta un solo dia en la
vida de la artista, creando un grafico de los momentos en los que era alternativamente
feminista, mistica y artista; Holt alcanzaba el punto algido de su feminismo a medio-
dia. Sabemos por sus diarios que peled mucho por hacerse oir. El afio pasado, Dale
Berning Sawa abordo la pregunta que planteas directamente, cuando escribid: «Holt
era feminista, pero se resistia a que la asociaran con sus companeras feministas.
Queria ser reconocida por su arte, no por su politica. Cuando la invitaban a hacer pie-
zas efimeras para exposiciones, las esculpia tan bien que era imposible desmontarlas.
Y luego se negaba a regalarselas a la institucidon.»?

En un interesante borrador de una carta de Holt a Carl Andre, que data de
diciembre de 1971y que hemos descubierto hace poco,? ella expresa su reaccion a la
propuesta de organizar una exposicion «de mujeres artistas» en la John Weber Gallery.
Empieza por destacar la importancia de la muestra Twenty Six Contemporary Women
Artists,?® que habia sido comisariada por Lucy R. Lippard en la primavera de aquel
mismo afo, afirmando que «ha demostrado que existen muchas mujeres artistas y que
necesitan mas atencion». En contraste, su reaccion ante una exposicion de mujeres
artistas comisariada por un galerista masculino es de indignacion. Holt escribe:
«Cuando uno o varios hombres hacen la seleccion para una exposicion exclusivamente
de mujeres artistas, se trata de una mera repeticion, en microcosmos, de los patrones
patriarcales en el mundo que el movimiento por la liberacion de la mujer ha tratado de
romper. En este caso, creo que es una forma inteligente y amable de desviar el impulso
del movimiento feminista a la que tal vez sea mejor denominar “sexismo benévolo”. [...]
Dado que la John Weber Gallery nunca ha mostrado la obra de mujeres artistas, ¢pue-
de apaciguarse la sensacion de culpabilidad arreando hacia la cuadra de la subasta
todas las vacas a la vez? Organizar una exposicion en la que el dominador comun sea
un cofio constituye una forma demasiado facil de abordar el verdadero problema de
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incluir obras buenas de mujeres artistas en exposiciones de arte —que no en exposicio-
nes de arte de mujeres artistas.»

Esta claro que la idea la enfurece. Considero que su feminismo estaba en la
linea del feminismo actual: tu y yo, Katarina, nos vemos como profesionales de la cura-
duria, no como curadoras mujeres, y desde luego somos feministas.

KP: Si, estoy de acuerdo, y tienes toda la razén en que Holt demostro su valia y se
abrid camino en el mundo del arte a través de su practica. Es justo decir que logré cum-
plir su ambicion de conseguir el reconocimiento de sus cualidades como artista gracias
a sus obras. Sobre todo teniendo en cuenta el dominio masculino en el land art, es bas-
tante espectacular que sus obras al aire libre mas resefables sigan estando ahi para ser
disfrutadas y celebradas, ¢{no crees?

Es destacable que a menudo trabajara con otros artistas, y sé que también co-
labord con astrofisicos y astronomos y con expertos y profesionales de diversos campos,
arquitectos e ingenieros por ejemplo. La colaboracion era algo que ella favorecia cons-
cientemente como método artistico, y preferia el esfuerzo y los logros colectivos inter-
disciplinares a trabajar en solitario. Me gustaria saber mas sobre la colaboracion entre
Nancy Holt y Robert Smithson, que fueron pareja desde muy jovenes y eran, ambos,
artistas profesionales. {Como se desarrollo y manifestd su colaboracion? ¢De qué ma-
nera se apoyaron o desafiaron mutuamente en sus respectivas carreras, en lo relativo
a sus conocimientos y experiencia individuales y especificos? ¢Puede entenderse como
ha contribuido cada uno de ellos al desarrollo artistico del otro? ¢Colaboraban, o mas
bien competian?

LLF: También Dale aborda esta cuestion en su articulo; ambos artistas se apoyaron
mutuamente, hasta el punto de que la autoria puede resultar a veces un poco borrosa.
Nancy Holt, a finales de la década de 1960, trabajaba como editora para Harper’s
Bazaar y utilizaba esta habilidad para mejorar los escritos de Smithson; y como él no
sabia escribir a maquina, ella transcribia sus palabras manuscritas. La correccion de
textos mejora mucho cualquier texto, y no cabe duda de que su experiencia con el len-
guaje contribuyo en gran medida a la fuerza de los textos de Smithson.

East Coast/West Coast y Swamp (Pantano, 1971) son obras audiovisuales de
las que ambos son coautores, y en la coleccion de la Holt/Smithson Foundation tene-
mos una carpeta de fotografias etiquetadas como «Viajes» de las que Holt recalcaba
gue ambos habian sido autores. Cuanto mas se analizan sus practicas artisticas, mas
evidente resulta que sus ideas se alimentaban mutuamente. Los dos pensaban juntos
y se apoyaban en todo lo que podian. Fue Nancy Holt quien fotografio muchas de las
obras efimeras de land art de Smithson que adoptaban la forma de acciones escultori-
cas, como Glue Pour (Vertido de pegamento, 1970), y asi es como ha quedado constan-
cia material de ellas. Luego Holt realizo una serie de peliculas de las que solo ella es
autora, y que muestran obras de Smithson, como Mangrove Ring (Anillo de manglar,
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1973) y The Making of Amarillo Ramp (La realizacion de Amarillo Ramp, 1973/2013).
Por supuesto, yo no fui testigo directo de todo ello, asi que todo esto es mera especu-
lacion, pero parece que eran compaieros intelectuales y artistas que se prestaban
apoyo reciproco.
Robert Smithson murié en 1973, y Nancy Holt se ocuparia de su legado hasta
su propia muerte —acaecida en 2014-, dandole a menudo prioridad a la obra de Smithson
sobre |la suya propia. Nuestro deseo en la Holt/Smithson Foundation es que la fantastica
obra de Holt pueda ser reconocida por su innovadora contribucion al mundo de las
ideas. Esperamos que Nancy Holt / Dentro Fuera contribuya a hacer realidad este deseo
gue tanto significa para todos nosotros, los amigos de Nancy Holt, y que -estoy segura-

también habria significado mucho para ella.
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