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«Una vez concedido que hay que ir más allá de un concepto dado para 
confrontarlo sintéticamente con otro, hace falta un tercer elemento que es 
el que permite la síntesis de los dos conceptos. ¿En qué consiste este tercer 
elemento en cuanto medio de todos los juicios sintéticos? No hay más que un 
todo en el que se hallen contenidas todas nuestras representaciones, a saber, 
el sentido interno, y la forma a priori del mismo, el tiempo. La síntesis de las 
representaciones se basa en la imaginación. La unidad sintética de las mismas 
(unidad necesaria para el juicio) lo hace en la unidad de apercepción. Es, pues, 
en el sentido interno, en la imaginación y en la apercepción donde hay que 
buscar la posibilidad de juicios sintéticos y, dado que estas tres facultades 
contienen las fuentes de las representaciones a priori, habrá que buscar 
igualmente en ellas la posibilidad de juicios sintéticos puros. Por ello serán 
éstos incluso necesarios si queremos llegar a un conocimiento de los objetos 
que se base exclusivamente en una síntesis de las representaciones.»

Crítica de la razón pura, Immanuel Kant2

Cuando entramos a considerar las catástrofes globales de más o menos la última 
década, se diría que solo un reenfoque podría darles respuesta; solo un cambio radical 
(tal vez una demolición) de los cimientos y el desmoronamiento de las intraestructuras 
del pensamiento, creo yo, harían posible la clase de transformación necesaria para 
calibrar los desafíos que enfrentarán las generaciones por venir. En mi intento de 
trazar un itinerario –el camino que señala la Poética Feminista Negra–, el punto de 
partida es la descolonización: reintegrar el valor total que se extrajo de las Tierras 
Nativas y se expropió de la Mano de Obra Esclava.3 Porque la descolonización es el 
único significante/significado atribuible a cualquier cosa que pueda emplearse como 
descriptor de lo que muchos tienen en mente cuando hablan de «justicia social» o 
de «justicia global»; o, más sencillo: la descolonización, como demanda, alberga los 
conflictos ético-políticos más urgentes. Cualquier cambio en el pensamiento que 
busque preparar el terreno para el surgimiento de descriptores de la existencia capaces 
de abordar las catástrofes globales actuales deberá empezar por la descolonización; 
esto es, deberá empezar por reconocer y afrontar la subyugación colonial y racial como 
constitutiva de y activa en las circunstancias globales actuales. No como aquello de lo 
que derivan tales catástrofes –el pasado de este presente, o la causa de estos efectos– 
sino como operativa en todas ellas. 

 2 En la traducción de Pedro Ribas. Madrid: Taurus, 2013. [N. de la T.]
 3 Esta definición de descolonización acepta la concepción materialista histórica de la mano de obra, y también de la 

producción. Presenté una concepción alternativa en Denise Ferreira da Silva, Unpayable Debt. Cambridge/Berlín: 
Sternberg Press, 2021.

Reivindicaciones ancestrales*

Denise Ferreira da Silva

«La Especie Hombre no dio forma a las condiciones para la Tercera Era del 
Carbono o la Era Nuclear. La historia de la Especie Hombre como agente 
del Antropoceno es una repetición casi ridícula de la gran Aventura fálica, 
humanizadora y modernizadora, en la que el hombre, hecho a imagen de un 
dios desvanecido, adquiere superpoderes en su ascensión sagrado-secular, 
solo para acabar en una trágica detumescencia, una vez más. El hombre auto-
creado, autopoiético, descendió una vez más, esta vez en un trágico fallo del 
sistema, transformando los ecosistemas biodiversos en desiertos delirantes 
de esteras viscosas y medusas urticantes. Tampoco fue el determinismo 
tecnológico lo que produjo la Tercera Era del Carbono. El carbón y la máquina 
de vapor no determinaron la historia, además de que todas las fechas están 
equivocadas, no porque haya que remontarse a la última Edad de Hielo, sino 
porque hay que incluir, al menos, las reconfiguraciones de mundos del gran 
mercado y las mercancías de los largos siglos xvi y xvii de la era actual, a pesar 
de que consideremos (equivocadamente) que podemos permanecer euro-
centrados al pensar en las transformaciones “globalizadoras” que configuran 
al Capitaloceno.»

«Pensamiento tentacular», Donna Haraway1

 * El ensayo original, bajo el título «Ancestral Claims», se encargó originalmente en el marco de la Trienal de 
Arquitectura de Sharjah de 2019 y se publicó en Andrea Bagnato y Adrian Lahoud (eds.), Rights of Future 
Generations: Propositions. Berlín: Hatje Cantz, 2022.

 1 Incluido en Donna Haraway, Seguir con el problema: Generar parentesco en el Chthuluceno, trad. de Helen 
Torres. Bilbao: Consonni, 2019. [N. de la T.]
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ético-política apropiada?4 Si queremos atender a la exigencia de descolonización y 
comprender su fuerza ética, debe producirse un cambio en el ámbito de los principios 
o una reconfiguración del yo transparente, en sus cimientos y en su intraestructura. 
Como aportación al trabajo preliminar necesario para comprender la exigencia de 
descolonización, y para reflexionar sobre el reenfoque fundamental que precisa, voy a 
proporcionar aquí una descripción de los momentos en los que debe darse en primer 
lugar esta operación; es decir, una descripción de la existencia (profunda implicación). 
Como he hecho ya en otras ocasiones, en lugar de aportar una definición, en el siguiente 
análisis del calentamiento global esbozaré las consecuencias sobre el pensamiento 
cuando es esta profunda implicación la que describe su nivel intraestructural; esto es, 
como la base tácita para recopilar lo que sucede y lo que existe. 

El orden de la naturaleza
Mi punto de partida aquí es cómo se inscribe el «yo pienso» kantiano, la «unidad 
de apercepción» que se menciona en la cita inicial, en la gramática y el léxico que 
constituyen las descripciones de lo que sucede y lo que existe, tanto humano como 
más-que-humano. Cuando consideramos el modo en que opera a este nivel la versión 
del sujeto de Kant, como la figura de determinancia, conviene señalar que lo hace en 
los cimientos y en la intraestructura: en los pilares ontoepistemológicos (separabilidad, 
determinancia y secuencialidad) y en los descriptores (formalidad y eficacia). Que lo 
haga así es una consecuencia del requisito del conocimiento, del orden determinado, 
esto es, la naturaleza, que apuntala el programa kantiano. Me estoy refiriendo aquí a 
lo que Kant llama la «ley de especificación de la naturaleza», que «admite con el fin de 
hacer asequible a nuestro entendimiento el orden [de la naturaleza] en la explicación 
que hace de sus leyes generales, cuando quiere subordinar a estas leyes la variedad de 
las particulares».5 Dado que este principio constituye la guía única y fundamental del 
juicio, es el requisito de las afirmaciones determinativas científicas, de las afirmaciones 
reflexivas estéticas y de las afirmaciones imperativas éticas. Un paso crucial en la 
dirección del pensamiento necesario para un análisis anticolonial apropiado del 

 4 Hay, por descontado, muchos motivos. Permitidme que exponga brevemente uno de corte teórico, que es que las 
lógicas imperantes tras los argumentos de cualquier cosa que pueda considerarse justicia sustantiva (correctiva 
y no solo protectora), ya sea «social» o «global», son la distribución y el reconocimiento. Por desgracia, no tengo 
tiempo de revisitar aquí ni la teoría de la justicia distributiva de John Rawls ni la proposición de Charles Taylor 
del reconocimiento como principio subyacente del multiculturalismo; ni tampoco a sus detractores. Mencionaré 
tan solo que las críticas más mordaces aparecen, precisamente, en el momento en el que la atención pasa a la 
subyugación social (racial, sexual, de género) y colonial. Sobre la primera, véase Iris Marion Young, Justice and 
the Politics of Difference. Princeton: Princeton University Press, 2012 [edición en castellano: La justicia y la 
política de la diferencia, trad. de Silvina Álvarez. Madrid: Cátedra, 2000]; sobre la segunda, véase Glen Coulthard, 
Red Skin, White Masks. Mineápolis: University of Minnesota Press, 2014.

 5 Immanuel Kant, Critique of the Power of Judgment. Cambridge: Cambridge University Press, 2001, p. 72. [Edición 
en castellano: Crítica del juicio, trad. de José Rovira Armengol. Buenos Aires: Losada, 1968.]

¿Qué catástrofes? ¿Qué conflictos ético-políticos? Permitidme que mencione 
cuatro. En primer lugar, tenemos una estrategia jurídico-económica continuada, a 
la que me referiré como «criminalidad». Es una práctica que lleva décadas vigente 
y que adopta la forma de unos índices cada vez mayores de encarcelamiento 
y de asesinatos autorizados por el Estado, todos ellos con la justificación de la 
criminalidad (la del «pandillero», la del «terrorista», la del «inmigrante ilegal») 
y favorecida por instituciones económicas privadas (cárceles y centros de detención 
de titularidad privada, mercenarios de guerra y constructores de muros). Me 
estoy refiriendo a las personas negras y latinas de Estados Unidos, pero también 
a las poblaciones musulmanas atrapadas en las guerras de Oriente Medio y del 
continente africano, así como al reguero de conflictos armados vinculados al 
narcotráfico por toda América Latina y el Caribe. En segundo lugar, y en relación 
con esto, tenemos en el Sur Global un desplazamiento de población sin precedentes, 
como la «crisis de los refugiados» europea, en la que el mundo empezó a reparar 
hace unos cinco años, pero que lleva en marcha desde mucho antes. Una «crisis» que, 
como la mayoría olvida, va de la mano de esas mismas guerras locales y regionales 
que acabo de mencionar: conflictos armados que no interfieren en la expropiación 
de mano de obra, que parecen facilitar todavía más la expropiación de tierras y la 
extracción de minerales preciadísimos para el capital global. Esta «crisis» no se 
puede separar de la devastación de los medios de vida que han traído consigo 
las estrategias de desarrollo, y que dan la impresión de estar devolviendo las 
economías del Sur Global a la extracción y la agricultura: esta vez bajo el control 
de las multinacionales. No olvidemos que la respuesta de Europa a la «crisis de 
los refugiados», que ha venido causando la muerte de tantas personas negras y 
marrones procedentes de las antiguas colonias europeas, ha consolidado el Estado 
de seguridad corporativa y el resurgimiento de políticas identitarias blancas letales. 
En tercer lugar, tenemos la crisis global más reciente, la pandemia del COVID-19 
que, como era de esperar, ha sido más mortífera entre las poblaciones negras, latinas 
e indígenas de Norteamérica, y que, no cabe duda, hará estragos en las antiguas 
colonias del Sur Global. En cuarto lugar, con unas manifestaciones igualmente 
dramáticas –como hemos visto en los incendios que se han producido en los últimos 
tiempos en la Costa Oeste de Estados Unidos–, tenemos el calentamiento global y 
nuestra absoluta incapacidad de comprenderlo. Un pensamiento que tenga en cuenta 
estos cuatro frentes –criminalidad, desplazamiento, pandemia y calentamiento 
global–, y que los plantee desarrollándose conjuntamente en un contexto global, 
debe partir de la postura, creo yo, de que la descolonización es el único principio 
ético relevante de nuestros tiempos.

¿Por qué es así? ¿Por qué la conexión entre estos cuatro conflictos no se da 
inmediatamente por sentada, y por qué la descolonización es la única respuesta 
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Haraway, es que «Capitaloceno» adopta una perspectiva crítica con respecto al «yo 
pienso», que no se somete a examen en «Antropoceno». 

¿Y si, en lugar de ponerle nombre a esta enésima edad geológica y convertir la 
excepcionalidad humana en la explicación última de lo que sabemos que es el resultado 
de actividades económicas, nos fijásemos en esas actividades en sí? Los humanos 
han provocado un aumento en la temperatura que causaría/causará la destrucción 
o la extinción de los seres vivos que habitan en el planeta. Si vamos a un nivel más 
elemental, los alimentos que consumimos y los combustibles fósiles que usamos en 
nuestros vehículos son los culpables de este flujo letal de energía, que no es nada más 
que un aumento del calor. El calor, la transferencia de energía cinética interna, es lo 
que hay detrás del calentamiento global. El calor fluye de una carne a otra por contacto, 
radiación o mediación. Todo cuanto existe emite una radiación electromagnética, 
siempre y cuando su temperatura –o, mejor dicho, la medición de su temperatura 
interna promedio– sea superior al cero absoluto (que, hasta donde yo sé, solo se ha 
logrado por medio de la intervención científica en un laboratorio). La energía cinética 
interna, que depende de la masa y la velocidad, puede transformarse en cualquier otra 
forma de energía. Y ¿cómo podemos abordar estas actividades sin la intraestructura 
ontoepistemológica del «yo pienso» y su mundo ordenado? ¿Y si, en lugar de describir 
en términos de eficacia las actividades económicas que causan el calentamiento 
global, consideráramos todo lo que comprenden –mano de obra, materias primas, 
instrumentos de producción– en términos de materialidad? Más en concreto: me 
interesa proponer una descripción de lo que ocurre en el proceso mismo de generación 
de gases invernadero; esto es, en la transformación o transducción de la energía 
potencial (mano de obra) o de la energía cinética interna (calor) que tiene lugar cuando 
se aplica algo que provoca una alteración en otro algo (mano de obra) o cuando algo 
existe junto a todo lo que existe ya (calor). 

Tierra
Con esta propuesta, paso a presentar el esbozo de un argumento: que la descolonización 
nos ofrece una base ética desde la que exigir el tipo de cambios jurídicos y económicos 
necesarios para impugnar la preminencia del Estado-capital y motivar un abandono de 
la extracción (de tierras y recursos), responsable del desplazamiento, la desposesión 
y la muerte que obliga a los otros racializados de Europa a dejar sus hogares. Incluso 
sin una comprensión clara de lo que opera en el calentamiento global, todo el mundo 
sabe que proviene de la emisión y acumulación de gases invernadero –dióxido de 
carbono, metano y óxido nitroso–, los cuales han hecho aumentar la temperatura de la 
capa inferior de la Tierra (la troposfera). El incremento de la temperatura se da como 
consecuencia de la absorción y emisión de radiación infrarroja por parte de los gases. 

contexto global es revelar cómo opera este «yo pienso» en los propios términos 
descriptivos que conforman nuestro discurso. 

Vamos a examinar los enfoques críticos hacia el calentamiento global que sí incluyen un 
planteamiento correcto de la extracción colonial, la producción agrícola intensiva 
y la preponderancia del capital industrial en la creación de las condiciones que llevan 
a un aumento de los gases invernadero. Los términos que explora Donna Haraway en 
la cita inicial, «Antropoceno» y «Capitaloceno», funcionan correctamente al atribuir la 
responsabilidad del calentamiento global al ser humano, al impacto que las condiciones 
de la existencia humana han tenido sobre el planeta. Pero al hacerlo, sin embargo, en 
esa atribución de determinancia, establecen una cadena de eficacia que no deja margen 
para una valoración de la influencia de la extracción y la expropiación colonial en el 
proceso, y esto ocurre por la acción intraestructural que llevan a cabo la formalidad y la 
eficacia en las condiciones «empíricas» o «materiales» que los términos Antropoceno 
y Capitaloceno pretenden captar. La formalidad, por un lado, actúa en el modo en que 
el «yo pienso» kantiano queda incorporado en el proceso para establecer las edades de 
la Tierra, que inscribe al planeta un tiempo lineal y permite poner nombre a las fases 
de su historia. Las técnicas y herramientas existentes cifran la edad de la Tierra en 
unos 4.600 millones de años. Los primeros 600 millones no se han bautizado todavía 
oficialmente debido, por lo visto, a la falta de la clase de pruebas (vida bacteriana) que 
han permitido designar los siguientes 4.000 millones de años. Esta formalidad, uno 
de los descriptores ontoepistemológicos que reclama un conocimiento con certeza, 
proyecta el «yo pienso» sobre el planeta porque el proceso de nombrar recurre a los 
métodos, conceptos y formulaciones de la ciencia de la vida.6 En cuanto a la eficacia, 
es el descriptor ontoepistemológico primario en los análisis del calentamiento global 
que registran el inicio de una nueva fase en la existencia de la Tierra, ya se refieran a 
ella como Antropoceno o Capitaloceno; esto es, ya sea o no el resultado de cambios 
generados por actividades económicas a gran escala, todas ellas basadas en la extracción 
y en la expropiación de la mano de obra. Dicho de otro modo, la actividad económica 
humana se identifica como la causa eficaz en ambos casos; la diferencia, como señala 

 6 La formalidad emplea el sistema de clasificación biológica diseñado por el naturalista francés Georges Cuvier a 
principios del siglo xix. En este, la forma orgánica de la «raza» europea (caucásica) domina (en cuanto que modelo 
y forma más perfecta de vida) la concepción de las formas y funciones del resto de seres vivos. De ahí que esas 
fases/capas del planeta no tengan nombre, porque no se las puede separar conforme a unos seres vivos; seres a su 
vez conocibles por los distintos grados de complejidad de sus organismos, lo que permite clasificarlos por género, 
especie, etcétera. Tan pronto la anatomía comparativa de Curvier se combinó con la teoría de la selección natural 
de Darwin, los seres vivos más-que-humanos adquirieron también una posición en una secuencia temporal que, 
como una representación del Espíritu de Hegel, es al mismo tiempo la causa eficaz y final de la particularidad 
de las partes y los movimientos de los seres vivos. Para un análisis en profundidad de la ciencia de la vida y 
un desarrollo de este argumento, véase Denise Ferreira da Silva, Toward a Global Idea of Race. Mineápolis: 
University of Minnesota Press, 2007.
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En el caso de la extracción de agua, cabría contemplar dos cosas conjuntamente: en 
primer lugar, la extracción y la violencia total que la hace posible (el robo continuado de 
la desposesión económica), y, en segundo lugar, lo que llamo la re/des-composición: la 
persistencia material del agua en forma de cuerpos, árboles y el resto de cosas existentes. 
Podemos pensar que la riqueza que han acumulado los descendientes de los ocupantes, 
de los colonos de estas tierras; la riqueza que se mandó a Europa en forma de objetos, 
pero también de materias primas que se incorporaron a la acumulación inicial de capital, 
como capital industrial; la riqueza robada, sometida a tantas transformaciones: toda ella 
también está compuesta de esa agua. Lo extraído persiste transducido en forma de dinero 
y, hoy en día, en esos objetos financieros virtuales que imperan en el capital global. 

Si tomamos en cuenta tanto materia como energía, podemos plantearnos la restitución 
del valor extraído total desde una perspectiva distinta. No se trata de devolver una 
posesión cuantificable monetariamente. Se trata de devolver una parte constitutiva 
de la comunidad indígena expropiada (como recuperar una extremidad). Dado que la 
riqueza creada por lo extraído se incorporó a la composición de lo que existe no solo en 
Europa sino en todas partes, esa devolución es también una especie de vuelta a casa; 
la materialización de una implicación profunda ya existente. Así pues, esa devolución 
no se puede cuantificar, no se puede calcular y contabilizar como una pérdida (o una 
ganancia). Pensar sin linealidad, sin sus pilares ontoepistemológicos (separabilidad, 
determinancia y secuencialidad), sus descriptores (formalidad y eficacia) y sus formas 
de crear significado hace posible otra percepción de la demanda de descolonización 
por parte de los pueblos indígenas y de la demanda de reparaciones por parte de 
las personas negras. Lo que se reclama es la restitución de algo que nunca llegó a 
desaparecer por completo y que los/nos ha convertido en parte de todo cuanto existe.

—

La acumulación acelerada de gases invernadero está relacionada con el aumento de 
la extracción de materia de la Tierra en forma de combustibles fósiles y nutrientes 
del suelo con los que sustentar los cultivos y el ganado. La acumulación de gases, por 
tanto, es indisociable de la expropiación de las tierras y de la mano de obra necesaria 
para acceder al suelo y a los combustibles fósiles. Tanto si situamos la causa eficaz 
en un punto anterior, en la emergencia de la agricultura, o a finales del siglo xviii, 
con la Revolución Industrial, no cabe duda de que el exceso de gases invernadero 
se corresponde con cierta concentración de los medios de producción y del acceso 
a las materias primas. El argumento se defiende por sí solo: la colonialidad –esto 
es, el modo de gobernanza basado en el despliegue de una violencia total con la que 
garantizar la expropiación de la energía interna de tierras y cuerpos– lleva hoy por hoy 
más de quinientos años favoreciendo esta concentración. Parece razonable señalar, 
por tanto, que la acumulación de gases es también la manifestación (material) del 
grado y la intensidad de la concentración de energía (cinética) interna expropiada al 
amparo de la colonialidad y del mecanismo jurídico-económico del Estado-capital. 
En cuanto a las pruebas del grado y la intensidad de esta expropiación de energía 
interna, basta con recordar los niveles de desposesión presentes en el Sur Global, o las 
guerras interminables en el continente africano, Oriente Medio, Afganistán: conflictos 
coloniales que no interfieren con la extracción de los recursos naturales. 

La tierra, incluida el agua y otros habitantes más-que-humanos, existe en cuanto 
que energía potencial (química, gravitatoria, etcétera). ¿Cómo pensar de un modo 
que transgreda la separación y progresión lineales determinadas por el espacio y 
el tiempo? Bueno, pensemos en la forma en que se manifestó la equivalencia entre 
materia y energía propuesta por Einstein en los ensayos nucleares de las islas 
Marshall. A mi parecer, consiste en una imagen de la existencia sin la presunción 
de separabilidad. Si pensamos, al mismo tiempo, que se ha extraído algo y que 
las reivindicaciones indígenas sobre las tierras no se limitan a la mera posesión 
(que es la lógica del valor económico que he mencionado antes), sino que son 
reivindicaciones ancestrales (como las conciben ya las epistemologías indígenas), 
podemos ver al pueblo indígena como el agua (cuerpos compuestos de agua y de 
todo lo que crecía en la tierra gracias al agua: plantas, peces, aves). Y resulta posible 
también considerar que lo extraído no se ha esfumado con el consumo. De hecho, si 
nos planteamos el «cambio» en términos de transición de fase (el cambio a sólido, 
líquido gas o plasma de la misma materia) y de transducción (donde una forma de 
energía se transforma en otra, como un micrófono transforma las ondas de sonidos 
en ondas eléctricas), podemos afirmar que los cuerpos de sus ancestros estaban 
compuestos de lo que crecía en esas aguas; cuando el agua se extrajo, una parte de 
ellos fue llevada a otra parte. Esta es una reivindicación ancestral; no es posible 
medirla porque lo es todo. 
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impresión sensorial de un corpus infinitum. ¿Qué son las caricias si no el golpeteo del 
polvo-purpurina-hollín al caer, un conjunto de sensaciones que lo recubre y penetra 
todo y que no pertenece al ámbito de los cuerpos ni de su soberanía? Una caricia trae 
siempre consigo calor. Y el calor se transfiere como si lo formasen granos diminutos 
y cálidos de polvo-hollín que avanzan rozando, frotando y atravesando la piel por los 
folículos estremecidos, por los túneles de poros, agitando los fonones presentes en la 
red cristalina, que almacenan y transmiten calor, sonido, murmullo, caricia: la materia 
conectada por nuestra infinita sinestesia.28

Dejemos de lado el trasfondo geopolítico de Hiroshima, mon amour solo por un 
momento, sin menoscabar su importancia, pero otorgándole espacio a un punto de 
partida distinto y tal vez menos llamativo. En lugar de por ahí, me gustaría empezar (y 
terminar) con ese elemento escalofriante que me invitó a cambiar de parecer sobre el 
cine político: esa purpurina brillante, cayendo, polvorienta, tiznada. 

Deberíamos poner los ojos bajo sospecha. Como pilar epistemológico del pensamiento 
ilustrado, elevados a la cúspide de la jerarquía biosensorial, los ojos han conquistado lo 
que podríamos llamar la supremacía anatómica en la cultura occidental. Los filósofos, 
de Platón y Aristóteles a Descartes, Kepler o Kant, definen la vista como el sentido más 
noble. Confiamos en los ojos para seleccionar el conocimiento objetivo, observable y 
racional; son el medio por el que establecemos distinciones y vemos la verdad.39

Esta fusión de vista y conocimiento/verdad se ha venido señalando repetidamente en 
las críticas al Conocimiento Moderno y a la perdurable violencia epistemológica de la 
post-Ilustración.4

10 Unas críticas que son habituales en el campo de los estudios africanos 

 2 Para saber más sobre la transferencia del calor, véase el film Soot Breath // Corpus Infinitum (Arjuna Neuman 
y Denise Ferreira da Silva, 2020), y Denise Ferreira da Silva, «On Heat», Canadian Art (29 de octubre de 2018), 
https://canadianart.ca/features/on-heat.

 3 Véase Aristóteles: «Now sight is superior to touch in purity», The Nicomachean Ethics, trad. de David Ross. 
Oxford: Oxford University Press, 2009, p. 191. [Edición en castellano: «La vista difiere del tacto en pureza», Ética 
nicomáquea, trad. de Julio Pallí. Madrid: Editorial Gredos, 1985.] O, de nuevo Aristóteles: «Of all the senses sight 
best helps us to know things, and reveals many distinctions», Metaphysics, trad. de Hugh Tredennick. Cambridge, 
Massachusetts: Harvard University Press, 1938, lib. 1, sec. 980a. [Edición en castellano: «preferimos la visión 
[porque] ésta es, de las sensaciones, la que más nos hace conocer y muestra múltiples diferencias», Metafísica, 
trad. de Tomás Calvo Martínez. Madrid: Editorial Gredos, 1994.] Descartes, por su lado, afirma como arranque de 
sus Dioptrics que «the entire conduct of our lives depends upon our senses, among which that of sight being the 
most universal and most noble, there is no doubt that inventions which serve to augment its power are the most 
useful which could exist». [Edición en castellano: «Toda la conducta de nuestra vida depende de nuestros sentidos. 
La vista es el más universal y el más noble de todos, y no existe duda alguna de que las invenciones que pueden 
contribuir a aumentar su poder han de ser las más útiles», Discurso del Método, Dióptrica, Meteoros y Geometría, 
trad. de Guillermo Quintás Alonso. Madrid: Clásicos Alfaguara, 1981.]

 4 Con «Conocimiento Moderno» me refiero al vasto edificio del pensamiento postilustrado, a su eurocentrismo y 
a su papel en la colonización presente todavía hoy, de ahí las mayúsculas. Es una referencia al trabajo de Denise 
Ferreira da Silva, que lidia con la violencia perdurable del Conocimiento Moderno. Véase Ferreira da Silva, 
Unpayable Debt. Londres: Sternberg Press, 2022.

La purpurina interior*

Arjuna Neuman

La escena inicial de Hiroshima, mon amour (Alain Resnais, 1959) se ha incrustado 
en mí. Habita a unos milímetros de la superficie de mi piel. Recorre la epidermis, un 
cosquilleo, un golpeteo, un escalofrío de excitación, y yergue en posición de firmes 
los folículos capilares que atraviesan las capas vivas y muertas que me envuelven: los 
supuestos límites de mi cuerpo, mi soberanía.

Al tiempo que los primeros planos enlazan, con algo de lentitud, en un fundido 
encadenado, los límites de la piel (como los bordes de un fragmento de película) 
que preservan los dos cuerpos en pantalla se confunden en términos visuales y de 
montaje: no sabemos de quién es cada brazo, de quién es cada mano, de quién cada 
caricia. Cuando el polvo, la purpurina y el hollín caen sobre estos cuerpos, cualquiera 
que tenga ni que sea la más leve tendencia a la sinestesia sentirá como su propia 
piel, su propia carne, cobran vida.1

7 Cabe destacar que es algo que sentimos, no que 
identificamos. Los personajes en pantalla no se nos han mostrado aún por medio de 
la gramática tradicional del cine narrativo: con el acceso a las caras y los cuerpos, en 
primer plano o plano medio, esas sinécdoques de la psicología o la identidad visual, 
proyectadas y reflejadas. El efecto aquí es más bien sensual, pero también, aunque 
resulte paradójico, material (tiznado), una onomatopeya optoháptica en la que 
materia y sentidos impactan por medio de algo que tiene más de resonancia motora, 
hormigueo y sinestesia: un cine no tanto para los ojos, o no solo para los ojos. Esa 
lluvia de hollín-purpurina es la representación material de la sensación que deja una 
caricia dentro y fuera de la piel y los cuerpos. Que desconozcamos de quién es cada una 
desbarata toda noción del cuerpo soberano, definitivo o singular y la sustituye por la 

 * El texto original, bajo el título «The Glitter Within», se publicó en Laura Huertas Millán, Onyeka Igwe y Rachel 
Rakes (eds.), World Records 7: Technolohical Ecologies [online] World Records Journal: Counter Encounters, 
2022. https://worldrecordsjournal.org/the-glitter-within/ [consulta: 12 de abril de 2023]

 1 La teoría de la sinestesia neonatal describe el sensórium del recién nacido como un collage, una mezcolanza 
de sentidos «sin especificidad» que vamos desaprendiendo y compartimentando en el proceso de maduración. 
Véase Ophelia Deroy y Charles Spence: «Are we all born synaesthetic?: Examining the neonatal synaesthesia 
hypothesis», Neuroscience & Biobehavioral Review, vol. 37, núm. 7 (agosto de 2013), pp. 1240–1253.
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en la forma en que experimentamos y legislamos el mundo. Sin embargo, con 
demasiada frecuencia, las críticas se asientan en un nivel metafórico o conceptual; 
es decir: solo son capaces de identificar esa fusión conocimiento/observación y 
reemplazarla por otra metáfora supuestamente reparadora, como conocimiento/
entrelazamiento o conocimiento/relacionalidad.7

13 Por descontado, estas prácticas 
tienen consecuencias sociopolíticas muy reales, aun si son juegos lingüísticos. 

Esta corriente crítica puede extenderse más allá del bucle cerrado de las metáforas y 
sustituciones entrando a considerar la naturaleza biológica de los ojos, y de qué manera 
las diversas jerarquías anatómicas promueven tendencias y disposiciones bioculturales 
para que actuemos de determinada manera. En lo que respecta al papel de la vista 
como base de los sistemas de opresión racial, la crítica se enfoca en su mayor parte en 
la representación y la inclusión, o en lo óptico y visual, y presta escasa atención a los 
propios medios materiales y carnales con los que toman forma estas cuestiones políticas 
o físicas. ¿Y si empezamos por la biología y la anatomía antes de pasar a la vista? De este 
modo la crítica podría internarse en la ontología. En lugar de reconsiderar la forma en 
la que procesamos la visión y, por tanto, nos planteamos o experimentamos el mundo, 
podríamos comenzar por cuestionar y reinventar nuestras predisposiciones físicas hacia 
el mundo, las que serían las condiciones mutables y plásticas de la acción y el ser/estar,  
la corporeidad y los cuerpos.814 

 7 Véase Autoportrait (2018), de Luke Willis Thompson, un ejemplo perfecto, y con el aplauso institucional, de 
estas substituciones que hacen más por la ocultación que por la restructuración. Eso por no mencionar las 
críticas a la historia del racismo basadas en la representación, con el simple sentido y el lógico resultado de 
incluir más representantes no blancos en la cultura y la política. Véase, por ejemplo, Tina M. Campt, A Black 
Gaze: Artists Changing How We See. Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 2021. Aunque se trata, sin duda, 
de algo absolutamente esencial para conseguir una sociedad más justa y equitativa, deja sin abordar algunas de 
las condiciones fundamentales que alimentan la violencia racial que se alza justo delante de la igualdad racial; el 
apoyo de Kanye West a Trump es un ejemplo impagable a este respecto, y también, con anterioridad, todas las 
guerras de Barack Obama en Oriente Medio.  

 8 Este camino que propongo no es en modo alguno invención mía. Lo aprendí en buena medida de mi encuentro 
con Hortense Spillers —quien, a su vez, ha proseguido el trabajo de Sylvia Wynter—, así como de la colaboración 
continuada con Denise Ferreira da Silva. Cuando entrevisté a Spillers, me habló de una canción de Aretha Franklin 
que escuchó en bucle mientras escribía la tesis doctoral. Al compartir este recuerdo, su cuerpo pareció llenarse 
de energía; así, bailando en el asiento pese a una operación reciente, adquirió un toque eléctrico. Tal vez se le 
note en la voz cuando habla de lo que denomina «la lección del blues»: la contradicción de un afecto positivo a 
pesar del profundo dolor, bailar frente a la violencia. Su labor y su pensamiento parecen encarnar esta lección. Y 
lo logra, creo yo, no solo como esa «lección del blues» sino también como una «lección de la carne»: luego me 
explica que sigue escribiendo a mano, que siente con todo su cuerpo la materialidad del pensamiento y la escritura, 
la corporeidad, hasta de un punto y seguido. Y no solo siente la fuerza de un punto particular en una frase, sino 
también sucesos planetarios, como un tsunami en la otra punta del mundo. Tamaña predisposición hacia el 
mundo, esta lección de la carne, le permite comprender, pensar y sentir con menos soberanía, menos acotada 
pero con una contradicción más diversa, y acercarse a una analítica colateral o ecológica que no solo revela un 
profundo dolor en el mundo, sino que al mismo tiempo, como el blues, nos da motivos para bailar. Podríamos 
definir su método como un salto de lo dialéctico a lo ecológico, un método que examina tanto las relaciones 
causales como las relaciones no lineales, fractales o asociativas: un método cuya forma ejerce también una función 
crítica. Este ensayo tiene la intención de participar de este enfoque. Para conocer otro ejemplo de la influencia de 
Spillers, Wynter y Ferreira da Silva, véase Zakiyyha Iman Jackson, Becoming Human: Matter and Meaning in an 
Antiblack World. Nueva York: NYU Press, 2020.

y decoloniales, así como de la teoría de la comunicación en la estela de la tradición 
situacionista y de la escuela de Frankfurt, donde, por ejemplo, la primacía de vista/
conocimiento es una metonimia y, por tanto, la justificación lógica, si bien lingüística, 
de la primacía de Europa, cuna de la razón.5

11 Cuando de esta nobleza del sentido se 
deriva una nobleza de raza, la fusión se puede usar, y a menudo se usa, contra sí misma, 
hacia una suerte de ingeniería inversa o de desaprendizaje: solo hay que desprivilegiar 
o deconstruir la opticalidad y el poder colonial europeo se esfumará supuestamente 
de nuestra vista. Este es, cuando menos, el enfoque decolonial clásico y la estrategia 
estético-crítica que vemos una y otra vez en gran parte del arte y la teoría visual actuales. 

Por llevar esta fusión al límite del absurdo, si la vista es el medio por el que se ha 
llevado a cabo típica y tradicionalmente una diferenciación de las razas, y si el color 
es un fenómeno visual determinado por la longitud de onda, entonces el racismo es, 
al parecer, un problema de óptica y de física. Bastaría con desaprender el espectro 
visual y la física clásica, más en general, para que desapareciera el racismo. Esto, 
claro está, no tiene en cuenta la base material –tanto histórico-económica como 
corpórea– de la violencia racial, pero sí explica hasta cierto punto el entusiasmo que 
despierta en los círculos decoloniales la física cuántica, dado que trae un conjunto 
de teoría científica relativamente reciente que trastoca por completo gran parte de la 
física clásica y de la preponderancia epistemológica de la observación (el principio de 
Heisenberg, por ejemplo): es la ciencia deconstruyéndose a sí misma.612

Si la diferencia racial es visualmente observable –y considerando que la 
observación es (como) un método científico– el racismo es por tanto una 
propiedad física y, en consecuencia, un hecho científico. Esta lógica falaz, que 
nace de una fusión metafórica, está integrada en el lenguaje y en la historia de 
las ideas occidentales, algo que queda ejemplificado cuando empleamos términos 
como reflexionar para referirnos a meditar, por ejemplo. Así de aceptada 
tenemos esta epistemología, cómo pasa desapercibida a simple vista la violencia 
que genera, cuán importante es el influjo que tiene sobre nuestro imaginario y 

 5 Para conocer otros ejemplos comunes de este enfoque crítico tal como se contempla tanto en los estudios 
decoloniales como en los visuales, véase Fred Moten, Black and Blur. Durham, Carolina del Norte: Duke 
University Press, 2017, y en particular su ensayo sobre Charles Gaines; y el film de Harun Farocki Images of 
the World and the Inscription of War (1989). Véase también Walter Benjamin, The Work of Art in the Age of 
Mechanical Reproduction, trad. de J. A. Underwood. Londres: Penguin Books, 2008; y Guy Debord, Society of 
the Spectacle, trad. de Ken Knabb. Berkeley, California: Bureau of Public Secrets, 2014. [Ambas con edición en 
castellano: La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica y otros ensayos sobre arte, técnica y masas, 
trad. de Jordi Maiso. Madrid: Alianza Editorial, 2021; y La Sociedad del espectáculo, trad. de José Luis Pardo. 
Valencia: Pre-textos, 2002.]

 6 Para conocer ejemplos de este giro en el arte y la teoría, véase el trabajo del colectivo Black Quantum Futurism, 
https://www.blackquantumfuturism.com; y Karen Barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and 
the Entanglement of Matter and Meaning. Durham, Carolina del Norte: Duke University Press, 2007.
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conjunto, a toda clase de daños colaterales. Podemos referirnos a esta desorganización 
de la ecología del cuerpo como un monocultivo, en el que privilegiar un solo sentido en 
lugar de los cinco por igual conduce a la catástrofe. Esto no quiere decir que el cuerpo 
tenga un camino decretado y esencial, pero hay tendencias, sin embargo, que cuando 
se alían con modos de determinación, encuadre, abstracción y jerarquización llevan el 
cuerpo como naturaleza a un legado de violencia y agotamiento.

Nuestros ojos humanos encarnan una determinada disposición hacia el mundo que 
podría describirse, biológicamente hablando, como depredadora. Sabemos que las 
presas tienen una separación lateral mayor entre los ojos; esto les proporciona una 
visión periférica más amplia, con la que pueden detectar mejor cualquier animal 
acechando a su espalda. Pensemos en los ciervos o en los conejos, capaces de otear 
toda la línea del horizonte. Los humanos tienen los ojos de un depredador: delante y 
en el centro de la cabeza, con un campo de visión agudo y restringido diseñado para 
identificar a la presa, a veces a una distancia lejana.10

16 Más recientemente, y de una 
forma más polémica, se ha descrito a los humanos como «superdepredadores», dado 
que matan trece veces más animales que el siguiente eslabón de la cadena trófica: el 
debate gira en torno a matar por comida, y a si incluir o no otros motivos, como el 
control de fauna, la caza deportiva o la crueldad. 

Junto con la ciencia, la anatomía popular y su imaginario tradicional (blanco occidental) 
han descrito la ubicación de los ojos humanos de un modo similar al de animales 
fieros y peligrosos como los lobos; pensemos en expresiones como «vista de águila» 
u «ojo de lince». Esto ha contribuido a reforzar y promover las ideas de supremacía 
humana y su excepcionalismo teñido de hibris: los humanos como supuestos seres 
alfa con una tendencia violenta innata. Aún hoy, muchos creen que los humanos no 
solo ocupan el nivel trófico más alto, sino que están de algún modo, y por paradójico 
que parezca, al margen de la naturaleza, que son seres casi divinos (la tecnología y sus 
orígenes criptomísticos ayudan a reforzar esta identificación). Este legado ha servido 
para racionalizar y engendrar violencia contra un sinfín de animales que se consideran 
inferiores a los humanos, y por tanto, comestibles o prescindibles, y también violencia 
contra un sinfín de cuerpos negros y marrones que se han decretado animales o no 
humanos y por tanto igualmente prescindibles. Presas con otro nombre.

Además de este autoproclamado «gran éxito de la especie humana», es nuestro uso 
«excepcional» de las herramientas y la tecnología lo que nos separa, supuestamente, 

 10 De hecho, a menudo presa y depredador evolucionan de la mano, de modo que la ubicación respectiva de sus ojos 
está en relación, igual que el pelaje de las presas ha evolucionado para escapar de la vista de sus depredadores. En 
los humanos, la ubicación de los ojos se remonta a un ancestro primate cazador. Partiendo de los insectos, con el 
tiempo las dimensiones y la escala de nuestras presas han seguido creciendo. 

El giro hacia cuestiones de la carne ha venido impulsado también por los desarrollos 
materiales en las técnicas de biomodificación, la neuroplasticidad, la epigenética y la 
revolución trans. Sin embargo, queda mucho camino por delante, puesto que el enfoque 
crítico a lo largo de las últimas dos generaciones sigue ciñéndose algo en exceso al 
camino de la mente al cuerpo, de la física a la biología, o del pensamiento a la sensación, 
donde el desdibujamiento (Moten), la opacidad (Glissant), la representación (Campt) y la 
deferencia a otros sentidos (Black Audio Film Collective) continúan siendo estrategias de 
resistencia comunes para desplazar la supremacía de la vista y su legitimación continua 
de la violencia racial. Mi intención aquí no es la de criticar estos enfoques, ni siquiera 
la de señalar sus puntos débiles, sino construir sobre la base de esas ideas y colaborar 
con ellas en sentido contrario: partir de la crítica material del edificio biológico que 
constituyen nuestros ojos, y terminar con una epistemología reinventada; esto es, con 
una propuesta que se aleje tanto de la tradición europea como de gran parte de la labor 
crítica reciente contra ella, y que se pregunte, en su lugar, no solo cómo conocer y sentir 
el mundo de otro modo, sino también cómo acceder a él de una manera distinta.

Como preparación para una entrevista a Hortense Spillers, vi varias conferencias suyas 
acerca de la terrorífica historia del amor tal como nos llega a través de las relaciones de 
esclavitud estadounidenses. Spillers explica cómo el amor, después de la esclavitud, no 
podía sino estar «contaminado».9

15 La contaminación, o violencia colateral, para Spillers, 
nace de un conjunto de prácticas relacionales que surgen, primero, entre amo y esclava, y 
entre violador y víctima. La omnipresencia de la violación es una parte bien documentada 
de la normalidad de la cultura esclava. Spillers explica cómo esa violencia se filtra también 
a las relaciones entre el amo y su familia, su esposa y sus hijos. La violación, aun cuando 
se tolerara legalmente –o, cuando menos, se hiciera la vista gorda– no podía quedar 
confinada como una simple parte de la vida de una persona. Por decirlo más llanamente, 
si un amo viola a su esclava, ¿cómo podrá abrazar a su mujer y a sus hijos con amor, con 
esas mismas manos? El amor, a fin de cuentas, es una de las herramientas que tenemos 
contra la violencia, y aquí descubrimos su relación integral con la depredación. 

Mientras veía a la profesora Spillers, con mis ojos un poco irritados, se me ocurrió 
que, del mismo modo que damos por sentados los cimientos ontoepistemológicos del 
amor –y olvidamos que bajo su reluciente fachada hay una historia mucho más oscura 
y corrompida–, también damos por sentados nuestros ojos. No solo su mirada y el 
legado epistemológico de la visión y lo visual, sino su fisicidad misma, su ontología, su 
relevancia corpórea, anatómica, o lo que podríamos llamar su supremacía sensorial. Se 
me ocurrió que ciertas partes de nuestro cuerpo, como los ojos o las emociones, pueden 
quedar contaminadas por ideas y sobredeterminadas por jerarquías, que dan lugar, en 

 9 Mi entrevista a Hortense Spillers está disponible aquí: https://cca-annex.net/entry/soil
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oscura, que lo que se proyecta directamente a la retina humana es una imagen simétrica, 
aunque invertida, de la realidad. Un vínculo tan directo y lineal entre el mundo y la 
mente convirtió al ojo en la clave de la objetividad. Este proceso reforzó, modeló e 
incluso naturalizó la abstracción del dualismo, el paso del mundo físico a la abstracción 
de la mente, en la que la luz/razón se proyecta y refleja muy literalmente como si de una 
cámara se tratase. La teoría de Kepler fue un momento crucial en la historia occidental 
de las ideas que fusionó el ojo y su óptica racional con el Conocimiento Moderno.13

19 
Cabe recordar la aceleración de la colonización europea que se produjo en el siglo xvii 
y, en particular, el crecimiento exponencial del esclavismo en Estados Unidos: en otras 
palabras, el auge de la abstracción trae de la mano un auge en la extracción global de 
recursos, y toda la violencia que esta conlleva. Metafóricamente hablando, las caras de 
un mismo cristal, abstracción y acumulación, vista, conocimiento y extracción, todas 
ellas reluciendo con un brillo mortal. 

A medida que los ojos fueron ocupando de manera continuada un lugar central en el 
proyecto del racionalismo y la Ilustración, quedó instrumentalizada una nueva función 
y ordenación. Y, de manera colateral, designar la vista como el sentido más noble, 
ennobleció, posibilitó y priorizó un instinto depredador ancestral que sigue legitimando 
y justificando a su vez la preeminencia humana en cuanto que especie superior; esto es, 
investida de una violencia innata. Esta designación frustró, impidió y hasta secuestró 
una posible configuración distinta de lo humano (como naturaleza, género y biología); 
un paso transformador, incluso revolucionario, en el que nuestros ojos, y sus diferentes 
formas de mirar, deberían o podrían haber mutado de otro modo.14

20 Tal cosa podría 
haber rebajado, atenuado o incluso dejado obsoletos los instintos violentos o las partes 
del ser humano capaces, en potencia, de determinar esa orientación. Dicho de otro 
modo, cualquier tipo de jerarquía o de monocultivo, ya sea en términos de raza, cultivo o 
facultad sensorial, tiene consecuencias directas y causales y, al mismo tiempo, múltiples 
consecuencias indirectas; tal como exponía Spillers acerca de la contaminación colateral 
de la familia del amo por la violación amo-esclava, o la contaminación de las aguas 
freáticas en una región por las prácticas del monocultivo. Situar los ojos y la vista muy 
por encima de todo el resto de sentidos ha tenido muchos efectos causales, como el del 
papel de la observación en la ciencia racional, así como muchas otras consecuencias 
indirectas, colaterales o ecológicas, que son, tal vez, pese a tenerlas delante, las que nos 
pasan más peligrosamente desapercibidas.

 13 Una historia, de nuevo, recogida en el lenguaje: Kepler fue el primero que usó en un sentido matemático el término 
«foco», que Hobbes reutilizaría en 1650 en relación con la mente. Del mismo modo, «reflexión» empezó a aplicarse 
a las ideas en 1670. En ambos casos, estos usos entraron en el léxico popular tras la muerte de Kepler en 1630.

 14 ¿Cómo sería una descolonización de la ontología? Tal vez supusiera la posibilidad de mutar de otro modo. Los 
estudios sobre las sinapsis cerebrales nos dicen que, cuando un sentido está subordinado, por ejemplo, a causa de la 
ceguera, las sinapsis que en su día empleaba la vista pasan a prestar apoyo a otro sentido, como el oído o el tacto. 

de la naturaleza. Desde luego, las herramientas son amplificaciones del cuerpo que 
intensifican y aceleran de manera selectiva tendencias o destrezas ya existentes: 
pensemos en los telescopios, que magnifican la vista, o en la ropa como una 
segunda piel. Las herramientas epistemológicas han seguido este ejemplo, de 
nuevo seleccionando determinadas características, disposiciones, partes del cuerpo 
o sentidos que, por medio de la abstracción, nos sumergen en futuros específicos 
sobredeterminados.11

17 Pensemos, por ejemplo, en lo que hemos descrito antes como un 
monocultivo del cuerpo, las consecuencias de dotar a un sentido de más nobleza que 
al resto. Lo que interesa destacar aquí es que ambos tipos de herramientas, físicas y 
epistemológicas, se asientan en la misma base material, unos cimientos sobre los que 
construir y levantar abstracciones. Este proceso epistemológico y de abstracción tiene, 
en sí mismo, una historia muy material. 

Los cristales que, según se ha descubierto, coleccionaban e intercambiaban 
globalmente los primeros homínidos fueron el medio por el que, al parecer, se 
desarrolló el pensamiento abstracto ligado a la representación geométrica.12

18 Este 
puente material del objeto a la geometría fue posible gracias a la forma única del 
cristal, es decir, al hecho de ser uno de los pocos objetos estables que presentan 
por naturaleza líneas rectas y simetrías complejas. Esta propiedad característica 
no solo impulsó el desarrollo de la abstracción geométrica, sino que el cristal 
comenzó a erigirse un objeto precioso, un símbolo de riqueza y un catalizador del 
deseo de acumulación. En pocas palabras, es el primer ejemplo documentado de 
lo que terminaría siendo la extracción de recursos de nuestra época. Abstracción y 
acumulación son, por tanto, las dos caras de la misma moneda, o, mejor dicho, del 
mismo cristal. Son el móvil y la justificación una de otra. Estos pilares de la vida actual 
son fundamentalmente inseparables. 

En líneas generales, podemos trazar la descripción geométrica y abstracta del mundo 
como una línea que une aquellos cristales que llevaban consigo los primeros homínidos 
a la «geometría sagrada de la prehistoria» y a Platón –que asignó un sólido platónico 
a cada elemento clásico– y más tarde a Kepler, que a principios del siglo xvii concibió 
un universo constituido por formas geométricas (un resurgimiento de los sólidos 
platónicos): el cubo, la pirámide, el icosaedro, el octaedro. Fue también Johannes 
Kepler quien llevó esta cosmología a lo corpóreo aplicándola a la práctica anatómica por 
medio de la oftalmología, y descubrió así que nuestros ojos funcionan como una cámara 

 11 Parafraseando aquí una charla de Mijke van der Drift: «Para cambiar la opinión de alguien, primero hay 
que cambiar el cuerpo.» Extraído de Mijke van der Drift y Nat Raha, «Multilogics and Poetics of Radical 
Transfeminism», taller, Arika, episodio 10: A Means Without End, Tramway, Glasgow (24 de noviembre de 2019).

 12 Véase Juan Manuel Garcia-Ruiz, «2001: The Crystal Monolith», Substantia, vol. 2, núm. 2 (2018), pp. 19-25. Mi 
entrevista con Garcia-Ruiz está disponible aquí: https://cca-annex.net/entry/manaus
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prenatal, y su potencial sinestesia podríamos empezar a revertir parte del daño 
colateral que la vista, noble y depredadora, ha desatado sobre el mundo. Pero, 
yendo más allá, el gesto subversivo y mutacional consistiría en reconocer nuestra 
plasticidad anatómica; por ejemplo, replanteándonos desde una perspectiva 
biofísica qué significa ver, cuál es el sentido de la vista. Por formularlo con una 
pregunta: ¿cómo veríamos sin ojos (colonizados)?, o ¿cómo veríamos con todos 
nuestros sentidos, y más, a la vez?

Volvamos a la purpurina. En la escena inicial de Hiroshima, mon amour, una mezcla 
de polvo, hollín y purpurina cae mágicamente sobre lo que, descubriremos después, son 
dos cuerpos abrazados, aferrándose el uno al otro en la oscuridad. Teniendo en cuenta 
el peso del título, podemos deducir que el momento invita a una lectura alegórica: el 
polvo es, quizás, de la bomba nuclear que lanzaron allí, o al menos de su vida psicológica 
postrera. Este es el enfoque alegórico clásico. A medida que ambos personajes se van 
conociendo, tras una noche de pasión inicialmente anónima, su relación precaria, 
tensa, con todo su amor, su dolor y su separación, nos ofrece un medio con el que 
procesar, a escala humana, la bomba nuclear y su violencia abstracta, monumental. En 
este sentido, la película pretende reparar lo que Gunther Anders ha definido como la 
inconmensurabilidad de la bomba: nuestra incapacidad humana para tener una relación 
sentida en la cúspide de la Violencia Total.16

22 En concreto, las muertes instantáneas de 
80.000 personas en la primera fracción de segundo tras la explosión; es algo que no 
está al alcance de nuestra empatía: no tenemos la capacidad de sentir culpa, tristeza, 
remordimiento o compasión ante una cifra tan enorme de personas exterminadas.1723 
Afirma Anders: «Debemos esforzarnos por aumentar la capacidad y la elasticidad de 
nuestras facultades intelectuales y emocionales, y ponerlas a la altura del incremento 
incalculable de nuestra potencia productiva y destructiva.»1824

A medida que la película avanza, salen a la luz la psicología y la historia de la 
protagonista, llenas de dolor. Vemos el trauma perdurable e ineludible de la guerra 
enfrentado a las relaciones, destrozándolas. El amour fugaz del título se evapora hacia el 
final de la película, a solo unos kilómetros de la zona cero, y solo unos años después del 
primer trauma de la protagonista, fundiéndose tal vez, o cuando menos arracimándose 
en torno a la bomba y a la muerte de su antiguo amante. La película y su historia 
de amor fracasan en su unión, lejos de donde empezaron; la pareja toma caminos 

 16 Gunther Anders, «Reflections on the H Bomb», Dissent, vol. 3, núm. 2 (primavera de 1956), pp. 146-155.
 17 La ráfaga fue tan luminosa y enorme, por cierto, que convirtió las calles en cámaras, y los contornos de los 

cuerpos que la interceptaron quedaron impresionados en el cemento. Igual que los sólidos platónicos regresan 
en la arquitectura mecánica de la bomba nuclear, así regresa también la cámara oscura de Kepler. A estos linajes 
los llamo «abstracción letal». Para saber más sobre el concepto de abstracción letal, véase 4 Waters—Deep 
Implicancy (2018), de Arjuna Neuman y Denise Ferreira da Silva, 2018.

 18 Anders, «Reflections», p. 153.

Una explicación paralela y complementaria de esta violencia se ha centrado en la 
negritud/identidad, en la que los esclavos, y hasta cierto punto todo aquel no europeo, 
se definían como no seres, como animales o menos-que-animales, incapaces de 
poseer alma o mente. En nuestra época, esto ha llevado al surgimiento de enfoques 
que recomiendan la rehumanización o la representación igualitaria como remedio a 
la antinegritud. Tal enfoque opera en el terreno de la subjetividad y la identidad, y 
propone un espacio en el que la persona alcance su pleno potencial, negado hasta 
entonces. Pero la subjetividad y la subjetivación fueron siempre un aspecto importante 
del comercio esclavista y del capitalismo racial; era así, concretamente, como se 
determinaba el valor de los esclavos. Si, por ejemplo, un esclavo tenía buen carácter, 
podía convertirse en esclavo doméstico y eludir el trabajo, más extenuante, de los 
campos de algodón. En la subasta, este tipo de esclavos alcanzaban un precio más alto. 
La práctica del apareamiento selectivo en las plantaciones suponía que las cualidades 
subjetivas e incluso físicas podían cultivarse y reproducirse y, por tanto, el valor 
de la mercancía crecería con el tiempo. Esto subraya las limitaciones de los modos 
identitarios y subjetivos de resistencia, ya que respaldan, a ciegas, el capitalismo 
racial y sus prototipos de la identidad inmaterial de la mano de obra: el mero valor de 
determinadas identidades en el mercado cultural actual debería ser prueba suficiente de 
los problemas inherentes de este enfoque y de su cortedad de miras.

Por desalentadora que sea la base anatómica prescriptiva y depredadora de nuestra 
disposición humana, en particular cuando se combina con la moda contemporánea 
de las reparaciones neoliberales basadas en la representación, hay una vía bastante 
clara de revertirlo. Si desplazamos o mutamos la base ontológica del conocimiento 
y/como depredación, la supremacía anatómica (culturalmente determinada) 
de los ojos, entonces  un cuerpo completamente nuevo y una nueva manera de 
estar en el mundo estará a nuestro alcance. Este movimiento no puede consistir 
simplemente en una «redistribución de lo sensorial», en una mera sustitución de 
los ojos por las orejas, o la vista por el oído (y, en cualquier caso, sería inaccesible 
para algunos; esto es, reforzaría las jerarquías). Ni uno solo de los sentidos está 
libre de la contaminación de las culturas de dominación, pero desplazar el énfasis 
al oído, o incluso al tacto, es ciertamente un comienzo; en particular porque estos 
dos sentidos se activan en el vientre materno: aparecen en el feto/madre cuando el 
feto/madre no ha llegado aún a la separación y la soberanía. Podríamos llamarlos 
los sentidos monstruosos, sentidos teñidos del recuerdo de haber sido múltiples 
antes de ser singulares.15

21 Así, si bien las determinaciones coloniales están inscritas 
en todos nuestros sentidos, con ayuda de la existencia múltiple, monstruosa, 

 15 Véase el film Serpent Rain (2016), de Arjuna Neuman y Denise Ferreira da Silva, para una exposición de la 
periacústica, en la que el oído desde el vientre materno puede llevarnos a recordar un estado en el que somos más 
de un cuerpo, pero menos de dos, que escucha desde fuera y escucha desde dentro.
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convirtiéndose así en el material de la identidad y su formación. Pero situar esta 
necesidad de mutación aquí, en la carne, y en las disoluciones cuánticas de la soberanía, 
truncaría el proceso clásico y el paso de corporeidad a expresión y a identidad que 
constituye la cosificación por excelencia, tal como se determina, reproduce y secuestra 
a través del capital. Este proceso comenzó con el esclavo en la subasta, donde, no 
olvidemos, la identidad del esclavo era la base individualizadora de su tasación, y su 
cultivo continuado una forma de extracción perpetua: lo que define en buena medida el 
momento actual.19

25 En lugar de convertirnos en humanos tan plenamente subjetivos, es 
posible que debiéramos quedarnos en la purpurina. 

La purpurina tiznada nos ayuda a rechazar la llamada, el látigo, el dólar que 
generan sujetos, sujetos más plenos, identidades más plenas (léase: mercancías 
más comerciables, un valor corpóreo mayor). La purpurina consigue otra cosa: hace 
posible un mundo distinto, o al menos un ser humano distinto, uno que no venga 
sobredeterminado por el largo legado del proyecto colonial, uno cuya identidad no 
se cultive por medio de técnicas desarrolladas a partir del comercio de esclavos y 
sus mercados. Al caer, la purpurina refleja los rayos de los focos y desperdiga la luz: 
cristalina en su forma, difunde, refracta y fusiona los diversos rayos de luz con los que 
entra en contacto, mientras cae suavemente, puede que incluso curvando la luz en 
contra de las leyes de la física. La purpurina, con su óptica cristalina, actúa sobre la luz 
de un modo muy distinto al del régimen lenticular, y actúa, por tanto, de un modo muy 
distinto sobre la base misma del conocimiento y de su óptica. 

Esta alteróptica cristalina no solo afecta al modo en el que se produce el conocimiento 
–al aportar, por ejemplo, más refracción que claridad, más difusión que reflexión, por 
reemplazar las metáforas (epistemología)–, sino que nos ayuda asimismo a reconcebir 
nuestra carne, nuestra ontología y biología, los medios con los que vemos, de manera 
que podríamos empezar a ver sin los ojos y sin su disposición depredadora innata. La 
luz, y en particular la luz roja, penetra en nuestro cuerpo, atraviesa la piel. En este 
sentido, sí es posible ver/percibir con nuestra piel y nuestra carne; somos capaces de 
sentir la luz: los fotones son materia. Pero la sensación de luz no funciona aquí igual 
que en los ojos: no se captan dos imágenes idénticas del mundo, no se mecaniza la 
abstracción, no se glorifica la mente. No, nuestra piel no procesa la luz por medio de 
lentes y espejos (identificación, abstracción, proyección mental), sino de los cristales 
proteicos que hay en las capas de carne y piel, y lo que obtenemos es dispersión, fusión, 
una optohapticalidad prismática. La purpurina que cae sobre los cuerpos abrazados es 
una mímesis de la forma en que los cristales de nuestra piel tratan y recogen la luz. 

 19 Véase Saidiya Hartman, Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century America. 
Oxford: Oxford University Press, 1997.

distintos, ambos desolados y con el corazón roto; nunca se volverán a ver. Esto señala 
la imposibilidad no solo de reconciliación –entre Oriente y Occidente, entre el hombre 
y la mujer; entre el ser humano universal y sus impulsos–, sino también de cualquier 
clase de reparación (¿qué es el amor?) a sotavento de la bomba atómica. Este final 
trágico no ayuda sino a corroborar la conclusión de Anders de que nuestra humanidad, 
nuestra empatía y nuestro amor universal no bastan, en su estado actual, para desterrar 
la predisposición a la crueldad, la violencia y la depredación, que alcanzan todas ellas 
la perfección con la bomba. En otras palabras, el humanismo universal (y, con él, la 
actual categoría de lo humano, incluidas nuestra anatomía y nuestra naturaleza) es por 
completo insuficiente para afrontar la tarea que nos ocupa. 

La película, aunque brevemente, sí que invita a una reinvención constitucional de lo 
humano, una que vaya mucho más allá de la reforma psicosocial, cultural e incluso 
epistemológica. Pero para llegar ahí debemos desandar la película. Es precisamente 
el proceso de formación de identidad, que los personajes lleguen a conocerse el uno al 
otro, el que los lleva a separarse. Esto es, a medida que los personajes adquieren más 
cuerpo, con unas identidades vinculadas al espacio y a la historia, a las emociones y a la 
psicología, y que nosotros, como público, empezamos también a identificarnos con ellos, 
para completar la trayectoria intersubjetiva (y los límites) del cine narrativo tradicional, 
su unión se va truncando cada vez más. Cuanto mejor los conocemos, y ellos el uno al 
otro –cuánto más llenan su subjetividad–, más se distancian. En otras palabras, por 
interpretar la película desde el momento actual: la armonía global (por no mencionar la 
solidaridad) en términos de identidad es pura fantasía, un fetiche, una distracción y, en 
última instancia, una artimaña neoliberal paradigmática. 

Si la película hubiese terminado donde empieza, en una nube de purpurina háptica, 
en un abrazo sensual, polvoriento, indeterminado, podría comenzar ahí otra película, 
una que reconcibiera lo humano sin recurrir a la formación de la identidad, a la 
soberanía corpórea, a la psicología y a la personalización de la política, que es, me 
atrevería a decir, la culminación fútil pero rentable de la subjetivación, de alcanzar la 
plena subjetividad. Volviendo al planteamiento de Anders, y por hacer una pequeña 
corrección, nuestra limitación no radica en la inconmensurabilidad emocional o 
psicológica de la violencia abstracta; de ser así, los procesos narrativos y basados en la 
identidad –o, en palabras de Anders, los «ejercicios espirituales», o tal vez películas 
como Hiroshima, mon amour– habrían resuelto la insistencia de la violencia humana 
hace ya mucho tiempo. Nuestra inconmensurabilidad, por el contrario, no es tanto 
una cuestión del «espíritu» o una renovación psicológica, sino el desafío de reconcebir 
nuestra carne, nuestras sensibilidades celulares, nuestras predisposiciones cuánticas: 
el ingente número de sensaciones colectivas, desconocidas o ignoradas, que solo 
después se reducen y separan en emoción, presentación, narración y corporeidad, 
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El tacto será siempre un proceso de difusión polvorienta, sensación frente a soberanía. 
Esto significa que vemos con nuestra piel cuando abrazamos al otro y nos fundimos en 
su, o mejor dicho, nuestra fisicidad. Sentimos cómo la luz desencaja nuestros umbrales 
individuales, nuestra separabilidad, a medida que se esparce, difunde y refracta a 
través de capas de carne, de estructuras proteicas, de epidermis, tejidos y células: el sol 
resplandece, cálido, en y bajo nuestras mejillas, nuestros hoyuelos, como una caricia 
interplanetaria que llega a lo más hondo de nuestra carne.

—
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Se avecina un terremoto*

Denise Ferreira da Silva y Arjuna Neuman

Notas a los intertítulos1 de 4 Waters – Deep Implicancy

Guion:

escrito en un muro de Mitilene2

en árabe y en inglés

«Bienvenidos al infierno»3

el mismo viaje
esta misma travesía
dio origen a la mente occidental

*     *     *

 
al circunscribir aire agua tierra fuego
a formas geométricas
Platón esboza un modo de pensamiento
que reduce la base
de la existencia y el saber
a una abstracción letal4

este marco universal se materializa
como devastación nuclear
y violencia total

este marco excede lo Humano,5

y su capacidad de
comprensión intelectual,
emocional y moral

un legado que marca
el colapso 
de nuestro programa ético
así como una brecha indiscutible
y con ello
la posibilidad de intervención6

*     *     *

como suceso histórico
la revolución haitiana estaba condenada
el Capital no iba a permitir jamás
una República Negra Independiente

esta revolución y su catalizador
el terremoto de 17847

sustenta todavía una perspectiva
que amenaza los propios cimientos
del Conocimiento Moderno

como evento cósmico
los terremotos retumban desde
más allá del tiempo mensurable
desde antes del principio
del cartografiado orgánico
de las edades geológicas8

pero a través de un retumbo líquido y 
atemporal
el espacio se puede plegar, implicar y 
multiplicar
transformación sin tiempo
forjando la existencia
de un programa corpóreo
una ética sin vida9

fusión pura en acción

*     *     *

el resplandor del magma,
expone como una luz negra
otra ruta migratoria:
cruzando el océano Índico desde 
Alejandría

al exponer lo que escapa de las líneas,
la luz negra transgrede las separaciones 
del espacio10

y abre un horizonte ético
distinguible pero inseparable
humano y más-que-humano
todo a la vez

esto deviene posible
cuando la fase sustituye a la forma
cuando las cosas se mueven sin tiempo,
sin destino o desarrollo

esto deviene posible
cuando la transformación retumba en los 
elementos
y deja la ética despojada de valor
y al humano
indisociable de toda materia11

*     *     *

 * «Se avecina un terremoto», de Denise Ferreira da Silva y Arjuna Neuman, se encargó originalmente como «Fresh 
Breeze: Deep Implicancy», en Christine Shaw y Etienne Turpin (eds.), The Work of Wind: Sea. Berlín: K. Verlag, 
2023, pp. 161-195.
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 1 intertítulos
  ¿Por qué intertítulos? Allí donde los sonidos y las imágenes que componen cualquier 

película, toda película, acontecen y desaparecen –el corte– es donde nuestros 
experimentos remiten a la propia historia del cine. Los intertítulos encuadran 
plenamente nuestras películas en la que es la condición de posibilidad para la creación 
audiovisual, para el cine en sí.  

  El corte es para nosotros, entre otras cosas, un agujero de gusano activo. 
Como metáfora del montaje, el agujero de gusano –esto es, mater (materia y 
madre)– alude a un procedimiento alternativo a los dos métodos imperantes: la 
continuidad de los films narrativos contemporáneos de Hollywood, y el montaje 
dialéctico de los ensayos cinematográficos independientes o de izquierdas más 
tradicionales. En Serpent Rain (2016), usamos la expresión «hablar desde el 
corte» para recordar al menos cuatro espacios de habla/escucha: desde el fondo, 
desde la bodega, desde el útero y desde el corte (del montaje). En 4 Waters/Deep 
Implicancy (2018), esta verbalización del corte imposible reaparece en la frase 
«el espacio se puede plegar, implicar y multiplicar». Con «agujero de gusano» 
nombramos un tipo de corte que no refuerza el tiempo lineal (o la ilusión creada 
de este; el plano-contraplano, por ejemplo), ni elabora un argumento que se 
manifiesta como una constelación de «y, pero, o, o que». Lo que ensambla el 
montaje de agujero de gusano es un espacio infinitamente explosionado, un 
cuando sin espacio y un donde sin tiempo, en el que cualquier película, cada 
película, está conectada al resto, todas a la vez. Pese a que se trata de un espacio 
imposible de habitar, desde el que es imposible hablar y escuchar el mundo, es 
ahí donde toda película, toda imagen, todo sonido existe a través de los otros; esto 
es: periacústicamente, materialmente, como desde/dentro del útero, es decir, el 
corte, pues es constitutivo de la materia que al mismo tiempo lo posibilita. 

  De aquí nacen los intertítulos, o al menos de esta versión de este aquí. A modo de 
referencia histórica al cine mudo, los intertítulos recuerdan que el cine es siempre 
coextensivo y coproducido con el público. Esto no pretende obviar el poder catártico, 
espectacular e infantilizante del medio, cómo reproduce el sujeto postilustrado, hasta 
el mismo grano de la película. En lo que respecta a las imágenes, sabemos que el 
haluro de plata se organiza según la luminosidad (grados de brillo; la imagen de la 
bella protagonista se revela en el sustrato de la película por medio de una reacción 
lumínica. No podría existir otro medio más heliocéntrico en el aspecto genómico, 
histórico y material –el sol central organiza por medio de la luminiscencia el orden de 
la imagen, y la imagen genera a su vez un reflejo, una identificación y una separación 
lineales, lo que equivale a decir un modo moderno/modernista de formación del 
sujeto. Dicho de otro modo, si seguimos la descripción de la individuación de Lacan, 

el cine clásico reactiva el trauma del estadio del espejo fijando las identidades 
autodeterminadas en un floración dolorosa y perenne. 

  ¿Por qué intertítulos, entonces? Porque, por medio de las palabras, transfieren la 
atención de las imágenes al corte, y con ello, interrumpen el proceso por el que las 
imágenes re-producen el sujeto postilustrado como una subjetividad autorreferencial. 
Porque, recordemos, en el cine mudo los intertítulos funcionan, aunque no 
audiblemente, sí acústicamente. La voz de los intertítulos, tal como los lee el público, 
es siempre ambivalente: es la voz del actor que desaparece bajo el corte/intertítulo, 
pero cabe destacar que el público lee también el texto, con su propia voz. Así, el 
intertítulo/el corte convierte el habla en un múltiplo, en un habla implicada; esto es, 
periacústicamente: dentro y fuera de la escucha, o una diferencia sin separación, en 
la que la escucha muda trae a un primer plano recuerdos intrauterinos involuntarios; 
aquellos primeros recuerdos de su lenta formación del sujeto: no como un individuo 
soberano, diferenciado, reflejado y reactivado, sino como un ser tibio y monstruoso, 
suspendido, más de uno, y tal vez menos de dos.

 2 escrito en un muro de Mitilene
  No recuerdo la última vez que sentí esta clase de profunda amargura. Era un tipo muy 

particular de tristeza que pesaba sobre, pero también en torno y dentro, de mi cuerpo 
entero. No era una depresión, o una alteración del ánimo, ni tampoco tan dolorosa 
como una ruptura o una traición. Era una tristeza ambiental que parecía seguirme 
como si fuese pura atmósfera; como si con cada respiración, con cada exhalación, el 
espacio que me rodeaba se tornara gris, o adquiriera un deje gris, no el color, sino el 
color de un sentimiento. 

  No fui capaz de explicárselo a D más tarde, de explicarle los motivos por los que me 
sentía así mientras visitaba Lesbos y Quíos a finales del invierno de 2018. Nada me 
hacía entrar en calor, ni siquiera aquella taberna llena de viejos bebiendo y jugando al 
dominó junto al fuego. Era, quizás, ese deje gris, el sentimiento del trauma heredado; 
algo atemporal, una emoción o un cúmulo con una duración infinita e infranqueable: 
una categoría de sentimientos complicados y difusos que hacen que cueste respirar. 

  No visité los campos de refugiados, desde luego, me tocaba demasiado cerca y, de 
todos modos, no nos interesa esa clase de imagen. En lugar de eso, fui al bosque 
petrificado que hay en una punta de la isla, donde los árboles se han convertido en 
piedra después de millones y millones de años. Tenían un color marmóreo y carnoso; 
eran lisos y suaves al tacto. Eso me hizo pensar en una sanación indirecta, en una 
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especie de reiki atravesando el tiempo. Durante el resto del rodaje, llevé a todas partes 
conmigo un trocito de madera-piedra-madera-mármol-rojo. De rato en rato, le daba 
vueltas y vueltas entre los dedos, contribuyendo a su lisura.

 3 en árabe y en inglés
	 	«Bienvenidos	al	infierno»
  En el momento de la visita a Lesbos, ningún refugiado podía abandonar la isla. 

Los diferentes campos estaban tres y cuatro veces por encima de su capacidad, y 
las condiciones se iban tornando peores, desesperadas, frías, hambrientas. En el 
puerto, una milicia de Frontex sin distintivos custodiaba la carga, los contenedores 
y el pescado congelado mientras lo subían todo a bordo en carretillas camino del 
resto de Europa. Libre comercio. Revisaban con linternas los bajos de los camiones, 
los maleteros de los coches: cualquier lugar podía ser el escondite de un polizonte. 
Encontraron un muchacho árabe, puede que de unos catorce años. Un furgón policial 
con celdas de detención incorporadas esperaba, con el motor y las luces encendidas. 
Al chico lo arrojaron dentro de malas maneras; cerraron de un portazo. 

 4 abstracción letal
  En un coloquio, tras una de las proyecciones de 4 Waters: Deep Implicancy, 

definimos la película como «una historia de violencia». Esta historia que estamos 
empezando a desvelar no se limita a los momentos materiales de máxima violencia 
humana: los refugiados de todas las épocas, las bombas atómicas del siglo xx, los 
siglos de esclavitud. Si bien cada uno de ellos aparece en el film, en lugar o además 
de esto buscamos continuamente exponer y luego destruir la arquitectura y los 
cimientos de dicha violencia; las ideas, configuraciones y ontología que la hacen 
inevitable y normal. 

  Podría decirse que uno de esos momentos es el inicio de la abstracción –o cuando 
menos de su férrea prescripción– que encontramos en los sólidos platónicos. Estas 
formas geométricas encierran los elementos en lo que se convertiría en el espacio 
euclidiano; esto es: ideal y simétrico. Prescriben el mundo a todos los efectos, y 
reaparecen miles de años después, por medio de los sólidos arquimedianos, en las 
lentes explosivas de las bombas nucleares de diseño estadounidense. Estas lentes 
controlan, concentran y dirigen la carga implosiva que desencadena la reacción en el 
núcleo de la bomba. Una explosión que sabemos que mató como mínimo a 80.000 
personas en una fracción de segundo. 

  La abstracción letal representa aquí dos cosas. En primer lugar, describe la genealogía 
de la inscripción platónica de una geometría racional sobre un mundo de elementos 
que son atemporales, ingobernables e indivisibles: una abstracción matemática que 
sirve de base para el tipo de conocimiento que conduce al diseño de la bomba nuclear. 
La letalidad de la abstracción se duplica, no solo en lo que respecta a su violencia 
explosiva, sino a una abstracción inherente que impide la posibilidad de establecer 
una relación proporcional, alguna clase de sentimiento y, por consiguiente, alguna 
clase de ética activa hacia las 80.000 personas incineradas y hacia los autores de ese 
asesinato extremo. Nuestra constitución emocional, psicológica y ética actual no lo 
permite: la abstracción letal nos excede, aun si la creamos nosotros. O, como dice 
Gunther Anders: «No tenemos suficiente miedo.»

 5 este marco excede lo Humano
  Presentamos aquí una contradicción que tal vez pase desapercibida a la 

mayoría del público: los sólidos platónicos son cruciales precisamente 
porque representan la noción misma de la forma abstracta, en la que se 
amparan los filósofos modernos para exigir un conocimiento con certeza. 
Son formas que sustentan la figura del Hombre bajo la apariencia del sujeto 
que emerge con el (auto)conocimiento. Cuando, a comienzos del siglo xix, 
el Humano en cuanto que ente histórico y biológico emprendió su ascenso 
al núcleo del programa ético moderno, lo hizo precisamente porque los 
filósofos y pensadores modernos implicados en el proyecto dirigieron su 
atención, explícita (Hegel) o implícitamente (Cuvier) a la existencia. 
Y con ello, para bien o para mal, conformaron unas imágenes del sujeto 
moderno que no privilegian la abstracción. Sin embargo, tampoco 
renunciaron a la afirmación que sustentaban las formas abstractas; esto es: 
que el atributo único del Humano es su capacidad de conocerse a sí mismo 
y al mundo sin recurrir a la revelación o apoyándose exclusivamente en la 
experiencia. Planteado como una cosa en el mundo (que busca conocer), 
la versión del sujeto moderno como humano se sitúa en el centro del 
programa ético moderno para bien (pues la humanidad es algo a proteger) 
y para mal (pues la racialidad da lugar a sujetos humanos a los que se 
puede eliminar). La contradicción opera a diversos niveles. Permitidme 
que destaque dos: a) en relación con los conceptos de la esencia y de la 
existencia Humana, en las formulaciones de la humanidad en cuanto que 
figura formal (uno de los seres racionales de Kant capaz de contemplar 
el reino de la razón) y figura final (el ser racional/afectable cuyas ideas 
y acciones actualizan lo que son su esencia y su fin; esto es, el Espíritu 
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en el espacio tiempo); b) en relación con el Sujeto Moderno, recuerda 
a la distinción anterior, pero desde la perspectiva de la distinción entre 
Hombre y Humano, donde al primero se lo presupone en los programas 
jurídicos y científicos (tanto en su versión hegeliana como kantiana) y el 
segundo gobierna el programa ético global. Aún más importante, ambas 
representaciones de los humanos (como Hombre y como Humano) 
amparan las reivindicaciones blancas/europeas de excepcionalidad –una 
reivindicación que el arsenal de racialidad reprodujo como efecto de 
la acción de las leyes de la naturaleza en las formas y funciones del ser 
humano–, precisamente porque, a diferencia de otros humanos, el origen 
de sus cuerpos se sitúa en regiones globales distintas a Europa. En el 
corte, justo antes de pasar a los ensayos nucleares en las islas Marshall 
y al terremoto que es la revolución haitiana, esta contradicción muestra 
también los límites tanto del Hombre como del Humano, y señala que 
ambas versiones, a pesar de la tensión, conforman la versión postilustrada 
del texto moderno y que, como tal, secunda el despliegue de una violencia 
total sobre los cuerpos y territorios no europeos; una violencia que sería 
impensable (para el Hombre) e inaceptable (por parte de la humanidad). 

 6 la posibilidad de intervención
  La intervención pasa a ser una posibilidad a causa, y solo a través, de la brecha, de 

la comprensión de esta contradicción. Porque, tan pronto se hace evidente que el 
programa ético basado en la noción de lo Humano precisa de estos dos niveles, la 
grieta que manifiesta su coexistencia, que es la que constituye la racialidad, queda 
expuesta. Ahí, la composición aparentemente estable puede desestabilizarse 
por medio de discursos y prácticas que apuntan a otros modos de existir como 
humanos desacreditados por los postulados filosóficos y sociocientíficos europeos 
postilustrados que buscaban garantizar el reino del sujeto. Llegados a este punto, 
la letalidad del pensamiento abstracto pierde la base de su justificación –la 
protección de la vida humana– y se puede presentar como lo que es: el modo 
esperado de actualización de una imagen del mundo en la que todo lo que no 
se identifica como humano pasa a ser susceptible de extracción, expropiación 
y eliminación. Más importante aún, y aquí es donde podemos contemplar esa 
brecha, también es posible regresar al mundo y plantearnos de qué otro modo 
podríamos describir la existencia de un modo que traiga al primer plano los 
beneficios que representaría para lo Humano prestar atención a la profunda 
implicación de su existir con todo cuanto se actualiza, podría actualizarse y debe 
todavía actualizarse.  

 7 esta revolución y su catalizador
  el terremoto de 1784
	 	«se	avecina	un	terremoto»,	Dessalines/Glissant
  En Haití, en 1784, se produjo un terremoto de primera magnitud. El seísmo arrasó 

la ciudad de Puerto Príncipe hasta sus cimientos, y las plantaciones quedaron 
paralizadas mientras los terratenientes se afanaban por recuperarse y reconstruir. 
En el transcurso de este periodo de caos, muchos esclavos lograron huir y esconderse 
en las montañas, y algunos ahondaron en esta fugitividad y fundaron reductos de 
cimarrones que vivían al margen de la colonialidad. Este fenómeno geológico, que 
surge retumbando de la tierra primitiva, trajo consigo un conocimiento. Los esclavos 
de las montañas se percataron de que sin su mano de obra gratuita Puerto Príncipe no 
podía funcionar. Fue en plena turbulencia cuando los esclavos de Haití descubrieron 
el poder que tenían sobre sus amos; tan solo alejándose, retirándose y negándose 
a trabajar. Fue en este terremoto cuando se sembró la semilla del descontento, la 
autonomía y el atisbo de un orden distinto: la semilla de la revolución. O lo que 
podríamos llamar la réplica sociopolítica.

 8 los terremotos retumban desde 
  más allá del tiempo mensurable 
  desde antes del principio 
	 	del	cartografiado	orgánico	
  de las edades geológicas
  Lo que está en juego en este cambio de perspectiva sobre la existencia Humana 

es precisamente la preeminencia del tiempo lineal en la descripción histórica y 
orgánica del mundo. Volver nuestro interés hacía la cuántica y lo cósmico constituye, 
proponemos, una posible vía por la que desestabilizar las grietas en las que se 
sostiene el programa ético basado en la abstracción. Los terremotos, creemos, son 
uno de los muchos acontecimientos «naturales» que evidencian los límites de ambos 
niveles en las contradicciones mencionadas. Por una parte, los terremotos revelan 
la inestabilidad fundamental de todo, de cualquier fundamento, cuando este se 
considera un orden provisional, una configuración impermanente cuya forma actual 
es el resultado de procesos que se pueden describir, pero no prevenir o controlar. Por 
otra parte, dado que reconfiguran esos mismos fundamentos en los que se despliega la 
existencia, cabe preguntarse, cuando se producen estos cambios –esta clase de re/des-
composiciones–, si y cómo se re/des-compondrá todo aquello que se sustentaba en la 
configuración anterior. Interpretar la revolución haitiana con el registro del terremoto, 
como un eco del temblor que indica que el propio planeta no se ha asentado aún de 
un modo definitivo, invita a la imaginación a plantearse, por un lado, si lo sucedido 
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desde entonces alberga la posibilidad de una trayectoria postilustrada distinta, y por 
otro, si lo que está por suceder revelará la posibilidad de reconfigurar los fundamentos 
vigentes y, con ello, concebir el mundo de otra forma; esto es: de una forma que refleje 
un modo de conocimiento que atienda a lo cósmico y a lo cuántico, además de lo que 
se ha descrito mediante las nociones de lo orgánico y lo histórico. 

 9 una ética sin vida
  Llevaba traje azul, camisa azul y una corbata con alguna clase de estampado trivial. 

Gafas, pelo corto y maneras de profesor. Quería, el director de Geología de Haití, 
compartir sus conocimientos sobre las placas tectónicas y los estratos subsuperficiales. 
Parecía un hombre amable pero severo, y su despacho con aire acondicionado 
estaba lleno de mapas. Descolgó de la pared el más grande de Haití, con chinchetas 
de colores clavadas, y lo colocó sobre una silla enfrente de la ventana. Nos habló de 
las distintas fallas, de erosión, de licuefacción. Nos explicó que un terremoto puede 
desagregar los enlaces moleculares del suelo y hacer que este se comporte como agua. 
Esta dualidad no le parecía fascinante ni extraña: era un hecho sin más; un problema, 
principalmente, para los edificios que podían hundirse en el manto. Le preguntamos 
por el tiempo, le preguntamos si había alguna forma de reconciliar el tiempo humano 
y el geológico; es decir: si hay manera de que el ser humano pueda extender su 
imaginación y su cuerpo, su comprensión del tiempo a una escala que exceda a sí 
mismo. Le planteamos una pregunta imposible, supongo, imposible para un hombre 
de ciencia, cuya racionalidad salva vidas. 

  La pregunta lo alteró, alzó la voz, adoptó una actitud más severa, menos paternal. No 
podía imaginar, o no quería imaginar, cómo se podía proyectar la vida humana, con 
una escala de siglos, a la escala geológica de millones de años. Es precisamente este 
bloqueo desproporcional el que descarga de responsabilidad a la abstracción letal, o 
dicho de otro modo, el que le permite campar de un modo no regulado. Otra forma de 
describir este bloqueo desproporcional es la vida, o la duración de la vida. 

  10 al	exponer	lo	que	escapa	de	las	líneas,
  la luz negra transgrede las separaciones del espacio
  El modo en que la racialidad sustenta la contradicción constitutiva de la modernidad, 

esa sobre la que descansa la representación del Humano como producto y herramienta 
de la razón al mismo tiempo, queda patente cuando la atención pasa del tiempo al 
espacio. O, más en concreto, cuando el Humano se sitúa en el mundo de una forma 

que aborda lo global como el efecto de las inscripciones del tiempo en la superficie del 
planeta. Porque las diferencias raciales y culturales no hacen más que eso. En cuanto 
que productos del Saber Moderno, ocupan la superficie del planeta con la misma 
temporalidad que el Humano, pero lo hacen solo porque colocan en ella cuerpos 
humanos y territorios comprendidos por medio de la herramienta del conocimiento 
científico. Si enfocamos la luz negra, con su capacidad de volver lo opaco luminoso, 
es posible leer esas inscripciones como lo que son, y no como fenómenos «naturales» 
(divinos) que expresan la manera en que la razón universal genera al Humano, 
constituido por una diversidad de cuerpos y modos de existencia. Lo que escapa de 
las líneas, por tanto, no es un exceso que rezuma de las formas de razón universal, 
sino productos de esta última que ocultan el hecho de que lo que se presenta como 
actualización de la libertad es en realidad el resultado de un modo de comprender 
el mundo en el que el Humano –en sus modos concretos de existencia en la Europa 
postilustrada– se convierte en la medida de todo lo existente más allá de él. 

 11 deja la ética despojada de valor
  y lo humano
  indisociable de toda materia
  Sin esa medida Humana, pero sin desecharla tampoco antes de ahondar en las 

condiciones de su surgimiento, la imaginación queda liberada de las cortapisas del 
entendimiento (la herramienta primordial de la razón universal) y puede regresar 
al mundo, donde encuentra a los humanos existiendo entre/como todo lo demás. 
Sin valor –tal como resulta de las reglas universales o de las formalizaciones del 
entendimiento– resulta posible abordar el mundo, los humanos y los más-que-
humanos que hay en él, como lo que son. Esto es: re/des-composiciones de los 
constituyentes elementales de cualquier cosa, de todas las cosas que hayan cobrado, 
cobren y puedan cobrar existencia. Sin valor y sin evaluaciones, por tanto, se presenta 
la posibilidad de disolver los muros y espejos que sostienen el pensamiento moderno, 
y también, con ello, la posibilidad de componer descripciones de la existencia que 
no presupongan la necesidad de justificar la violencia total, cuyo despliegue ampara 
la extracción infinita de la que se obtienen las materias primas necesarias para la 
creación y reproducción del capital.

—
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