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En un pla seqüència, la càmera segueix els passos de Fina Miralles per la ciutat. 
Camina portant unes sabates amb la sola d’escuma retallada de manera que 
forma el nom de pila a la sabata esquerra i el cognom a la dreta; amarades de 
tinta, cada pas deixa l’empremta del nom de l’artista, mentre recita el text se-
güent: «A la ciutat se’ns presenten diàfans els trets característics de la nostra 
societat capitalista. El poder, en el sentit de la propietat, està profundament 
arrelat en la nostra forma de vida, la nostra conducta, la nostra organització i les 
nostres lleis. No només legalitzem els nostres béns personals per adquirir poder, 
casa, automòbil, terres, objectes; sinó també les persones que es troben sota la 
nostra protecció: la meva dona, el meu fill; donant el nom per reafirmar que són 
nostres, que són propietat nostra i estan sota el nostre poder. A partir d’aquí, les 
sabates que presento amb el meu nom a la sola, com un tampó d’oficina, i l’acció 
d’imprimir el meu nom per tot arreu on passo, no fa sinó posar en evidència 
aquest sentit possessiu i el poder, extralimitant les coses fins al ridícul, l’increï-
ble, dient que el lloc per on passo també és meu. És meu.»1 Un tràveling que 
Miralles havia planificat fotografiant cadascun dels llocs per on havia de passar 
el seu recorregut urbà a Barcelona: els habitatges, els monuments i els espais que 
configuren el paisatge urbà, un paisatge artificial creat per l’home.

La pel·lícula només recull el moviment compassat d’uns peus que trepitgen 
amb força sobre la vorera i l’asfalt, per deixar-hi ben marcada la seva signatura 
repetida a cada pas. Amb aquest gest, l’artista al·ludeix a l’apropiació que exer-
ceix sobre allò que fins aleshores era un espai compartit, l’espai públic. Cal tenir 
present, però, que també hi transfereix la marca de la seva autoria: filma el seu 
caminar i al mateix temps signa la seva obra. El 1968 On Kawara va decidir 
traçar en el mapa de la Ciutat de Mèxic, on es trobava, el recorregut exacte que 
havia fet aquell dia. A partir d’aquell moment, i durant onze anys consecutius, va 
dibuixar amb tot detall, minuciosament, els llocs on havia estat cada dia. I Went 

1	 La cita és una traducció de la veu en off de Fina Miralles, en castellà, al vídeo de l’acció Petjades (1976).
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pretén canviar el món […] però sí es pretén canviar l’encasellament de l’art, la 
comercialització, l’estatus social al qual va dirigit (al no vendre’s, ja no va dirigit 
a la classe adinerada que pot adquirir-lo)».3 La finalitat és el procés de creació de 
l’obra, el seu desplegament, l’acció. Però, un cop enllestida, comença el procés  
de «destrucció», ja que l’obra desapareix i només perdura en el registre fotogràfic 
o en vídeo. L’objecte acabat i definitiu ja no és l’objectiu del treball artístic. Per 
tant, l’obra és un procés obert com a concepte i formalització, a partir d’una 
proposta sovint ben delimitada i definida per l’artista. Precisament pel seu caràc-
ter inacabat –o, més ben dit, antiacabat– l’obra ha deixat de perseguir un resultat 
final; es desmaterialitza. Ha deixat de ser susceptible d’esdevenir mercaderia. 
El procés obert n’afecta la condició d’immaterialitat i la converteix també en un 
projecte obert assequible i accessible a tothom. L’«obra» no es compra ni es ven. 
L’obra es «fa», es performativitza. Una aposta ideològica que aparta l’art de la 
societat burgesa en què s’havia sustentat. Una aposta de transformació del sis-
tema de producció de l’art que l’allunya dels mitjans, suports, llenguatges i fo-
naments que en «manipulaven» el desenvolupament: «[...] que l’art no sigui 
com fins ara un producte que es dona a la societat, sinó que sigui la societat la 
portadora del producte».4

L’exposició Soc totes les que he sigut és una proposta estructural que mostra 
una part important del treball de Fina Miralles. Aquests últims anys, diverses 
aproximacions a la seva obra l’han abordat com a part de la seva biografia i del 
seu procés vital, vinculant-ne el desenvolupament personal amb les experiències 
artístiques. La mateixa Miralles ha avalat el relat de la seva evolució creativa des 
de mitjans dels anys vuitanta com un procés de creixement individual i de cons-
trucció de la seva pròpia subjectivitat: «No és una professió, ni una vocació, ni 
una devoció. És una manera de viure.» Efectivament, d’aleshores ençà, a partir 
de viatges i experiències personals, es produeix un gir cap a la introspecció, cap 
a una recerca interior, que reconstrueix la subjecte-artista. Ara bé, tot i aquest 
enfocament radicalment diferent, en aquest abans i després s’hi perceben fils 
conductors subjacents que ens permeten desdibuixar aquest aparent antagonis-
me posicional que traça el recorregut de la seva obra. Cal subratllar que, sota 
epígrafs que constrenyen l’obra a etiquetes restrictives, hi ha una trama d’in-
quietuds i interessos que configuren la riquesa cartogràfica del seu treball. Les 
categories preconceptual, conceptual, postconceptual, o termes com la pintura, i fins  
i tot, més endavant, el magicisme, però també la natura, el feminisme, el vessant 
sociològic o polític, delimiten, però sobretot limiten, l’abast de moltes d’aquestes 
obres. Per posar-ne un exemple, la importància de la relació amb la natura és un 
dels aspectes més destacables del seu treball, però quan es distingeixen aquestes 

3	 Fina Miralles: Quadern de treball, núm. 1, p. 22.
4	 Ibíd, s.n.

desplaça l’obra a l’espai del que és comú, un espai relacional que es configura  
a partir del gest individual. El 1973 el Grup de Treball realitzava Recorreguts, on  
es reproduïa l’itinerari de 113 persones entre els dies 28 i 31 d’octubre a Barcelona, 
amb motiu de la detenció de 113 membres de l’Assemblea de Catalunya: tres 
maneres diferents de mesurar el recorregut sobre el mapa de la ciutat. A la sessió 
Contracampo 702 van vincular Recorreguts amb Petjades, que va ser l’aportació de 
Fina Miralles a la pel·lícula A la ciutat (1976-1977). Es tracta d’un film col·lectiu 
impulsat per Eugeni Bonet i José Miguel Gómez, que deixava oberta a la inici-
ativa de cada participant la seva col·laboració sobre aquest tema. Més de vint 
artistes i cineastes es van sumar a la proposta.

On i en quin lloc va quedar l'obra d'art? Són diverses les experiències que, 
des de finals dels anys seixanta, desvien el centre d’interès de l’obra respecte  
a allò que tradicionalment s’havia considerat com l’espai de l’art. Des de llocs 
geogràfics i conceptuals molt divergents es replanteja el sentit, la funció i la 
materialització del fet artístic. L’art perd l’objectualitat i desplaça el sentit 
de l’objecte cap al que es va anomenar la desmaterialització de l’art. L’art com  
a procés, com a experiència, però també com a registre o crònica. Un desplaça-
ment de l’objecte cap a la performance i l’àmbit experiencial, que qüestiona la 
precisió, la delimitació del concepte tradicional de l’obra d’art. Si les experièn-
cies de què parlàvem connotaven l’espai, el camp epistemològic s’expandeix  
i obre un potencial insospitat fins aleshores. L’espai del fet artístic, la condició 
d’autor, la condició mateixa de l’obra, però també el lloc de l’espectador, queden 
radicalment travessats per aquesta manera de fer, per un art altre.

Les accions de Fina Miralles durant els primers anys de la seva pràctica 
estan fortament imbuïdes de la necessitat de ruptura amb l’obra tradicional. 
Havia estudiat a la facultat de Belles Arts a Barcelona, però l’experiència li va fer 
qüestionar els valors academicistes, convencionals i anacrònics apresos; un punt 
de partida per rebutjar els suports i mitjans que havien regit fins aleshores els 
llenguatges artístics. Però no es tracta d’un rebuig purament formal. Hi ha una 
disrupció conscient i voluntària que plana damunt la seva obra des de bon co-
mençament. Natura morta (1972) és un bodegó en què es mostren els elements 
que constitueixen un paisatge, però que es presenten com un repertori, un catà-
leg dels ingredients que conformen l’espai de la natura. En una taula s’hi han 
col·locat pots d’aigua i d’algues, així com grapadets de pedres o fulles identificats 
pel seu nom: l’artista «dibuixa» un bodegó alhora que hi ha implícita una nega-
ció de l’acte de pintar, del gest de la mà amb el pinzell.

En el primer dels seus quaderns de treball, Fina Miralles parteix del que 
ella mateixa defineix com una «ideologia artística revolucionària [...] on no es 

2	 La sessió es va fer del 3 al 6 de març de 2010. L’ equip de recerca estava integrat per Julianne Debeusscher, 
Tamara Díaz Bringas, Fernanda Nogueira i Linda Valdés, participants de la segona sessió del Programa 
d'Estudis Independents del MACBA (2008-2009). 
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no és sinó un recurs que Miralles fa servir per mostrar «problemes que avui es 
presenten a la nostra societat i la nostra cultura. Des de sempre, el poble s’ha vist 
bloquejat i castrat per la força i el poder, sigui el que sigui; aquest ha intentat 
per tots els mitjans negar la capacitat de pensar, decidir i governar el poble per ell 
mateix. Per tot això creiem important, i en un cert aspecte necessari, l’estudi,  
la divulgació i la sortida al carrer del folklore com a element d’expressió social  
i artística».6 Organitzat en tres eixos –l’arbre i l’home, l’arbre amb personalitat 
humana, i l’arbre i els elements naturals–, es tracta d’un conjunt d’accions que 
l’artista fotografia i que confereixen a l’arbre diverses qualitats i atribucions.  
Una vegada més, trasllada el subjecte a un ens natural, desplaça la construcció 
de subjectivitat a l’entorn, fora de l’individu, complementant-lo i atribuint-li la  
qualitat de subjecte polític. A la sèrie Relacions. Relació del cos amb elements naturals 
(1975) ofereix el seu cos a la sorra, a l’herba, al mar o a la palla, entre altres elements, 
en un procés de cobertura que arriba a ser total. Aquí també s’estableix una hibri-
dació cos-element que recorda processos com Self-Burial de Keith Arnatt (1969), 
Drifts (1970) de Vito Acconci o els treballs d’Ana Mendieta, com Feathers on  
a Woman (1972) o Flowers on Body (1973). La silueta perdura o desapareix, segons 
l’element natural utilitzat, en una relació que fon els elements en un nou aliatge.

Les Relacions. Relació del cos amb elements naturals en accions quotidianes (1975) 
s’endinsen en una sèrie d’accions que ocupen la nostra vida quotidiana interac-
tuant amb diverses matèries, i esdevenen un repertori d’actes diaris seleccio-
nats per Miralles. Quins actes denotem en el nostre dia a dia? Quines són les 
accions quotidianes que connotaríem? Pensem en Novel·la (1965) de Joan Brossa, 
un recorregut per la vida d’una persona a través dels diferents documents oficials 
que ens «visibilitzen» però que difícilment parlen de nosaltres, les dades dels 
quals l’autor deixa sense completar. Respirar, mirar, menjar, passejar o fumar, 
¿són una manera de parlar de les nostres vides? Aquest component incomplet  
o inacabat també hi és a Translacions, que no pretén oferir una obra tancada, sinó 
mostrar com opera un element natural sense ser transformat, fora de context,  
i testimoniar el canvi que experimenta. D’aquests projectes en l’entorn natural, 
Miralles en durà a terme una variació de descontextualització consistent a des-
plaçar terra, herba, palla, un arbre i pedres en un entorn domèstic, i tornarà a 
confrontar el món natural amb l’artificial. Aquest desplaçament s’assembla en 
certa mesura a l’operació de la pintura de paisatge que trasllada la natura a la tela, 
i que aquí es trasllada literalment a una taula, unes cadires, un escriptori, un llit i 
un armari. Es pregunta què implica la pertinença a alguna cosa, com es capgira 
l’ordre d’allò que ve donat i on és el límit del que està establert. Són gestos que 
qüestionen què governa la mirada, com percebem les coses i com les ordenem. 

6	 Agustí Hurtado Giner: «De les idees a la vida», Fina Miralles. De les idees a la vida. Sabadell: Ajuntament 
de Sabadell i Museu d’Art de Sabadell, 2001, p. 59-60 [cat. exp.], que indica com a referència que es troba 
adjunt al Quadern de treball, núm. 1, també a la p. 22. Tanmateix, no he pogut trobar la cita utilitzada.

obres (Dona-arbre, El cos cobert de palla, etc.) de les que aparentment comporten 
una major crítica social (tal com Emmascarats o Standard), s’obvia el caràcter 
desnaturalitzador i subversiu de les primeres i se les despulla d’un potencial 
polític que sí que tenen.

Naturaleses naturals, naturaleses artificials (1973) és un repertori descontextu-
alitzat d’elements naturals que es presenta amb aquests mateixos elements en la 
seva condició artificial; d’aquesta manera, s’estableix una relació dialèctica entre 
les dues qualitats partint d’un mateix origen. D’altres artistes havien experimen-
tat amb la descontextualització (el 1968, Sigmar Polke traslladava munts de pata-
tes a la galeria d’art a Kartoffeln; o el 1969, Robert Smithson desplaçava miralls 
entre les roques d’una muntanya a Mirror Displacement [Vertical on Rocky Bank], 
per posar-ne un parell d’exemples), però Fina Miralles fa un pas més enllà i juga 
amb la contraposició d’unes categories que la nostra societat, cada vegada més 
industrialitzada, tendeix a hibridar i subvertir.

En aquest sentit, les sèries Translacions (1973) o Relacions (1974-1975) can-
viaran l’ordre de les coses, ja que permuten la realitat i hibriden l’espai del que 
està establert. En El retorn (2012), el cos de l’artista que se submergeix a l’aigua 
es relaciona una altra vegada amb un dels elements naturals. Anteriorment, a 
Imatges del zoo (1974), evoca les denominades exposicions etnogràfiques o zoos 
humans que les grans exposicions universals de segle xix presentaven per mos-
trar el repertori de varietats de tribus o aborígens provinents de terres llunyanes 
i que les grans metròpolis explotaven colonialment. D’altra banda, els zo-
ològics, concebuts com a llocs per mostrar-hi animals salvatges, exhibeixen la 
supremacia humana sobre les espècies. Aquí Miralles torna a subvertir l’ordre 
establert i en capgira les categories habituals: les feres i els animals exòtics es 
presenten en fotografies, mentre que les gàbies estan ocupades per animals de 
l’entorn domèstic i per la mateixa artista. És un exhibicionisme que transmu-
ta la presentació de l’obra i en subverteix una altra vegada el sentit, la qüestió 
de l’autor i el registre de l’espectador, en una mena d’alquímia dels elements 
del món de l’art i, per què no, de la vida, que esclata quan se la desposseeix dels 
valors en què s’havia sustentat. La perdurabilitat, el valor o sentit de l’obra 
queden desplaçats, i també els valors del que és «natural», el que és «normal» i 
el que és «artificial». Què engabiem i per a què? Quan es pot dir que alguna 
cosa/algú és susceptible de ser engabiat i exhibit? Aquests treballs plantegen 
una crítica de la noció d’autoritat i de poder. El joc amb les imatges, pel fet de 
dislocar-les, genera rebuig.

Els treballs entorn de l’arbre parteixen del Costumari català.5 La referencia-
litat als costums i usos ancestrals, a l’anomenat folklore que compila el Costumari, 

5	 Costumari català: usos i costums de bon pagès sobre boscos i arbredes (1920), és un document publicat per la 
Mancomunitat que acredita la relació arbre-dona. El Costumari català de Joan Amades, publicat el 1952, 
en recull una part important.
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exigia que es cobrissin els cabells en senyal de submissió, modèstia i reverència; 
però no ho exigia als homes. La mantellina a la boca emmordassa i emmudeix la 
dona, que ha d’assistir a la construcció del personatge de la nena i a la construcció 
del seu propi personatge, incapacitada per moure’s, impossibilitada per respondre 
críticament a allò que li és donat. La immobilitat induïda a través de l’educació,  
la religió, també culturalment, socialment i políticament, l’obliga a veure quina 
és la seva naturalesa, o la que s’espera que sigui: la seva altra naturalesa artificial. 
Hi ha una translació de la subjectivitat que es construeix en el recorregut de les 
imatges. La coerció a què se la sotmet a través d’un exosquelet, l’apèndix que 
la immobilitza, no és només la cadira de rodes. Cada imatge li trepitja la pròpia 
subjectivitat i queda impresa en la seva construcció biopolítica. Ser especta-
dor del que ets, ser espectador del que s’espera que siguis, del que et fan, del que 
volen que siguis, en una immobilitat autoinfligida i forçada que causa disrupció 
sobre l’expectativa, la regulació, la normativització i la normalització. Què és la 
normalitat? En el cas de la dona, ¿la feminitat, la maternitat, la família, la submis-
sió a l’home, la vida domèstica, la bellesa, la docilitat? És el retrat del titella, 
amb uns fils moguts per mans alienes. La pintura de la dona convertida en objec-
te, «dona-objecte-burgesa, dona-criada-burgesa, dona-treballadora-obrera».9

La cosificació reapareix a Emmascarats (1978), en què Miralles tapa la cara 
d’una dona amb una mantellina que li cobreix totalment el cap; amb unes corret-
ges que li lliguen el rostre; amb l’ús tergiversat d’una mitja, ja que passa dels peus 
al cap; amb un passamuntanyes; amb una caputxa com les que feien servir els 
terroristes per no ser reconeguts quan apareixien en públic. En el seu quadern de 
treball, també hi anota la possibilitat d’emprar un vel de núvia i una corona, com 
en el cas de Bertlmann, o un encaputxat religiós, entre d’altres.10 La màscara en-
cobreix, tapa, oculta, esborra, desdibuixa. D’una manera semblant a l’acció de 
dissoldre el rostre, són retrats sense entitat, sense subjectivitat. Les màscares són 
un recurs molt freqüent en el treball de diverses artistes en aquells anys. En tenim 
exemples a Schuhmaske (1976), en què Birgit Jürgenssen dibuixa una cara que ens 
mira a través d’unes corretges; a Isolamento (1972), en què Renate Eisenegger es 
cobreix la boca i els ulls amb cotó fluix i després s’encinta el rostre sencer. També 
Françoise Janicot a Encoconnage (1972) i Annegret Soltau a Selbst (1975) utilitzen 
aquest recurs; mentre que Elaine Shemilt s’emmascara nua a Constraint (1976)  
i Margot Pilz ho fa vestida a Sekundenskulpturen (1977/1978).

Emmascarats dissol la identitat, dibuixa el no-ser, esborra la imatge i la pròpia 
condició de l’ésser humà, de la mateixa manera que dissol les convencions artísti-
ques del retrat. I, com havia esquivat el bodegó i la noció mateixa de pintura, 
l’artista dissoldrà el pigment en l’aigua per pintar sense la mà, com veurem més 

9	 Fina Miralles: Quadern de treball, núm. 1, p. 33.
10	 Ibíd., p. 42.

Quins són els paràmetres d’autonomia i de pertinença, a què estan subjectes  
i com es disloquen aquests valors. 

L’operació que comporta Petjades quan es marca l’espai caminat s’amplia  
a Standard (1976). A través de l’educació, dels estereotips socials i culturals, se’ns 
designa com a individus, se’ns assenyala: l’exercici d’una mare vestint la filla es 
converteix en una maniobra connotada amb cadascun dels atributs que li assigna. 
Aquest recorregut s’interromp seqüencialment amb imatges familiars o extretes 
dels mitjans de comunicació que tracen un itinerari complementari a través de tot 
el que s’espera d’aquesta nena: valors, comportaments, actituds, ideologia i creences. 
La primera comunió, el casament, la maternitat i la formació d’una família; quali-
tats com la bellesa, l’elegància o convertir-se en objecte de desig; però també 
atributs com la submissió, l’acatament a l’autoritat en l’àmbit de la família, de 
l’educació i en la societat, són codis que construeixen una identitat social, que 
esquiva la subjectivitat individual. Em deia Miralles que «vestir el cos és vestir la 
ment».7 Convindria refutar la consideració d’aquesta obra únicament com a femi-
nista. Sense perdre la perspectiva de gènere, la lectura que se’n pot fer és molt més 
complexa i rica. Miralles descriu Standard com «[...] una acció que evidencia els 
valors tradicionals donats a la dona “standard”, inculcats des de la infantesa pels 
pares, els mestres, els marits, les lleis, l’església, la societat, etc. A la dona no 
la deixen ser mestressa de la seva vida, ser ella mateixa; primer és la filla de..., 
després la dona de... i després, la mare de...»8 Quan va presentar aquesta obra per 
primera vegada a la Galeria G l’octubre del 1976, Fina Miralles es va asseure en 
una cadira de rodes, s’hi va lligar pels turmells i els canells, i es va tapar la boca 
amb una mantellina. En aquesta posició es va col·locar davant d’una projecció 
d’imatges, a la qual s’afegien un programa de televisió en un petit monitor i una 
emissió de ràdio que evocaven la sobrecàrrega ideològica dels mitjans de comu-
nicació de l’època: programes com el consultori d’Elena Francis, que es va emetre 
des del 1947 fins al 1984 i que, amb els seus consells a les oients sobre temes 
sentimentals i familiars, exercia un adoctrinament conservador i tradicional.

Sense el component sexual tan explícit de les Dorines de Carol Rama (anys 
quaranta), lligades amb corretges al llit o en cadires de rodes, la figura alienada 
per una suposada malaltia mental es presenta aquí alienada per una malaltia so-
cial. La núvia embarassada de Renate Bertlmann a Schwangere Braut im Rollstuhl 
(1978) sembla moure’s espasmòdicament lligada a una cadira de rodes, com les 
vaques boges a què al·ludeix Rama («io sono la mucca pazza»). El vel de núvia 
de Bertlmann es transforma aquí en la mantellina que es posaven les dones du-
rant el franquisme per tapar-se el cap quan anaven a missa. L’església catòlica 

7	 Conversa entre Fina Miralles i Teresa Grandas, Cadaqués, 25 de setembre de 2018.
8	 Fina Miralles: Testament vital. Sabadell: Edicions de Gràfic Set, 2008, p. 17. També disponible a la web 

de Fina Miralles (apartat «Publicacions»).
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fores subjacents en cadascun dels elements que formen part de Matances, el 
potencial simbòlic que sorgeix de la relació iconogràfica rizomàtica es reforça 
amb les fotocomposicions.

El conjunt de les fotocomposicions de Matances mereix que ens aturem en 
el repertori conceptual i iconogràfic que comprenen. Continuem respirant  
o Sístole-diàstole apel·len a allò que evidencia la vida, però Miralles també ironit-
za sobre què és estar viu: Veure-hi no és estar viu; a Ferits, la ferida és un estat 
transicional entre la vida i la mort; i a Abandonats mostra la imatge del gos sol 
en un pis. N’és destacable la ironia: Entre baionetes combina imatges d’un casa-
ment al costat d’imatges d’infermeres fent la salutació feixista i del Papa assegut 
a la cadira gestatòria; o apareix la diana –com la punteria precisa en l’acte de 
matar i en el joc– que es mostra a Dar en el blanco o Fer forat, on pot ser les dues 
coses, en un límit difús entre plaer i destrucció, amb un clar component sexual. 
En algunes Matances hi afloren conceptes artificials del nostre imaginari social 
com la justícia i la família, que haurien de ser espais socials de protecció, però 
que revelen el seu costat més fosc i les contradiccions sobre les quals se susten-
ten: els valors de protecció i submissió, la incomunicació, la por i la impunitat,  
el sotmetiment (Abaixar el cap), l’obediència imposada (Debo ser obediente),  
la imposició religiosa (Ciris). S’explicita la mort a Mort, i també queda simbolit-
zada amb la pell d’un animal (Gat mesquer, Pèl i ploma) i la presència d’animals 
morts, molts d’atropellats en les cunetes de les carreteres, per denunciar una altra 
forma de brutalitat en la qual el progrés, el que és artificial, anul·la el que és na-
tural. A Esquela per a un lleopard l’animal apareix mort en vida, tancat en una 
gàbia com en els zoològics, allunyat del seu hàbitat natural, encara que també 
molts d’aquests animals se sacrificaven per obtenir-ne pells de luxe o eren caçats 
per plaer. S’escenifica la mort sense morir en el cas de la dona lligada nua a un 
llit. L’executor i l’executat en un mateix pla es poden arribar a confondre en el 
replec ambigu de les estratègies de poder i els seus símbols, com el triangle.

Precisament El triangle com a simbologia de poder i mort (1976) és una acció 
que incideix en les diverses lectures que s’atribueixen a una imatge segons la 
manera en què es presenta a l’espectador, servint-se del triangle com a simbolo-
gia de poder, manipulació i mort. El triangle pot simbolitzar la deïtat, una reli-
gió, la masculinitat, la victòria o el franquisme, és a dir, aspectes socials, polítics 
o religiosos. Els signes són manipulats per un prestidigitador, un personatge que 
hibrida el joc i la màgia amb el poder i la mort. En aquesta mateixa línia trobem 
l’obra que Miralles va presentar al pavelló espanyol de la Biennal de Venècia de 
1978, Mediterrani t’estim, al voltant del tema «De la natura a l’art i de l’art a la 
natura». La seva intervenció s’exposava al costat de treballs de Nacho Criado, 
José María Iturralde i Pilar Palomer, amb fotografies de ponts dels enginyers 
Martínez Calzón i Fernández Ordóñez. Santiago Amón va qualificar la instal·
lació de l’artista de «metàfora, més literària que plàstica, entorn de l’amenaça de 

endavant. El context social, polític, educatiu i religiós torna a ser objecte d’inte-
rès a Matances (1976-1977), que Miralles descriu com «fotocomposicions, 
textos, objectes i esquemes sobre paper. El tema principal és la manipulació 
feta per l’home sobre els animals i a ell mateix, el poder i l’exercici del poder.»11 
«Composicions i fotomuntatges damunt d’un suport, dirigides al tema de la 
mort física (aparent) i al de la mort psicològica produïda per la manipulació,  
el poder, etc., en animals i persones. Aquest treball ha estat elaborat a finals de 
1975, però la seva realització no s’ha concretat fins a 1976 i 1977.»12 Aquesta obra 
es compon de diverses peces. Una és un vídeo sobre la matança del porc en 
què s’insereixen fotografies en blanc i negre del recorregut escolar de la seva 
infància i fragments d’imatges domèstiques d’un gos tancat en un pis. La ma-
tança del porc era un dels costums més arrelats en les zones rurals de Catalunya,  
una tradició ancestral, segons Joan Amades, que conjuga el ritu sacrificial amb 
l’abastiment domèstic.13 Una altra peça seria el múltiple Diviértase matando, 
amb les siluetes que s’utilitzen en pràctiques de tir i que sovint apareixen a les 
casetes de fira per practicar la punteria, totes amb una diana al pit; en aquest 
cas, es combina l’aspecte lúdic i la relació amb la mort imposada, el joc i la 
tragèdia, presents en l’imaginari des de l’antiguitat. Els jocs del circ romà recor-
rien al sacrifici per causar plaer en els espectadors, que gaudien i es divertien 
en una mena de pornografia de la violència.

També a Matances, concretament en el tríptic Tres esquemes de mort artificial, 
que Miralles va presentar a la Biennal de París el 1977, hi ha tres seqüències inter-
relacionades. A la primera part del tríptic s’hi veu una imatge d’Els afusellaments 
del 3 de maig, la pintura de Goya que rememora l’execució de patriotes i ciutadans 
després dels aixecaments a Madrid contra l’ocupació francesa (1808); a sota, un 
fris de creus, de Crist a la creu i de la gran creu del Valle de los Caídos. Al centre 
hi apareix, en primer terme, la figura de l’home acabat d’ajusticiar del quadre de 
Goya en paisatges i entorns diversos. Finalment, la tercera part del tríptic està 
formada per la fotografia de Fina Miralles el dia de la primera comunió, vestida 
–com era costum– de petita núvia, amb els fusellers de la pintura apuntant cap  
a ella. Davant del tríptic s’hi retalla la silueta del mort dibuixada a terra, tal  
com se sol fer en les investigacions policials d’un crim.14 Mitjançant les metà-

11	 Testament vital, op. cit., p. 17.
12	 Arxiu del Museu d’Art de Sabadell.
13	 Amades la recull el 1952 en la compilació sobre el Costumari català, en el volum v, dedicat a la tardor.
14	 En el seu quadern de treball Miralles hi havia anotat una altra composició d’imatges diferents: a la pri-

mera part, la fotografia d’un suïcidi i la foto de la tomba de Gabriel Ferrater, l’escriptor i poeta que es va 
suïcidar (27 d’abril de 1972) després d’haver-ho anunciat. A la segona part, la fotografia d’una execució  
i la tomba de Txiki, el militant d’ETA que va ser executat per afusellament el 27 de setembre de 1975, 
poc abans de la mort del dictador. I, finalment, la tercera part formada per una fotografia d’un accident 
i una altra de la tomba de la mare de l’artista. Al quadern hi indica la presència del perfil d’un cadàver  
a terra, amb rastres de sang; i també hi esmenta el vídeo. Però, tal com hem vist, la formalització final va 
ser diferent. Quadern de treball, núm. 1, p. 37.
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mort que pesa (sense remei o recurs) sobre el mar Mediterrani».15 L’espai estava 
cobert per una tela de mosquitera com les de les tendes de campanya, que segons 
Miralles representava l’úter de la nostra cultura,16 i el paviment era ple de sorra; 
al mig hi havia una llosa que feia de làpida, amb la inscripció: «Vola gavina / 
estigues alerta / que l’home ja és aquí», davant d’una pell de guineu amb el forat 
causat per un tret.

Amb aquest conjunt d’obres, Fina Miralles planteja un recorregut per aquells 
aspectes de la naturalesa natural de l’home i aquells que la seva naturalesa artifi-
cial construeix, que denoten el seu costat més salvatge i destructiu. Reflexiona 
novament sobre la condició del que és natural i artificial; en una proposta que, 
per descomptat, implica una crítica social i política, una resposta a les condicions 
que la societat imposa a les dones, però també als homes; a tothom més enllà del 
gènere. L’eix es vertebra sobre la natura i l’artifici com a elements constitutius 
dels éssers i de les coses, però també de l’art. De fet, el replantejament del que és 
artístic, dels valors que sustenten l’art i d’allò que li dona sentit, i la revisió dels 
rols dels agents que hi intervenen, continua latent i emergeix en les obres que 
farà més endavant.

A partir del 1979 Miralles torna a la pintura, un llenguatge del qual ja havia 
alterat els fonaments temps enrere: amb el bodegó a Natura morta o el retrat  
a Emmascarats, en què la imatge fotogràfica oculta el rostre. Potser és un llenguatge 
que no ha abandonat del tot. Les sèries Paisatge i Doble horitzó són pintures de 
paisatge que treballa com a muntatges a partir d’una tela i un bastidor. El quadre 
no és el suport per a la pintura. Tela i bastidor estan concebuts com un entramat 
complex: plecs, girs, absències, obertures i buits. L’artista parla d’aquests treballs 
com de construccions: «Separant els dos elements del quadre, bastidor i tela, i 
utilitzant-los com elements d’expressió i construcció, vaig fer unes estructures 
que, conjuntament amb els elements naturals, no reproduïen paisatges, sinó que 
eren paisatges per si mateixes.»17 Forada i deforma la tela, incorpora la paret com 
a element de l’obra, pinta el bastidor, en alguns casos fins i tot els elements del 
quadre no se sotmeten a la pintura, i el quadre mateix esdevé un objecte pla. Jordi 
Pablo afirmava que el retorn al suport clàssic del bastidor i la tela prové de l’inte-
rès continuat de Miralles per comprendre el tòpic del paisatge en la pintura.18 
Les Relacions i les Translacions estan en aquesta línia de treball. També «pinta» 
paisatge afegint a la tela un munt de terra, una branca de farigola o una pedra. 
Una altra forma de pintura serà la immersió de la tela o el paper en aigua amb 
anilines de color, deixant que la capil·laritat n’impregni progressivament el suport. 
Curiosament s’ha atribuït a aquests treballs un sentit de despossessió de l’aura 

15	 «La Bienal y la ciudad de Venecia», El País (13 de juliol de 1978).
16	 Conversa entre Fina Miralles i Teresa Grandas, Cadaqués, 11 de juliol de 2019.
17	 Testament vital, op. cit., p. 20.
18	 Paisatge. Barcelona: Fundació Joan Miró, Barcelona, gener del 1979 [cat. exp.].

manufacturada; la mateixa artista destaca que la seva mà no hi intervé, al contrari 
del que passarà en els dibuixos dels seus quaderns de viatge de mitjans dels vui-
tanta i en les pintures que farà a partir d’aleshores: «Després de tants anys negant 
la mirada, la mà i el sentiment, aquest estiu del 1983 tornava a dibuixar amb la 
mà el que veien els meus ulls.»19 Al 1984, després d’un viatge per Llatinoamèrica, 
inicia una pràctica de l’art «oberta als sentiments i a les emocions, així com al 
llenguatge simbòlic i el pensament màgic».20 La seva pròpia necessitat de créi-
xer i d’entendre la vida, i d’entendre’s ella mateixa, sembla allunyar-la de tot el que 
és anterior a aquest moment en què comença una via de coneixement interior que 
n’impregna l’actitud vital i l’activitat com a persona-artista. Fina Miralles parla 
d’absència d’emoció i de neutralitat en aquestes obres, si bé ens interpel·len amb 
tanta força que és impossible defugir l’emoció, la sensualitat i el compromís 
polític que transmeten. Fins a un cert punt aquesta observació podria sorprendre, 
si no fos perquè està molt determinada per un canvi vital (diria que radical) que 
li fa entendre la seva obra d’una manera molt diferent a partir d’aleshores. Més 
enllà, però, de consideracions introspectives i magicistes, cal remarcar la coherèn-
cia i troncalitat que travessen la seva obra.

Tal com anunciàvem en començar aquest text, aquest projecte pretén revi-
sar una part de la producció de Miralles sense basar-se en els principis taxono-
micistes que la historiografia de l’art li ha atribuït, i que s’han destacat des de 
bona part de les lectures d’aquests últims anys; una revisió a partir de la qual 
es puguin generar nous relats i interpretacions que enriqueixin el treball ja de 
per si ric, complex i bellíssim de l’artista. Per aquest motiu la publicació també 
s’ha pensat com un espai per plantejar-hi altres discursos crítics. La tria dels 
autors no és una dada irrellevant i s’origina en propostes formulades ja fa temps 
que es mantenen vigents.

A finals del 2007 la revista Papers d’Art de Girona va publicar un número 
especial, titulat Vivid Radical Memory, entorn de l’art conceptual. Valentín Roma 
hi va col·laborar amb un article sobre el context històric i estètic del Grup de 
Treball, on formulava una idea fonamental com a punt de partida per revisar 
l’anomenat art conceptual, especialment emmarcat en les pràctiques desplegades 
a la Catalunya dels setanta: «Si analitzem les successives revisions que s’han re-
alitzat de l’art conceptual espanyol en els últims quinze anys podem apreciar 
diversos aspectes paradoxals que es repeteixen de manera simptomàtica i que, 
d’alguna manera, dibuixen un determinat “model” estereotipat d’interpretació 
enfront de la manera d’enquadrar aquestes mateixes pràctiques artístiques en el 
discurs històric.»21 En el seu diagnòstic es refereix a la museïficació de l’art con-

19	 Testament vital, op. cit., p. 23.
20	 Conversa entre Fina Miralles i Teresa Grandas, Cadaqués, 12 de març de 2020.
21	 Valentín Roma: «Algunes “desconsideracions” a propòsit del Grup de Treball i el seu context historico-

estètic», Papers d’Art, núm. 93 (2n semestre de 2007), p. 92. 



16 17

ceptual com una «revisitació [...] aïllada i poc complexa» en la qual l’autor con-
sidera que hi rau un dels problemes principals: «La reconstrucció d’aquestes 
mateixes activitats com a confrontació amb els contextos que les van aixoplugar, 
és a dir, la seva representació com a fenomen confrontatiu amb un temps i amb 
unes condicions socials, econòmiques, polítiques, ideològiques... i no tant com una 
“arqueologia” o unes formes o estils artístics.»22

L’article derivava en consideracions sobre el Grup de Treball que no cal trac-
tar ara, però l’encertava en centrar el debat cap a les formes d’aproximació a l’art 
conceptual. Al mateix número, Jesús Carrillo es referia a les propostes «reïfi-
cadores i neutralitzadores de la història de l’art»23 en relació amb la historiografia  
de l’art conceptual a Espanya. Poc temps després de l’aparició d’aquell número de 
Papers d’Art, es va organitzar el taller «On va ser (o es va perdre) el que és polític», 
un seminari que formava part del cicle L’art després dels feminismes en el marc del 
PEI, el Programa d’Estudis Independents del MACBA, amb una sessió titulada 
«Entre conceptualismes i feminismes: el cas de Fina Miralles», en la qual van parti-
cipar Assumpta Bassas, Jesús Carrillo i Pilar Parcerisas. El taller estava dirigit 
per un equip de participants de la segona edició del PEI format per Julianne 
Debeusscher, Tamara Díaz Bringas, Fernanda Nogueira i Linda Valdés. La 
sessió es va plantejar com un qüestionament d’algunes pràctiques historicistes  
i crítiques que havien advocat per la neutralització del conflicte i l’homoge-
neïtzació de les diferències i l’havien desposseït del vessant polític. Tot i el temps  
que ha passat des de la publicació de Papers d ’Art i des del seminari del PEI,  
algunes de les qüestions que s’hi van formular continuen ben vigents. D’aquí 
la invitació a Valentín Roma, Tamara Díaz Bringas i Maite Garbayo-Maeztu, 
que ha investigat el treball de Fina Miralles aquests últims temps.

Els autors han respost generosament a aquesta invitació, i esperem que 
aquest projecte ens permeti accedir als àmbits cap on apunta actualment el tre-
ball de Fina Miralles. Soc totes les que he sigut vol evitar els espais de confort, els 
biaixos epistemològics, i fins i tot les aproximacions que legitimin un discurs 
basat en una innocuïtat que creiem que és aliena a la seva obra. La idea és enten-
dre els mecanismes d’interpel·lació del seu treball, i analitzar què proposa avui 
en dia. Es tracta, doncs, d’obrir nous espais interpretatius.

22	 Ibíd.
23	 Jesús Carrillo: «Conceptual Art Historiography in Spain», Papers d’Art, núm. 93 (2n semestre de 2007), 

p. 46.

La dificultat de tenir un cos

Sempre he pensat que una violència latent, una mena de dolor, travessa els cossos 
que Fina Miralles posa en escena. Es tracta d’una violència que el cos repeteix 
contínuament sobre si mateix, com si mirés de recosir un estrip o reparar un buit 
que hi ha quedat dins. Una violència que cita altres violències, potser exerci-
des sobre el propi cos, o potser transmeses en una xarxa històrica que viatja de cos 
a cos. Si bé el trauma seria inexistent si no hi hagués un segon esdeveniment que 
el desencadena, sempre hi queda una mena de rastre, com una ombra, que es fa 
present quan apareix la imatge del cos de l’artista.

Aquesta violència es torna més explícita en el període comprès entre 1975 
i 1977, amb treballs com Matances, Standard o Emmascarats, que posen de 
manifest una clara voluntat de fer visibles els estralls de la dictadura franquis-
ta sobre el cos social en general i sobre el seu propi cos (com a cos femení) en 
particular. Però el dolor, i una certa assumpció del poder que té la performance 
per mitigar-lo, ja hi era en la sèrie Relacions. Relacions del cos amb elements 
naturals (1974-1975), que tot i haver-se llegit sovint com a exemples locals de land 
art, es presten a lectures més complexes que tenen en compte algunes par-
ticularitats contextuals, com la condició de dona artista de Fina Miralles  
o l’adscripció d’aquestes accions als últims anys de la dictadura franquista.

En algunes d’aquestes accions l’artista es comença a cobrir el cos amb 
matèries diverses (pedres, sorra o terra) i el va ocultant a poc a poc fins a fer-lo 
desaparèixer del tot sota un túmul que en certifica la presència. La quietud del 
cos és una qüestió clau per entendre aquesta sèrie, que estableix relacions amb 
la natura basades no en l’explotació i l’extractivisme, sinó en la trobada, la in-
tersubjectivitat i l’afectació mútua. La quietud seria allò que apaivaga el cos  
i l’acull. D’altra banda, quedar-se quieta és un gest característic de les accions 
de Miralles que ha perdurat al llarg dels anys i que l’artista interpreta com una 
manera de parar, d’interrompre l’engranatge productivista en què estem immer-

Fina-arbre, Fina-pedra, Fina-terra

Maite Garbayo-Maeztu
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sos, de deixar de fer i accedir així a un estat de consciència diferent que sorgeix 
pel fet de ser-hi, en la trobada amb una mateixa i amb la natura:

Les meves accions són molt quietes, tant les d’abans com les d’ara, jo no 
salto ni ballo. No és el fer, és la inacció, cal ser-hi, cal formar-ne part: quiets, 
ser-hi, adonar-nos de les coses, respirar... Quan dorms i quan t’estàs quieta, 
reps la il·luminació.1 

Enfront de l’acció, la quietud convoca altres maneres de fer, altres maneres 
d’ocupar l’espai i de disposar el cos d’un mateix per a la trobada amb l’altre. 
Quedar-se quiet implica renunciar a l’acte productiu i immediat que ens pro-
jecta cap al món. És un gest que ens deixa oberts i ens col·loca en una posició 
receptiva i vulnerable, davant l’imperatiu de l’acció com a gest invasiu que ens 
impulsa a avançar cap als altres.

Mentre es cobreix de sorra, de terra o de pedres, l’artista s’està quieta. En 
aquestes accions hi ha una clara voluntat de tapar el propi cos, d’esborrar-lo,  
de fer-lo desaparèixer per amagar-lo, per sostreure’l de la mirada de l’altre.  
El cos de la Fina és un cos que s’oculta, que coneix la violència a la qual s’ex-
posa un cos femení quan apareix i és vist. És un cos que se sap vulnerable i que, 
quan desapareix, itera sobre si mateix altres violències i cita altres cossos  
que van desaparèixer i d’altres que desapareixeran.

Aquestes imatges convoquen una relació problemàtica de l’artista amb el 
cos femení que es pot rastrejar en altres treballs duts a terme en els anys setan-
ta (com Standard i Emmascarats) i fins i tot en alguns projectes que no es van 
arribar a materialitzar mai però que van quedar recollits en els seus quaderns. 
El cos femení hi apareix sovint com un cos obert i vulnerable, com en la imatge 
de la «dona oberta de cames»2 que Miralles col·loca en un esbós per a les 
Matances al costat d’imatges del poder masculí i invasiu (un policia, un home 
pixant, etc.). El cos femení com un cos molest, sempre amenaçat, sempre sus-
ceptible de ser violat, sotmès. O també, entre els esbossos per a les Matances, la 
referència a la imatge d’una dona amb una diana en el sexe. La diana, com  
la creu (omnipresents en les Matances), com a metàfora del càstig, com una cosa 
que et marca, que et senyala, que t’identifica (en aquest cas, com a dona).3

1	 Fina Miralles, comunicació personal, 2019. Paradoxalment aquesta quietud també ha tingut un cor-
relat en la vida quotidiana de l’artista, ja que des de finals dels anys noranta pateix una malaltia que 
li ha reduït la mobilitat. Miralles explica que el fet d’haver-se vist obligada a parar, a estar-se quieta, 
ha implicat per a ella un aprenentatge enorme i una obertura a altres formes de coneixement i de 
consciència. 

2	 Fina Miralles: Quadern de treball, núm. 1, Arxiu Museu d’Art de Sabadell (MAS), p. 41.
3	 Conversa entre Fina Miralles i Maite Garbayo-Maeztu, Cadaqués, 2012.

La dificultat de tenir un cos, la no acceptació del propi cos. La necessitat 
de tapar-lo, d’amagar-lo, de doblegar-lo, de deixar-lo anar. La violència, que 
s’itera incessantment sobre una mateixa i que s’acabarà convertint en un 
element literal en obres com El penjat (1975), Lligada a l ’arbre (1975), Standard 
(1976), Matances (1976-1977) o Emmascarats (1976), deixa entreveure una mena 
de dol no resolt. Un dol ancorat en la problemàtica relació amb el propi cos, 
com a representació d’un cos femení col·lectiu. Sens dubte, després de gairebé 
quaranta anys de nacionalcatolicisme, qualsevol lectura del cos femení estava 
travessada per les diverses violències que s’havien encarregat insistentment de 
donar-li forma. Com ha explicat Raquel Osborne:

El cos de les dones va ser considerat en el franquisme, amb l’ajuda de la 
ideologia catòlica, un element contaminat i pecaminós, i un àmbit, per tant, 
sobre el qual calia actuar contínuament. El cos femení, molt sexualitzat, serà 
sotmès a força de negar-ne paradoxalment la sexualitat, tant per la via de la 
repressió directa –vexacions, humiliacions, violència sexual– com a través 
dels tribunals militars i ordinaris, que castigaran les transgressions i deter-
minaran que el cos de la dona és un objecte jurídic que pertany a l’Estat  
o a l’home, mai a ella mateixa.4

Aquesta negació de la sexualitat femenina (aquí identificada amb la sexualitza-
ció que el règim fal·locèntric imposa a les dones) és precisament la que s’esceni-
fica una vegada i una altra: quan el cos es tapa, quan s’oculta, quan es tanca, quan 
es lliga, quan la diana apunta i marca el sexe, etc. Seria simplista afirmar que 
l’artista intenta prendre el control sobre el propi cos per arrabassar-lo a l’Estat  
i a l’home. I, encara que aquesta és potser una de les lectures possibles, penso que 
hi ha alguna cosa més, alguna cosa que situa Miralles més enllà del mandat de la 
feminitat, en una posició de dissidència davant del model de dona heteropatri-
arcal (de dona «standard», diria ella, parafrasejant el títol de la seva performance 
més coneguda). Una posició que confirmen les opcions vitals de l’artista, que des 
de ben aviat va eludir el destí de dona burgesa per al qual se l’havia format: co-
nèixer un home, casar-se, tenir fills i dedicar-se a les tasques domèstiques. En 
comptes d’això, Fina Miralles va triar ser artista i no dependre mai de cap home. 
Una posició de dissidència enfront de la feminitat «standard» present en els seus 
treballs i que ella mateixa corrobora: «Hi ha alguna cosa de com em sentia jo 
com a dona, perquè jo no em sentia dona. Gairebé m’he sentit mare (sense ser-ho) 
abans que dona. [...] M’ha costat molt acceptar aquest cos.»5

4	 Raquel Osborne (ed.): Mujeres bajo sospecha. Memoria y sexualidad, 1930-1980. Madrid: Editorial 
Fundamentos, 2012, p. 20.

5	 Conversa entre Fina Miralles i Maite Garbayo-Maeztu, Empúries, 2019.
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Es tracta d’un qüestionament identitari fonamentat en la praxi vital més 
que no pas en la reflexió teòrica, ja que –segons m’ha explicat la Fina– en aque-
lla època no tenia gaire contacte ni amb el moviment feminista organitzat ni 
amb les lectures feministes que abordaven aquests temes. Amb tot, el qüestio-
nament de la categoria dona ja s’havia iniciat en l’àmbit teòric (Le deuxième sexe 
de Simone de Beauvoir es va traduir al castellà a l’Argentina el 1962, i al català 
el 1968; i als anys setanta era una lectura habitual en cercles feministes de l’Es-
tat espanyol) i, en un context molt proper al de l’artista, M. Aurèlia Capmany  
i la fotògrafa Colita van publicar el 1977 el fotollibre Antifémina, que problema-
titzava la identitat femenina com a idealització masculina en què no hi cabien 
la gran majoria de les dones:

La nostra tesi per fer el llibre va ser que el noranta per cent de les dones no 
tenen vint-i-un anys, ni fan un metre seixanta-cinc d’alçada, ni son marida-
bles. És a dir, que no responen a l’estereotip femení que ha prefabricat el 
mascle l’últim terç del segle xx. Abominem de la paraula feminitat.6

Maria Rosón assenyala que el llibre s’avança a molts dels debats que es van 
produir a partir dels anys vuitanta, i relaciona la pregunta que es fan Capmany 
i Colita («la dona de pagès, la dona de les fàbriques, les dones gitanes, són en 
realitat dones?») amb la famosa afirmació de Monique Wittig: «Les lesbianes 
no som dones» (1980).7 De la mateixa manera que Wittig desvelava que l’hete-
rosexualitat no és una opció sexual individual sinó un règim polític, la pregunta 
de Capmany i Colita entranyava una concepció de la feminitat també com  
a règim polític, inseparable d’un constructe aliè a les dones individuals i fona-
mentat en la repetició d’un model de feminitat burgès, catòlic, masclista i hetero-
normatiu: l’implantat pel nacionalcatolicisme.

La quietud com una trobada

Remenant l’arxiu de l’artista al Museu d’Art de Sabadell, hi vaig trobar una 
imatge que no tenia data i que estava catalogada com a fotografia personal. S’hi 
veu la Fina quieta, molt quieta, mig estirada en un forat entre les roques.  
El rostre plàcid i els ulls tancats. Absent però present. Plàcidament adormida, 
potser morta.

6	 Citat en Concha Calvo: «Antifémina», Fotos y libros. España 1905-1977. Madrid: MNCARS, 2014, p. 235.  
La cita correspon a una entrevista de J. Fabre a Colita i M. Aurèlia Capmany: «La Nova Cançó ya es 
historia en fotos», a Tele/eXprés, Barcelona, 5 de setembre de 1978.

7 	 María Rosón: «Colita en contexto: fotografía y feminismo durante la transición española», Arte y políticas 
de identidad, vol. 16 (2017), p. 63.

Aquests últims mesos he parlat diverses vegades amb la Fina per aproxi-
mar-nos a la funció que exerceix aquesta quietud que em commou i m’interpel·la 
tant; aquesta quietud que d’una banda itera i rememora, i de l’altra interromp  
i transforma, apaivaga i calma el dolor del cos: «No pots viure si abans no treus tot 
el que hi ha en aquest pou fosc. Jo volia passar per la consciència, volia saber. La 
consciència és fer-ho veure, treure-ho d’aquesta aigua profunda, negra i fosca.»

La quietud, doncs, com allò que dona accés a una altra consciència. Com 
un lloc fugisser, oblic, que acull i aixopluga el que ha desaparegut. La quietud 
com l’estat en què es transforma el dol, com a record, transmissió, interrupció, com 
a porta oberta a tot allò que s’ha omès.

André Lepecki, a Exhaurir la dansa, entén la immobilitat dels cossos com 
una crítica, des de l’àmbit escènic, a la «participació en l’economia general de la 
mobilitat que configura, sosté i reprodueix les formacions ideològiques de la mo-
dernitat capitalista recent».8 Una concepció de la quietud que coincideix parcial-
ment amb l’afirmació de la Fina sobre quedar-se quieta com una manera de parar, 
d’interrompre l’exigència d’acció i productivitat constant amb què vivim. Per  
a ella, a més, la quietud és el gest que et porta a un altre lloc on el cos entra en 
connexió amb el que s’ha esborrat, amb el que s’ha descartat, amb tot allò que es 
manté ocult i que, quan retorna, agita i trastoca els límits del que és possible.

L’antropòloga C. Nadia Seremetakis (que Lepecki cita per parlar de l’acte 
immòbil), concep la quietud com una suspensió del flux de la història que té el 
poder d’interpel·lar-la, d’interrogar-la. «La quietud és el moment en què tot 
allò que està sepultat, rebutjat i oblidat emergeix a la superfície de la conscièn-
cia social com un oxigen vital. És el moment en què surt de la pols històrica.»9

El que està sepultat, rebutjat i oblidat és el que torna quan s’interromp el 
flux, és allò que té el poder de desviar la repetició per permetre l’accés a altres 
formes de consciència i de coneixement descartades del relat de la cultura i de 
la història. Per a Fina, quan el cos es queda quiet, comença un viatge cap endins, 
cap a una mena de no-lloc on el subjecte «es reconnecta amb un tot, amb tots 
els éssers de l’Univers».10 La quietud apareix com un lloc receptiu, on el cos es 
troba amb altres cossos; com un lloc de transmissió i transitivitat on alguna cosa 
passa, emergeix, es torça, es transforma.

Paulina E. Varas explica que a Santiago de Xile, el 1978, en una jornada de 
dejuni i protesta que es va fer per pressionar el govern perquè entregués els 
cossos dels desapareguts que havien trobat morts als forns de Lonquén, l’artista 

8 	 André Lepecki: Exhaurir la dansa. Performance i política del moviment. Barcelona: Universidad de Alcalá 
de Henares, Mercat de les Flors, Centro Coreográfico Gallego, 2009, p. 37. 

9 	 C. Nadia Seremetakis (ed.): The Senses Still: Perception and Memory as Material Culture in Modernity. 
Chicago: The University of Chicago Press, 1994, p. 12.

10 	 Conversa telefònica entre Fina Miralles i Maite Garbayo-Maeztu, 2019.
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Luz Donoso es va estirar a terra i s’hi va quedar quieta.11 Hi ha una fotografia 
on es veu Donoso ajaguda, amb un vestit de flors i sabates de taló. El seu cos, 
quiet, s’entregava per fer aparèixer els cossos de Lonquén, aquells cossos que la 
dictadura havia llançat en una fossa comuna per no haver de restituir-los a les 
famílies perquè poguessin ser plorats i enterrats. Situant el seu cos com a ca-
dàver, com un cos mort, Donoso s’abandonava a la quietud com un lloc de 
suspensió del present, com un lloc de trobada amb els desapareguts, en un gest 
empàtic i de solapament en el qual l’artista reconeixia la vulnerabilitat del seu 
propi cos, de qualsevol cos. El seu cos, present, mitigava el trauma generat per 
la falta dels cossos absents. La seva quietud calmava i acompanyava el cos mort 
pel fet d’encarnar-lo, acollir-lo, fer-li un lloc dins del propi cos.12 

Un any abans, a la Galeria G de Barcelona, Fina Miralles s’havia estirat 
a terra de bocaterrosa sense moure’s mentre algú li dibuixava la silueta del cos. 
La seva postura era idèntica a la del cadàver del quadre de Goya Els afusella-
ments del 3 de maig (1814), que apareixia reproduït en el tríptic Tres esquemes de 
mort artificial (1977), penjat davant seu a la paret. Miralles s’hi estava molt 
quieta. Es feia la morta per intercanviar el seu cos viu per un cos mort, i situ-
ava la seva mort com una conseqüència directa de la violència de la dictadura. 
A Tres esquemes de mort artificial s’hi podien veure imatges que al·ludien a les 
diverses violències del franquisme i del nacionalcatolicisme, com la creu del 
Valle de los Caídos o la imatge de Txiki lligat de peus i mans uns moments 
abans de ser afusellat.13 També hi havia una foto de la Fina nena, vestida de 
primera comunió, mentre l’apuntaven les armes d’un escamot d’afusellament. 
Una altra vegada la mateixa violència, exercida sobre el propi cos com a cos 
femení, apareixia en la imatge de la nena vestida de blanc com «una núvia, 
com una verge a punt per ser lliurada en matrimoni».14 Davant seu, el cos 
present de l'artista, estirat a terra i immòbil, feia aparèixer la mort i escenifi-
cava una ruptura del silenci, una suspensió del flux del present que torçava  
i desviava la cadena de repetició, transmissió i fixació del trauma. Miralles 
prestava el seu cos per portar el dol d’altres cossos. Era l’any 1977 i l’eufòria 
derivada de la mort del dictador anava acompanyada de l’esperança del canvi 
que havia de portar la democràcia. Era un breu lapse de temps en què s’obria 
la possibilitat de parlar, però que seria clausurat ben aviat a favor de la recon-
ciliació nacional exigida per la Transició.

11 	 Paulina E. Varas: Luz Donoso. El arte y la acción en el presente. Santiago de Xile: Ocho Libros SpA, p. 162.
12	 Maite Garbayo-Maeztu: «To Dress Up in the Other’s Skin: Presence, Absence and Intersubjectivity», 

Performance Research, vol. 24, núm. 7 («On Disappearance», 2019).
13 	 Txiki ( Juan Paredes Manot), militant d’ETA politicomilitar, va ser brutalment torturat per les autoritats 

franquistes i afusellat el 27 de setembre de 1975.
14 	 Conversa entre Fina Miralles i Maite Garbayo-Maeztu, Cadaqués, 2012.

Fer-se arbre, fer-se pedra, fer-se terra

En general, les accions en les quals el cos de Fina Miralles apareix en relació/
transformació amb la natura (Dona-arbre [1973], Relacions. Relació del cos amb 
elements naturals [1974-1975]), són anteriors a la mort de Franco, que va suposar 
la fi de la dictadura com a règim polític.15 En canvi, altres accions on he iden-
tificat una presència més explícita de la violència vinculada a un component  
de crítica social i política (com les Matances, sèrie a la qual pertany Tres esquemes 
de mort artificial) són posteriors a aquesta data i pertanyen, doncs, a aquest 
parèntesi temporal de ruptura del silenci al qual acabo de referir-me.

En el cas de la Fina, la forma en què el dolor es fa visible a través del tre-
ball artístic està relacionada amb un context històric i cultural concret, i no  
segueix una seqüència cronològica que acabi en una reparació. Més aviat la vi-
olència, com a seqüela del trauma, forada el present una vegada i una altra, subrat-
llant la impossibilitat d’una reparació completa d’allò que la performance actua-
litza. Per això, l’aparició del seu cos es produeix en la tensió entre l’exposició 
directa i l’ocultació/transformació mediata per la trobada amb la natura, en l’al-
ternança entre fer visible la violència que s’exerceix sobre el propi cos (Emmascarats, 
Standard), o posar-se fora de perill i renunciar a la feminitat, ja sigui transfor-
mant-se en una forma natural (Dona-arbre, El cos cobert de palla), o bé fent desa-
parèixer el cos i mimetitzar-lo amb la natura (El cos cobert de pedres, Terra).

Griselda Pollock fa una anàlisi complexa i brillant de l’escultura de Bernini 
Apol·lo i Dafne (1622-1625).16 Dafne sembla condemnada a haver de triar entre 
dos fats: la violació o la mort, tots dos emmarcats en una lògica fal·locèntrica. 
En el mite d’Ovidi, per fugir d’Apol·lo, la nimfa demana ajuda al seu pare, que 
la salva de la violació convertint-la en un llorer que queda en mans d’Apol·lo 
com un símbol de la victòria del cos masculí sobre el femení. Pollock intenta 
buscar «un altre fat per a Dafne», i vira aquesta lectura de violació i mort cap  
a una altra de transformació i reparació. A més d’indagar en l’existència de 
metamorfosis vegetals associades a ritus arcaics, l’autora recupera un mite an-
cestral anterior a Ovidi en el qual Dafne, com Diana i altres caçadores mítiques, 
és definida per la seva misogàmia (odi al matrimoni) i funciona com una figura 
de resistència a l’heterosexualitat patriarcal (i probablement, també, com un 
subjecte de desig lèsbic). En aquesta versió, Dafne crida la seva mare perquè la 
salvi, i Gea, la terra, obre una esquerda en el seu cos matern per on Dafne s’es-
muny, mentre un llorer creix en el mateix lloc per marcar l’espai umbilical. 

15 	 Especifico que la mort de Franco va suposar la fi de la dictadura com a «règim polític», perquè com  
a règim de control de les subjectivitats i dels cossos la dictadura no es va acabar el 1975, sinó que es va 
prolongar durant la Transició.

16 	 Griselda Pollock: After-affects/After-images. Trauma and Aesthetic Transformation in the Virtual Feminist 
Museum. Manchester: Manchester University Press, 2013, p. 47-73.
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Segons Pollock, el mite ovidià erradica la Dafne antiga, plena de connotacions 
associades a la vida, la mort i la regeneració, per assimilar-la a un simbolisme 
patriarcal relacionat amb el fet amorós.

Veig Dona-arbre (1973) arrelada a la terra, lliurada a una metamorfosi que 
converteix el cos femení en una altra cosa, allunyada de la concepció sexualitza-
da del femení-per-a-un-altre, que en els treballs de Fina Miralles he identificat 
com el femení traumàtic. A Dona-arbre, el cos de l’artista apareix per primera 
vegada en escena, i ja hi apareix per quedar-se quiet, per mirar de posar-se fora 
de perill mentre s’esmuny per aquesta esquerda, buscant recer dins de la terra. 
Veig el cos de la Fina fent-se pedra, fent-se terra, fent-se sorra, i penso que són 
imatges ambigües, intents d’actualitzar l’inenarrable que van més enllà del 
binomi mort-vida i on concorren violència i quietud, desaparició i restitució de 
la presència, trossos de mort i trossos de vida.

Sempre he pensat que les accions de la Fina formen part d’un contínuum 
en el qual es transmet i s’actualitza un saber sobre el cos; que es poden llegir 
com gestos de dissidència enfront de les representacions estetitzades i estètica-
ment naturalitzades del cos femení com a cos violat o violentat. Per escriure 
sobre l’obra d’algunes dones artistes cal tenir en compte, com diu Pollock, «la 
intersecció dels traumes de gènere acumulats per l’“existència femenina” amb 
els traumes excepcionals dels esdeveniments històrics extrems o personalment 
contingents».17 Cal no perdre de vista que, com hem vist actualitzat en el treball 
de Fina Miralles, hi ha un component en el fet d’haver d’existir en femení que 
resulta en si mateix violent i traumàtic.

17 	 Ibíd., p. 70.

La «relació d’exterioritat amb la “natura”» constitueix «la condició per  
a l’apropiació/explotació que es troba a la base del paradigma occidental del 
creixement sense límit», és a dir, del desenvolupament.1 
Rita Segato 

Interdependència vol dir canvi de model.2 
Fina Miralles

Ens acostem a Fina Miralles en el context del taller d’investigació «Perillositat 
social. Minories desitjoses, llenguatges i pràctiques a les dècades del 1970 i 1980  
a l’Estat espanyol», amb participants del Programa d’Estudis Independents 
(PEI) del MACBA (2008-2009).3 Després de les primeres visites al Museu 
d’Art de Sabadell, al qual Miralles va donar íntegrament el seu arxiu l’any 
1999, i de converses amb l’artista, ens va semblar urgent abordar-ne el treball 
des del mateix arxiu, tenint en compte els contextos que n’han condicionat les 
lectures. L’acostament des del PEI a un conjunt de pràctiques dels setanta i 
vuitanta tenia a veure amb un intent d’interpel·lar les tensions entre historio-
grafies dominants i alternatives des de perspectives feministes i queer. En el 
nostre grup de recerca ens preguntàvem sobre l’expulsió de la política –o, si més 
no, d’una politicitat feminista– en certs relats del conceptualisme.4 Ens semblava 

1 	 Rita Segato, «Ejes argumentales de la perspectiva de la Colonialidad del Poder», Revista Casa de las 
Américas, núm. 272 (juliol-setembre de 2013), p. 32.

2 	 Text manuscrit, Cadaqués, desembre del 2010, a Maia Creus (ed.): Fina Miralles. Paraules f èrtils. Sabadell: 
Fundació Ars, 2018, vol. i, p. 114.

3 	 Taller d’investigació dirigit per Paul B. Preciado i Xavier Antich (gener de 2008 – març de 2010).
4 	 En el context del taller vam organitzar el seminari On va ser (o es va perdre) el que és polític, que incloïa la 

jornada «Entre conceptualismes i feminismes: el cas de Fina Miralles», MACBA, 26 de gener de 2009 (or-
ganitzat per Sonia Abián, Mariana Bacelar, Juliane Debeusscher, Tamara Díaz Bringas, Augusta Espinosa, 
Ania González, Fernanda Nogueira, Florencia Terzano, Linda Valdés, María Velázquez i Alicia Viana).

Ser-ne part (contra una pedagogia de l’exterioritat)

Tamara Díaz Bringas
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simptomàtic, per exemple, que el moment que s’acostuma a identificar com una 
dissolució del moviment conceptual a l’Estat espanyol coincideixi amb l’emer-
gència de pràctiques que, de manera més explícita, tractaven qüestions femi-
nistes: Standard (1976) i Matances (1976-1977), de Fina Miralles; Discriminació 
de la dona (1977) i Ordre públic (1978) d’Eulàlia Grau; Fin i Boy Meets Girl (1978) 
d’Eugènia Balcells, entre d’altres.

Pensar el treball de Fina Miralles i les seves lectures com un camp on es 
troben múltiples forces ens va portar, més endavant, a fer una mena d’assaig 
visual en què obríem interrogants –sobre les relacions entre espai públic, arqui-
tectura i poder o sobre els processos de producció de subjectivitat– entorn de la 
dècada del final del franquisme i el començament de la Transició, i sobretot 
entorn del present. Contracampo 70, con Fina Miralles interrogava, a més, els 
precaris límits entre obra i document, la condició inestable de l’arxiu, les pràc-
tiques que intervenen en la seva configuració i les maneres en què es fa públic.5 
En certa mesura, ens interessava mostrar la contingència de l’arxiu (i del nostre 
propi treball) com una manera d’imaginar altres pràctiques crítiques.

Uns anys després, i també en un projecte col·lectiu, vam centrar l’atenció 
en Matances. Poder i subjectivitat. Una lectura visual a l ’arxiu Fina Miralles,6 on 
partíem d’aquesta sèrie del 1977 (que constitueix, en si mateixa, una mena d’ar-
xiu de la seva obra dels setanta) com a frontissa entre una idea de poder sobirà 
–el poder de donar mort– i un poder que es materialitza en el control de la 
vida: «sí que es fabriquen les persones», afirma Miralles al vídeo. El mateix 
any en què Michel Foucault publica el text «Dret de mort i poder sobre la vida» 
(1976), on s’esmenta per primera vegada la noció de biopoder, Fina Miralles està 
treballant en les obres Standard i Matances, que revisen les tecnologies de pro-
ducció i normalització del cos i la subjectivitat, o les maneres en què el poder 
entra en els cossos.

Abordar la feina de Fina Miralles des de l’arxiu –des de la seva contingèn-
cia i historicitat– ha estat per a mi un intent de veure la seva pràctica en relació, 
eludint les operacions que separen obra i document, obres majors i menors, dins 
i fora d’un determinat camp. FM_el archivo y la caja de zapatos és el nom amb 
què acostumava a designar una investigació inacabada en què vaig començar 
reunint còpies de quaderns de Fina Miralles, apunts, processos de treball, així 
com textos crítics o exposicions per on han circulat les seves sèries Translacions 

5 	 Contracampo 70, con Fina Miralles (2009), realitzat per Juliane Debeusscher, Tamara Díaz Bringas, 
Emma Herbin, Fernanda Nogueira i Linda Valdés. Vídeo disponible per a visionat íntegre a Hamaca: 
http://www.hamacaonline.net/obra.php?id=1079.

6 	 Matances. Poder i subjectivitat. Una lectura visual a l ’arxiu Fina Miralles (2012-2013), guió i realitza-
ció: Maia Creus, Tamara Díaz Bringas, Inés Martins, amb la col·laboració de Victoria Sacco; edició: 
Adrián Melis; producció: Fundació Ars i Museu d’Art de Sabadell, Ajuntament de Sabadell, amb la 
col·laboració d’ESDI.

i Relacions des del 1973 i fins avui.7 En certa mesura, pretenia interrogar les «con-
dicions de veritat» de l’arxiu mateix, les forces que el van establint i transformant, 
com les pràctiques d’exposició, crítica, investigació o col·lecció. Al llarg d’aquest 
text m’agradaria seguir (o suggerir) un cert corrent que connecta poètiques, idees, 
lectures del treball de Fina Miralles, a través d’aquestes dues sèries i en particular 
de dues de les seves obres més reproduïdes: Dona-arbre (1973) i El cos cobert de 
palla (1975). I també m’agradaria posar-hi en relació altres peces de Miralles, sug-
gerir vincles intermitents o intuïcions que es van connectant.

Dona-arbre. La imatge apareix per primera vegada en la mostra Translacions, 
organitzada per l’Associació del Personal de la Caixa de Pensions el gener del 
1974. Al catàleg s’hi publica un text de la mateixa Miralles, en què enumera les 
translacions que ha dut a terme en un marc natural fins aleshores: «1. Deixada 
anar de cargols (1-xi-1973), Parc de la Ciutadella; 2. Flotació d’herba en el mar 
(11-xi-1973), Premià de Mar; 3. Translació d’arena de la platja a un camp de 
conreu (18-xi-1973), Sant Martí d’Empúries.»8 Curiosament, el text signat el  
gener del 1974 no menciona la quarta d’aquestes translacions, que havia tingut 
lloc el novembre del 1973 a Sant Llorenç del Munt. Tot i així, la fotografia de 
l’acció es podia veure emmarcada a la paret, al capçal del llit de la instal·lació 
Llit-arbre (1973). I de seguida va tornar a aparèixer en el cartell que anunciava 
la segona presentació de Translacions, a la Sala Tres de l’Acadèmia de Belles 
Arts de Sabadell, de febrer a març del 1974.

Aquella imatge va encapçalar també l’article que Alexandre Cirici va dedicar 
a «Les recerques de Josefina Miralles» en un número de març del 1974 de la revista 
Serra d’Or.9 En aquell text, el crític que amb més atenció i lucidesa va acompanyar 
el treball de Miralles des de la seva participació en la Primera Mostra d’Art Actual 
de l’Hospitalet (1972) i durant tota la dècada, exposava algunes línies que han 
marcat altres lectures de la seva feina d’aleshores ençà, com la «dialèctica natural-
artificial». La imatge que obria el text de Cirici és la mateixa que havia aparegut en 
les dues mostres de Translacions: apaïsada, amb el cos de l’artista dins d’un context 
on també es veuen arbres i muntanyes. Després d’aquestes aparicions, la versió més 
contextualitzada de la Dona-arbre va deixar de circular i, en endavant, es veurà 
més aviat en fotografies de format vertical on el cos apareix en primer pla.

Suggereixo qüestionar els desplaçaments d’una imatge, les operacions críti-
ques que impliquen, els contextos de lectura dels quals són testimonis. Preguntar, 

7 	 Una presentació d’aquest projecte va tenir lloc a Nauestruch, l’Estruch, Sabadell, juny del 2011, amb  
el llarg títol: «Plan B, un acercamiento al proceso de investigación FM_ el archivo y la caja de zapatos, 
de Tamara Díaz Bringas, en torno al archivo Fina Miralles, centrándonos en las primeras acciones de 
la artista realizadas en Sabadell, así como en sus posibles “translaciones” y “relaciones” en el presente 
(ha de quedar claro que no se trata de una exposición de Fina Miralles, exactamente)». 

8 	 Josefina Miralles. Translacions. Barcelona: Associació del Personal de la Caixa de Pensions, 1974, p. 6.
9 	 Alexandre Cirici, «Les recerques de Josefina Miralles», Serra d’Or, núm. 174 (15 de març de 1974), p. 43-45.
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per exemple, per què es repeteixen només tres o quatre imatges d’un fons que 
n’inclou una mica més d’una dotzena.10 També proposo aturar-nos en les ma-
neres en què s’ha descrit una mateixa acció. «Persona plantada fent d’arbre», es 
llegeix en un quadern de treball de Miralles.11 «Josefina Miralles, enterrada en 
part», deia la llegenda de Serra d ’Or el 1974. En aquell moment la imatge enca-
ra no havia cristal·litzat en un nom. El 1987 una exposició col·lectiva comissari-
ada per Marta Pol es va titular Dona arbre: l’arbre s’hi associava a un principi 
femení de nodriment i protecció.12

El 1992 l’exposició Idees i actituds: entorn de l ’art conceptual a Catalunya, 
1964-1980 del Centre d’Art Santa Mònica incloïa una seqüència d’imatges de la 
Dona-arbre en què es destacava el cos de l’artista amb un enquadrament verti-
cal, però en preses diferents. Aquesta exposició va ser clau per a la circulació 
posterior d’aquesta i altres obres de Miralles. Les fotografies de la Generalitat 
de Catalunya per a la mostra van passar a integrar els fons d’aquesta institució 
i després es van dipositar a la Col·lecció MACBA. A més, la lectura de l’obra de 
Miralles articulada en aquesta mostra de l’olímpic 1992 es va reiterar en altres 
projectes de la comissària Pilar Parcerisas, com en la seva contribució al catàleg 
Fina Miralles. De les idees a la vida (2001) o en el llibre Conceptualismo(s) poéti-
cos, políticos y periféricos. En torno al arte conceptual en España, 1964-1980 (2007). 
En l’enfocament de Parcerisas, que ha tingut força pes en el relat dominant de 
l’art conceptual a Catalunya, el treball de Fina Miralles se situa de manera in-
sistent –i a parer meu, problemàtica– com a contrapès d’un art de caire polític.

En l’exposició El arte sucede. Origen de las prácticas conceptuales en España (2005) 
també hi apareixia la Dona-arbre, i en el catàleg la imatge encapçala el text de la 
comissària Victoria Combalía, que hi ressenya la peça en els termes següents: «Es 
plantava a la terra com un arbre (no sabem si coneixia una obra gairebé idèntica de 
Keith Arnatt del 1969, Self-Burial, és a dir, “Autoenterrament”).»13 El 2001 Dona-
arbre prologava també el text de la investigadora Assumpta Bassas en el catàleg de 
la mostra de Fina Miralles al Museu d’Art de Sabadell. Per a aquesta lectura, Dona-
arbre tenia un interès especial en la mesura que, segons l’autora, «associa cos femení 
i naturalesa».14 Si Parcerisas havia llegit l’arbre com a símbol masculí i la dona-
arbre com un assaig metafòric de canvi de sexe, Bassas, en canvi, entén l’arbre com 

10 	 L’arxiu de Fina Miralles al Museu d’Art de Sabadell registra de la Dona-arbre: 1 transparència en color,  
2 negatius en color, 12 negatius en b/n, 19 positius d’època i 3 positius sobre cartró ploma (MAS, núm.  
reg. 10.608).

11 	 Fina Miralles: Quadern de treball, núm. 1, p. 24.
12 	 Marta Pol: Dona arbre. Girona: Fundació Espais d’Art Contemporani, 1987.
13 	 Victoria Combalía: «El arte conceptual español en el contexto internacional», El arte sucede. Origen de las 

prácticas conceptuales en España. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía / Donostia-San 
Sebastián: Koldo Michelena Kulturunea, 2005, p. 31.

14 	 Assumpta Bassas: «Fina Miralles: natura, cultura i cos femení», Fina Miralles: De les idees a la vida. 
Sabadell: Museu d’Art de Sabadell, 2001, p. 94.

a «símbol femení pel fet que sorgeix de la terra mare i ell mateix produeix fruits».15 
Una altra lectura feminista és la que va proposar el projecte internacional re.act.
feminism: a performing archive (2011-2014), on s’inclouen diverses obres de Fina 
Miralles i entre les quals la Dona-arbre s’entén com «una nova i poderosa reinter-
pretació de la imatge estereotípica de la dona com a mare terra, mare dona, en 
relació amb les forces tel·lúriques enfront d’una societat intensament patriarcal».16

De la imatge apaïsada a la imatge vertical –com qui diu del paisatge al 
retrat–, el desplaçament en les lectures de la Dona-arbre fins avui es pot seguir 
a la pàgina web del MACBA corresponent a aquesta obra, on diu: «Si bé les 
primeres accions eren un clar exemple de land art, en aquest cas l’artista, amb la 
incorporació del seu cos, apuntava cap al body art...»17 Era la primera vegada 
que el cos de Fina Miralles apareixia en una de les seves obres i probablement 
aquesta presència va resultar determinant en l’elecció dels formats en què ha 
circulat la Dona-arbre. No ha estat fins fa poc, arran de la difusió de la mostra 
Aquí eran los ojos los que hablaban, que la imatge apaïsada ha tornat a circular, tot 
i que l’edició de la Dona-arbre que es va fer per ser distribuïda en aquesta ma-
teixa exposició reproduïa una altra vegada la fotografia vertical.18

El cos cobert de palla. Realitzada a Sabadell el març del 1975, dins la sèrie 
Relacions, aquesta obra ha tingut en part un recorregut semblant a Dona-arbre, 
com el fet de presentar-se en el marc de les mostres entorn de pràctiques concep-
tuals Idees i actituds (1992) i El arte sucede (2005). La seqüència de quatre fotografi-
es produïdes per a la primera d’aquestes exposicions es va incorporar a la Col·lecció 
MACBA.19 Curiosament, la imatge que falta en aquesta seqüència, que mostra el 
cos de l’artista abans del progressiu revestiment amb palla, és la que destaca l’arxiu 
en línia de re.act.feminism, que esmenta la identificació del cos de l’artista amb  
els elements naturals amb els quals es fusiona.20 I el 2001 El cos cobert de palla va 

15 	 Pilar Parcerisas: Conceptualismo(s) poéticos, políticos y periféricos. En torno al arte conceptual en España, 
1964-1980. Madrid: AKAL, 2007, p. 80, i Assumpta Bassas, op. cit., p. 97. 

16 	 Projecte comissariat per Bettina Knaup i Beatrice E. Stammer. Arxiu online disponible a: http://www.
reactfeminism.org/archive.php?l=lb.

17 	 Disponible a: https://www.macba.cat/ca/translacions-dona-arbre-documentacio-de-laccio-realitzada-
el-novembre-de-1973-a-sant-llorenc-de-munt-espanya-0503. 

18 	 Aquí eran los ojos los que hablaban, exposició de Fina Miralles i Rita Ponce de León, comissariada per Juan 
Canela, Fundación Cerezales, Lleó, 2019.

19 	 En una entrevista que vam fer a Pilar Parcerisas per al seminari On va ser (o es va perdre) el que és polític (2009),  
la comissària explicava aquest passatge que ens sembla eloqüent sobre les operacions de tall, classificació  
i valoració que posen en pràctica la crítica i la historiografia de l’art: «Més endavant vaig fer una 
exposició, Idees i actituds, el gener del 1992, i aquesta vegada sí que amb Fina Miralles vam començar 
a mirar tots els negatius fotogràfics, tot el material que ella tenia, perquè era un material que tenia 
completament oblidat. Vam treure d’una caixa de sabates els negatius fotogràfics d’on vaig extreure, 
d’acord amb ella, la seqüència d’aquestes obres que podeu veure al MACBA, és a dir, la seqüència de 
la palla la vaig determinar jo.» Vídeo disponible a: https://www.macba.cat/ca/exposicions-activitats/
activitats/va-ser-o-es-va-perdre-que-es-polític.

20 	 Disponible a: http://www.reactfeminism.org/entry.
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ser la imatge triada per a la coberta del catàleg de l’exposició De les idees a la vida 
(2001), retrospectiva de Fina Miralles al Museu d’Art de Sabadell.

Les lectures més polititzades d’aquesta obra tenen a veure amb la seva apari-
ció al cartell de la mostra Valors actuals del costumari català en les arts plàstiques 
(1976).21 Al costat de la imatge del «recobriment amb palla» de Fina Miralles, s’hi 
podia veure el «recobriment amb herbes» d’un personatge del ball de diables de la 
Patum de Berga, agafat d’un dels volums del Costumari català de Joan Amades.  
El fet de convocar aquesta obra del reconegut folklorista català s’ha interpretat com 
un intent de connectar l’art contemporani amb la cultura popular i de distanciar-se 
d’un art burgès i elitista,22 així com un retrobament amb la identitat nacional.23 
Aquesta última interpretació ha estat destacada també per Maite Garbayo-Maeztu 
a la seva investigació Cuerpos que aparecen. Performance y feminismos en el tardofran-
quismo, on la referència al Costumari català s’inscriu en un context de reivindicaci-
ons de la llengua i les tradicions locals en llocs com el País Basc i Catalunya com a 
resposta al totalitarisme del nacionalisme espanyol.24 La lectura de Garbayo-
Maeztu, d’altra banda, posa en relació les accions de Fina Miralles de cobrir-se el 
cos de pedres, sorra o terra, amb la forma de túmuls i les idees d’enterrament  
i mort: «El cos enterrat», escriu la investigadora, «porta al present altres enterra-
ments, fa aparèixer els milers de cossos desapareguts i enterrats en fosses i cunetes.»25

Alhora que fem lloc per a aquesta (necessària) lectura política de la pràctica 
de Fina Miralles, m’agradaria ressaltar una política de la vida que persisteix en la 
seva obra. A la mateixa sèrie de Relacions del cos amb elements naturals s’hi pot ad-
vertir, en diverses accions, un component de gaudi sensual i lúdic: «Rebolcar-se per 
la sorra», «Relació del cos amb el mar i la sorra», «Relació del cos amb l’aigua de 
mar», «Relació del cos amb la pluja». Així mateix, en les accions que l’artista deno-
mina Relació del cos amb elements naturals en accions quotidianes hi apareixen accions 
habituals com caminar, menjar, fumar, beure o mirar el sol, juntament amb la in-
sistència en una relació tàctil amb les coses: «tocar roba», «tocar la gàbia de l’ocell», 
«tocar carn», «tocar fusta», «tocar herba», «tocar terra». Un impuls comú reverbera 
entre aquestes accions del març del 1975 i una pintura del 1996, Les orenetes ja són 
aquí (la carícia de l ’aire), i entre aquestes obres i la sèrie de fotoaccions que Miralles 
va dur a terme l’estiu de 2012 a Cadaqués: «Esborrar el rastre», «Dibuixar la sorra», 
«Acariciar la pedra», «Acariciar l’olivera», «Acariciar el cos».26

21 	 Valors actuals del costumari català en les arts plàstiques. Exposició de Josep Domènech, Josefina Miralles, Jordi 
Pablo (del 6 al 20 de febrer de 1976), organitzada per l’Associació del Personal de la Caixa de Pensions.

22 	 Pilar Parcerisas: Conceptualismo(s) poéticos, políticos y periféricos, op. cit., p. 448, i El arte sucede, op. cit., p. 99.
23 	 Pilar Parcerisas: «De la naturalesa a la naturalesa», Fina Miralles. De les idees a la vida, op. cit., p. 37.
24 	 Maite Garbayo-Maeztu: Cuerpos que aparecen. Performance y feminismos en el tardofranquismo. Bilbao: 

Consonni, 2016, p. 70-83.
25 	 Ibíd., p. 78.
26 	 La unió dels Oceans, Galería PM 8, Vigo, 2013 (fotoaccions).

He tingut la sort de néixer d ’uns pares manuals, jo tot ho tocava. La mare 
em deia: «Fina, tens un ullet a cada dit.»27

«Em miro les mans», escrivia l’artista el 2011, «amb les taques de la vellesa a la 
pell, els dits deformats pel reumatisme i me les estimo tal com són, plenes de 
força i de tendresa, de la carícia al cop de puny sobre la taula.»28 Unes foto-
grafies entranyables de les seves mans acompanyen aquest text a la revista 
Corpologia. Les mans tenen una presència especial en les seves accions, en les 
primerenques i en les més recents. La mà se m’emporta les idees, diu el títol d’una 
petita pintura de Miralles del 1986. Uns quants anys abans, cap al 1983, el fet de 
triar la pintura tenia a veure amb el desig de fer alguna cosa manual: «[...] tor-
nava a dibuixar amb la mà el que veia amb els ulls», escriu.29 El 1983, una expo-
sició de Fina Miralles va ser molt criticada en un context que debatia les trans-
formacions de pràctiques conceptuals en un nou escenari cultural i polític.30 És 
curiós que l’aproximació de l’artista al mitjà pictòric s’hagi interpretat insistent-
ment en relació amb la pintura nord-americana o la transavantguarda, tot i que 
en aquella època Miralles ja devia mirar cap al Sud.31

L’home no viu amb la naturalesa, és de la naturalesa, és la naturalesa,  
és igual de natural, és la mateixa cosa.32

A finals del 1983 Fina Miralles va començar un viatge a Sud-amèrica que va durar 
cinc mesos i va significar un canvi radical en la seva vida i en la seva pràctica ar-
tística, un desplaçament que ella mateixa ha explicat en molts dels seus textos  
i entrevistes, i que ha dibuixat en algunes de les seves obres. M’endinso en els 
aprenentatges d’aquesta experiència. L’escolto potser perquè ressona en mi,  
una exiliada cubana, una immigrant sudaca; o perquè em connecta amb pràcti-
ques que puc reconèixer en la cultura afrocaribenya o indígena mesoamericana.  

27 	 Text manuscrit, Cadaqués, octubre del 1994, a Maia Creus (ed.): Fina Miralles. Paraules fértils,  
op. cit., vol. i, p. 99.

28 	 Fina Miralles, «Després de seixanta anys de vida», Corpologia, núm. 1, maig de 2011, p. 6.
29 	 Fina Miralles: Testament vital. Sabadell: Edicions de Gràfic Set, 2008, p. 23. També disponible a la web 

de Fina Miralles (apartat «Publicacions»)
30 	 A l ’Espai, Galeria Joan Prats, Barcelona, gener del 1983.
31 	 Per exemple: «A partir del 1979 va començar a veure aquesta via com una cosa gastada i poc rendible, però 

no es va passar a la pintura d’un dia a l’altre. […] Està en la línia americana d’artistes més lligats al color  
i al suport…» (Victoria Combalía, «Las telas reforzadas por alambre de la artista catalana Fina Miralles»,  
El País, 5 de febrer de 1983); «[...] una dècada clau que s’obre amb la seva participació en la Primera 
Mostra d’Art Actual de l’Hospitalet (desembre del 1972) i que es tanca amb l’exposició de pintura a la 
Galeria Joan Prats l’any 1983 […]»; «Per una banda, connectava amb la pintura nord-americana del mo-
ment, però també amb la nova transavantguarda que s’acostava […]» (Pilar Parcerisas, «De la naturalesa 
a la naturalesa», op. cit, p. 30 i p. 47).

32 	 «Quadern de viatge, dibuix i escriptura, Cadaqués-Barcelona, agost de 1984», a Maia Creus (ed.): Fina 
Miralles. Paraules f èrtils, op. cit., vol. i, p. 65.
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És una cosa que té a veure amb certa espiritualitat i amb un saber que s’aprèn 
de la vida. Des d’aquest lloc em trobo avui amb la Fina. Reconec que quan 
m’hi vaig acostar el 2008, mentre investigava des dels feminismes, les seves 
pintures i dibuixos no em van interessar gaire. Amb el temps –i segurament amb 
aquests desplaçaments que produeixen certes relacions, obres, lectures o bé expe-
riències de fragilitat– em trobo en una altra sintonia amb aquests treballs, que 
prefereixo veure a través dels seus vincles intermitents amb obres de moments  
i llenguatges diversos, en un trajecte no lineal.33

La naturalesa no és únicament un paisatge verd. Naturalesa és Vida,  
nosaltres, el nostre cos és Vida, és Naturalesa.34

Torno als dibuixos de Fina Miralles a través de Paraules f èrtils, l’esplèndida edició 
en quatre volums de la investigadora Maia Creus que aplega escrits i obres de 
l’artista del 1972 al 2017. M’aturo en algunes imatges del 1984, com Dibuixos de 
Sud-amèrica, on una mateixa silueta sembla donar vida a una muntanya-arbre-
humà, o Titicaca, amb traços que copsen les vibracions més que no pas l’aparença 
del llac. Em torno a aturar en tres senzills dibuixos de les Suites de París (1987-
1988) on s’hi entreveu una cadira a la vora del camí i la resta són solcs d’un 
paisatge en moviment. I fins i tot en una altra peça, Regne vegetal (1991), saba 
de línies ondulades i verds diversos. Miralles no pinta formes sinó forces.

I és que miro les coses / i tenen cara i cos.35

Si el paisatge de Fina Miralles és la vibració vital, quan dibuixa figures estan 
animades. L’arbre de les 3 branques. Quin dels 3 camins? (Serrallonga, 1985), 
L’arbero degli sguardi (París, 1987), L’arbre de les mil cares (París, 1988), tenen atri-
buts animals o humans. Hi ha un pòsit d’animisme en la pràctica de Miralles. 
Ella mateixa ho formulava en un quadern que ens llegia –a Linda Valdés i a mi– 
fa uns mesos a Cadaqués: «El pensamiento de Fina Miralles para Occidente se 
alinea con los presocráticos, para Oriente con el taoísmo, para Oceanía, África  
y América con el animismo.»36

33 	 En lectures de l’obra de Fina Miralles, s’hi traspua sovint un cert to teleològic, com si hi hagués un re-
corregut que condueix a un final predeterminat. Per exemple, en l’exposició retrospectiva De les idees a la 
vida, la pintura apareix –en el text del comissari Agustí Hurtado i en la pròpia estructura de l’exposició: 
La pintura (1996-1983), Cap a la pintura (1983-1979), Des de la pintura (1978-1972)– com un destí al qual 
s’orienta com a fi últim tot el treball de l’artista.

34 	 Text manuscrit, «In vitro 1996, núm. 1», Sabadell, 1996, a Maia Creus (ed.): Fina Miralles. Paraules f èrtils, 
op. cit., vol. iii, p. 92.

35 	 Text manuscrit, «Caen, Normandia, finals del 1987 – començaments del 1989», a Maia Creus (ed.): Fina 
Miralles. Paraules f èrtils, op. cit., vol. ii, p. 48. 

36 	 Fina Miralles: «Naturaleza humana, 2018», text manuscrit: Proposta exposició MACBA per a Teresa Grandas.

Més enllà de l’animisme, els antropòlegs Tânia Stolze Lima i Eduardo Viveiros 
de Castro han proposat el concepte de perspectivisme amerindi. En un passatge  
de les seves Metafísicas caníbales, Viveiros de Castro suggereix un contrapunt entre 
l’epistemologia objectivista de la modernitat occidental, per a la qual conèixer és 
objectivar, i el xamanisme amerindi per al qual conèixer és personificar, adoptar el 
punt de vista d’allò que cal conèixer. Si l’ideal del coneixement occidental implica 
l’«objectivació», per al perspectivisme amerindi cal «personificar» per saber.37 Tot  
i arriscar-me a forçar una relació improbable, em pregunto quines altres lectures ens 
podria habilitar el perspectivisme per pensar una acció com Dona-arbre.

[…] tot s’interrelaciona, tot forma part de tot si t’uneixes a la vida com un ésser viu.38 

«Jo no era un ésser social, era un ésser viu»,39 ens deia Fina Miralles en una 
conversa del 2012, parlant del seu projecte Imatges del zoo (1974), on durant tres 
dies, a la Sala Vinçon de Barcelona, ella mateixa hi havia aparegut tancada en 
una gàbia, al costat de quatre gàbies més on hi havia, respectivament, una gra-
nota, un gat, un be i un gos. El cos femení engabiat convoca lectures sobre la 
condició de la dona en un context de restricció de llibertats i control biopolític. 
En una sala plena de fotografies d’animals al zoològic, Miralles decideix ficar-se 
ella mateixa en una gàbia, abandonar l’exterioritat de qui observa per situ-
ar-se al lloc de l’animal, o també de l’humà racialitzat, esclavitzat, que ha estat 
objecte d’«exposicions colonials». Decideix qüestionar la colonialitat –i el zoo-
lògic com una de les seves manifestacions abjectes– des de la condició de vivent.

Cosmocentrisme en lloc d’antropocentrisme, el pensament de Fina Miralles 
ressona amb la visió que tenen les cultures i els pobles indígenes, com la que con-
densa aquest fragment, extret de la Primera Cimera de Dones Indígenes d’Amè-
rica: «La visión cósmica de la vida es estar conectado con el entorno […] todo […] 
en el entorno tiene vida, [y] adquiere un valor Sagrado […] La espiritualidad 
nace de esta visión y concepción en la que todos los seres […] [de] la Madre 
Naturaleza tienen vida y se interrelacionan.»40

Quin gran desconeixement de la natura i de la vida quan únicament se la mira 
des del pensament racionalista que no permet acostar-s’hi o contaminar-se’n.41

37 	 Eduardo Viveiros de Castro: Metafísicas caníbales. Líneas de antropología postestructural. Buenos Aires: 
Katz Editores, 2010, p. 40-44.

38 	 Text manuscrit, Cadaqués, agost de 2012, a Maia Creus (ed.): Fina Miralles. Paraules fèrtils, op. cit., vol. iii, p. 121.
39 	 Matances. Poder i subjectivitat, 2012-2013 (vídeo).
40 	 «Memoria de la Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de América», citada a Sylvia Marcos: «La es-

piritualidad de las mujeres indígenas mesoamericanas: descolonizando las creencias religiosas», Tejiendo  
de otro modo: feminismo, epistemología y apuestas descoloniales en Abya Yala, Yuderkys Espinosa Miñoso, 
Diana Gómez Correal, Karina Ochoa Muñoz (eds.). Popayán: Editorial Universidad del Cauca, 2014, p. 155.

41 	 Text manuscrit, Cadaqués, febrer del 2011, a Maia Creus (ed.): Fina Miralles. Paraules fèrtils, op. cit., vol. i, p. 154.
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Potser podem rellegir la Dona-arbre arrelada a la terra, o la Fina Miralles de la 
sèrie Relacions que es vol fondre amb la sorra, el mar o l’herba, com intuïcions 
d’un cos que se sap naturalesa i no una realitat exterior. O la que als anys vui-
tanta escriu: «[...] yo abrazo un árbol, beso una piedra, acaricio la brisa de la 
tarde, me sumerjo en el agua del río, porque los amo, y entonces soy árbol,  
piedra, viento, río y amor.»42 O també la que el 2012 se submergeix en un riu  
a l’acció titulada El baptisme, i que sembla afegir connotacions espirituals a aquest 
capbussar-se a l’aigua que ja havia experimentat en accions dels setanta.43

La idea de ser part de la natura posa en tensió l’exterioritat de la mirada 
colonial/moderna que mesura, jutja, classifica. La d’un subjecte en relació de-
sarrelada amb una natura reduïda a cosa. La que veu la natura com un recurs 
per a l’acumulació de riquesa i no com una riquesa en si. Aquesta pedagogia de 
l’exterioritat contra la qual ens prevé l’antropòloga Rita Segato: «Hem d’atribu-
ir a l’exterioritat colonial/moderna de la racionalitat científica, exterioritat admi-
nistradora, exterioritat expurgadora de l’altre i de la diferència –ja apuntada per 
Aníbal Quijano i per Walter Mignolo en els seus textos– aquest caràcter porno-
gràfic de la mirada colonitzadora. Sens dubte, per a tot aquest grup d’autors, la 
colonial/modernitat no és sinó una pedagogia de l’exterioritat.»44

En un text del 1975, Fina Miralles es distancia de moviments com el land 
art, argumentant que, en el seu cas, «[...] els materials són presos com a ele-
ments d’estudi i no com a mitjà estètic».45 Aquesta precisió sembla assenyalar 
un desig de relació no instrumental amb la natura. O un vincle que no passi pel 
model extractivista de l’ordre patrimonial i patriarcal que denunciava la mateixa 
artista a Petjades (1976): «A la ciutat se’ns presenten diàfans els trets caracterís-
tics de la nostra societat capitalista. El poder, en el sentit de la propietat, està 
profundament arrelat en la nostra forma de vida, la nostra conducta, la nostra 
organització i les nostres lleis», li sentíem dir mentre els seus passos deixaven el 
seu nom estampat a l’asfalt.46

La pràctica artística i vital de Fina Miralles ens convida a ser part, a abra-
çar el món des de l’experiència de vivent, contra una pedagogia de l’exterioritat. 

42 	 Text manuscrit, «Transcripcions, 1982-1985», a Maia Creus (ed.): Fina Miralles. Paraules f èrtils, op. cit., 
vol. iv, p. 27.

43 	 El baptisme, Festival la Muga Caula, 2012 (fotoacció).
44 	 Rita Segato, «Ejes argumentales de la perspectiva de la colonialidad del poder», op. cit., p. 30.
45 	 Fina Miralles: Materials naturals, materials artificials. Barcelona: Alternes, 1975.
46 	 La cita és una transcripció de la veu en off de Fina Miralles al vídeo de l’acció Petjades (1976).

Durant les dues últimes dècades, la majoria d’operacions crítiques que es van 
dur a terme contra els relats hegemònics de l’art espanyol van arribar investides 
d’un cert caràcter impugnatori: la pretensió de rescatar aquelles produccions 
situades al marge de les tendències imperants; de redefinir, mitjançant nous 
codis expositius i patrimonials, les genealogies estètiques des dels cinquanta 
fins a l’actualitat.

En aquesta mateixa direcció, i igualment durant els últims vint anys, s’han 
erigit espais de significació per a nombrosos artistes i col·lectius que van des-
plegar la seva activitat des de l’antagonisme polític, considerant que s’hi podien 
albirar paradigmes o línies arqueològiques de treball sobre l’esfera pública, una 
dissidència no només vinculada a contextos dictatorials o de falta de llibertats, 
sinó també a la posterior mercantilització i apologia individualista.

Òbviament, aquests dispositius de relectura no van ser homogenis, de ma-
nera que, un cop superat l’ímpetu de la reinvenció institucional pròpia d’alguns 
museus a Espanya a principis del segle xxi, queda pendent inventariar quin 
panorama van deixar les temptatives anteriors, esbrinar si els seus mecanismes 
i les seves contrapartides encara tenen vigència.

La historització i museïficació del conjunt de pràctiques que, especialment en 
l’àmbit de Catalunya, es qualifiquen de conceptualismes ha estat un ariet per 
eixamplar la narració artística catalana, rellegint de manera contracanònica el 
període de la resistència antifranquista, l’obertura als nous llenguatges de l’èpo-
ca i les seves connexions amb els corrents internacionals, així com el paper de 
certes figures totèmiques.

Ara bé, vist en perspectiva, podríem dir que, fonamentalment a partir del 
camp teòric, es va teixir una mena de cens nominal que ha generat fractures 
notòries en la comprensió de molts artistes, que ocupaven un lloc propi en els 
discursos que pretenien habilitar-los, però que no disposaven de les mateixes 
estratègies d’anàlisi per a les seves produccions posteriors.

Historicisme i impugnació  
en l’obra de Fina Miralles

Valentín Roma
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Des d’una tessitura diferent, els relats historicistes menys actualitzats de 
l’art català –que, d’altra banda, són els que van tenir més predicament en el 
nostre context, sobretot des dels anys noranta– van apuntalar una idea, avui 
obsoleta, segons la qual hi ha un itinerari curricular que engloba la labelització 
historiogràfica, la ratificació per via expositiva i, com a punt culminant, una 
patrimonialització que ho vertebra tot.

Per descomptat, els efectes eren previsibles: un cop enllestit el cicle complet 
d’accés a les narracions històriques locals, al museu i a les seves col·leccions, bona 
part d’aquestes trajectòries van quedar encapsulades en una periodització asfixiant 
i en un ball de nomenclatures, a l’espera de nous «rescats», o bé en el tranquil recer 
de l’homenatge «necromuseogràfic», si és que podem fer servir aquesta paraula.

Perquè aquest tic que fonamenta qualsevol valor de canvi sobre una vi- 
sió heroica del que és «pioner», que sostreu qualsevol possibilitat de connexió 
entre disciplines, entre metodologies compartides i subvertides des de diversos 
flancs, dins d’un mateix esperit d’època, va tenir com a conseqüència immedia-
ta l’autocontemplació més anacrònica. O, dit d’una altra manera: quan les 
gramàtiques curatorials, teòriques o ideològiques han canviat, l’edifici de la 
rehabilitació ha caigut a plom; és a dir, tenim un mapa perfecte de «referents», 
però sense tenir-ne cap ús discursiu; la cartografia està clarament delimitada, 
encara que molt poques vegades se’n sotmet els protagonistes a problematitza-
cions o s’assaja amb les seves pràctiques; podríem dir que se’ls ha instal·lat en 
una zona sacramental o, a l’inrevés, en un espai de reivindicació genèrica.

El museu acostuma a ser dipositari de les angoixes prèvies, per anome-
nar-los d’alguna manera; s’hi aboca la sospita d’omissió, la responsabilitat pels 
successius «oblits» i la competència d’impartir justícia historiogràfica. No serveix 
de res considerar que certs formats expositius exerceixen una funció terriblement 
episòdica; o que els artistes, sense una regeneració dels filtres que n’investiguen 
la trajectòria, queden en uns llimbs hermenèutics; o que, en segrestar-les del seu 
diàleg amb períodes i contextos diversos, amb mirades renovades i no proce-
dents de l’ortodòxia, nombroses pràctiques que van ser i són significatives que-
den relegades a l’autoconsum i a una especificitat incompartible.

La incògnita continua sent què passarà quan la reparació deixi de suscitar 
titulars apocalíptics i ja no generi aïrats articles d’opinió; què passarà quan s’ha-
gin de buscar uns altres ancoratges des d’on puguem examinar la nostra produc-
ció artística de finals del segle xx.

I és que, en el fons, potser ens trobem en aquell moment gramscià segons 
el qual ni el vell ha desaparegut del tot ni el nou ha consumat la seva irrupció, 
una idea que, portada al terreny teòric sobre l’art dels setanta, podria significar 
que ni aquell model que s’havia de descavalcar conserva cap mena de potència 
–més aviat n’accepta «diplomàticament» la refutació– ni allò que semblava anar 
contra l’hegemonia se salva del perill de ser, ara, un ens canònic. 

La trajectòria de Fina Miralles o, més ben dit, algunes de les lectures més 
insistents sobre la seva obra, posen en evidència diverses d’aquestes qüestions. 
Per exemple, s’observa una absència total de conflicte en l’ús de la categoria 
«feminista» per entendre els seus treballs des d’uns discursos teòrics determi-
nats, que han acomodat el projecte polític de l’artista dins d’una mena de 
tesaurus o de compartiment rígid amb el qual el tipifiquen. Així doncs, sense 
una dimensió històricament dissident, transformats en ratificacions abstractes 
d’alguns conceptes el desplegament dels quals implica posar en crisi –i fins i tot 
desmantellar– formes estructurals d’exclusió, els projectes de Fina Miralles 
són desposseïts del seu caràcter antagonista i reclosos en epítets estilístics uni-
formes i sense angles d’inflexió.

De la mateixa manera, la discriminació d’una sèrie d’«etapes» basades en 
ordres naturalitzats i irreals –un període conceptual i un altre de postconceptu-
al, un desencís poètic, una proximitat al pòvera italià, una redescoberta del 
cos...– són paràmetres avui anquilosats que segresten epistemològicament 
l’obra de Fina Miralles i l’abandonen a una cadena de terminologies academi-
cistes, que no serveixen per explorar-ne l’abast i, sobretot, que estan desactua-
litzades des d’un punt de vista ideològic.

També la seqüència dona-mare-vida-natura, que s’ha fet servir tant en 
l’hermenèutica de l’artista, suposa una simplificació –certament retrògrada– del 
seu projecte d’eixamplament de l’esfera pública, una manera de perpetuar,  
a través del pintoresquisme més condescendent, aquell reduït espai de segrega-
ció que els relats heteropatriarcals van destinar a les «dones artistes», un terme 
paternalista que les exclou de l’esfera pública.

Un altre aspecte sorprenent són les constants apel·lacions a ressorts formals, 
lingüístics o merament expressius a l’hora de llegir l’obra de Fina Miralles, cosa 
que ha propiciat la percepció que la seva trajectòria no té cap ideologia de gènere. 
D’aquesta manera, mentre la historiografia conservadora catalana s’abonava al 
discurs heroic dels «lluitadors fundacionals» –homes, en gran majoria– de l’art 
combatiu contra el franquisme i els convertia a tots en una mena de mites 
primigenis de la discrepància, a d’altres artistes com Fina Miralles, que operaven 
des d’uns altres paràmetres, se’ls van assignar comeses històriques de rang secun-
dari, per dir-ho d’alguna manera; és a dir, se’ls va situar dins d’un enclavament 
poètic i innocu políticament parlant, una posició extemporània, irracionalista  
o de «fragilització» entorn de conceptes tel·lúrics –els cicles naturals, la fertilitat, 
les apologies de la matèria, etc.– sense tenir en compte de quina manera les seves 
propostes s’inscrivien en un temps específic, quines confrontacions establien 
amb altres pràctiques coetànies i, sovint, enormement literals o pamfletàries.

El treball de Fina Miralles debat amb aquells projectes, sabers i experièn-
cies que, avui en dia i a partir del feminisme dels setanta i vuitanta, estan desencai-
xant els marcs del pensament identitari. Per aquest motiu, el fet de rebutjar 
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l’eventualitat ideològica dels valors en els quals es funda tot binomi normatiu, 
suposa donar per bo un dels eixos que sostenen l’edifici de la interpretació 
revisionista: que hi ha unes intencions «veritables» en el treball de l’art enfront 
d’unes lectures «circumstancials»; que hi ha un horitzó inequívoc en les pràc-
tiques dels artistes, que «no es correspon» amb algunes pautes d’anàlisi 
«desautoritzades»; que certes claus hermenèutiques són, a més d’«incorrectes», 
generacionals i, per això mateix, «fragmentàries», com si la història fos efec-
tivament real i aliena a qui la diagnostica, com si no fos una invenció orientada 
al sotmetiment i a la seva correcció des de les reimaginacions comunitàries.

En definitiva, la major part dels relats que han cartografiat les propostes 
de Fina Miralles, sobretot els que van enarborar el rescat de la seva trajectòria  
a través d’unes teories dogmàtiques i ara reaccionàries, persisteix a acceptar que 
el museu «garantirà» aquestes posicions consensuals on, per fi, una zona de 
l’historicisme tradicionalista trobarà el ressò que potser li falta més enllà dels 
seus nínxols de consum.

Per tant, exposar avui Fina Miralles és una oportunitat per investigar com 
i fins on són contingents les abstraccions teòriques que, des del museu i des de 
qualsevol instància lectora, esdevenen dispositius d’interpretació del treball 
d’un artista. Exposar en aquests moments les seves propostes convida, potser,  
a historitzar els axiomes sota els quals van ser narrades; és a dir, els supòsits 
conscients i inconscients que cada vocabulari històric i ideològic va utilitzar  
a través de les seves obres, del format de l’exposició i de nosaltres com a espec-
tadors modulats per aquestes mateixes pautes polítiques i historicistes, potser 
per emancipar-nos-en o per posar-les en tensió.

No hi ha lectures inequívoques, repeteix el mantra subjectivista quan 
s’acosta al terreny de l’art; la realitat és la realitat, replica el positivisme historio-
gràfic. Però la veritat és que en nom d’aquesta «última i definitiva legibilitat» 
s’han perpetrat o es perpetren embargaments del sentit, consensos que en colo-
nitzen la interpretació i amputen el desacord crític, mentre es clama per l’omissió 
museogràfica i per la impugnació lleu.

És més urgent desmantellar certs corpus que escampen estereotips i utilit-
zen nombroses pràctiques de confrontació per il·lustrar els seus propis principis 
endogàmics que no pas les exposicions que canonitzen i tipifiquen artistes tan 
poc tipificables com Fina Miralles. Tan necessàries són les propostes museo-
gràfiques que porten l’art cap al més ençà dels usos ideològics, com el fet que 
aquesta mateixa producció artística sigui explorada des de la divergència, des 
d’uns règims crítics que l’eixamplin i no naturalitzin totes aquelles disconformi-
tats que encara ens poden oferir. 

Obres



41

Mar de hierba, 1973
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Natura morta, 1972
Naturaleses naturals, naturaleses artificials, 1973 
La Sala Vinçon, Barcelona  
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Translacions. La duna.  
Sant Martí d’Empúries, 1973



Translacions. Herba flotant al mar.  
Premià de Mar, 1973
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Translacions. Dona-arbre, 1973 
(detall)



Imatges del zoo, 1974 
La Sala Vinçon, Barcelona



52 53

Relacions. Relació del cos amb elements 
naturals. El cos cobert de palla, 1975
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Relacions. Relació del cos amb elements 
naturals. El cos cobert de terra, 1975
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Relacions. Relació del cos amb elements 
naturals. El cos sobre l ’herba, 1975 
(detall)
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Rentar-se les mans
Rentar-se la cara
Rentar-se les dents
Fer una infusió

Menjar
Menjar
Pendre una infusió
Fer un cigarret

Relacions. Relació del cos amb elements 
naturals en accions quotidianes, 1975
(detall)
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Fumar
Tocar la carn
Tocar la gàbia de l ’ocell
Tocar terra

Tocar fusta i pedra   
Mirar el sol
Tocar pedra
Mirar
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L’arbre. L’arbre i altres elements naturals. 
Fruits de pedra, 1975

L’arbre. L’arbre i l ’home.  
A dalt de l ’arbre, 1975
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L’arbre. L’arbre i l ’home.  
Paraules a l ’arbre, 1975
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L’arbre. L’arbre i l ’home.  
El penjat, 1975

L’arbre. L’arbre i l ’home.  
Lligada a l ’arbre, 1975 
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Petjades, 1976Sabates tampó, 1976
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Emmascarats, 1976 
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Standard, 1976 
Galeria G, Barcelona
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Matances. España, 1977
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Matances. Debo ser obediente, 1977 Matances. Triangles, 1976
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Matances. La justícia, 1976Matances. Veure-hi no és estar viu, 1976
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Matances. Ciris, 1977 Matances. Abaixar el cap, 1977
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Matances. Fer forat, 1977 Matances. Abandonat, 1977
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Matances. Entre baionetes, 1977 Matances. Per la impunitat de la por, 1977



90 91

Matances. Tres esquemes de mort artificial, 1977 >Paisatge. Mar, Fundació Joan Miró, 1979
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Vista de l’exposició Paisatge,  
Fundació Joan Miró, 1979

Paisatge. Munt de terra, 1979  
Museu d’Art de Sabadell
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Paisatge. Farigola, 1979Paisatge. Pedres, 1979
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Fragments, 1980Fragments, 1980
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Doble horitzó, 1981Doble horitzó, 1979



102 103

Doble horitzó, 1981Doble horitzó, 1981
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Estructures, 1981
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Estructures, 1981
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El rastre de la sirena, 2014



Soy todas las que he sido
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El retorn, 2012 
La Muga Caula, les Escaules
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Fina Miralles. Sobre el potencial 
político en la belleza y la poética 
de la imagen

Teresa Grandas

En un plano secuencia, la cámara sigue los pasos 
de Fina Miralles por la ciudad. Camina portando 
unos zapatos cuya suela de espuma está recortada, 
formando el nombre de pila en el zapato izquier-
do y el apellido en el derecho; embebidos de tinta, 
cada paso deja la impronta del nombre de la artis-
ta, mientras recita el siguiente texto: «En la ciudad 
se nos presentan diáfanos los rasgos caracterís-
ticos de nuestra sociedad capitalista. El poder, 
en el sentido de la propiedad, está profundamente 
arraigado en nuestra forma de vida, nuestra con-
ducta, nuestra organización y nuestras leyes. No 
únicamente legalizamos nuestros bienes persona-
les para adquirir poder, casa, automóvil, tierras, 
objetos; sino también a las personas que están 
bajo nuestra protección: mi mujer, mi hijo; dando 
el nombre para reafirmar que son nuestros, de 
nuestra propiedad y que están bajo nuestro poder. 
A partir de aquí, los zapatos que presento con mi 
nombre en la suela, como un tampón de oficina,  
y la acción de imprimir mi nombre por todos los 
lugares por donde paso, no es más que poner en 
evidencia ese sentido posesivo, y el poder, extra-
limitando las cosas hasta lo ridículo, lo increíble, 
diciendo que el lugar por el que yo paso es tam-
bién mío. Es mío.»1 Un travelling que Miralles 
había planificado fotografiando cada uno de los 
lugares por los que planeaba su travesía urbana por 
Barcelona: las viviendas, los monumentos y los es-
pacios que configuran el paisaje urbano, un paisaje 
artificial creado por el hombre. 

El film solo recoge el movimiento acompasa-
do de una andadura que aprieta los pies fuerte-
mente sobre la acera y el asfalto, para dejar bien 
marcada su firma repetida a cada paso. Con ese 
gesto, la artista alude a la apropiación que ejerce 
sobre lo que hasta ese momento era un espacio 
compartido, el espacio público. Sin embargo, no 
olvidemos que también transfiere su marca de 

Las acciones de Fina Miralles en los primeros 
años de su trabajo están fuertemente imbuidas de 
la necesidad de ruptura con la obra tradicional. 
Había estudiado en la facultad de Bellas Artes en 
Barcelona, pero la experiencia suscitó una clara 
revulsión de los valores academicistas, conven-
cionales y anacrónicos aprendidos. Un punto de 
partida de rechazo del soporte y los medios que 
hasta entonces habían regido los lenguajes artís-
ticos. Sin embargo, no es un rechazo puramente 
formal. Hay una disrupción consciente y volunta-
ria que planea desde sus primeras obras. Natura 
morta (1972) es un bodegón o naturaleza muerta 
en el que muestra los elementos que constituyen 
un paisaje, pero presentados como un repertorio, un 
catálogo de los ingredientes que conforman el es-
pacio de lo natural. En una mesa se colocan tarros 
de agua y de algas, así como cúmulos de piedras 
u hojas identificados por su nombre: «dibuja» un 
bodegón al tiempo que hay implícita una nega-
ción del acto de pintar, de la utilización misma del 
gesto de la mano con el pincel. 

En el primero de sus cuadernos de trabajo, 
Fina Miralles parte de lo que ella misma define 
como una «ideología artística revolucionaria con 
la que no se pretende cambiar el mundo […] pero 
sí se pretende cambiar el encasillamiento del arte 
en el estatus social al que va dirigido (a la clase 
adinerada que puede adquirirlo)».3 La finalidad es 
el proceso de creación de la obra, su desarrollo, la 
acción. Pero una vez concluido, comienza el pro-
ceso de «destrucción», ya que la obra desaparece  
y solo perdura el registro fotográfico o en vídeo.  
El objeto finalizado y definitivo ya no es el obje-
tivo del trabajo artístico. Por lo tanto, la obra es un 
proceso abierto como concepto y formalización,  
a partir de una propuesta a menudo bien delimita-
da y definida por la artista. Precisamente por su 
propio carácter inacabado, o mejor antiacabado, 
la obra ha dejado de perseguir un resultado final; 
se desmaterializa. Ha dejado de ser susceptible 
de ser mercancía. El proceso abierto afecta a su 
condición de inmaterialidad y la convierte tam-
bién en un proyecto abierto asequible y accesible 
para todos. La «obra» no se compra ni se vende. 
La obra se «hace», se performativiza. Una apuesta 

autoría, filma su caminar, al tiempo que firma su 
obra. En 1968 On Kawara decidió trazar en el 
mapa de la Ciudad de México, donde se hallaba, 
el recorrido exacto que había realizado ese día.  
A partir de aquel momento, y durante once años 
consecutivos, dibujó detallada y minuciosamente 
los lugares en los que había estado cada día. I 
Went desplaza la obra al espacio de lo común, 
un espacio relacional que se configura a partir 
del gesto individual. En 1973, el Grup de Treball 
realizaba Recorreguts, reproduciendo el itinerario 
efectuado por 113 personas entre los días 28 y 31 de 
octubre en Barcelona en referencia a la detención 
de 113 miembros de la Assemblea de Catalunya: 
tres formas diferentes de medir el recorrido sobre 
el mapa de la ciudad. En la sesión Contracampo 702 
se referían a este proyecto en relación con Petjades, 
la obra que comentábamos al inicio y que consistió 
en la participación de Fina Miralles en el film 
En la ciudad (1976-1977). Se trata de un film colec-
tivo impulsado por Eugeni Bonet y José Miguel 
Gómez, que dejaba abiertas las posibles aporta-
ciones a los participantes. A la propuesta se suma-
ron más de veinte artistas y cineastas.

¿Dónde y en qué lugar quedó la obra de arte? 
Son diversas las experiencias que desde finales de 
los años sesenta desvían el centro de interés de la 
obra respecto a lo que tradicionalmente se había 
considerado como el espacio del arte. Desde luga-
res geográficos y conceptuales muy dispares se re-
plantea el sentido, la función y la materialización 
de lo artístico. El arte pierde su objetualidad y 
desplaza el sentido del objeto hacia lo que se dio 
en llamar la desmaterialización del arte. Arte 
como proceso, como experiencia, pero también 
como registro o crónica. Un desplazamiento del 
objeto a lo performativo y lo experiencial, que 
cuestiona la precisión, lo delimitado del concepto 
tradicional de la obra de arte. Si las experiencias 
de las que hablábamos connotaban el espacio, el 
campo epistemológico se expande y abre un po-
tencial insospechado hasta el momento. El espa-
cio de lo artístico, la condición de autor, la 
condición misma de la obra, pero también el lugar 
del espectador, quedan radicalmente atravesados 
por esta forma de hacer, por un arte otro. 
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Naturaleses naturals, naturaleses artificials (1973) 
es un repertorio descontextualizado de elementos 
naturales que se presentan con esos mismos ele-
mentos en su condición artificial. De este modo, se 
establece una relación dialéctica entre ambas cuali-
dades partiendo de un mismo origen. Otros artistas 
habían experimentado con la descontextualiza-
ción (en 1968 Sigmar Polke traslada montones de 
patatas a la galería de arte en Kartoffeln; o Robert 
Smithson desplaza espejos entre las rocas de una 
montaña en Mirror Displacement [Vertical on Rocky 
Bank] en 1969, por poner un par de ejemplos), pero 
Fina Miralles va un paso más allá y juega con la con-
traposición de unas categorías que nuestra socie-
dad, cada vez más industrializada, tiende a hibridar 
y a subvertir. 

En este sentido, las series Translacions (1973) y 
Relacions (1974-1975) cambiarán el orden de las co-
sas, ya que permutan la realidad e hibridan el es-
pacio de lo establecido. En El retorn (2012) el cuerpo 
de la artista que se sumerge en el agua de nuevo 
se relaciona con uno de los elementos naturales. 
Anteriormente, en Imatges del zoo (1974), evoca las 
llamadas exposiciones etnográficas o zoos hu-
manos que las grandes exposiciones universales del 
siglo xix presentaban para mostrar el repertorio 
de variedades de tribus o aborígenes procedentes 
de las lejanas tierras que las grandes metrópolis 
explotaban colonialmente. Asimismo, los zoo-
lógicos, concebidos como lugares para mostrar 
animales salvajes, exhiben la supremacía humana 
sobre las especies. Ahí Miralles subvierte de nuevo 
el orden establecido y lo contrapone a lo esperado: 
las fieras y animales exóticos se presentan en foto-
grafías, pero las jaulas están ocupadas por animales 
del entorno doméstico y por la propia artista. Es 
un exhibicionismo que transmuta la presentación 
de la obra y subvierte nuevamente su sentido, así 
como la cuestión del autor y el registro del espec-
tador, en una suerte de alquimia de los elementos 
del mundo del arte y, por qué no, de la vida, que 
restalla al desposeerles de los valores en los que se 
habían sustentado. La perdurabilidad, el valor o 
sentido de la obra quedan desplazados, y también 
los valores de lo «natural», lo «normal» y lo «ar-
tificial». ¿Qué enjaulamos y para qué? ¿Cuándo es 

ideológica que aparta al arte de la sociedad bur-
guesa sobre la que se había sustentado hasta en-
tonces. Una apuesta de transformación del sistema 
de producción del arte que lo aleja de los medios, 
soportes, lenguajes y fundamentos que «manipu-
laban» su desarrollo: «[…] que el arte no sea como 
hasta ahora un producto que se da a la sociedad, 
sino que sea la sociedad misma la portadora de 
este producto».4

La exposición Soy todas las que he sido es una 
propuesta estructural que muestra una parte 
importante del trabajo de Fina Miralles. En los 
últimos años diversas aproximaciones a su obra  
la han abordado como parte de su biografía y de  
su proceso vital, vinculando su desarrollo perso-
nal a sus experiencias artísticas. La propia Miralles  
ha sustentado el relato de su evolución creativa desde 
mediados de los años ochenta como un proceso de 
crecimiento individual, la construcción de su pro-
pia subjetividad: «No es una profesión, ni una vo-
cación, ni una devoción. Es una manera de vivir.» 
Efectivamente, desde entonces, a partir de viajes  
y experiencias personales, hay un giro hacia la 
introspección, hacia una búsqueda interior, que re-
construye a la sujeto-artista. Sin embargo, a pesar 
de un enfoque radicalmente diferente, en ese antes 
y después subyacen hilos conductores que nos per-
miten desdibujar ese aparente antagonismo po-
sicional que recorre su obra. Es relevante subrayar 
que, bajo epígrafes que constriñen la obra a etique-
tas restrictivas, subyace una trama de inquietudes  
e intereses que configuran la riqueza cartográfica 
de su trabajo. Las categorías preconceptual, concep-
tual, posconceptual, o términos como la pintura, in-
cluso lo mágico ya más recientemente, pero también 
la naturaleza, el feminismo, lo sociológico o lo político, 
delimitan, pero sobre todo limitan, el alcance de 
muchas de esas obras. Por poner un ejemplo, la im-
portancia de la relación con la naturaleza es uno  
de los aspectos más destacables de su trabajo, pero 
al distinguir estas obras (Dona-arbre, El cos cobert 
de palla, etc.) de las que aparentemente compor-
tan una mayor crítica social (tal como Emmascarats  
o Standard), se obvia el carácter desnaturalizador  
y subversivo de las primeras y se las despoja de un 
potencial político que sí tienen.

Joan Brossa, un recorrido por la vida de una perso-
na a través de los diferentes documentos oficiales 
que nos «visibilizan» pero que difícilmente hablan 
de nosotros, y cuyos datos el autor deja sin comple-
tar. ¿Serían respirar, mirar, comer, pasear o fumar 
una forma de hablar de nuestras vidas? Ese com-
ponente incompleto o inacabado está muy presen-
te también en Translacions, que no pretende ofrecer 
una obra cerrada, sino mostrar cómo opera un ele-
mento natural sin ser transformado, fuera de su 
contexto, y testimoniar el cambio que sufre. Sobre 
estos proyectos en el entorno natural realizará una 
variación de descontextualización al desplazar tie-
rra, hierba, paja, un árbol y piedras a un entorno 
doméstico, confrontando de nuevo lo natural y lo 
artificial. Este desplazamiento se asemeja en cierto 
modo a la operación de la pintura de paisaje que 
traslada la naturaleza a la tela, y aquí se traslada 
literalmente a una mesa, unas sillas, un escritorio, 
una cama y un armario. Hay un cuestionamiento 
sobre qué implica la pertenencia a algo, cómo se 
trastoca el orden de lo dado y dónde está el límite 
de lo establecido. Son gestos que cuestionan qué 
gobierna la mirada y cómo percibimos y ordena-
mos las cosas. Cuáles son los parámetros de auto-
nomía y de pertenencia, a qué están sujetos y cómo 
se dislocan esos valores. 

La operación que conlleva Petjades al marcar el 
espacio de lo andado se amplía en Standard (1976). 
A través de la educación, de los estereotipos socia-
les y culturales se nos designa como individuos, se 
nos señala: el ejercicio de una madre vistiendo a su 
hija se convierte en una maniobra connotada por 
cada uno de los atributos que le confiere. Ese re-
corrido está interrumpido secuencialmente por 
imágenes familiares o extraídas de los medios de 
comunicación que trazan un itinerario comple-
mentario a través de todo lo que se espera de esa 
niña: valores, comportamientos, actitudes, ideolo-
gía y creencias. La primera comunión, la boda,  
la maternidad y la formación de una familia; cua-
lidades como la belleza, la elegancia o convertirse en 
objecto de deseo; pero también atributos como el 
sometimiento, el acatamiento de la autoridad en  
el ámbito de la familia, de la educación y en la so-
ciedad, son códigos que construyen una identi-

algo/alguien susceptible de ser enjaulado y exhibi-
do? Estos trabajos plantean una fuerte crítica a la 
noción de autoridad y de poder. El juego con las 
imágenes, su dislocación, genera rechazo.

Los trabajos sobre el árbol parten del Costumari 
català.5 La referencialidad a las costumbres y usos 
ancestrales, al llamado folklore que compila el 
Costumari, no es más que un recurso que Miralles 
emplea para mostrar «problemas que hoy se presen-
tan en nuestra sociedad y en nuestra cultura. Desde 
siempre el pueblo se ha visto bloqueado y castrado 
por la fuerza y el poder, sea cual sea este, que ha 
intentado por todos los medios negar la capacidad 
del pueblo para pensar, decidir y gobernar por sí 
mismo. Por todo ello creemos importantes, y en 
cierto aspecto necesarios, el estudio, la divulgación 
y la salida a la calle del folklore como elemento de 
expresión social y artística».6 Organizado en tres 
ejes, el árbol y el hombre, el árbol con personali-
dad humana, y el árbol y los elementos naturales, 
se trata de un conjunto de acciones que la artista 
fotografía en las que confiere al árbol diversas cua-
lidades y atribuciones. Una vez más, traslada el 
sujeto a un ente natural, desplaza la construcción 
de subjetividad al entorno, fuera del individuo, 
complementándolo y atribuyéndole la cualidad 
de sujeto político. En la serie Relacions.Relació del 
cos amb elements naturals (1975) ofrece su cuerpo a 
la arena, a la hierba, al mar o a la paja, entre otros 
elementos, en un proceso de cobertura que llega  
a ser total. Nuevamente se establece una hibrida-
ción cuerpo-elemento que recuerda procesos como 
Self-Burial de Keith Arnatt (1969), Drifts (1970) 
de Vito Acconci o los trabajos de Ana Mendieta 
como Feathers on a Woman (1972) o Flowers on Body 
(1973). La silueta perdura o desaparece, según el 
elemento natural empleado, en una relación que 
funde los elementos en una aleación nueva. 

Les Relacions. Relació del cos amb elements natu-
rals en accions quotidianes (1975) escudriñan dife-
rentes acciones que ocupan nuestra vida cotidiana 
al interactuar con diversas materias, convirtiéndo-
se en un repertorio de actos diarios seleccionados 
por Miralles. ¿Qué actos denotamos en nuestro 
día a día? ¿Cuáles son las acciones cotidianas que 
connotaríamos? Pensemos en Novel·la (1965) de 
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imposibilitada para responder críticamente a lo 
que le es dado. La inmovilidad inducida a través de 
la educación, la religión, también cultural, social  
y políticamente, le obliga a ver cuál es su natura-
leza, o la que se espera que sea: su otra naturaleza 
artificial. Hay una traslación de la subjetividad que 
se construye en el recorrido de las imágenes. El 
constreñimiento al que se la somete a través de un 
exoesqueleto, el apéndice que la inmoviliza, no es 
solo la silla de ruedas. Cada imagen pisotea su 
subjetividad y queda impresa en su construcción 
biopolítica. Ser espectador de lo que eres, ser es-
pectador de lo que se espera que seas, de lo que te 
hacen, de lo que quieren que seas, en una inmovi-
lidad autoinfligida y forzada que causa disrupción 
sobre la expectativa, la regulación, la normativiza-
ción y la normalización. ¿Qué es lo normal? En el 
caso de la mujer, ¿la feminidad, la maternidad,  
la familia, el sometimiento al hombre, la vida 
doméstica, la belleza, la docilidad? Es el retrato 
de la marioneta cuyos hilos se mueven ajenos a 
ella. La pintura de la mujer convertida en objeto, 
«mujer-objeto-burguesa, mujer-criada-burguesa, 
mujer-trabajadora-obrera».9 

La cosificación reaparece en Emmascarats (1978), 
en la que Miralles tapa el rostro de una mujer con 
una mantilla que le cubre totalmente la cabeza;  
con unas correas que atan el rostro; con una media 
que tergiversa su uso, pues de los pies pasa al rostro; 
con un pasamontañas; con una capucha como las 
que empleaban los terroristas para no ser recono-
cidos en sus apariciones públicas. En su cuaderno 
de trabajo anota también la posibilidad de usar 
un velo de novia y una corona, como en el caso de 
Bertlmann, o un encapuchado religioso, entre otras.10 
La máscara encubre, cubre, oculta, borra, desdibu-
ja. De un modo similar a la acción de disolución 
del rostro, son retratos sin entidad, sin subjetivi-
dad. Las máscaras son un recurso muy frecuente 
en el trabajo de varias artistas en estos años. Tenemos 
ejemplos de ello en Schuhmaske (1976), donde Birgit 
Jürgenssen dibuja un rostro que nos mira a través de 
las correas; en Renate Eisenegger, quien se cubre 
boca y ojos con algodón y luego encinta todo el rostro 
en Isolamento (1972). También Françoise Janicot en 
Encoconnage (1972) y Annegret Soltau en Selbst (1975) 

dad social, que esquiva la subjetividad individual. 
Me decía Miralles que «vestir el cuerpo es vestir la 
mente».7 Convendría refutar la consideración de 
esta obra únicamente como feminista. Sin perder 
la perspectiva de género, creo que la lectura es 
mucho más compleja y rica. Miralles describe 
Standard como «[…] una acción que evidencia los 
valores tradicionales dados a la mujer “estándar”, 
inculcados desde la infancia por los padres, los 
maestros, los maridos, las leyes, la Iglesia, la so-
ciedad, etc. A la mujer no la dejan ser dueña de su 
vida, ser ella misma; primero es la hija de…, des-
pués la mujer de… y después la madre de…»8 
Cuando presentó esta obra por primera vez en la 
Galeria G en octubre de 1976, Fina Miralles se 
sentó en una silla de ruedas, a la que quedó sujeta 
por pies y manos, y se cubrió la boca con una manti-
lla. Quedaba así frente a la proyección de imáge-
nes, a la que se añadían un programa de televisión 
en un pequeño monitor y una emisión de radio 
que evocaban la sobrecarga ideológica que aún 
mantenían los medios de comunicación: progra-
mas como el consultorio de Elena Francis, que se 
emitió desde 1947 hasta 1984, espacio radiofónico 
en el que las oyentes recibían consejo sentimental 
y familiar ejerciendo un adoctrinamiento conser-
vador y tradicional. 

Sin el componente sexual tan explícito de las 
Dorinas de Carol Rama (años cuarenta), atadas 
con correas en camas o sillas de ruedas, la figura 
alienada por una supuesta enfermedad mental se 
presenta aquí alienada por una enfermedad social. 
La novia embarazada de Renate Bertlmann en 
Schwangere Braut im Rollstuhl (1978) parece mo-
verse espasmódicamente atada a una silla de rue-
das, como las vacas locas a las que alude Rama 
(«Io sono la mucca pazza»). El velo de novia de 
Bertlmann se convierte aquí en la mantilla que 
utilizaban las mujeres durante los años del fran-
quismo para cubrirse al asistir a misa. La iglesia 
católica exigía que se cubrieran los cabellos en se-
ñal de sumisión, modestia y reverencia; no así los 
hombres. La mantilla en la boca amordaza y en-
mudece a la mujer, que debe asistir a la construc-
ción del personaje de la niña y a la construcción de 
su propio personaje, incapacitada para moverse, 

tríptico aparece una imagen de Los fusilamientos del 
3 de mayo, la pintura de Goya que rememora la eje-
cución de patriotas y ciudadanos tras los levanta-
mientos en Madrid contra la ocupación francesa 
(1808); debajo, un friso de cruces, de Cristo en la 
cruz y de la gran cruz del Valle de los Caídos. En 
el centro aparece en primer término la figura del 
recién ajusticiado del cuadro de Goya en diferen-
tes paisajes y entornos. Por último, la tercera parte 
del tríptico está formada por la fotografía de Fina 
Miralles el día de su primera comunión, vestida al 
uso de pequeña novia, con los fusileros de la pin-
tura apuntándola. Delante del tríptico se recorta 
la silueta del muerto dibujada en el suelo, tal como 
se acostumbra en la práctica de investigación po-
licial de crímenes.14 Mediante las metáforas que 
subyacen en cada uno de los elementos que for-
man parte de Matances, el potencial simbólico que 
surge de la relación iconográfica rizomática apare-
ce reforzado con las fotocomposiciones.

Finalmente, el conjunto de fotocomposiciones 
de Matances merece que nos detengamos en el re-
pertorio conceptual e iconográfico que abarcan. 
Continuem respirant o Sístole-diàstole apelan a aque-
llo que evidencia la vida, pero Miralles también 
ironiza sobre qué es estar vivo: Veure-hi no és estar 
viu; en Ferits la herida es un estado transicional  
entre la vida y la muerte; y en Abandonats muestra  
la imagen del perro solo en un piso. Es destacable la 
ironía: Entre baionetes presenta fotografías de una 
boda junto a imágenes de enfermeras haciendo el 
saludo fascista y al Papa portado en su silla gestato-
ria; o aparece la diana –como la puntería certera  
en el acto de matar y en el juego– que se muestra en 
Dar en el blanco o Fer forat, donde puede ser ambas 
cosas, en un frágil límite entre placer y destruc-
ción, con un claro componente sexual. En algunas 
Matances aparecen conceptos artificiales de nuestro 
imaginario social como la justicia y la familia, que 
deberían ser espacios sociales de protección pero 
que revelan su lado más oscuro y las contradiccio-
nes sobre las que se sustentan: los valores de pro-
tección y sumisión, la incomunicación, el miedo  
y la impunidad, el sometimiento (Abaixar el cap),  
la obediencia impuesta (Debo ser obediente), la im-
posición religiosa (Ciris). Se explicita la muerte en  

recurren a ello; mientras que Elaine Shemilt se en-
mascara desnuda en Constraint (1976) y Margot Pilz 
lo hace vestida en Sekundenskulpturen (1977/1978). 

Emmascarats disuelve la identidad, dibuja el no 
ser, borra la imagen y la propia condición de ser 
humano, del mismo modo en que disuelve las con-
venciones artísticas del retrato. Y así como había 
esquivado el bodegón y la noción misma de pintu-
ra, la artista disolverá el pigmento en el agua para 
pintar sin la mano, según veremos más adelante.  
El contexto social, político, educativo y religioso 
vuelve a ser objeto de interés en Matances (1976-
1977), que Fina describe como «Fotocomposiciones, 
textos, objetos y esquemas sobre papel. El tema 
principal es la manipulación llevada a cabo por el 
hombre sobre los animales y en él mismo, el poder 
y el ejercicio del poder.»11 «Composiciones y foto-
montajes sobre un soporte, referidos al tema de la 
muerte física (aparente) y al de la muerte psicoló-
gica producida por la manipulación, el poder, etc., 
en animales y personas. Este trabajo fue elaborado 
a finales de 1975 pero su realización no se concretó 
hasta 1976 y 1977.»12 Esta obra se compone de va-
rias piezas. Una es un vídeo sobre la matanza del 
cerdo en el que inserta fotografías en blanco y negro 
del recorrido escolar de su infancia y fragmentos de 
imágenes domésticas de un perro encerrado en un 
piso. La matanza del cerdo era una de las costum-
bres más arraigadas en las zonas rurales de Cataluña, 
una tradición ancestral, según Joan Amades, que 
conjuga el rito sacrificial con el abastecimiento 
doméstico.13 Otra pieza sería el múltiple Diviértase 
matando, con las siluetas que se utilizan en prácti-
cas de tiro y que a menudo aparecen en las casetas 
de feria para practicar la puntería, todas ellas con 
una diana en el pecho; combina aquí el aspecto lú-
dico y la relación con la muerte impuesta, el juego 
y lo trágico, presentes en el imaginario desde la 
antigüedad. Los juegos del circo romano recurrían 
al sacrificio para causar placer en los espectadores, 
quienes disfrutaban y se divertían en una suerte de 
pornografía de la violencia. 

También en Matances, concretamente en el 
tríptico Tres esquemes de mort artificial, que Miralles 
presentó en la Bienal de París de 1977, hay tres se-
cuencias interrelacionadas. En la primera parte del 
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Con este conjunto de obras Fina Miralles plan-
tea un recorrido por aquellos aspectos de la natura-
leza natural del hombre y aquellos que su naturaleza 
artificial construye, que denotan su lado más salvaje 
y destructivo. Nuevamente reflexiona sobre la con-
dición de lo natural y el artificio, en una propuesta 
que, por supuesto, conlleva una crítica social y polí-
tica, una respuesta a las condiciones que la sociedad 
impone a las mujeres, pero también a los hombres, 
a todos, más allá de su género. El eje se vertebra 
sobre lo natural y lo artificial de los seres y de las 
cosas, pero también del arte. De hecho, el replan-
teamiento de lo que es artístico, de los valores que 
sustentan al arte y lo que configura su sentido, la 
revisión de los roles de los agentes que intervienen, 
continúa latente en su trabajo y emerge en las obras 
que realizará posteriormente.

A partir de 1979 regresa a la pintura, un lengua-
je cuyos fundamentos ya había alterado anterior-
mente: el bodegón en Natura morta o el retrato en 
Emmascarats, donde la imagen fotográfica oculta el 
rostro. Quizás es un lenguaje que no ha abandona-
do. Paisatge y Doble horitzó son pinturas de paisaje 
que Miralles trabaja como montajes a partir de una 
tela y un bastidor. El cuadro no es el soporte para 
la pintura. Tela y bastidor están concebidas a modo 
de entresijo: pliegues, giros, ausencias, aperturas  
y vacíos. La artista habla de estos trabajos como de 
construcciones: «Separando los dos elementos del 
cuadro, bastidor y tela, y utilizándolos como ele-
mentos de expresión y construcción, hice unas es-
tructuras que, conjuntamente con los elementos 
naturales, no reproducían paisajes, sino que eran 
paisajes por sí mismas.»17 Horada y deforma la tela, 
incorpora la pared como elemento de la obra, pin-
ta el bastidor, incluso en ocasiones los elementos 
del cuadro no se someten a la pintura, y el propio 
cuadro se convierte en objeto plano. Jordi Pablo 
diría que el retorno al soporte clásico del bastidor 
y la tela proviene del interés continuado de Miralles 
por comprender el tópico del paisaje en la pintura.18 

Relacions y Translacions están en esa línea de traba-
jo. También «pinta» paisaje añadiendo a la tela un 
montón de tierra, una rama de tomillo o una pie-
dra. Otra forma de pintura será la inmersión de la 
tela o el papel en agua con anilinas de color, dejan-

Mort, que también queda simbolizada con la piel 
de un animal (Gat mesquer, Pèl i ploma) y la pre-
sencia de animales muertos, muchos atropellados 
en las cunetas de las carreteras, para relatar otra 
forma de brutalidad en la que el progreso, lo arti-
ficial, anula lo natural. En Esquela per a un lleopard 
el animal aparece muerto en vida, encerrado en 
una jaula como en los zoológicos, alejado de su 
hábitat natural, aunque también muchos de estos 
animales eran sacrificados para obtener lujosas 
pieles o eran cazados por placer. Se escenifica la 
muerte sin morir en el caso de la mujer atada des-
nuda a una cama. El ejecutor y el ejecutado en un 
mismo plano pueden llegar a confundirse en el 
pliegue ambiguo de las estrategias del poder y sus 
símbolos, como el triángulo. 

Precisamente El triangle com a simbologia de 
poder i mort (1976) es una acción que incide en las 
diferentes lecturas que se atribuyen a una imagen 
según se presente al espectador, valiéndose del 
triángulo como simbología de poder, manipulación 
y muerte. El triángulo puede simbolizar la deidad, 
una religión, lo masculino, la victoria o el franquis-
mo, es decir, aspectos sociales, políticos o religiosos. 
Los signos son manejados por un personaje pres-
tidigitador que hibrida lo lúdico y mágico con el 
poder y la muerte. En esta misma línea encontra-
mos la obra que presentó en el pabellón español  
de la Bienal de Venecia de 1978, Mediterrani t’estim, 
alrededor del tema «De la naturaleza al arte y 
del arte a la naturaleza». La intervención de Fina 
Miralles se presentó junto a trabajos de Nacho 
Criado, José María Iturralde y Pilar Palomer, con 
fotografías de puentes de los ingenieros Martínez 
Calzón y Fernández Ordóñez. Santiago Amón 
calificó su instalación de «metáfora, más literaria 
que plástica, en torno a la amenaza de muerte que 
pesa (y ya no hay remedio o recurso) sobre el mar 
Mediterráneo».15 El espacio estaba cubierto por 
una tela de mosquitera como las de las tiendas de 
campaña, que según Miralles representaba el úte-
ro de nuestra cultura,16 y el suelo estaba lleno de 
arena sobre la cual reposaba una losa a modo de 
lápida con la inscripción: «Vuela gaviota / estate 
alerta / que ya está aquí el hombre», ante una piel 
de zorro con el agujero causado por un tiro. 

Radical Memory, en torno al arte conceptual. 
Valentín Roma colaboró con un artículo sobre el 
contexto histórico y estético del Grup de Treball 
en el que formulaba una idea fundamental como 
punto de partida para revisar el llamado arte con-
ceptual, especialmente enmarcado en las prácticas 
desarrolladas en la Cataluña de los setenta: «Si 
analizamos las sucesivas revisiones que se han rea-
lizado del arte conceptual español en los últimos 
quince años podemos apreciar diversos aspectos 
paradójicos que se repiten de manera sintomática 
y que, de algún modo, dibujan un determinado 
“modelo” estereotipado de interpretación frente a 
la manera de encuadrar estas mismas prácticas ar-
tísticas en el discurso histórico.»21 En su diagnós-
tico se refiere a la museificación del arte conceptual 
como una «revisitación […] aislada y poco com-
pleja» en la que el autor considera que reside uno 
de los mayores problemas: «La reconstrucción de 
esas mismas actividades en cuanto confrontación 
con los contextos que las abrigaron, es decir, su 
representación como fenómeno confrontativo con 
un tiempo y unas condiciones sociales, económi-
cas, políticas, ideológicas… y no tanto como una 
“arqueología” o unas formas o estilos artísticos.»22

El artículo derivaba en consideraciones acerca 
del Grup de Treball que no corresponde tratar 
aquí, pero atinaba al centrar el debate hacia los 
modos de aproximación a lo conceptual. En el 
mismo número, Jesús Carrillo se refería a las pro-
puestas «reificadoras y neutralizadoras de la histo-
ria del arte»23 en relación con la historiografía del 
arte conceptual en España. Poco tiempo después 
de la aparición de aquel número de Papers d’Art 
tenía lugar el taller «Dónde estuvo (o se extravió) 
lo político», un seminario que formaba parte del 
ciclo El arte después de los feminismos en el marco 
del PEI, Programa de Estudios Independientes del 
MACBA, con una sesión titulada «Entre concep-
tualismos y feminismos: el caso de Fina Miralles», 
en el que participaron Assumpta Bassas, Jesús 
Carrillo y Pilar Parcerisas. El taller estaba dirigido 
por un equipo de participantes de la segunda edi-
ción del PEI, formado por Julianne Debeusscher, 
Tamara Díaz Bringas, Fernanda Nogueira y Linda 
Valdés. Ese taller se planteó como un cuestiona-

do que la capilaridad impregne progresivamente  
el soporte. Curiosamente se ha atribuido a estos 
trabajos un sentido de desposesión del aura manu-
facturada; incluso destaca Miralles que su mano  
no interviene, al contrario de lo que sucederá en 
los dibujos de sus cuadernos de viaje desde me-
diados de los ochenta en adelante y en las pinturas 
que realizará a partir de entonces: «Después de 
tantos años negando la mirada, la mano y el senti-
miento, en verano de 1983 volvía a dibujar con la 
mano lo que veían mis ojos».19 En 1984, tras un viaje 
a Latinoamérica, inicia una práctica del arte «abier-
ta a los sentimientos y a las emociones, así como al 
lenguaje simbólico y al pensamiento mágico».20 Su 
propia necesidad de crecer y de entender la vida, y 
a sí misma, parece alejarla de todo lo anterior a ese 
momento en que empieza una vía de conocimiento 
interior que impregna su actitud vital y su acti-
vidad como persona-artista. Fina Miralles habla 
de ausencia de emoción y de neutralidad en estas 
obras, si bien nos interpelan de tal modo que es 
imposible esquivar la emoción, la sensualidad y  
el compromiso político que transmiten. En cierto 
modo podría sorprender esta observación, si no 
fuese porque viene muy determinada por un cam-
bio vital (diría que radical) que le hace entender de 
una forma muy distinta su obra a partir de enton-
ces. Pero más allá de consideraciones introspectivas 
y magicistas, es relevante enfatizar la coherencia y 
troncalidad que atraviesan su obra.

Tal como anunciábamos al principio de este 
texto, este proyecto pretende revisar una parte de 
la producción de Miralles sin atender a los princi-
pios taxonomicistas que la historiografía del arte 
le ha atribuido, y que buena parte de las lecturas 
de estos últimos años ha enfatizado; una revisión 
a partir de la cual se puedan generar nuevos rela-
tos e interpretaciones que enriquezcan el ya de 
por sí rico, complejo y bellísimo trabajo de la ar-
tista. De ahí que la publicación también se haya 
pensado como un espacio para plantear otros dis-
cursos críticos. La elección de los autores no es 
baladí, y tiene su origen en propuestas formuladas 
hace ya tiempo y que mantienen su vigencia. 

A finales de 2007 la revista Papers d ’Art de 
Girona publicó un número especial, titulado Vivid 
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miento de algunas prácticas historicistas y críticas 
que habían abogado por la neutralización del con-
flicto y la homogeneización de las diferencias y lo 
habían despojado de lo político. A pesar del tiem-
po transcurrido desde que se publicó Papers d ’Art 
y desde que tuvo lugar el seminario del PEI, algu-
nas de las cuestiones que se formularon allí siguen 
vigentes. De ahí la invitación a Valentín Roma, 
Tamara Díaz Bringas y Maite Garbayo-Maeztu, 
quien ya más recientemente se ha ocupado del 
trabajo de Fina Miralles. 

La invitación ha sido generosamente respondi-
da por los autores, y esperamos que este proyecto 
nos permita acceder a los ámbitos a los que apunta 
el trabajo de Fina Miralles hoy. Soy todas las que he 
sido quiere evitar los espacios de confort, los ses-
gos epistemológicos, e incluso las aproximaciones 
que legitimen un discurso basado en una inocui-
dad que creemos ajena a su obra. La idea es enten-
der los mecanismos de interpelación de su trabajo  
y analizar qué propone en la actualidad. Se trata 
pues de abrir nuevos espacios interpretativos.

1	 La cita es una transcripción de la voz en off de Fina Miralles 
en el vídeo de la acción Petjades (1976).

2	 La sesión se realizó del 3 al 6 de marzo de 2010. El equipo  
de investigación estaba formado, Julianne Debeusscher, 
Tamara Díaz Bringas, Fernanda Nogueira y Linda Valdés, 
participantes de la segunda edición del Programa de 
Estudios Independientes del MACBA (2008-2009). 

3	 Fina Miralles: Cuaderno de trabajo, núm. 1, p. 22.
4	 Ibíd, s.n.
5	 Costumari català: usos i costums de bon pagès sobre boscos i arbredes, 
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6	 Agustí Hurtado Giner: «De les idees a la vida», Fina Miralles. 
De les idees a la vida. Sabadell: Ajuntament de Sabadell y Museu 
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qués, 25 de septiembre de 2018.

8	 Fina Miralles: Testament vital. Sabadell: Edicions de Gràfic Set, 
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(apartado «Publicacions»).

9	 Fina Miralles: Cuaderno de trabajo, núm. 1, p. 33.
10	 Ibíd., p. 42.
11	 Testament vital, op. cit., p. 17.
12	 Archivo del Museu d’Art de Sabadell.
13	 La recoge en 1952 cuando publica su compilación sobre el 

Costumari català, en el volumen v, dedicado al otoño.
14	 En su cuaderno de trabajo, Miralles había anotado otra com-
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grafía de un suicidio y la foto de la tumba de Gabriel Ferrater, 
el escritor y poeta que se suicidó tras haberlo anunciado (27 de 
abril de 1972). En la segunda parte, la fotografía de una ejecu-
ción y la tumba de Txiki, el militante de ETA que fue ejecutado 
por fusilamiento el 27 de septiembre de 1975, poco antes de la 
muerte del dictador. Y, por último, la tercera parte formada por 
una fotografía de un accidente y otra de la tumba de la madre 
de la artista. En el libro también indica la presencia del perfil 
de un cadáver en el suelo, con rastros de sangre; y también men-
ciona el vídeo. Sin embargo, tal como hemos visto, la formali-
zación final sería distinta. Cuaderno de trabajo, núm. 1, p. 37.

15	 «La Bienal y la ciudad de Venecia», El País (13 de julio de 1978).
16	 Conversación entre Fina Miralles y Teresa Grandas, Cadaqués,  

11 de julio de 2019.
17	 Testament vital, op. cit., p. 20. 
18	 Paisatge. Barcelona: Fundació Miró, enero de 1979 [cat. exp.].
19	  Testament vital, op. cit., p. 23.
20	 Conversación entre Fina Miralles y Teresa Grandas, Cadaqués, 

12 de marzo de 2020.
21	 Valentín Roma: «Algunes “desconsideracions” a propòsit del 

Grup de treball i el seu context historicoestètic», Papers d’Art, 
núm. 93 (2.º semestre de 2007), p. 92.

22	 Ibíd.
23	 Jesús Carrillo: «Conceptual Art Historiography in Spain», 

Papers d’Art, núm. 93 (2.º semestre de 2007), p. 46.

otra parte, quedarse quieta es un gesto característi-
co de las acciones de Miralles que ha perdurado a 
lo largo de los años y que la artista interpreta como 
una forma de parar, de interrumpir el engranaje 
productivista en el que estamos inmersos, para de-
jar de hacer y acceder así a un estado de conciencia 
diferente que surge en el estar, en el encuentro con 
una misma y con la naturaleza:

Mis acciones son muy quietas, tanto las de antes 
como las de ahora, yo no salto ni bailo. No es el 
hacer, es la inacción, hay que estar, hay que for-
mar parte: quietos, estar, darnos cuenta de las co-
sas, respirar... Cuando duermes y cuando estás 
quieta, recibes la iluminación.1 

Frente a la acción, la quietud convoca otros mo-
dos de hacer, otras formas de ocupar el espacio  
y de disponer el propio cuerpo para el encuentro 
con el otro. Quedarse quieto implica renunciar al 
acto productivo e inmediato que nos proyecta ha-
cia el mundo. Es un gesto que nos deja abiertos  
y nos coloca en una posición receptiva y vulnera-
ble, frente al imperativo de la acción como gesto 
invasivo que nos impulsa a avanzar hacia los otros.

Mientras se cubre de arena, tierra o piedras  
la artista permanece quieta. Hay en estas acciones 
una clara voluntad de tapar el propio cuerpo, de 
borrarlo, de hacerlo desaparecer para esconderlo, 
para sustraerlo de la mirada del otro. El cuerpo  
de Fina es un cuerpo que se oculta, que conoce la 
violencia a la que se expone un cuerpo femenino 
al aparecer y ser visto. Es un cuerpo que se sabe 
vulnerable y que al desaparecer itera sobre sí mis-
mo otras violencias y cita otros cuerpos que desa-
parecieron y otros que desaparecerán.

Estas imágenes convocan una relación pro-
blemática de la artista con el cuerpo femenino que 
puede rastrearse en otros trabajos realizados durante 
los años setenta (como Standard y Emmascarats)  
e incluso en algunos proyectos que nunca llegaron  
a materializarse pero que quedaron recogidos en sus 
cuadernos de trabajo. Frecuentemente el cuerpo fe-
menino aparece como un cuerpo abierto y vulne-
rable, como en la imagen de la «dona oberta de 
cames»2 que Miralles coloca en un boceto para las 

Fina-árbol, Fina-piedra, Fina-tierra
Maite Garbayo-Maeztu

La dificultad de tener un cuerpo
Siempre he pensado que una violencia latente, una 
especie de dolor, atraviesa los cuerpos que Fina 
Miralles pone en escena. Se trata de una violencia 
que el cuerpo repite sin cesar sobre sí mismo, como 
si intentase tejer un agujero abierto o reparar un 
hueco que ha quedado dentro. Una violencia que 
cita otras violencias, quizá ejercidas sobre el propio 
cuerpo, o tal vez transmitidas en una red históri-
ca que viaja de cuerpo a cuerpo. Si bien el trauma 
sería inexistente sin que llegue un segundo acon-
tecimiento que lo desencadene, hay algo de él que 
parece estar siempre presente, como una sombra, 
cuando la imagen de su cuerpo comparece. 
Esta violencia se torna más explícita en el período 
comprendido entre 1975 y 1977, con trabajos como 
Matances, Standard o Emmascarats, en los que exis-
te una clara voluntad de hacer visibles los estragos 
de la dictadura franquista sobre el cuerpo social en 
general y sobre su propio cuerpo (en cuanto cuerpo 
femenino) en particular. Pero el dolor, y cierta asun-
ción del poder que tiene la performance para apa-
ciguarlo, estaba ya presente en la serie Relacions. 
Relació del cos amb elements naturals (1974-1975).  
A pesar de que han sido frecuentemente leídas 
como ejemplos locales de land art, se prestan a lec-
turas más complejas que tengan en cuenta ciertas 
particularidades contextuales, como la condición 
de mujer artista de Fina Miralles o la adscripción 
de estas acciones a los últimos años de la dicta-
dura franquista. 

En varias de estas acciones la artista comienza 
a cubrir su cuerpo con distintas materias (piedras, 
arena o tierra), ocultándolo poco a poco hasta ha-
cerlo desaparecer por completo bajo un túmulo 
que certifica su presencia. La quietud de su cuerpo 
como una cuestión clave para entender esta serie; 
relaciones con la naturaleza basadas no en la explo-
tación y el extractivismo, sino en el encuentro, la 
intersubjetividad y la afectación mutua. La quietud 
sería aquello que apacigua el cuerpo y lo acoge. Por 
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artista intenta tomar el control sobre su propio 
cuerpo para arrebatárselo al Estado y al varón. Y, 
aunque quizá sea posible esta lectura, pienso que 
hay algo más, algo que sitúa a Miralles más allá 
del mandato de la feminidad, en una posición de 
disidencia frente al modelo de mujer heteropa-
triarcal (de mujer «standard», diría ella, parafra-
seando el título de su performance más conocida). 
Una posición que confirman las elecciones vitales 
de la artista, que ya desde aquel momento bur-
laron el destino para el que había sido formada 
como mujer burguesa: conocer a un hombre, ca-
sarse, tener hijos y dedicarse a labores domésticas. 
En lugar de eso, Fina Miralles escogió ser artista 
y no depender nunca de ningún hombre. Una po-
sición de disidencia frente a la feminidad «stan-
dard» que está presente en sus trabajos y que ella 
misma corrobora: «Hay algo de cómo yo me sen-
tía como mujer, porque yo no me sentía mujer. 
Casi que me he sentido madre (sin serlo) antes 
que mujer. [...] Me ha costado mucho aceptar 
este cuerpo.»5

Se trata de un cuestionamiento identitario fun-
dado en la praxis vital más que en la reflexión teó-
rica, pues, según me ha contado Fina, en aquella 
época no tuvo demasiado contacto ni con el movi-
miento feminista organizado ni con lecturas femi-
nistas que abordasen estas cuestiones. Sin embargo, 
el cuestionamiento de la categoría mujer ya se había 
iniciado a nivel teórico (El segundo sexo de Simone 
de Beauvoir se tradujo al castellano en Argentina 
en 1962 y en los años setenta su lectura era común 
en círculos feministas en el Estado español), y en 
un contexto muy cercano al de la artista, M. Aurèlia 
Capmany y la fotógrafa Colita publicaron en 1977 
el fotolibro Antifémina, que problematizaba la iden-
tidad femenina como idealización masculina en la 
que no cabían la gran mayoría de las mujeres:

Nuestra tesis para hacer el libro fue que el no-
venta por ciento de las mujeres no tienen vein-
tiún años, ni miden metro sesenta y cinco, ni son 
casaderas. Es decir, que no responden al estereo-
tipo femenino que ha prefabricado el macho en 
el último tercio del siglo xx. Abominamos de la 
palabra feminidad.6

Matances, junto a imágenes del poder masculino  
e invasivo (un policía, un hombre meando, etc.)  
El cuerpo femenino como un cuerpo molesto, siem-
pre amenazado, siempre susceptible de ser violado, 
sometido. O también, entre los bocetos para las 
Matances, la referencia a la imagen de una mujer 
con una diana en el sexo. La diana, como la cruz 
(omnipresentes en las Matances), como metáfora 
del castigo, como aquello que te marca, que te se-
ñala, que te identifica (en este caso, como mujer).3 

La dificultad de tener un cuerpo, la no acepta-
ción del propio cuerpo. La necesidad de taparlo,  
de esconderlo, de doblegarlo, de dejarlo ir. La vio-
lencia, que se itera sin cesar sobre una misma y que 
acabará convirtiéndose en un elemento literal en 
obras como El penjat (1975), Lligada a l ’arbre (1975), 
Standard (1976), Matances (1976-1977) o Emmascarats 
(1976), deja entrever una suerte de duelo irresuelto. 
Un duelo anclado en la problemática relación con  
el propio cuerpo, como representación de un cuer-
po femenino colectivo. Sin duda, tras casi cuarenta 
años de nacionalcatolicismo, cualquier lectura del 
cuerpo femenino estaba atravesada por las distintas 
violencias que se habían encargado insistentemente 
de darle forma. Como ha explicado Raquel Osborne:

El cuerpo de las mujeres fue considerado en el 
franquismo, con la ayuda de la ideología católica, 
un elemento contaminado y pecaminoso, y un ám-
bito, por tanto, sobre el que actuar continuamente. 
El cuerpo femenino, muy sexualizado, será someti-
do a base de negar paradójicamente su sexualidad, 
tanto por la vía de la represión directa –vejaciones, 
humillaciones, violencia sexual– como a través 
de los tribunales militares y ordinarios, que casti-
garán las transgresiones y determinarán que el 
cuerpo de la mujer es un objeto jurídico que per-
tenece al Estado o al varón, nunca a ella misma.4

Es precisamente esta negación de la sexualidad 
femenina (aquí identificada con la sexualización 
que el régimen falocéntrico impone a las mujeres) 
la que se escenifica una y otra vez: cuando el cuer-
po se tapa, cuando se oculta, cundo se encierra, 
cuando se ata, cuando la diana apunta y marca el 
sexo, etc. Sería simplista decir únicamente que la 

María Rosón señala que el libro antecede a muchos 
de los debates que se desarrollarán a partir de los 
años ochenta7 y relaciona la siguiente pregunta que 
se plantean Capmany y Colita: «La mujer del cam-
po, la mujer de las fábricas, las mujeres gitanas ¿son 
en realidad mujeres?», con la famosa afirmación de 
Monique Wittig: «Las lesbianas no somos mujeres» 
(1980).Del mismo modo en que Wittig desvelaba 
que la heterosexualidad no es una opción sexual in-
dividual sino un régimen político, en la pregunta de 
Capmany y Colita estaba implícita una concepción 
de la feminidad también como régimen político, in-
separable de un constructo ajeno a las mujeres indi-
viduales y fundado en la repetición de un modelo de 
feminidad burgués, católico, machista y heteronor-
mativo; el implantado por el nacionalcatolicismo. 

La quietud como un encuentro
Rebuscando en el archivo de la artista en el Museu 
d’Art de Sabadell encontré una imagen que no te-
nía fecha y que estaba catalogada como fotografía 
personal. En ella Fina aparecía quieta, muy quieta, 
con el cuerpo recostado en un hueco entre las ro-
cas. El rostro plácido y los ojos cerrados. Ausente 
pero presente. Dormida y apacible, quizá muerta.

En los últimos meses he hablado varias veces 
con Fina para aproximarnos a la función que cum-
ple esa quietud que tanto me conmueve e interpela; 
esa quietud que por una parte itera y rememora,  
y por otra interrumpe y transforma, apacigua y cal-
ma el dolor del cuerpo: «No puedes vivir si no sa-
cas antes todo lo que está en ese pozo oscuro. Yo 
quería pasar por la conciencia, quería saber. La 
conciencia es hacerlo ver, sacarlo de esta agua pro-
funda, negra y oscura.»

La quietud, entonces, como aquello que da 
acceso a otra conciencia. Como ese lugar huyente, 
oblicuo, que acoge en sí lo desaparecido. La quie-
tud como estado en el que se transforma el duelo, 
como recuerdo, transmisión, interrupción, como 
puerta abierta a todo lo omitido.

André Lepecki, en Agotar la danza, entiende la 
inmovilidad de los cuerpos como una crítica, desde el 
ámbito escénico, a la «participación en la economía 
general de la movilidad que nutre, sustenta y reprodu-
ce las formaciones ideológicas de la modernidad capi-

talista tardía».8 Una concepción de la quietud que 
coincide parcialmente con la afirmación de Fina sobre 
quedarse quieta como una forma de parar, de inte-
rrumpir la exigencia de acción y productividad cons-
tante en que vivimos. Para ella, además, la quietud es 
el gesto que te lleva a otro lugar en el que el cuerpo 
entra en conexión con lo borrado, con lo descartado, 
con todo aquello que permanece oculto y que al retor-
nar agita y trastoca los límites de lo posible. 

La antropóloga C. Nadia Seremetakis (a quien 
Lepecki cita para hablar del acto inmóvil), concibe  
la quietud como una suspensión del flujo de la his-
toria que tiene el poder de interpelarla, de interro-
garla. «La quietud es el momento en que lo sepultado, 
lo desechado y lo olvidado emerge a la superficie 
de la conciencia social como un oxígeno vital. Es el 
momento en que salen del polvo histórico».9

Lo enterrado, lo desechado y lo olvidado es lo 
que torna cuando se interrumpe el flujo, es aque-
llo que tiene el poder de desviar la repetición para 
dar acceso a otras formas de conciencia y de cono-
cimiento descartadas del relato de la cultura y de la 
historia. Para Fina Miralles, cuando su cuerpo se 
queda quieto, inicia un viaje hacia adentro, hacia una 
especie de no-lugar donde el sujeto «se reconecta 
con un todo, con todos los seres del Universo».10 La 
quietud aparece como un lugar receptivo, en el que 
mi cuerpo se encuentra con otros cuerpos; como un 
lugar de transmisión y transitividad donde algo su-
cede, emerge, se tuerce, se transforma.

Paulina E. Varas cuenta cómo en Santiago de 
Chile, en 1978, en una jornada de ayuno y protesta 
que se hizo para presionar al gobierno para que en-
tregara los cuerpos de los desaparecidos que habían 
sido encontrados muertos en los hornos de Lonquén, 
la artista Luz Donoso se tumbó en el suelo y se 
quedó quieta.11 Existe una fotografía que muestra  
a Donoso acostada, con un vestido de flores y zapa-
tos de tacón. Su cuerpo, al quedarse quieto, se entre-
gaba para hacer aparecer los cuerpos de Lonquén, 
esos cuerpos que la dictadura arrojó a una fosa co-
mún para evitar que fueran restituidos a sus familias 
y pudieran ser llorados y sepultados. Al situar su 
cuerpo como cadáver, como cuerpo muerto, Donoso 
se dejaba ir a la quietud como lugar de suspensión 
del presente, como lugar de encuentro con los des-
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con la naturaleza (Dona-arbre [1973], Relacions. 
Relació del cos amb elements naturals [1974-1975]) 
son anteriores a 1975 y por tanto anteriores a la 
muerte de Franco, que supuso el fin de la dictadu-
ra como régimen político,15 mientras que otras ac-
ciones en las que he identificado una presencia 
más explícita de la violencia en relación con un 
componente de crítica social y política (como las 
Matances, serie a la que pertenece Tres esquemes de 
mort artificial) son posteriores a esta fecha y perte-
necen por tanto a este paréntesis temporal de rup-
tura del silencio al que acabo de referirme.

La forma en que el dolor se hace visible a tra-
vés del trabajo artístico está relacionada en Fina 
con un contexto histórico y cultural concreto, y no 
sigue una secuencia cronológica que concluya en 
la reparación. Más bien la violencia, como secuela 
del trauma, agujerea el presente una y otra vez, su-
brayando la imposibilidad de que exista una repa-
ración completa de aquello que la performance 
viene a actualizar. Por eso, la aparición de su cuer-
po ocurre en la tensión entre su exposición directa 
y su ocultación/transformación mediada por el 
encuentro con la naturaleza. En la alternancia en-
tre hacer visible la violencia que se ejerce sobre su 
propio cuerpo (Emmascarats, Standard), o ponerse 
a salvo renunciando a su feminidad, bien transfor-
mándose en una forma natural (Dona-arbre, El cos 
cobert de palla), bien haciendo desaparecer su cuer-
po mimetizándose con la naturaleza (El cos cobert 
de pedres, Terra).

Griselda Pollock realiza un complejo y brillan-
te análisis de la escultura de Bernini Apolo y Dafne 
(1622-1625).16 Dafne parece condenada a tener que 
elegir entre dos destinos: la violación o la muer-
te, ambos enmarcados en una lógica falocéntrica. 
En el mito de Ovidio, para huir de Apolo, la ninfa 
pide ayuda a su padre, quien la salva de la violación 
convirtiéndola en un laurel que queda en manos 
de Apolo como un símbolo de la victoria del cuer-
po masculino sobre el femenino. Pollock intenta 
buscar «otro destino para Dafne», virando esta 
lectura de violación y muerte hacia una de trasfor-
mación y reparación. Además de indagar en la exis-
tencia de metamorfosis vegetales asociadas a ritos 
arcaicos, la autora recupera un mito ancestral an-

parecidos, en un gesto empático y de solapamiento 
en el que la artista reconocía la vulnerabilidad de 
su propio cuerpo, de cualquier cuerpo. Su cuerpo, 
presente, venía a apaciguar el trauma generado por 
la falta de los cuerpos ausentes. Su quietud calmaba  
y acompañaba el cuerpo muerto al encarnarlo, al 
acogerlo, al darle un lugar dentro del propio cuerpo.12 

Un año antes Fina Miralles se había tumbado 
boca abajo en el suelo de la Galeria G de Barcelona 
y se había quedado quieta mientras alguien dibujaba 
la silueta de su cuerpo. Su pose era idéntica a la del 
cadáver del cuadro de Goya Los fusilamientos del 3 de 
mayo (1814), que aparecía reproducido en el tríptico 
Tres esquemes de mort artificial (1977), colgado frente 
a ella en la pared. Miralles se quedaba muy quieta.  
Se hacía la muerta para intercambiar su cuerpo vivo 
por un cuerpo muerto, situando su muerte como 
consecuencia directa de la violencia de la dictadura. 
En Tres esquemes de mort artificial podían verse imá-
genes que aludían a las distintas violencias del fran-
quismo y del nacionalcatolicismo, como la cruz del 
Valle de los Caídos o la imagen de Txiki atado 
de pies y manos momentos antes de ser fusilado. 13 
También había una foto de Fina niña, vestida de pri-
mera comunión, mientras la apuntaban las armas 
de un pelotón de fusilamiento. De nuevo la misma 
violencia, ejercida sobre el propio cuerpo en cuanto 
cuerpo femenino, aparecía en la imagen de la niña 
vestida de blanco como «una novia, como una virgen 
lista para ser entregada en matrimonio».14 Frente a 
ella, el cuerpo presente de Fina Miralles, tumbado 
en el suelo y quieto, hacía aparecer la muerte y es-
cenificaba una ruptura del silencio, una suspensión 
del flujo del presente que torcía y desviaba la cade-
na de repetición, transmisión y fijación del trauma. 
Fina prestaba su cuerpo para traer el duelo de otros 
cuerpos. Era el año 1977 y la euforia derivada de la 
muerte del dictador iba acompañada por la espe-
ranza del cambio que traería la democracia. Un bre-
ve lapso de tiempo en el que se hizo posible hablar, 
pero que sería prontamente clausurado en pos de la 
reconciliación nacional exigida por la Transición. 

Hacerse árbol, hacerse piedra, hacerse tierra
En general, las acciones en las que el cuerpo de 
Fina Miralles aparece en relación/transformación 
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terior a Ovidio en el que Dafne, al igual que Diana 
y otras cazadoras míticas, es definida por su mi-
sogamia (odio al matrimonio) y funciona como una 
figura de resistencia a la heterosexualidad patriar-
cal (y probablemente, también, como un sujeto 
de deseo lésbico). En esa versión, Dafne llama  
a su madre para que la salve, y Gea, la tierra, abre 
una brecha en su cuerpo materno por la que Dafne 
desaparece, mientras un laurel crece en el mismo 
lugar para marcar el espacio umbilical. Según 
Pollock, el mito ovidiano erradica a la Dafne anti-
gua, plagada de connotaciones asociadas a la vida, 
la muerte y la regeneración, para asimilarla a un 
simbolismo patriarcal relacionado con lo amoroso.

Veo a Dona-arbre sumida en la tierra, entregada 
a una metamorfosis que convierte el cuerpo feme-
nino en otra cosa, alejada de la concepción sexua-
lizada de lo femenino-para-otro, que en los trabajos 
de Fina Miralles he identificado como lo femenino 
traumático. En Dona-arbre, por primera vez, el 
cuerpo de la artista aparece en escena, y aparece ya 
para quedarse quieto, para intentar ponerse a salvo 
al dejarse ir por esa grieta, buscando cobijo dentro 
de la tierra. Veo el cuerpo de Fina haciéndose pie-
dra, haciéndose tierra, haciéndose arena, y pienso 
que son imágenes ambiguas, intentos de actualizar 
lo inenarrable que van más allá del binomio muerte-
vida y donde concurren violencia y quietud, desa-
parición y restitución de la presencia, trozos de la 
muerte y trozos de la vida. 

Siempre he pensado que las acciones de Fina 
forman parte de un continuum en el que un saber 
sobre el cuerpo se transmite y se actualiza. Que 
pueden leerse como gestos de disidencia frente  
a las representaciones estetizadas y estéticamente 
naturalizadas del cuerpo femenino como cuerpo 
violado o violentado. Para escribir sobre la obra de 
algunas mujeres artistas hay que tener en cuenta, 
como dice Pollock, «la intersección de los traumas 
de género acumulados por la “existencia femenina” 
con los traumas de los sucesos históricos extremos 
o personalmente contingentes».17 No hay que per-
der de vista que, como hemos visto actualizado 
en el trabajo de Fina Miralles, hay algo de tener 
que existir en lo femenino que resulta en sí mismo 
violento y traumático.
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fuerzas nos llevó más tarde a realizar una suerte 
de ensayo visual en el que abríamos interrogantes 
–sobre las relaciones entre espacio público, arqui-
tectura y poder o sobre los procesos de produc-
ción de subjetividad– en torno a la década del final 
del franquismo y los inicios de la Transición, pero 
sobre todo en torno al presente. Contracampo 70, 
con Fina Miralles interrogaba además los precarios 
límites entre obra y documento, la condición ines-
table del archivo, las prácticas que intervienen en 
la configuración de este y las maneras en que se 
hace público.5 De algún modo, nos interesaba mos-
trar la contingencia del archivo (y de nuestro propio 
trabajo) como un modo de imaginar otras prácti-
cas críticas. 

Unos años después, y también en un proyecto 
colectivo, trabajamos Matances. Poder i subjectivi-
tat. Una lectura visual a l ’arxiu Fina Miralles,6 en 
el que partíamos de esa serie de 1977 (en sí misma 
una suerte de archivo de su obra de los setenta) como 
bisagra entre una idea de poder soberano –el poder 
de dar muerte– y un poder que se materializa en el 
control de la vida: «sí que se fabrican las personas», 
diría Miralles en el vídeo. En el mismo año en el 
que Michel Foucault publica el texto «Derecho de 
muerte y poder sobre la vida» (1976), donde men-
ciona por primera vez la noción de biopoder, Fina 
Miralles está trabajando en Standard y Matances, 
obras que revisan las tecnologías de producción  
y normalización del cuerpo y la subjetividad, o los 
modos en que el poder entra en los cuerpos. 

Abordar el trabajo de Fina Miralles desde el 
archivo –desde su contingencia e historicidad–, 
ha sido para mí un intento de ver su práctica en 
relación, eludiendo las operaciones que separan 
obra y documento, obras mayores y menores, den-
tro y fuera de un determinado campo. FM_el ar-
chivo y la caja de zapatos es el nombre que solía 
darle a una investigación inacabada en la que co-
mencé reuniendo copias de cuadernos de Fina 
Miralles, apuntes, procesos de trabajo, así como 
textos críticos o exposiciones en las que han circu-
lado sus series Translacions y Relacions desde 1973 
hasta hoy.7 De algún modo, buscaba interrogar  
las «condiciones de verdad» del archivo mismo, las 
fuerzas que lo van estableciendo y transformando, 

Ser parte (contra una pedagogía  
de la exterioridad)

Tamara Díaz Bringas

La «relación de exterioridad con la “naturaleza”», 
constituye «la condición para la apropiación/explo-
tación que está en la base del paradigma occidental 
del crecimiento sin límite», es decir, del desarrollo.1 
Rita Segato 

Interdependencia quiere decir cambio de modelo.2 
Fina Miralles

Nos acercamos a Fina Miralles en el contexto del 
taller de investigación «Peligrosidad social. Minorías 
deseantes, lenguajes y prácticas en los 70-80 en el 
Estado español», con participantes del Programa  
de Estudios Independientes del MACBA (2008-
2009).3 Luego de las primeras visitas al Museu 
d’Art de Sabadell, al que Miralles donó íntegra-
mente su archivo en el año 1999, y de conversa-
ciones con la artista, nos pareció urgente abordar 
su trabajo desde el propio archivo, atendiendo  
a los contextos que han condicionado sus lecturas. 
El acercamiento desde el PEI a un conjunto de 
prácticas de los setenta y ochenta tenía que ver 
con un intento de interpelar las tensiones entre 
historiografías dominantes y alternativas desde 
perspectivas feministas y queer. En nuestro grupo 
de investigación nos preguntamos por el desalojo  
de lo político –o al menos de una politicidad fe-
minista– en ciertos relatos del conceptualismo.4 
Nos parecía sintomático, por ejemplo, que el mo-
mento que se suele identificar como de disolución 
del movimiento conceptual en el Estado español 
coincida con la emergencia de prácticas que de 
manera más explícita trataban cuestiones femi-
nistas: Standard (1976) y Matances (1976-1977), de 
Fina Miralles; Discriminació de la dona (1977) y 
Orden público (1978) de Eulàlia Grau; Fin y Boy 
Meets Girl (1978) de Eugènia Balcells, entre otras. 

Pensar el trabajo de Fina Miralles y sus lectu-
ras como un campo donde se cruzan múltiples 

como parte de un contexto más amplio en el que 
se pueden ver árboles y montañas. Después de esas 
apariciones, la versión más contextualizada de la 
Dona-arbre dejaría de circular y en adelante se verá 
más bien en fotografías de formato vertical en las 
que el cuerpo está en primer plano. 

Sugiero cuestionar los desplazamientos de una 
imagen, las operaciones críticas que implican, los 
contextos de lectura de los que dan cuenta. Pre-
guntar, por ejemplo, por qué se repiten apenas tres 
o cuatro imágenes de un fondo que incluye un 
poco más de una docena.10 Propongo detenernos 
también en los modos en los que ha sido descrita 
una misma acción. «Persona plantada haciendo de 
árbol», se lee en un cuaderno de trabajo de Fina.11 
«Josefina Miralles, enterrada en parte», decía la 
leyenda de Serra d ’Or en 1974. Entonces la imagen 
no había cristalizado en un nombre. Para 1987, una 
exposición colectiva comisariada por Marta Pol se 
tituló Dona arbre y en ella el árbol se asocia a un 
principio femenino de nutrición y protección.12 

En 1992 la exposición Idees i actituds: entorn de 
l ’art conceptual a Catalunya del Centre d’Art Santa 
Mònica incluía una secuencia de imágenes de la 
Dona-arbre con el cuerpo de la artista en un en-
cuadre vertical, si bien en tomas distintas. Esa 
exposición fue clave para la circulación poste-
rior de esta y otras obras de Miralles. Las fotogra-
fías producidas para la muestra por la Generalitat 
de Cataluña pasaron a integrar los fondos de esa 
institución y luego se depositaron en la Colección 
MACBA. Además, la lectura del trabajo de Miralles 
articulada en esa muestra del olímpico 1992 se re-
iteraría en otros proyectos de la comisaria Pilar 
Parcerisas, como en su contribución al catálogo 
Fina Miralles. De les idees a la vida (2001) o en el 
libro Conceptualismo(s) poéticos, políticos y peri-
féricos. En torno al arte conceptual en España, 
1964-1980 (2007). En el enfoque de Parcerisas, que 
ha tenido bastante peso en el relato dominante del 
arte conceptual en Cataluña, el trabajo de Fina 
Miralles se sitúa de manera insistente –y en mi 
opinión problemática– como contrapeso a un 
arte de corte político. 

En la exposición El arte sucede. Origen de las 
prácticas conceptuales en España, 1965-1980 (2005), 

como las prácticas de exposición, crítica, inves-
tigación o colección. A continuación, me gustaría 
seguir (o sugerir) cierta corriente que conecta poé-
ticas, ideas, lecturas del trabajo de Fina Miralles, 
a través de esas dos series y en particular de dos de 
sus obras más reproducidas: Dona-arbre (1973)  
y El cos cobert de palla (1975). Y me gustaría además 
poner en relación, desde y hacia ellas, otros trabajos 
de Miralles, sugerir vínculos intermitentes o intui-
ciones que se van conectando. 

Dona-arbre. La imagen aparece por primera vez en 
la muestra Translacions, organizada por la Asso
ciació del Personal de la Caixa de Pensions en ene-
ro de 1974. En el catálogo se publica un texto de la 
propia Miralles en el que enumera las translacio-
nes realizadas en el marco natural hasta esa fecha: 
«1. Deixada anar de cargols (suelta de caracoles, 
1-xi-1973), Parc de la Ciutadella; 2. Flotació d’herba 
en el mar (flotación de hierba en el mar, 11-xi-1973), 
Premià de Mar; 3. Translació d’arena de la platja  
a un camp de conreu (acarreo de arena a tierra  
del interior, 18-xi-1973), Sant Martí d’Empúries.»8 
Curiosamente, el texto firmado en enero de 1974 no 
menciona la cuarta de esas translaciones que había 
tenido lugar en noviembre de 1973 en Sant Llorenç 
del Munt. Aun así, la fotografía de la acción apare-
cía enmarcada en la pared, en el cabezal de la cama 
de la instalación Llit-arbre (1973). Y enseguida apa-
recería en el cartel que anunciaba la segunda pre-
sentación de Translacions, en la Sala Tres de la 
Acadèmia de Belles Arts de Sabadell, de febrero a 
marzo de 1974. 

Aquella imagen encabezó también el artículo 
que Alexandre Cirici dedicó a «Les recerques de 
Josefina Miralles» en un número de marzo de 1974 
de la revista Serra d’Or.9 El crítico que con mayor 
atención y lucidez acompañó el trabajo de Miralles 
desde su participación en la Primera Mostra d’Art 
Actual de l’Hospitalet (1972) y durante toda la dé-
cada, exponía en ese texto algunas líneas que han 
marcado otras lecturas de su trabajo desde enton-
ces, como la «dialéctica natural-artificial». La ima-
gen que abría el texto de Cirici es la misma que 
había aparecido en las dos muestras de Translacions: 
en formato apaisado, con el cuerpo de la artista 
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a prácticas conceptuales Idees i actituds (1992) y  
El arte sucede (2005). La secuencia de cuatro foto-
grafías producidas para la primera de esas expo-
siciones entró también en la Colección MACBA.19 
Curiosamente, la imagen que falta en esa secuen-
cia, la que muestra el cuerpo de la artista previo al 
progresivo revestimiento con paja, es la que des-
taca el archivo online de re.act.feminism, mencio-
nando la identificación del cuerpo de la artista con 
los elementos naturales con los que se fusiona.20  
Y en 2001 El cos cobert de palla sería la imagen ele-
gida para la cubierta del catálogo de la exposición 
De les idees a la vida (2001), retrospectiva de Fina 
Miralles en el Museu d’Art de Sabadell. 

Las lecturas más politizadas de esa obra tienen 
que ver con su aparición en el cartel de la muestra 
Valors actuals del costumari català en les arts plàstiques 
(1976).21 Junto a la imagen del «recubrimiento con 
paja» de Fina Miralles, se situaba el «recubrimiento 
con hierbas» de un personaje del baile de diablos en 
la Patum de Berga,22 tomado de uno de los volúme-
nes del Costumari català de Joan Amades. El hecho 
de convocar esa obra del reconocido folclorista cata-
lán se ha leído como un intento de conectar el arte 
contemporáneo con la cultura popular y de tomar 
distancia de un arte burgués y elitista,23 así como  
un reencuentro con la identidad nacional.24 Esta úl-
tima interpretación ha sido destacada también por  
Maite Garbayo-Maeztu en su investigación Cuerpos 
que aparecen. Performance y feminismos en el tardo-
franquismo, donde la referencia al Costumari català 
se inscribe en un contexto de reivindicaciones de la 
lengua y tradiciones locales en lugares como País 
Vasco y Cataluña como respuesta al totalitarismo 
del nacionalismo español.25 La lectura de Garbayo-
Maeztu pone en relación, por otra parte, las acciones 
de Fina Miralles al cubrirse el cuerpo de piedras, 
arena o tierra, con la forma de túmulos y las ideas  
de enterramiento y muerte: «El cuerpo enterrado», 
escribe la investigadora, «trae al presente otros ente-
rramientos, hace aparecer los miles de cuerpos des-
aparecidos y sepultados en fosas y cunetas.»26 

Al tiempo que hacemos lugar a esa (necesaria) 
lectura política de la práctica de Fina Miralles, me 
gustaría resaltar una política de la vida que persiste 
en su trabajo. En la misma serie de Relacions. Relació 

aparecía también la Dona-arbre, y en el catálogo la 
imagen encabeza el texto de la comisaria Victoria 
Combalía, quien allí reseña la pieza de este modo: 
«Se plantaba en la tierra como un árbol (no sabemos 
si conocía una obra casi idéntica de Keith Arnatt  
de 1969, Self-Burial, es decir, “Autoentierro”).»13 En 
2001 Dona-arbre prologaba también el texto de la 
investigadora Assumpta Bassas en el catálogo de  
la exposición de Fina Miralles en el Museu d’Art 
de Sabadell. Para esa lectura, Dona-arbre tenía espe-
cial interés en la medida en que, según la autora, «aso-
cia cuerpo femenino y naturaleza».14 Si Parcerisas 
había leído el árbol como símbolo masculino y 
Dona-arbre como un ensayo metafórico de cambio 
de sexo, Bassas, en cambio, entiende el árbol como 
«símbolo femenino en tanto surge de la tierra ma-
dre y él mismo produce frutos».15 Otra lectura fe-
minista es la que propuso el proyecto internacional 
re.act.feminism: a performing archive (2011-2014), en 
el que se incluyen varias obras de Fina Miralles,  
y entre las que Dona-arbre se entiende como «una 
nueva y poderosa reinterpretación de la imagen es-
tereotípica de la mujer como madre tierra, madre 
mujer, en relación con las fuerzas telúricas frente  
a una sociedad intensamente patriarcal».16

De la imagen apaisada a la erguida, como quien 
dice del paisaje al retrato, el desplazamiento en las 
lecturas de la Dona-arbre se puede seguir hasta 
hoy en la entrada de esa obra en la página web del 
MACBA, en la que se lee: «Si bien las primeras 
acciones constituían un claro ejemplo de land art, 
en este caso la artista, con la incorporación de su 
cuerpo, apuntaba hacia el body art…»17 Era la pri-
mera vez que el cuerpo de Fina Miralles aparecía en 
una de sus obras y probablemente esa presencia re-
sultó determinante en la elección de los formatos 
en que ha circulado Dona-arbre. No ha sido hasta 
recientemente, a raíz de la difusión de la muestra 
Aquí eran los ojos los que hablaban, cuando la imagen 
apaisada ha vuelto a circular, si bien la edición de la 
Dona-arbre para ser distribuida en esa misma ex-
posición reprodujo de nuevo la fotografía vertical.18

El cos cobert de palla. Realizada en Sabadell en 
marzo de 1975, dentro de la serie Relacions, esta obra 
ha tenido un recorrido en parte similar a Dona-arbre, 
incluida su presentación en las muestras en torno  

L’home no viu amb la naturalesa, és de la natu-
ralesa, és la naturalesa, és igual de natural, és la 
mateixa cosa.33

A fines de 1983 Miralles inició un viaje a Sudamérica 
que duró cinco meses y significó un cambio radical 
en su vida y en su práctica artística, un desplaza-
miento que ha sido narrado por ella misma en 
muchos de sus textos y entrevistas, y que ha dibuja-
do en algunas de sus obras. Atiendo a los aprendi-
zajes de esa experiencia. La escucho tal vez porque 
resuena en mí, una exiliada cubana, una inmigrante 
sudaca; o porque me conecta con prácticas que pue-
do reconocer en la cultura afrocaribeña o en la indí-
gena mesoamericana. Es algo que tiene que ver con 
cierta espiritualidad y un saber de lo vivo. Desde ese 
lugar me encuentro hoy con Fina. Reconozco que 
cuando me acerqué a ella en 2008, mientras inves-
tigaba desde los feminismos sus acciones de los 
setenta, no me interesaron especialmente sus pin-
turas y dibujos. Con el tiempo –y seguramente con 
esos desplazamientos que producen ciertas rela-
ciones, obras, lecturas o bien experiencias de fra-
gilidad– me encuentro en otra sintonía con esos 
trabajos, que prefiero ver a través de sus vínculos 
intermitentes con obras de distintos momentos y 
lenguajes, en un trayecto no lineal.34

La naturalesa no és únicament un paisatge verd. 
Naturalesa és Vida, nosaltres, el nostre cos és Vida, 
és Naturalesa.35

Vuelvo a los dibujos de Fina Miralles a través de 
Paraules f èrtils, la espléndida edición de la investiga-
dora Maia Creus que compila cuatro volúmenes con 
escritos y obras de la artista de 1972 a 2017. Me de-
tengo en algunas imágenes de 1984 como Dibuixos 
de Sud-amèrica, donde una misma silueta parece 
dar vida a un monte-árbol-humano, o Titicaca, con 
trazos que captan las vibraciones más que la apa-
riencia del lago. Me quedo en tres sencillos dibujos 
de las Suites de París (1987-1988) donde se bosqueja 
una silla al borde del camino y lo demás son estelas 
de un paisaje en movimiento. Y aun en otra pieza, 
Regne vegetal (1991), savia de líneas onduladas y 
verdes diversos. Fina no pinta formas sino fuerzas.

del cos amb elements naturals es posible advertir en 
varias acciones un componente de disfrute sensual  
y lúdico: «Revolcarse en la arena», «Relación del 
cuerpo con el mar y la arena», «Relación del cuerpo 
con el agua de mar», «Relación del cuerpo con la 
lluvia». Asimismo, en las que Fina llama Relacions. 
Relació del cos amb elements naturals en accions quo-
tidianes aparecen acciones habituales como cami-
nar, comer, fumar, beber o mirar el sol, junto a la 
insistencia en una relación táctil con las cosas: 
«tocar ropa», «tocar la jaula del pájaro», «tocar car-
ne», «tocar madera», «tocar hierba», «tocar tierra». 
Un impulso común reverbera entre esas acciones 
de marzo de 1975 y una pintura de 1996, Les orene-
tes ja són aquí (la carícia de l ’aire), y entre esas obras 
y la serie de fotoacciones realizadas por Miralles en 
el verano de 2012 en Cadaqués: «Borrar el rastro», 
«Dibujar la arena», «Acariciar la piedra», «Acariciar 
la olivera», «Acariciar el cuerpo».27

He tingut la sort de néixer d ’uns pares manuals, 
jo tot ho tocava. La mare em deia: «Fina, tens un 
ullet a cada dit.»28

«Me miro las manos», escribía Fina en 2011, «con 
las manchas de vejez en la piel, los dedos deforma-
dos por el reumatismo, y las quiero tal como son, 
llenas de fuerza y de ternura, de la caricia al mano-
tazo sobre la mesa».29 Entrañables fotografías de 
sus manos acompañan ese texto en la revista Cor-
pologia. Las manos tienen una presencia especial 
en sus acciones tempranas y en las más recientes. 
La mà se m’emporta les idees, dice el título de una 
pequeña pintura de Miralles de 1986. Pocos años 
antes, hacia 1983, la elección de la pintura habría 
tenido que ver también con el deseo de hacer algo 
manual: «Volvía a dibujar con la mano lo que 
veían mis ojos», escribe.30 En 1983, una exposición 
de Fina Miralles fue muy criticada en un contexto 
que debatía las transformaciones de prácticas con-
ceptuales en un nuevo escenario cultural y polí-
tico.31 Resulta curioso que el acercamiento de la 
artista al medio pictórico se haya interpretado in-
sistentemente en relación con la pintura nortea-
mericana o a la transvanguardia, aunque tal vez ya 
para entonces Miralles estuviese mirando al Sur. 32 
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lugar del animal, o también del humano racializa-
do, esclavizado, que ha sido objeto de «exposicio-
nes coloniales». Elige cuestionar la colonialidad  
–y el zoológico como una de sus manifestaciones 
abyectas– desde la condición de viviente. 

Cosmocentrismo en lugar de antropocentris-
mo, el pensamiento de Fina Miralles resuena con  
la visión que tienen las culturas y pueblos indíge-
nas, como la que condensa este pasaje, tomado  
de la Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de 
América: «La visión cósmica de la vida es estar co-
nectado con el entorno […] todo […] en el entor-
no tiene vida, [y] adquiere un valor SAGRADO 
[…] La espiritualidad nace de esta visión y concep-
ción en la que todos los seres […] [de] la Madre 
Naturaleza tienen vida y se interrelacionan.»41 

Quin gran desconeixement de la natura i de la 
vida quan únicament se la mira des del pensa-
ment racionalista que no permet acostar-s’hi  
o contaminar-se’n.42

Tal vez podamos releer la Dona-arbre arraigada en 
la tierra, o la Fina Miralles de la serie Relacions 
que se quiere fundir con la arena, el mar o la hier-
ba, como intuiciones de un cuerpo que se sabe na-
turaleza y no algo exterior a ella. O en la que en 
los años ochenta escribe: «[…] yo abrazo un árbol, 
beso una piedra, acaricio la brisa de la tarde, me 
sumerjo en el agua del río, porque los amo, y en-
tonces soy árbol, piedra, viento, río y amor.»43  
O también la que en 2012 se sumerge en un río en 
la acción que llama El baptisme, y que parece aña-
dir connotaciones espirituales a ese zambullirse en 
el agua que ya había experimentado en acciones 
de los setenta.44 

La idea de ser parte de la naturaleza pone en 
tensión la exterioridad de la mirada colonial/mo-
derna que mide, juzga, clasifica. La de un sujeto 
en relación desarraigada con una naturaleza re-
ducida a cosa. La que ve a la naturaleza como un 
recurso para la acumulación de riqueza y no como 
riqueza en sí. Esa pedagogía de la exterioridad de 
la que nos previene la antropóloga Rita Segato: 
«Debemos atribuir a la exterioridad colonial/mo-
derna de la racionalidad científica, exterioridad ad-

I és que miro les coses / i tenen cara i cos.36

Si el paisaje de Fina Miralles es la vibración vital, 
cuando dibuja figuras están animadas. L’arbre de  
les 3 branques. Quin dels tres camins? (Serrallonga, 
1985), L’albero degli sguardi (París, 1987), L’arbre  
de les mil cares (París, 1988), tienen atributos anima-
les o humanos. Hay algo de animismo en la prácti-
ca de Fina Miralles. Ella misma lo formulaba en  
un cuaderno que nos leía –a Linda Valdés y a mí– 
hace unos meses en Cadaqués: «El pensamiento  
de Fina Miralles para Occidente se alinea con los 
presocráticos, para Oriente con el taoísmo, para 
Oceanía, África y América con el animismo.»37

En una vuelta de tuerca del animismo, los antro-
pólogos Tânia Stolze Lima y Eduardo Viveiros de 
Castro han propuesto el concepto de perspectivis-
mo amerindio. En un pasaje de sus Metafísicas ca-
níbales, Viveiros de Castro sugiere un contrapunto 
entre la epistemología objetivista de la modernidad 
occidental, para la que conocer es objetivar, y el cha-
manismo amerindio para el que conocer es perso-
nificar, tomar el punto de vista de lo que es preciso 
conocer. Si el ideal de conocimiento occidental 
implica la «objetivación», para el perspectivismo 
amerindio es necesario «personificar» para saber.38  
A riesgo de forzar una relación improbable, me pre-
gunto qué otras lecturas nos habilitaría el perspec-
tivismo para pensar una acción como Dona-arbre.

… tot s’interrelaciona, tot forma part de tot si 
t’uneixes a la vida com un ésser viu.39

«Yo no era un ser social, era un ser vivo»,40 nos decía 
Fina Miralles en una conversación de 2012, a pro-
pósito de su trabajo Imatges del zoo (1974), en el 
que durante tres días en la Sala Vinçon de Barce-
lona, ella misma aparecía en una de las cinco jau-
las que encerraban también a una rana, un gato, 
un cordero y un perro. El cuerpo femenino en-
jaulado convoca lecturas sobre la condición de la 
mujer en un contexto de restricción de liber-
tades y control biopolítico. En una sala llena de  
fotografías de animales en el zoológico, Miralles 
elige ponerse a sí misma en una jaula, abandonar la 
exterioridad de quien observa para situarse en el 
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algo gastado y poco rentable, pero no se pasó a la pintura de 
un día al otro. […] Está en la línea americana de artistas más 
ligados al color y al soporte…» (Victoria Combalía, «Las 
telas reforzadas por alambre de la artista catalana Fina 
Miralles», El País, 5 de febrero de 1983); «una década clave 
que abre con su participación en la Primera Mostra d’Art 
Actual de l’Hospitalet (diciembre de 1972) y que se cierra con 
la exposición de pintura en la Galeria Joan Prats en 1983 
[…]»; «Por una parte, conectaba con la pintura norteamerica-
na del momento, pero también con la nueva transvanguardia 
que se acercaba…» (Pilar Parcerisas, «De la naturalesa a la 
naturalesa», op. cit, p. 30 y p. 47).

de muchos artistas, quienes ocupaban un lugar 
propio en los discursos que pretendían habilitar-
les, pero que carecían de las mismas estrategias de 
análisis para sus producciones posteriores. 

Desde una tesitura distinta, los relatos histori-
cistas menos actualizados del arte catalán –que, 
por otro lado, son aquellos que gozaron de mayor 
predicamento en nuestro contexto, sobre todo des-
de los años noventa– apuntalaron una idea, hoy ob-
soleta, según la cual existe un itinerario curricular 
que engloba labelización historiográfica, ratificación 
por vía expositiva y, como punto culminante, una 
patrimonialización que vertebra todo lo anterior.

Por supuesto, los efectos fueron previsibles: una 
vez cumplido el ciclo completo de acceso a las na-
rraciones históricas locales, al museo y a sus colec-
ciones, buena parte de estas trayectorias quedaron 
encapsuladas en una periodización asfixiante y 
en un baile de nomenclaturas, a la espera de nue-
vos «rescates», o en un apacible lugar de homenaje 
«necro-museográfico», si se puede usar la palabra. 

Porque ese tic que fundamenta cualquier valor 
de cambio sobre una visión heroica acerca de  
lo «pionero», sustrayendo toda posibilidad de cone-
xión entre disciplinas, entre metodologías com-
partidas y subvertidas desde diferentes flancos, 
dentro de un mismo espíritu de época, tuvo como 
consecuencia inmediata el ensimismamiento más 
anacrónico. O, dicho de otra forma: cuando las 
gramáticas curatoriales, teóricas o ideológicas han 
cambiado, el edificio de la rehabilitación cayó a 
plomo; es decir, tenemos un perfecto mapa de «refe-
rentes» y, no obstante, carecemos de un uso discur-
sivo acerca de ellos; la cartografía está claramente 
delimitada, aunque sus protagonistas rara vez son 
sometidos a problematizaciones ni se ensaya con 
sus prácticas; digamos que han sido instalados en 
una zona sacramental o, al revés, en un espacio de 
reivindicación genérica.

El museo suele ser depositario de las ansieda-
des anteriores, por llamarlas de algún modo. En él 
se vierte la sospecha de omisión, la responsabili-
dad por los sucesivos «olvidos» y la competencia 
de impartir justicia historiográfica. De nada sirve 
considerar que ciertos formatos expositivos cum-
plen una función terriblemente episódica; o que 

Historicismo e impugnación  
en la obra de Fina Miralles

Valentín Roma

En las dos últimas décadas la mayoría de opera-
ciones críticas llevadas a cabo contra los relatos 
hegemónicos del arte español vinieron investidas 
de cierto carácter impugnatorio: la pretensión de 
rescatar aquellas producciones situadas al mar-
gen de las tendencias imperantes; de redefinir, me-
diante nuevos códigos expositivos y patrimoniales, 
las genealogías estéticas desde los cincuenta hasta 
la actualidad. 

En esta misma dirección, e igualmente durante 
los últimos veinte años, se han erigido espacios de 
significación para numerosos artistas y colectivos 
que desplegaron su actividad desde el antagonismo 
político, considerando que en ellos podían vislum-
brarse paradigmas o líneas arqueológicas de traba-
jo sobre la esfera pública, una disidencia no solo 
vinculada a contextos dictatoriales o de ausencia de 
libertades, sino también respecto a la posterior mer-
cantilización y la apología individualista. 

Obviamente, estos dispositivos de relectura no 
fueron homogéneos, por lo que, superado el ím-
petu de la reinvención institucional emprendida 
desde algunos museos en España a principios del 
siglo xxi, queda pendiente inventariar qué pano-
rama dejaron los anteriores empeños, si sus meca-
nismos y sus contrapartidas aún tienen vigencia. 

La historización y museificación del conjunto  
de prácticas que, especialmente en el ámbito de 
Cataluña, se denomina como conceptualismos ha 
sido un ariete con el que extender la narración ar-
tística catalana, releyendo de forma contracanó-
nica el período de la resistencia antifranquista, la 
apertura a los nuevos lenguajes de la época y sus 
conexiones con las corrientes internacionales, así 
como el papel de ciertas figuras totémicas. 

Sin embargo, visto en perspectiva, podríamos 
decir que, fundamentalmente a partir del campo 
teórico, se tejió una suerte de censo nominal que 
ha generado fracturas notorias en la comprensión 
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tual, un desencanto poético, una cercanía al póvera 
italiano, un redescubrimiento del cuerpo…– son 
parámetros hoy anquilosados que secuestran episte-
mológicamente la obra de Fina Miralles y la aban-
donan a una cadena de terminologías academicistas, 
infructuosas para seguir explorando su alcance y, 
sobre todo, desactualizadas desde un punto de vis-
ta ideológico.

También la secuencia mujer-madre-vida-natu-
raleza, que tanto se ha usado en la hermenéutica de 
la artista, supone una simplificación, ciertamente 
retrógrada, de su proyecto de ensanchamiento de la 
esfera pública, un perpetuar, a través del pintores-
quismo más condescendiente, ese reducido espa-
cio de segregación que los relatos heteropatriarcales 
destinaron a las «mujeres artistas», un término lleno 
de paternalismo y arrinconamiento público.

Otro aspecto sorprendente son las constantes 
apelaciones a resortes formales, lingüísticos o 
meramente expresivos a la hora de leer la obra de 
Fina Miralles, lo que ha propiciado cierta per-
cepción de que su trayectoria carece de cualquier 
ideología de género. De este modo, mientras la 
historiografía conservadora catalana se abonó al 
discurso heroico de los «luchadores fundaciona-
les» –hombres, en su gran mayoría– del arte com-
bativo contra el franquismo y convirtió a todos 
ellos en una suerte de mitos primigenios de la dis-
crepancia, a artistas como Fina Miralles, que ope-
raban desde otros parámetros, les fueron asignados 
cometidos históricos de rango secundario, por de-
cirlo de alguna manera; es decir, se les ubicó den-
tro de un enclave poético e inocuo políticamente 
hablando, una posición extemporánea, irracio-
nalista o de «fragilización» en torno a conceptos 
telúricos –los ciclos naturales, la fertilidad, las 
apologías de la materia, etc.– sin tomar en consi-
deración cómo sus propuestas se inscribían en un 
tiempo específico, qué confrontaciones estable-
cían con otras prácticas coetáneas y en muchos 
casos enormemente literales o panfletarias.

El trabajo de Fina Miralles discute con aquellos 
proyectos, saberes y experiencias que, en la  
actualidad y a partir del feminismo de los setenta  
y ochenta, están desbaratando los marcos del pensa-
miento identitario. De ahí que rechazar la eventuali-

sin una regeneración de los filtros que investigan 
la trayectoria de los artistas estos quedan en un 
limbo hermenéutico; o que, al secuestrarlas de su 
diálogo con períodos y contextos diversos, con 
miradas renovadas y no procedentes de la ortodo-
xia, numerosas prácticas que fueron y son signifi-
cativas parecen relegadas al autoconsumo y a una 
especificidad incompartible.

La incógnita continúa siendo qué sucederá 
cuando la reparación deje de suscitar titulares apo-
calípticos y ya no genere airados artículos de opi-
nión, qué ocurrirá cuando deban buscarse otros 
anclajes desde donde examinar nuestra producción 
artística de finales del siglo xx.

Y es que, en el fondo, tal vez nos encontramos 
en ese momento gramsciano según el cual ni lo 
viejo ha desaparecido por completo ni lo nuevo ha 
consumado su irrupción, una idea que llevada al 
terreno teórico sobre el arte de los setenta podría 
significar que ni aquel modelo que debía desca-
balgarse conserva ya algún tipo de potencia –más 
bien aceptó «diplomáticamente» su refutación– ni 
eso que parecía ir contra la hegemonía está a salvo 
de ser, ahora, un ente canónico. 

La trayectoria de Fina Miralles o, mejor dicho, 
algunas de las lecturas más insistentes sobre su 
obra, evidencian diversas cuestiones planteadas 
hasta el momento. Por ejemplo, se observa una 
total ausencia de conflicto en el empleo de la ca-
tegoría «feminista» para entender sus trabajos 
desde ciertos discursos teóricos, los cuales han 
acomodado el proyecto político de la artista den-
tro de una especie de tesauro o de compartimen-
to rígido con el que tipificarlo. Así, desprovistos de 
una dimensión históricamente disidente, trans-
formados en ratificaciones abstractas de algunos 
conceptos cuyo despliegue implica poner en cri-
sis –e incluso desmantelar– formas estructurales 
de exclusión, los proyectos de Fina Miralles son 
desposeídos de su carácter antagonista, reclu-
yéndolos en epítetos estilísticos uniformes y sin 
ángulos de inflexión. 

De igual forma, la discriminación de una serie 
de «etapas» basadas en órdenes naturalizados e 
irreales –un período conceptual y otro posconcep-

dad ideológica de los valores en los cuales se funda 
todo binomio normativo, supone dar por bueno uno 
de los ejes que sostienen el edificio de la interpreta-
ción revisionista: que hay unas intenciones «verda-
deras» en el trabajo del arte frente a unas lecturas 
«circunstanciales»; que existe un horizonte inequí-
voco en las prácticas de los artistas, el cual «no se 
corresponde» con algunas pautas de análisis «desau-
torizadas»; que ciertas claves hermenéuticas son, 
además de «incorrectas», generacionales y por ello 
«fragmentarias», como si la historia fuese en efecto 
real y ajena a quienes la diagnostican, como si no 
fuese una invención orientada al sometimiento y a su 
corrección desde las reimaginaciones comunitarias. 

En definitiva, la mayor parte de relatos que han 
cartografiado las propuestas de Fina Miralles, 
sobre todo los que enarbolaron el rescate de su tra-
yectoria a través de unas teorías dogmáticas y ahora 
reaccionarias, persiste en aceptar que el museo  
«garantizará» esas posiciones consensuales donde, 
por fin, una zona del historicismo tradicionalista 
hallará el eco del que tal vez carece más allá de sus 
nichos de consumo. 

Por tanto, exponer hoy a Fina Miralles supone 
una oportunidad para investigar cómo y hasta 
dónde son contingentes las abstracciones teóricas 
que, desde el museo y desde cualquier instancia 
lectora, devienen dispositivos de interpretación so-
bre el trabajo de un artista. Exponer en estos mo-
mentos sus propuestas acaso invite a historizar 
los axiomas bajo los cuales fueron narradas, es de-
cir, los supuestos conscientes e inconscientes que 
cada vocabulario histórico e ideológico utilizó a 
través de sus obras, del formato de la exposición y 
de nosotros como espectadores modulados por 
esas mismas pautas políticas e historicistas, tal vez 
para emanciparnos de ellas o ponerlas en tensión. 

No existen lecturas inequívocas, repite el man-
tra subjetivista al acercarse al terreno del arte; la 
realidad es la realidad, replica el positivismo histo-
riográfico. Pero lo cierto es que en aras de esa «úl-
tima y definitiva legibilidad» se han perpetrado o 
se perpetran embargos del sentido, consensos que 
colonizan la interpretación y amputan el desacuer-
do crítico, todo ello mientras se clama por la omi-
sión museográfica y por la impugnación liviana.

Más urgente que las exposiciones donde se 
canoniza y se tipifica a artistas tan poco tipificables 
como Fina Miralles es el desmantelamiento de 
ciertos corpus que arrojan estereotipos y utilizan 
numerosas prácticas de confrontación para ilustrar 
sus propios principios endogámicos. Tan necesarias 
son las propuestas museográficas que traen el arte 
hacia el más acá de los usos ideológicos, como que 
esta misma producción artística se vea explorada 
desde la divergencia, desde unos regímenes críticos 
que la ensanchen y no naturalicen todas aquellas 
disconformidades que aún pueden ofrecernos.

 



I Am All the Selves that I Have Been Fina Miralles. On the Political 
Potential in the Beauty and  
the Poetry of the Image

Teresa Grandas

The camera follows Fina Miralles in a sequence 
shot as she makes her way around the city. The shoes 
she wears have foam soles that have been carved  
in such a way as to form her first name on her left 
shoe and her surname on the right. Filled with  
ink, they leave an imprint of the artist’s name 
with each step she takes as she recites the follow-
ing text: ‘In the city, the characteristic traits of our 
capitalist society are plain to see. Power, in the 
sense of property, is deeply rooted in our way of life, 
our conduct, our organisation and our laws. Not 
only do we legalise our personal goods in order  
to acquire power, home, car, land, objects, but also 
the people who are under our protection: my wife,  
my child; naming to reaffirm that they are ours, 
part of our property and that they are in our power. 
The shoes I present with my name on the sole,  
like an office stamp, and the action of printing my 
name around all the places I pass through simply 
demonstrate this sense of possession, and power, 
appropriating things to the point of absurdity and 
unbelievability, saying that the place I pass through 
is also mine. It’s mine.’1 It is a tracking shot that 
Miralles had planned by photographing each of 
the places she proposed to take in on her urban 
crossing of Barcelona: the homes, the monuments 
and the spaces that make up the urban landscape, 
an artificial landscape created by humans.

The film only captures the rhythmical move-
ment of her gait as she presses her feet firmly down 
on the pavement and road surface so that her re-
peated signature is left clearly stamped with every 
step she takes, in each of her footsteps. With this 
gesture, the artist alludes to her appropriation of 
what had previously been a shared space, the pub-
lic space. Let us not forget, however, that in this 
act she is also transferring her mark of authorship: 
she is filming her progress and she is also signing 
her work. In 1968, On Kawara decided to trace the 

exact itinerary he had followed that day onto a plan 
of Mexico City, where he happened to be at the 
time. Thereafter over the course of eleven consec- 
utive years, he drew in painstaking detail the plac-
es he had been to each day. I Went shifts the work 
into the communal space, a relational space that 
is configured by the individual gesture. In 1973, the 
Grup de Treball made Recorreguts (Routes), which 
reproduces the route taken by 113 people between 28 
and 31 October that year in Barcelona in a reference 
to the detention of 113 members of the Assemblea  
de Catalunya. So, here we have three different ways 
of measuring an itinerary on the map of a city. In 
the session Contracampo 702 this project was re-
ferred to in relation to Petjades (Footprints), the work 
mentioned at the start that consisted of Miralles’ 
participation in En la ciudad (1976-1977), a collective 
film inspired by Eugeni Bonet and José Miguel 
Gómez that left possible contributions on the 
subject open to participants. More than twenty 
artists and filmmakers joined the initiative.

Where did this leave the work? There were vari-
ous experiences from the late 1970s onwards that 
moved the artwork’s centre of interest away from 
what had traditionally been regarded as the space of 
art. There was a rethinking of the meaning, purpose 
and materialisation of art in very different geo-
graphical and conceptual places. Art was no longer 
objectual in nature and the meaning of the object 
shifted towards what came to be termed the ‘dema-
terialisation’ of art: art as process, as experience,  
but also as a record or chronicle; a shifting of the 
object to the performative and the experiential 
sphere, that questions the preciseness, the delimited 
aspect of the traditional concept of the work of 
art. While these experiences connoted the space, 
the epistemological field expanded and opened 
up a hitherto unsuspected potential. The realm of 
art, the status of the artist, the status of the work, 
but also the place of the spectator were radically 
affected by this way of making, by another art.

In the early years of her career, Miralles’ ac-
tions were strongly imbued with the need to 
break away from the traditional work. She had 
studied at the Faculty of Fine Arts, but the expe-
rience turned her against the academic, conven-
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tional and anachronistic values she had learned. 
This was, then, the starting point of her rejection 
of the support and the media that had until then 
governed artistic languages. However, this was 
not a purely formal rejection. There is a conscious 
and deliberate disruption that emerges from her 
early works. Natura morta (Still Life, 1972) is a still 
life in which she shows the elements that consti-
tute a landscape but presented as a repertoire,  
a catalogue of ingredients that make up the nat-
ural space. Jars of water and algae are displayed 
on a table, as are piles of stones or leaves, all 
identified by their name: she ‘draws’ a still life 
even as there is an implicit denial of the act of 
painting, of the very use of the gesture of the 
hand with the brush.

In the first of her artist’s notebooks, Miralles 
begins with what she herself describes as a ‘revo-
lutionary artistic ideology with which the objec-
tive is not to change the world … but to change 
the pigeonholing of art in the social status at 
which it is directed (the wealthy class that can 
acquire it)’.3 The process of creating the work, its 
development, the action, that is the aim. But once 
completed, the process of destruction begins, since 
the work disappears and only the photographic 
record or video survives. The finished and defin-
itive object is no longer the objective of artistic 
endeavour. Hence, the work is a process, an open 
process as concept and formalisation based on a 
proposal, often one clearly delimited and well  
defined by the artist. Precisely because of its unfi- 
nished, or rather its anti-finished, nature, the work 
no longer pursues a final result and has dema-
terialised. It is no longer liable to become a com-
modity. The open process affects its immaterial 
nature and transforms it into an open project 
achievable and accessible by all. The ‘work’ is not 
purchased or sold. The work is ‘made’, it is 
rendered performative: an ideological stance that 
detaches art from the bourgeois society that had 
hitherto been its mainstay; a transformation of 
the system of production of art that distances  
it f rom the media, supports, languages and 
fundaments that ‘manipulated’ its development: 
‘…. that art is not, as it has been thus far, a product 

given to society, but that society is itself the bearer 
of this product’.4

The exhibition I Am All the Selves that I Have 
Been is a structural proposal that presents a sub-
stantial proportion of Fina Miralles’ oeuvre. In 
recent years, a number of considerations of her 
work have addressed it as part of her life story and 
of her vital process, linking her personal devel-
opment with her artistic experiences. Miralles 
herself has presented the account of her creative 
evolution since the mid-1980s as a process of indi-
vidual growth, the construction of her own sub-
jectivity: ‘It isn’t a profession, or a vocation or a 
devotion. It’s a way of living.’ From the mid-1980s, 
it is true that trips and personal experiences form 
the basis of her turn towards introspection, to-
wards an inner search that reconstructs the sub-
ject-artist. However, despite a radically different 
focus, in these befores and afters there are under-
lying guiding threads that allow us to see through  
the seeming antagonism in the positions adopted 
over the course of her career. Below epigraphs that  
limit the work to restrictive labels there is a series 
of preoccupations and interests that make up the 
cartographic richness of her work. The categories 
preconceptual, conceptual and postconceptual or terms 
such as painting, even magical more recently, but 
also nature, feminism, sociological and political de-
limit, but above all limit, the scope of many of these 
works. To give an example, the importance of the 
relationship with nature is one of the most evident 
aspects of her work, but by distinguishing these 
works (Dona-arbre [Woman-Tree], El cos cobert 
de palla [The Body Covered with Straw], etc.)
from those that apparently involve greater social 
critique (such as Emmascarats [Masked Figures] or 
Standard), the denaturalising and subversive nature 
of the first is passed over and they are stripped of 
their political potential, which they do have. 

Naturaleses naturals, naturaleses artificials (Natural 
Natures, Artificial Natures, 1973) is a decontextual-
ised repertoire of natural elements presented with 
those same elements but artificial. Miralles estab-
lished a dialectic relationship between these two 
qualities deriving from a single origin. Other art-
ists had experimented with decontextualisation: 
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pose ‘problems in our society and in our culture to-
day. People have always found themselves opposed 
and castrated by the forces and powers-that-be, 
whatever they may be, which have sought to use 
every means to negate people’s ability to think, 
decide and govern for themselves. That’s why we  
believe it is important and, from a certain perspec-
tive, necessary for folklore, an element of social 
and artistic expression, to be studied, dissemin- 
ated and brought out onto the street.’6 Organised 
into three core themes – the tree and humankind; 
the tree with a human personality; and the tree  
and the natural elements – these works are a group 
of actions that Miralles photographed in which 
she endows trees with various qualities and at-
tributes. Once again, she shifts the subject to a 
natural entity and displaces the construction of 
subjectivity to the environment, outside the indi-
vidual, complementing it and attributing to it the 
status of political subject. In the series Relacions. 
Relació del cos amb elements naturals (Relationships. 
The Body’s Relationship with Natural Elements, 
1975), she offers her body to sand, grass, the sea 
or straw, among other elements, in a process of 
covering herself, ultimately totally. Once again 
there is a hybridisation of the body and element 
that calls to mind processes such as Self-Burial 
by Keith Arnatt (1969), Drifts (1970) by Vito 
Acconci or works by Ana Mendieta like Feathers on 
a Woman (1972) and Flowers on Body (1973). The 
silhouette endures or disappears, depending on 
the natural element employed, in a relationship 
that blends the elements into a new alloy.

Relacions. Relació del cos amb elements naturals 
en accions quotidianes (Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural Elements in Everyday 
Actions, 1975) examines a number of actions that 
fill our everyday lives as we interact with various 
materials and thus becomes a catalogue of daily 
acts selected by Miralles. What acts do we denote 
in our day-to-day routines? What are the everyday 
actions that we would connote? Let us consider 
Joan Brossa’s Novel·la (1965), an exploration of the 
life of a person through the various official doc-
uments that make us ‘visible’ but are unlikely to 
speak of us and whose details the author leaves 

Sigmar Polke moved heaps of potatoes to the art 
gallery in 1968 in Kartoffeln; and Robert Smithson 
shifted mirrors between rocks on a mountain in 
Mirror Displacement (Vertical on Rocky Bank) in 1969, 
to give but two examples. Miralles goes a step fur-
ther, however, and plays with the contrast between 
categories that our increasingly industrialised soci-
ety tends to hybridise and subvert.

The Translacions (Translations, 1973) and Relacions 
(Relationships, 1974-75) series were to change the 
order of things, since they switch reality and hy-
bridise the space of that which has already been 
established. In El retorn (The Return, 2012), the 
body of the artist immersed in water is once again 
linked with one of the natural elements. Previously, 
in Imatges del zoo (Zoo Images, 1974), she evokes 
the so-called ethnographic exhibitions or human 
sented to show the vast range of tribes and in-
digenous peoples from far-off lands that the great 
mother countries were exploiting colonially. In ad-
dition, zoos – seen as places for displaying wild 
animals – exhibited the supremacy of humans 
over other species. Here Miralles again subverts 
the established order and contrasts it with ex-
pectations: wild and exotic animals are presented 
in photographs, while the cages are occupied by 
animals found in home environments and by the 
artist herself. An exhibitionism that once again 
transmutes the presentation of the work and  
subverts its very notion, as well as the question of 
the artist and the issue of the spectator in a kind 
of alchemy of the elements of the world of art  
and – why not? – of life, countering them by strip-
ping them of the values that formerly under-
pinned them. The durability, value or meaning of 
the work are supplanted, as are the values of the 
‘natural’, ‘normal’ and ‘artificial’. What do we put  
in cages and to what end? When is something/
someone liable to be caged and displayed? These 
works present a powerful critique of the notion of 
authority and power. The game with the images, 
their displacement, generates rejection. 

The works on the tree stem from the Costumari 
català.5 The references to ancient customs and prac-
tices, to the folklore collected in the Costumari, are 
nothing more than a device used by Miralles to ex-
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complex and rich. Miralles describes Standard as 
‘…. an action that exposes the traditional values 
instilled in the “standard” woman, inculcated in her 
from childhood by her parents, teachers, husband, 
the law, the Church, society, etc. A woman is not 
allowed to be in control of her own life, to be her-
self; first, she is the daughter of…, then the wife 
of… and later the mother of…’8 When she showed 
this work for the first time at Galeria G in October 
1976, Miralles was sitting in a wheelchair to which 
she was bound, tied at the hands and feet, and her 
mouth was covered with a mantilla. She remained 
thus in front of the projection of images, to which 
were added a television programme shown on a 
small screen and a radio broadcast that evoked the 
ideological overload still kept up by the media: 
programmes like Elena Francis’s clinic, broadcast 
from 1947 to 1984, a radio show in which listeners 
received advice on relationships and the family, in-
doctrinating them with highly conservative and 
traditional standards.

Without the explicit sexual component of 
Dorinas (1940s) by Carol Rama, tied with belts to 
beds or wheelchairs, the figure alienated due to a 
supposed mental illness is here presented as alien-
ated by a social illness. The pregnant bride by Renate 
Bertlmann in Schwangere Braut im Rollstuhl 
(1978) seems to move spasmodically while tied to 
a wheelchair, like the mad cows that Rama al-
ludes to (‘Io sono la mucca pazza’). Bertlmann’s 
bridal veil here becomes the mantilla that women 
used to cover their heads with when attending 
Mass during the Franco years. The Catholic Church 
demanded that hair be covered as a sign of sub-
mission, modesty and reverence; the same was 
not required of men. The mantilla in the mouth 
gags and silences the woman, who must watch on 
as the girl and she herself are constructed, un
able to move, prevented from responding critically 
to what is foisted on her. The immobility induced 
through education and religion, culturally, so-
cially and politically too, forces her to see what 
her nature is, or what it is expected that she will 
be: her other artificial nature. There is a translation 
of the subjectivity constructed in the course of the 
images. The pressure to which she is subjected by 

uncompleted. Would breathing, looking, eating, 
strolling or smoking be a way of talking about our 
lives? This incomplete or unfinished component  
is also clearly present in Translacions, which does 
not aspire to offer a closed work but to show how 
an untransformed natural element operates out of 
its context and to provide evidence of the change 
it undergoes. Based on these projects, Miralles 
later produced a variation of decontextualisation 
in the natural environment by moving earth, grass, 
straw, a tree and stones into a domestic environment, 
again contrasting the natural and the artificial. 
This displacement to an extent resembles land-
scape painting, in which nature is transposed 
onto the canvas and is here transposed literally onto 
a table, chairs, a desk, a bed and a cupboard. There  
is a questioning of what belonging to something 
means, how the existing state of affairs is disrupted 
and where the limit of the status quo lies. Gestures 
that question what it is that governs the gaze, the 
order of things, how we perceive them and how  
we order them. What the parameters of autonomy 
and belonging are, what these values are subject  
to and how they are dislodged.

The act of signalling that occurs in Petjades as 
Miralles marks the space as she walks through it  
is expanded in Standard (1976). Through education 
and through social and cultural stereotypes, we are 
designated as individuals, we are signalled: the exer-
cise of a mother as she dresses her daughter becomes 
a manoeuvre suggested by each of the attributes 
conferred on the child. This itinerary is interrupted 
sequentially by images that are familiar or drawn 
from the media that chart a complementary route 
through everything expected of this girl: values, be-
haviours, attitudes, ideology and beliefs. Her first 
communion, wedding, pregnancy and building a 
family; qualities such as beauty, elegance or becom-
ing an object of desire; but also attributes like sub-
mission, compliance with authority in the family 
sphere, education and society… these are codes that 
construct a social identity, that avoid individual 
subjectivity. Miralles told me ‘to dress the body is to 
dress the mind.’ 7 It is worth refuting the view of 
this work as solely feminist. Without losing the 
gender perspective, the reading of it is far more 
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dissolves the artistic conventions of the portrait. 
And just as Miralles avoided the still life and the 
very notion of painting, she went on to dissolve the  
pigment in water so that she could paint without 
using her hand, as we will see later. The social, politi-
cal, educational and religious context is once again 
a subject of interest in Matances (Slaughters, 1976-77), 
which Miralles describes as ‘Photo assemblages, 
texts, objects and diagrams on paper. The main theme 
is man’s manipulation of animals and himself, 
power and the exercise of Power.’11 ‘Compositions 
and photomontages on a support, referring to the 
subject of (apparent) physical death and to the psy-
chological death caused by manipulation, power, 
etc. in animals and people. This work was de-
veloped in late 1975, but its realisation did not 
materialise until 1976 and 1977.’12 The work consists 
of a number of pieces. One is a video on the slaugh-
ter of a pig, inserted into which are photographs  
in black and white of the route she took to school  
as a child and details of domestic photos of a dog 
locked in a flat. The slaughter of the pig was one of 
the most deeply rooted traditions in rural areas  
of Catalonia, an ancient tradition, according to 
Joan Amades,13 that combines the rite of sacrifice 
with the provision of household supplies. Another 
piece is the multiple Diviértase matando (Have 
Fun Killing), which features the silhouettes used 
in shooting practice sessions and which are often 
found in fairground stands for people to aim at, all 
of them with a target on their chest. Miralles here 
combines the playful aspect with the relationship 
with enforced death, play and tragedy, which have 
been present in the imaginary since antiquity. 
The games held at Roman circuses used sacrifice to 
please spectators, who enjoyed this kind of violence 
porn and were entertained by it.

Again in Matances, specifically in the triptych 
Tres esquemes de mort artificial (Three Schemes for 
Artificial Death), which Miralles presented at the 
Paris Biennale in 1977, there are three interrelated 
sequences. In the first part of the triptych is the 
image of The Third of May 1808, the painting by 
Goya on the execution of patriots and citizens fol-
lowing the uprisings in Madrid against the French 
occupation in 1808; below, a frieze of crosses, Christ 

an exoskeleton, the appendage that keeps her  
immobile, is not caused by the wheelchair. Every  
image tramples over her subjectivity and is im-
printed on her biopolitical construction. Being  
a spectator of what you are, being a spectator of 
what it is expected you will be, of what they do to 
you, of what they want you to be, in a self-inflicted 
and forced immobility that causes disruption to 
expectations, regulation, prescriptivism and norma- 
lisation. What is normal? In the case of women, 
are femininity, motherhood, the family, submission 
to men, domestic life, beauty and docility normal? 
This is the very picture of the puppet whose strings 
move, but not of her doing. The painting of the 
woman turned into an object: ‘woman-object-bour-
geoise, woman-made-bourgeoise, woman-worker- 
working-class.’9

Objectification reappears in Emmascarats (1978), 
in which Miralles covers the face of a woman with a 
mantilla that goes over her entire head; with belts 
tied around her face; with a stocking used in an 
unorthodox way, since it passes from the feet to the 
head; with a balaclava; and with a hood like those 
worn by terrorists so that they cannot be recog-
nised during their public appearances. In her note-
book, Miralles also notes down the possibility of 
using a bridal veil and crown, like in Bertlmann’s 
work, and a hooded religious figure, among others.10 
The mask conceals, covers, hides, erases, blurs. In  
a manner similar to the action involving the disso-
lution of the face, these are portraits without entity, 
without subjectivity. Masks are a device used very 
often in the work of a number of artists at that time. 
We have examples of this in Schuhmaske (1976), in 
which Birgit Jürgenssen draws a face that looks 
out at us through belts, and in Isolamento (1972) by 
Renate Eisenegger, who covers her mouth and eyes 
with cotton and then wraps tape around her entire 
face. Françoise Janicot in Encoconnage (1972) and 
Annegret Soltau in Selbst (1975) employ the same 
approach, whereas Elaine Shemilt masks herself 
while nude in Constraint (1976) and Margot Pilz 
does so while dressed in Sekundenskulpturen (1977/78).

Emmascarats dissolves identity, it draws the 
non-being, it erases the image and the very con-
dition of being human in the same way that it  
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imposition (Ciris [Candles]). Death is made ex-
plicit in Mort (Death), and it is also symbolised in 
the skin of an animal (Gat mesquer [Mean Cat] 
and Pèl i ploma [Fur and Feather]) and the pres-
ence of dead animals, many of them run over and  
left lying in gutters along highways, to tell of  
another form of brutality in which progress  
and the artificial annul the natural. In Esquela  per 
a un lleopard (Announcement of the Death of a 
Leopard), the animal is suffering a living death, 
locked in a cage like those in zoos, far from its nat-
ural habitat, though many of these animals were 
also killed for their luxuriant fur or were hunted 
for pleasure. Death without dying is staged in the 
case of the naked woman tied to a bed. The exe-
cutioner and the executed in a single shot can even 
be confused in the ambiguous fold of the strate-
gies of power and its symbols, like the triangle.

Which brings us to El triangle com a simbologia 
de poder i mort (Triangle as Symbology of Power and 
Death, 1976), an action that considers the various 
ways an image can be read depending on the way 
it is presented to the spectator by employing the 
triangle as a symbol of power, manipulation and 
death. The triangle may be used to symbolise the 
godhead, a religion, the masculine, victory or Fran-
coism, in other words, social, political or religious 
aspects. Signs are managed by a magician who 
hybridises the playful and magical with power and 
death. Along the same lines is the work Miralles 
showed in the Spanish Pavilion at the Venice 
Biennale in 1978, Mediterrani t’estim (Mediterranean, 
I Love You), on the theme ‘On nature in art and on 
art in nature’. Miralles’ intervention was displayed 
alongside works by Nacho Criado, José María 
Iturralde and Pilar Palomer, with photographs  
of bridges by the engineers Martínez Calzón and 
Fernández Ordóñez. Santiago Amón described  
her installation as a ‘metaphor, one more literary 
than plastic, on the death threat that hangs 
(and there is now no remedy or recourse) over the 
Mediterranean Sea’.15 The space was covered by 
mosquito netting of the type found in tents, which, 
according to Miralles,16 represented the womb of 
our culture, and the ground was strewn with sand 
on which rested a slab in the manner of gravestone 

on the Cross and the great cross in the Valle de 
los Caídos. In the centre in the foreground is the 
recently executed figure in Goya’s painting, shown 
in various landscapes and surroundings. Lastly, 
the third part of the triptych consists of the pho-
tograph of Miralles on the day of her first com-
munion, dressed in keeping with convention as 
a small bride, with the fusiliers in the painting 
aiming at her. In front of the triptych is the silhou-
ette of a corpse drawn on the ground, as is custom-
ary in police crime investigations.14 As we have 
seen, however, the work’s final form was to be 
different. Through the metaphors that underlie 
each of the elements that are part of Matances, 
the symbolic potential that arises from the rhizo-
matic iconographic relationship is reinforced by 
the photo assemblages. 

Lastly, the collection of photo assemblages  
in Matances warrants that we look closely at the 
conceptual and iconographic repertoire that they 
encompass. Continuem respirant (We Continue to 
Breathe) or Sístole-diàstole (Systole-Diastole) point 
to that which gives signs of life, but Miralles also 
comments ironically on what it is to be alive in 
Veure-hi no és estar viu (To See Is Not to Be); in Ferits 
(Wounded), the wound is a transitional state be-
tween life and death; and in Abandonats (Abandoned), 
she shows the image of the dog alone in a flat. Her 
irony is biting: Entre baionetes (Between Bayonets) 
presents photographs of a wedding alongside im-
ages of nurses giving the fascist salute and of  
the pope being borne on his gestatorial chair; or the 
target – signifying accurate aim in the act of killing 
or in play – that appears in Dar en el blanco (Hitting 
the Target) or Fer forat (Making a Hole), in which 
it could be both things, lying at a tenuous boundary 
between pleasure and destruction, with a clear 
sexual component. In some Matances, artificial con-
cepts of our social imaginary appear, among them 
justice and the family, which ought to be protective 
social spaces but instead reveal their darker side and 
the contradictions that underpin them: the values of 
protection and submission, the lack of communi-
cation, fear and impunity, subjection (Abaixar el 
cap [Bow Your Head]), forced obedience (Debo ser  
obediente [I Must Be Obedient]) and religious 
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ing.18 I regard Relacions and Translacions as belon- 
ging to this line of work. She also ‘paints’ the land-
scape by adding to the cloth a heap of earth, a 
sprig of thyme or a stone. Another approach is her 
immersion of the cloth or paper in water contain-
ing coloured anilines, allowing the support to 
gradually be impregnated due to capillary action. 
Interestingly, a sense of manufactured disposses-
sion of the aura has been attributed to these 
works: Miralles even highlights the fact that her 
hand plays no part, unlike what was to occur later 
in her drawings in her travel journals from the 
mid-1980s onwards and in the paintings she was  
to make afterwards: ‘After so many years denying 
the gaze, the hand and feeling, that summer in 
1983 I went back to drawing with my hand what 
I saw with my eyes.’19 In 1984, after a trip around 
Latin America, Miralles set off on a practice of ‘art 
open to feelings and the emotions, and to sym-
bolic language and magical thinking’. 20 Her  
own need to grow and understand life, and her-
self, seems to distance her from everything that had 
gone before this moment when she set off on a path 
of inner knowledge that permeates her attitude 
in life and her activity as an individual and as an 
artist. Miralles talks of the lack of emotion and  
of neutrality in these works, though they address 
us in such a way that it is impossible to avoid the 
emotion and sensuality they stir, or the political 
commitment they convey. This observation might 
to a certain extent be surprising were it not for the 
fact that it was determined by a change in her life 
(a radical change, I would say) that made her under-
stand her work thereafter in a very different way. 
Leaving aside introspective and magical conside- 
rations, it is important to emphasise the coherence 
and unity of her oeuvre.

As mentioned at the start, the purpose of this 
project is to look back at a part of Miralles’ oeuvre  
but not to dwell on the taxonomic principles attri- 
buted to her by art historians and which many 
readings of her work have emphasised in recent 
years. It is hoped that this review of this aspect 
of her art will contribute to new accounts and in-
terpretations that will enhance the artist’s already 
rich, complex and extremely beautiful body of 

bearing the inscription ‘Vuela gaviota / estate alerta / 
que ya está aquí el hombre’ (Fly seagull / be alert / for 
man is now here) in front of a fox skin with a bullet 
hole through it.

With this group of works, Miralles charts a 
course through those aspects of the natural nature 
of humankind and those that our artificial nature 
constructs, which denote our more savage and  
destructive side. She again reflects on the status  
of the natural and artifice in a proposal which,  
unsurprisingly, contains a social and political cri-
tique, a response to the conditions that society im-
poses on women, but also on men, on everybody 
regardless of their gender. The core is structured 
around the natural and artificial aspects of beings 
and things, but also of art. Indeed, the rethinking 
of what is artistic, of the values that sustain art and 
shape its meaning, and the revision of the roles of 
the agents involved remain latent in her work and 
emerge in the works she made later.

In 1979, she returned to painting, a language 
whose fundaments she had already altered: the still 
life in Natura morta and the portrait in Emmascarats, 
in which the photographic image hides the face. 
Perhaps it is a language she has never forsaken. 
Paisatge (Landscape) and Doble horitzó (Double 
Horizon) are landscape paintings that Miralles 
treats as montages based on a cloth and a stretcher. 
The cloth is not the support for the painting. The 
cloth and the stretcher are conceived as a kind of 
mesentery: folds, turns, absences, openings and 
voids. The artist talks of these works as if they were 
constructions: ‘By separating the two components 
of the painting, the stretcher and canvas and using 
them as elements of expression and construction,  
I made structures which, together with the natural 
elements, did not reproduce landscapes but were 
landscapes in themselves.’17 She perforates and 
deforms the cloth, she incorporates the wall as an 
element in the work, she paints the stretcher, on 
occasions even the elements in the painting are not 
subjected to paint and the painting itself becomes  
a flat object. Jordi Pablo would say that the return 
to the classic support of the stretcher and canvas is 
the result of Miralles’ continuing interest in under-
standing the stereotype of the landscape in paint-
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the MACBA’s Independent Studies Programme 
(PEI), with a session entitled ‘Between conceptu-
alism and feminism: the case of Fina Miralles’ 
in which Assumpta Bassas, Jesús Carrillo and 
Pilar Parcerisas took part. The workshop was run 
by a team of participants in the second edition  
of the PEI, consisting of Julianne Debeusscher, 
Tamara Díaz Bringas, Fernanda Nogueira and 
Linda Valdés. The event was posited as a ques-
tioning of a number of historicist and critical 
practices that had advocated the neutralisation  
of the conflict and the elimination of any differ-
ences and which had stripped it of any political 
aspect. Despite the years that have passed since 
Papers d ’Art was published and since the PEI 
seminar was held, some of the questions formu-
lated in them still remain valid. Hence the invit - 
ation to Valentín Roma, Tamara Díaz Bringas 
and Maite Garbayo-Maeztu, who have addressed 
Miralles’ work most recently.

The authors responded generously to the 
invitation and it is our hope that this project  
will make it possible to access those realms that 
Miralles’ work addresses. I Am All the Selves that  
I Have Been seeks to avoid spaces of comfort, 
epistemological biases and even approaches that 
legitimise a discourse based on an innocuousness 
that we believe is alien to her work. The idea is to 
understand the mechanisms whereby her work 
speaks to us and to analyse what she proposes  
today. It is a question, then, of opening up new 
interpretational spaces.

1 	 The quotation is a translation of Fina Miralles’ voiceover in 
the video of her Petjades action (1976). 

2 	 The workshop took place from 3 to 6 March 2010. The research 
team consisted of Julianne Debeusscher, Tamara Díaz 
Bringas, Fernanda Nogueira and Linda Valdés, parti- 
cipants in the Independent Studies Programme (PEI) run 
by the MACBA (2008-2009). 

3	 Fina Miralles, Notebook, no. 1, p. 22.
4 	 Ibid., NN.
5	 Costumari català: usos i costums de bon pagès sobre boscos i arbredes 

is a document published in 1920 by the Mancomunitat de 
Catalunya, an assembly of the four provinces of Catalonia, that 

work. Consequently, this publication has been 
envisaged as an opportunity to present other 
critical di-scourses. The selection of authors was 
the subject of considerable thought and stems 
from proposals put forward some time ago that 
remain valid.

Towards the end of 2007, the Girona-based 
magazine Papers d ’Art published a special issue 
on Conceptual Art entitled Vivid Radical Memory. 
Valentín Roma contributed an article on the 
historical and aesthetic context of the Grup de 
Treball in which he formulated an idea that to 
me seems fundamental as a starting point for 
taking a fresh look at Conceptual Art, particular-
ly framed within the practices that emerged in 
Catalonia in the 1970s: ‘If we analyse the suc-
cessive overviews of Spanish conceptual art that 
have been carried out in the last fifteen years, we 
perceive a number of paradoxical aspects that  
are repeated in a symptomatic way and somehow 
outline a certain stereotypical “model” of inter-
pretation when it comes to framing these same 
art practices in historical discourse.’21 In his di-
agnosis, Roma refers to the museification of Con-
ceptual Art as a ‘revisitation, at times isolated and 
not very complex’ in which, he believes, lies one 
of the greatest problems: ‘the reconstruction of 
those same activities as a confrontation with the 
contexts that fostered them; that is to say, their 
representation as a phenomenon that confront-
ed a particular time and particular conditions – 
social, economic, political, ideological… – rather 
than as an “archaeology” or a set of artistic forms 
or styles.’22

The article prompted considerations regard-
ing the Grup de Treball that this is not the place 
to discuss, but it proved successful in focussing  
the debate on ways of analysing Conceptual 
Art. In the same issue, Jesús Carrillo referred to 
the ‘“reifying” and “trivialising” programmes de-
vised by the art history institutions’23 concerning 
the historiography of Conceptual Art in Spain. 
Shortly after the publication of that issue of 
Papers d ’Art, the Where the Political Was (Or Went 
Astray) seminar was held as part of the Art after 
Feminism course organised in the context of  
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Fina-Tree, Fina-Stone, Fina-Earth
Maite Garbayo-Maeztu

The difficulty of having a body
I have always thought that the figures Fina Miralles 
presents are shot through with a latent violence, 
a kind of pain, a violence that the body perpe-
trates repeatedly against itself, as if attempting to 
darn an open hole or to repair a hollow within.  
A violence that cites other types and acts of vio-
lence, perhaps committed against the body itself, 
or perhaps conveyed via a historical network that 
extends from body to body. Even though there 
would be no trauma without a second event that 
triggered it, there is something of it that seems to 
be ever present, like a shadow, when the image of 
her body appears.

This violence becomes more explicit in the  
period from 1975 to 1977, with works such as 
Matances (Slaughters), Standard and Emmascarats 
(Masked Figures), in which there is a clear deter-
mination to render visible the Franco dictator-
ship’s ravaging of the social body in general and 
of her own body (as a female body) in particular. 
But the pain, and a certain acceptance of the 
power of performance to assuage it, was already 
present in Relacions. Relacions del cos amb elements 
naturals (1974-75). They have often been regarded 
as local examples of land art but in fact they lend 
themselves to more complex readings that take 
into account certain contextual particularities, 
such as her position as a woman artist or the fact 
that these actions took place in the closing years 
of the Franco regime.

In a number of these actions, the artist starts to 
cover her body with various materials (stone, sand 
or earth), gradually concealing it until it eventually 
disappears completely under a mound, the sole 
evidence of her presence. The stillness of her body 
is a key question for understanding this series;  
relationships with nature based not on exploitation  
or extractivism but on the encounter, intersubjec-
tivity and mutual affection. It is the quietude that 
soothes and enfolds the body. Moreover, remaining 

gives credit to the tree-woman relationship. An important 
part was compiled in the Costumari català by Joan Amades, 
published in 1952.

6 	 Agustí Hurtado Giner, ‘De les idees a la vida’, Fina Miralles.  
De les idees a la vida. Sabadell: Ajuntament de Sabadell and 
Museu d’Art de Sabadell, 2001, pp. 59-60 (exh. cat.), which 
indicates as a reference that it is attached to the notebook, 
no. 1), also on p. 22. However, I have been unable to find the 
quotation used.

7	 Conversation between Teresa Grandas and Fina Miralles in 
Cadaqués, 25 September 2018. 

8 	 Fina Miralles, Testament vital. Sabadell: Edicions de Gràfic 
Set, 2008, p. 17. Also available on Fina Miralles’ website  
(‘Publicacions’ section).

9 	 Fina Miralles’, Notebook, no. 1, p. 33.

10 	 Ibid., p. 42.

11 	 Testament vital, op. cit., p. 17.

12 	 Archive of the Museu d’Art de Sabadell.

13 	 Amades mentions it in 1952 in his compilation on the Costumari 
català in volume v, which deals with autumn.

14	 In her notebook, Miralles had noted down another compo-
sition of different figures: in the first part, the photograph of 
a suicide and the photo of the tomb of Gabriel Ferrater,  
the writer and poet who committed suicide after announc-
ing he would do so (27 April 1972). In the second part, there 
is the photograph of an execution and the grave of Txiki, the 
ETA member executed by firing squad on 27 September 1975, 
shortly before the death of the dictator. And lastly, the third 
part, which consists of a photograph of an accident and an-
other of the grave of Miralles’ mother. In her journal, the 
artist also indicates the presence of the outline of a corpse on 
the ground, bearing traces of blood, and she also mentions 
the video. Fina Miralles, Notebook, no. 1, p. 37.

15	 ‘La Bienal y la ciudad de Venecia’, El País (13 July 1978).

16	 Conversation between Teresa Grandas and Fina Miralles in 
Cadaqués, 11 July 2019.

17	 Testament vital, op. cit., p. 20. 

18	 Paisatge. Barcelona: Fundació Joan Miró, January 1979  
(exh. cat.).

19	 Testament vital, op. cit., p. 23.

20	 Conversation between Teresa Grandas and Fina Miralles in 
Cadaqués, 12 March 2020.

21	 Valentín Roma, ‘Some “De-Considerations” Regarding the 
Grup de Treball And Its Historico-Aesthetic Context’, Papers 
d’Art, no. 93 (second half of 2007), p. 92.

22 	 Ibid.

23	 Jesús Carrillo, ‘Conceptual Art Historiography in Spain’, 
Papers d’Art, no. 93 (second half of 2007), p. 46.
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for Matances, along with images of male and inva-
sive power (a policeman, a man urinating, etc.). 
The female body as a body ill at ease, always under 
threat, always liable to be raped, subjugated. Also 
among the sketches for Matances is the reference 
to the image of a woman with a target on her gen-
itals. The target, like the cross (both ubiquitous in 
Matances), as a metaphor for punishment, as that 
which marks you, which points you out, which 
identifies you (in this case as a woman).3

The difficulty of having a body, the refusal to 
accept her body. The need to cover it, hide it, 
subdue it, to let it go. The violence perpetrated 
repeatedly against herself that eventually becomes  
a literal element in works such as El penjat (The 
Hanged Man, 1975), Lligada a l ’arbre (Tied to 
the Tree, 1975), Standard (1976), Matances (1976-77) 
and Emmascarats (1976) allows us to glimpse  
a kind of irresolute grief. A grief rooted in the 
problematic relationship with her own body as  
a representation of the collective female body. 
Undoubtedly, after almost forty years of National 
Catholicism, any reading of the female body was 
pervaded by the various types and acts of violence 
that had determinedly taken on the task of giving 
it shape. As Raquel Osborne explains:

During the Franco years, the female body was 
regarded, with the support of Catholic ideo- 
logy, as a polluted and sinful element and, 
therefore, as an ambit in which action had to 
be taken continuously. The female body, 
highly sexualised, was to be subdued by dint 
of paradoxically denying its sexuality through 
direct oppression – harassment, humiliation, 
sexual violence – and through military and 
ordinary courts, which were to punish trans-
gressions and to determine that the woman’s 
body is a legal object that belongs to the state 
or to the man, never to herself.4

It is precisely this repudiation of female sexuality 
(here identified with the sexualisation imposed on 
women by the phallocentric regime) that is staged 
over and over again: when the body is covered, when 
it is hidden, when it shuts itself away, when it is tied 

still is a characteristic gesture in Miralles’ actions 
over the years and one that the artist interprets as  
a form of stopping, of halting the productivist  
apparatus that has us in its clutches, enabling us  
to leave off doing and thereby attain a different 
state of awareness that arises from being, from 
the encounter with oneself and with nature:

My actions are very still, be they the ones I did 
earlier and those I’m doing now; I don’t leap 
about or dance. It’s not doing, it’s inaction, you 
have to be, you have to connect: still, attain-
ing an understanding of things, breathing… 
When you sleep and when you’re still, that’s 
when you receive enlightenment.1

In contrast with action, stillness induces other 
modes of doing, other ways of occupying the space 
and of readying one’s body for an encounter with 
the other. Remaining still implies renouncing the 
productive and immediate act that propels us to-
wards the world. It is a gesture that leaves us open 
and puts us in a receptive and vulnerable position, 
unlike the imperative of action as the invasive 
gesture that pushes us to advance towards others.

While Miralles covers herself with sand, earth 
or stones, she remains still. In these actions, there 
is a clear intention to cover her body, to erase it,  
to make it disappear in order to conceal it, to re-
move it from the other’s eyes. Her body is one that 
is hidden, that is familiar with the violence that  
a female body exposes itself to when it appears and 
is seen. It is a body that knows itself to be vulner-
able and which, when it disappears, repeatedly 
commits other acts of violence against itself and 
summons other bodies that disappeared in the 
past and others that will disappear in the future.

These images reflect Miralles’ problematic re-
lationship with the female body that can be seen 
in other works she made during the 1970s, (such 
as Standard and Emmascarats) and even in some 
projects that never came to fruition but which re-
main recorded in her artist’s journals. Frequently, 
the female body appears as an open and vulner-
able body, as in the image of the ‘woman with  
her legs splayed’2 that Miralles places in a sketch 
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up, when the target points to and marks the sex, etc. 
It would be simplistic merely to say that the artist is 
trying to take control of her own body in order to 
snatch it from the state and from men. Although 
such a reading may perhaps be possible, I believe 
there is something more, something that places 
Miralles beyond the mandate of womanhood, in a 
position of dissidence in relation to the model of the 
hetero-patriarchal woman (of the ‘standard’ woman, 
as she would say, to paraphrase the title of her best-
known action). A position confirmed by the artist’s 
life choices, which from that moment sidestepped 
the destiny for which she had been brought up as  
a bourgeois woman: to meet a man, to marry, to 
have children and to run the home. Rather than 
that, Fina Miralles chose to be an artist and not to 
depend on a man. A rebellious stance in relation  
to the ‘standard’ femininity that is present in her 
works and which she herself corroborates: ‘There 
is something of how I felt as a woman, because I 
didn’t feel like a woman. I’ve almost felt myself to 
be a mother (without being one) rather than a 
woman. … I found accepting this body really hard.’5

This is a questioning of identity founded on the 
praxis of life rather than a theoretical reflection, 
for as Fina told me, at that time she had little con-
tact with either the organised feminist movement 
or feminist writings that addressed these issues. 
However, the questioning of the female category 
had already begun at the level of theory (Simone 
de Beauvoir’s book Le deuxième sexe was translated 
into Spanish in Argentina in 1962 and was com-
monly read among feminist circles in Spain): in  
1977, in a context very close to Miralles’, M. Aurèlia 
Capmany and the photographer Colita published 
the photography book Antifémina, which prob-
lematised the female identity as a male idealisation 
that by far most women did not match:

Our thesis for producing the book was that 
ninety per cent of women are not twenty-one 
years old, they are not one metre sixty-five 
centimetres tall, nor are they nubile. In other 
words, they do not conform to the female ste-
reotype prefabricated by men in the last thirty 

years or so of the twentieth century. We loathe 
the word ‘femininity’.6

María Rosón points out that the book anticipates 
many of the debates that took place from the 1980s 
onwards,7 and she draws a connection between the 
question raised by Capmany and Colita concern-
ing whether women who work in the fields and 
factories as well as gypsy women are in fact women 
and Monique Wittig’s famous assertion that lesbi-
ans are not women (1980). Just as Wittig revealed 
that homosexuality is not an individual sexual op-
tion but a political stance, implicit in Capmany and 
Colita’s question is a concept of womanhood also as 
a political stance, inseparable from a construct alien 
to individual women and founded on the repetition 
of a model of bourgeois, Catholic, male-dominated 
and heteronormative womanhood; the model intro-
duced by National Catholicism.

Stillness as an encounter
While I was looking through the artist’s archive at 
the Museu d’Art de Sabadell, I came across an im-
age that was undated and catalogued as a personal 
photograph. In it, Fina is shown at rest, very still, 
with her body reclining in a gap between rocks. 
Her face is calm and her eyes are closed. She is ab-
sent but present. Asleep and at peace, maybe dead.

I have spoken with Fina on several occasions  
in recent months to discuss the function of this 
stillness that so moves and speaks to me; that quiet-
ude that on the one hand iterates and recollects, 
soothes and eases the body’s pain: “You can’t live 
unless you first remove everything that is in that 
dark well. I wanted to be aware, to know. Awareness 
is about making it visible, dragging it out of that 
deep, black and dark water.” 

Stillness, then, as that which grants access  
to another realm of awareness. As that receding, 
oblique place, that takes the disappeared into itself. 
Stillness as a state in which grief is transformed as 
recollection, transmission, interruption, as a portal 
open to everything that has been omitted.

André Lepecki, in Exhausting Dance, sees the im-
mobility of bodies as a critique, presented in the 
performing arts, of the ‘participation in the general 
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body like a corpse, Donoso entered into a state of 
stillness like a place where the present is suspended, 
like a place of encounter with the disappeared, in 
an empathic and overlapping gesture in which the 
artist recognises the vulnerability of her own body, 
of any body. By virtue of being present, her body alle-
viated the trauma caused by the absent bodies. 
Her stillness calmed and accompanied the corpse 
by embodying it, enfolding it, giving it a place within 
her own body.12

A year earlier, Fina Miralles had lain face down 
on the floor of the Galeria G in Barcelona and had 
remained still while somebody drew the silhouette 
of her body. Her pose was identical to that of the 
corpse in Goya’s painting The Third of May 1808 
(1814), reproduced in the Tres esquemes de mort artificial 
(Three Schemes for Artificial Death, 1977) leaflet 
hanging on the wall facing her. Miralles remained 
very still. She played dead in order to exchange her 
living body for a lifeless one, establishing the fact 
that its death was a direct consequence of the vi-
olence perpetrated by the dictatorship. Tres esquemes 
de mort artificial featured images that alluded to the 
various forms of violence committed by the Franco 
regime and National Catholicism, such as the cross 
at the Valle de los Caídos and the picture of Txiki tied 
by the feet and hands moments before being shot.13 
There was also a photo of Miralles as a girl dressed 
for her first communion while a firing squad points 
their weapons at her. Once again the same violence, 
against her own body as a female body, appeared in 
the photograph of the girl dressed in white like ‘a 
bride, like a virgin ready to be handed over in mar-
riage’.14 Facing her, Miralles’ present body lying still 
on the ground made death visible and presented  
a break in the silence, an interruption in the flow  
of the present that twisted and diverted the chain of 
repetition, transmission and the fixing of trauma. 
Miralles lent her body in order to expose the pain of 
other bodies. It was the year 1977 and the euphoria 
over the death of the dictator went hand in hand 
with hope for the change that democracy would 
bring. A brief interval of time in which it became 
possible to speak but that would soon be brought 
to an end for the good of the national reconciliation 
demanded by the Transition to Democracy.

economy of mobility that informs, supports, and 
reproduces the ideological formations of late cap-
italist modernity.’8 A concept of quietude that in 
part accords with Miralles’ statement about re-
maining still as a form of stopping, of interrupting 
the constant demand for action and productivity 
in our lives. For her, moreover, stillness is the gesture 
that takes you to another place in which the body 
forges a connection with the erased, with the dis-
missed, with everything that remains hidden and 
which, on returning, stirs and disturbs the limits 
of what is possible.

The anthropologist C. Nadia Seremetakis 
(quoted by Lepecki when talking about the ‘still-
act’) conceives of stillness as an interruption to the 
flow of history that has the power to interrogate it. 
‘Stillness is the moment when the buried, the dis-
carded, and the forgotten escape to the social sur-
face of awareness like life-supporting oxygen. It is 
the moment of exit from historical dust.’9

The buried, the discarded and the forgotten  
is what returns when the flow is interrupted; it is 
that which has the power to divert the repetition 
in order to provide access to other forms of aware-
ness and of knowledge omitted from the account 
of culture and history. For Miralles, when her body 
remains still, she embarks on an inward journey 
towards a kind of no-place where the subject ‘re-
connects with a whole, with all the beings of the 
Universe’.10 Stillness appears as a receptive place, a 
place where my body encounters others; as a place 
of transmission and transitivity where something 
happens, emerges, twists and is transformed.

Paulina E. Varas recounts how the artist Luz 
Donoso lay down on the ground and remained 
still during a hunger strike day in 1978 in Santiago 
de Chile to put pressure on the government to 
hand over the bodies of the disappeared who had 
been found dead in lime kilns in Lonquén.11 There 
is a photograph that shows Donoso lying down in 
a flowery dress and high-heel shoes. By remaining 
still, her body surrendered itself to allow the bodies 
in Lonquén to become visible, those bodies that 
the government cast into a mass grave to prevent 
them from being returned to their families, from 
being mourned and interred. By positioning her 
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Becoming a tree, becoming a stone, 
becoming earth

In general, the actions in which Miralles’ body 
appears in relation to/transformation with na-
ture (Dona-arbre [Woman-Tree, 1973], Relacions. 
Relació del cos amb elements naturals [Relationships. 
The Body’s Relationship with Natural Elements, 
1974-75]) are prior to Franco’s death, which put  
an end to the dictatorship as a political regime,15 
whereas other actions in which I have identified  
a more explicit presence of violence in relation to 
an element of social and political critique (such 
as Matances, the series to which Tres esquemes de 
mort artificial belongs) are after this date and thus 
belong to that pause in time of the break in the 
silence I have just referred to.

The way in which pain is rendered visible through 
art is connected in Miralles’ case with a particular 
historical and cultural context, and it does not fol-
low a chronological sequence that ends in healing. 
Instead, violence, as the consequence of the trauma, 
punctures the present over and over again, under-
lining the impossibility of that which the per-
formance has actualised ever being fully healed. 
Consequently, the appearance of her body occurs in 
the tension between its direct exposure and its con-
cealment/transformation mediated by the encoun-
ter with nature; in the alternation between making 
the violence perpetrated against her own body  
visible (Emmascarats, Standard) and safeguarding 
herself by renouncing her womanhood, be it by 
transforming into a natural form (Dona-arbre, El cos 
cobert de palla [The Body Covered with Straw])  
or by making her body disappear by camouflaging 
herself with nature (El cos cobert de pedres [The Body 
Covered with Stones], Terra [Earth]).

Griselda Pollock produced a complex and bril-
liant analysis of Bernini’s sculpture Apollo and 
Daphne (1622-1625).16 Daphne seems doomed to 
having to choose between two fates: rape or death, 
both framed within a phallocentric logic. In Ovid’s 
telling of the myth, the nymph asks her father to 
help her escape from Apollo. Her father saves her 
from being raped by turning her into a laurel tree, 
thereby making her disappear. Apollo is left holding 
the laurel as a symbol of the victory of the male body 

over the female body. Pollock attempts to find a dif-
ferent fate for Daphne, turning this reading of rape 
and death into one of transformation and repair. 
In addition to inquiring into the existence of plant 
metamorphoses associated with ancient rites, the 
author resurrects an old myth predating Ovid in 
which Daphne, like Diana and other legendary 
huntresses, is defined by her misogamy (hatred of 
marriage) and acts as a figure of resistance to patri-
archal heterosexuality (and probably also as a subject 
of lesbian desire). In this version, Daphne calls for her 
mother to save her and, Gaia, the earth, opens up and 
she disappears into it, with a laurel growing in the 
same place to mark the umbilical cord. According 
to Pollock, Ovid’s myth did away with the ancient 
Daphne, surrounded by connotations associated 
with life, death and regeneration, in order to assim-
ilate her into a patriarchal symbolism related to love.

I see Dona-arbre plunged into the earth, sur-
rendered to a metamorphosis that turns the fe-
male body into something else, far removed from 
the sexualised concept of the female-for-other 
which, in Miralles’ works, I have identified as trau-
matic womanhood. In Dona-arbre the artist’s body 
emerges for the first time before us and appears 
now in order to remain still, to attempt to keep 
herself safe by allowing herself to be swallowed up 
by that fissure, seeking shelter within the earth.  
I see Miralles’ body turning to stone, becoming 
earth, becoming sand, and it crosses my mind that 
these are ambiguous images, attempts to actualise 
the inexplicable that go beyond the duality of life 
and death and to make violence and stillness, dis-
appearance and the restoration of presence, bits of 
death and bits of life occur at the same time.

I have always believed that Miralles’ actions are 
part of a continuum in which knowledge about the 
body is passed on and renewed; that they can be 
read as gestures of dissidence against the aestheti-
cised and aesthetically naturalised depictions of  
the female body as a violated or abused body. When 
writing about the work of some female artists, it is 
important to bear in mind, as Pollock puts it, the in-
tersection of the accumulating, gendered traumas of 
‘feminine existence’ with the exceptional traumas  
of personally contingent or extreme historical events.17 
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We should not lose sight of the fact that, as we have 
seen actualised in Miralles’ work, there is something 
about existing in the female world that is in itself 
violent and traumatic. 

1	 Fina Miralles, personal communication, 2019. Paradoxically, 
this stillness has also had a correlative in the artist’s everyday 
life, as she has suffered since the late 1990s from a disease that 
has severely reduced her mobility. Miralles always says  
that being forced to stop and be still has been an enormous 
learning process for her and has made her open to new forms 
of knowledge and awareness. 

2	 Note that appears in Fina Miralles’ Notebook, no. 1, p. 41.
3	 Conversation between Fina Miralles and Maite Garbayo-

Maeztu, Cadaqués, 2012.
4	  Raquel Osborne (ed.), Mujeres bajo sospecha. Memoria y sexu-

alidad 1930-1980. Madrid: Editorial Fundamentos, 2012, p. 20.
5	 Conversation between Fina Miralles and Maite Garbayo-

Maeztu, Empúries, 2019.
6	 Quoted in Concha Calvo, ‘Antifémina’, Fotos y libros. España 

1905-1977. Madrid: MNCARS, 2014, p. 235. The quotation 
comes from an interview by J. Fabre with Colita and  
M. Aurèlia Capmany, ‘La Nova Cançó ya es historia en fotos’,  
in Tele/eXprés, Barcelona, 5 September 1978.

7	 María Rosón, ‘Colita en contexto: fotografía y feminismo du-
rante la transición española’, Arte y políticas de identidad,  
vol. 16 (2017), p. 63.

8	 André Lepecki, Exhausting Dance. Performance and the Politics 
of Movement. New York: Routledge, 2006, p. 16.

9	 C. Nadia Seremetakis (ed.), The Senses Still: Perception and 
Memory as Material Culture in Modernity. Chicago: The 
University of Chicago Press, 1994, p. 12.

10	 Phone conversation between Fina Miralles and Maite  
Garbayo-Maeztu, 2019.

11	 Paulina E. Varas, Luz Donoso. El arte y la acción en el presente. 
Santiago de Chile: Ocho Libros SpA, p. 162.

12	 Maite Garbayo-Maeztu, ‘To Dress Up in the Other’s Skin: 
Presence, Absence and Intersubjectivity’, Performance Research, 
vol. 24, no. 7 (‘On Disappearance’, 2019).

13	 Txiki ( Juan Paredes Manot), a member of ETA political- 
military, was brutally tortured by the Franco authorities and 
executed by firing squad on 27 September 1975. 

14	 Conversation between Fina Miralles and Maite Garbayo-
Maeztu, Cadaqués, 2012.

15	 I specify that Franco’s death put an end to the dictatorship as 
a ‘political regime’ because as a regime for controlling subjec-
tivities and bodies it did not end in 1975 but continued during 
the Transition.

16	 Griselda Pollock, After-affects/After-images. Trauma and Aesthetic 
Transformation in the Virtual Feminist Museum. Manchester: 
Manchester University Press, 2013, pp. 47-73.

17	 Ibid., p. 70.

Becoming a Part of Something Greater 
(Countering a Pedagogy of Externality)

Tamara Díaz Bringas

The ‘external relationship with “nature”’ con-
stitutes ‘the condition for the appropria-
tion/exploitation that lies at the basis of the 
Western paradigm of unlimited growth’, in 
other words, of development.1

Rita Segato 

Interdependence means a change in model.2 
Fina Miralles

We approached Fina Miralles in the context of the 
‘Social dangerousness. Sexual minorities, lan-
guages and practices in 70s and 80s Spain’ research 
workshop with participants in the Independent 
Studies Programme (PEI) run by the MACBA 
(2008-2009).3 Following our first visits to the Mu-
seu d’Art de Sabadell, to which Miralles donated 
her entire archive in 1999, and conversations with 
the artist, we decided it was essential to tackle her 
work through the archive itself, taking into ac-
count the contexts that have conditioned the way 
it is read. The study of a series of practices in the 
1970s and 80s through the PEI was connected 
with an attempt to question the tensions between 
dominant and alternative historiographies on the 
basis of feminist and queer perspectives. We pon-
dered in our research group on the exclusion of 
politics – or at least of politics of a feminist nature – 
in certain accounts of Conceptualism.4 It seemed 
to us symptomatic, for example, that the moment 
that is usually identified as the end of the Con-
ceptual movement in Spain coincides with the 
emergence of practices that more explicitly deal 
with feminist issues, including Standard (1976) 
and Matances (Slaughters, 1976-77) by Fina Mi-
ralles; Discriminació de la dona (1977) and Orden 
público (1978) by Eulàlia Grau; and Fin and Boy 
Meets Girl (1978) by Eugènia Balcells. 

Thinking about Miralles’ work and readings of 
it as a field in which multiple forces intersect led 
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us later to produce a kind of visual essay in which 
we posed questions – to do with the relationships 
between public space, architecture and power or 
about the processes whereby subjectivity is pro-
duced – around the ten years spanning the end of 
the Franco era and the early period of the Transition 
to democracy, but above all connected with the 
present. Contracampo 70, con Fina Miralles also 
examined the precarious boundaries between the 
work and the document, the shifting nature  
of the archive, the practices that play a part in shap-
ing the archive and the ways in which it becomes 
public.5  To a degree, we were interested in showing 
the contingency of the archive (and of our own 
work) as a way of imagining other critical practices.

Some years later, and again in a collective pro-
ject, we were working on Matances. Poder i subjec-
tivitat. Una lectura visual a l’arxiu Fina Miralles,6 in 
which we took this series from 1977 (itself a kind 
of archive of her work from the 1970s) as a junc-
ture between an idea of sovereign power – the 
power of meting out death – and a power materi-
alised in control over life: ‘yes, people are fabricated’, 
Miralles would say in the video. The same year that 
Michel Foucault published his essay ‘Power of 
Life and Power of Death’ (1976), in which he men-
tions the notion of biopower for the first time, 
Miralles was working on Standard and Matances, 
works that look at the technologies for producing 
and standardising the body and subjectivity, or the 
ways in which power enters bodies.

Looking at Miralles’ work on the basis of the 
archive – its contingency and its historicity – rep-
resented for me an attempt to view her practice  
as connected, avoiding the operations that divide 
work and document, major and minor works, in 
and outside a particular field. FM_el archivo y la 
caja de zapatos is the title usually given to an 
unfinished research project in which I began to 
gather together copies of Miralles’ journals, 
notes, working processes and critical writings 
and exhibitions in which her series Translacions 
(Translations) and Relacions (Relationships) have 
circulated from 1973 to the present day.7 In some 
way, I was looking to question the ‘conditions of 
truth’ of the archive itself, the forces that have 

gradually been establishing and transforming it, 
such as exhibition, criticism, research and collec-
tion practices. I would like next to trace (or 
suggest) a certain trend that connects poetics, ide-
as and readings of Miralles’ work through these 
two series and in particular two of her most fre-
quently reproduced works, Dona-arbre (Woman-
Tree; 1973) and El cos cobert de palla (The Body 
Covered with Straw, 1975). I would also like to use 
them as the basis for drawing an association with 
other works by Miralles, for suggesting intermit-
tent links or intuitions that gradually connect up.

Dona-arbre. This image appears for the first time 
in the Translacions exhibition, organised by the 
Associació del Personal de la Caixa de Pensions 
in January 1974. The catalogue featured a piece 
written by Miralles herself in which she enumer-
ates the relocations carried out in the natural 
environment thus far: ‘Deixada anar de cargols 
(Releasing Snails, 1-xi-1973), Parc de la Ciutadella; 
2. Flotació d’herba en el mar (Floating Grass on  
the Sea, 11-xi-1973), Premià de Mar; 3. Translació 
d’arena de la platja a un camp de conreu (Moving 
Sand from the Beach to a Crop Field, 18-xi-
1973), Sant Martí d’Empúries’.8 Interestingly, the 
piece, signed in January 1974, makes no mention 
of the fourth of these relocations, which had  
taken place in 1973 in Sant Llorenç del Munt. 
Even so, the photograph of the action appeared 
framed on the wall at the head of the bed in the 
installation Llit-arbre (Bed-Tree, 1973). It appeared 
immediately afterwards in the poster announcing 
the second presentation of Translacions, in Sala 
Tres of the Acadèmia de Belles Arts de Sabadell 
from February to March 1974. 

The image also appeared at the top of the article 
written by Alexandre Cirici entitled ‘Les recer-
ques de Josefina Miralles’9 published in the March 
1974 issue of Serra d ’Or magazine. Cirici was the 
critic who most closely followed Miralles’ work – 
and best understood it – after her participation in 
the Primera Mostra d’Art Actual de l’Hospitalet 
(1972) and throughout the entire decade. In this 
article he included a number of lines that have 
influenced other readings of her work ever since, 
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tant in the dominant account of Conceptual Art 
in Catalonia – places Miralles’ work fairly and 
squarely, and in my opinion problematically, as  
a counterweight to art of a political bent.

The exhibition El arte sucede. Origen de las prác-
ticas conceptuales en España, 1965-1980 (Art Happens: 
The Origin of Conceptual Practices in Spain, 
1965-1980, 2005) also featured Dona-arbre, and 
in the catalogue the image appeared at the top  
of the essay by the curator Victoria Combalía,  
who said of the work: ‘She planted herself in the 
ground like a tree (we do not know if she was 
familiar with an almost identical work by Keith 
Arnatt dating from 1969, Self-Burial)’.13 In 2001, 
Dona-arbre also preceded the essay by the researcher 
Assumpta Bassas in the catalogue that accom-
panied the Miralles exhibition at the Museu d’Art 
de Sabadell. For this reading, Dona-arbre was of 
special interest in that, according to the author, ‘it 
associates the female body with nature’.14 Whereas 
Parcerisas had read the tree as a male symbol and 
Dona-arbre as a metaphorical essay on changing 
sex, Bassas, in contrast, saw the tree as a ‘female 
symbol in that it rises up from the mother earth 
and itself produces fruit.’15 Another feminist 
reading is the one put forward by the international 
project re.act.feminism: a performing archive (2011-
2014), which included a number of Miralles’ works, 
among them Dona-arbre, described as ‘a new and 
powerful reinterpretation of the stereotypical image 
of women as mother-earth, mother-woman, in 
relation to telluric forces in the face of an intensely 
patriarchal society.’16

From the reclining to the upright image, from 
the landscape to the portrait, the shift in the 
readings of Dona-arbre can be traced to the pres-
ent day in the entry for this work on the MACBA 
website, which reads: ‘Although the first actions 
were a clear example of land art, in this case the 
artist incorporated her body, pointing to body 
art…’17 This was the first occasion that Miralles’ 
body had appeared in one of her works and it is 
likely that this presence proved a determining 
factor in the choice of formats in which Dona-
arbre has circulated. It was only recently, thanks 
to the dissemination of the Aquí eran los ojos  

such as the ‘natural-artificial dialectic’. The image 
that opened Cirici’s article was the same as the 
one that had appeared in the two Translacions ex-
hibitions: in a landscape format, with the artist’s 
body as part of a wider context in which trees and 
mountains can be seen. Following these appear-
ances, the most contextualised version of Dona-
arbre fell out of circulation and thereafter was 
seen in portrait-format photographs in which her 
body is in the foreground.

I suggest we examine the displacements of an 
image, the critical operations they imply, the con-
texts in which the image is read that they give an 
account of. We should question, for example, why 
barely three or four images of a background fea-
turing just over a dozen are repeated.10 I propose 
that we also dwell on the ways in which a single 
action has been described. ‘Person standing their 
ground, being a tree’, Miralles records in one of her 
artist’s journals.11 ‘Josefina Miralles, partly buried’ 
said the caption in Serra d’Or in 1974. At that time,  
a title for the image had not yet crystallised. In 
1987, a group exhibition curated by Marta Pol was 
entitled Dona arbre and in it the tree was associat-
ed with a female principle of nourishment and 
protection.12

In 1992 the exhibition Idees i actituds: entorn  
de l ’art conceptual a Catalunya at the Centre d’Art 
Santa Mònica included a sequence of images of 
Dona-arbre with the artist’s body emphasised 
in a portrait-format frame, though in different 
takes. This exhibition was central to the later  
circulation of this and other pieces by Miralles. 
The photographs produced for the exhibition by 
the Generalitat de Catalunya were added to the 
Catalan government’s holdings and then placed 
on long-term loan in the MACBA Collection. 
In addition, the reading of Miralles’ work put  
forward in this exhibition in the Olympic year  
of 1992 in Barcelona was repeated in other pro-
jects by the curator Pilar Parcerisas, among them  
her contribution to the catalogue Fina Miralles.
De les idees a la vida (2001) and to the book Con-
ceptualismo(s) poéticos, políticos y periféricos. En 
torno al arte conceptual en España, 1964-1980 (2007). 
Parcerisas’ view – which has proved quite impor-
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covering of her body with stones, sand or earth 
and the shape of tumuli and ideas surrounding 
burial and death: ‘The body laid to rest brings 
other burials into the present, makes the thousands 
of bodies disappeared and buried in pits and 
ditches appear to us.’26

While on the subject of this political reading of 
Miralles’ practice, I would like to make mention  
of a policy in relation to life that endures in her work. 
In the same Relacions. Relació del cos amb elements 
naturals (Relationships. The Body’s Relationship 
with Natural Elements) series, it is possible to 
see an element of sensual and playful pleasure in  
a number of actions: ‘Roll around in the sand’, 
‘The body in the sea’, ‘The body with seawater and 
sand’, ‘The body in the rain’. Similarly, works that 
the artist entitles Relacions. Relació del cos amb ele-
ments naturals en accions quotidianes (Relationships. 
The Body's Relationship with Natural Elements 
in Everyday Actions) feature ordinary actions such 
as walking, eating, smoking, drinking or looking 
at the sun, along with an insistence on a tactile 
relationship with things: ‘touch clothing’, ‘touch 
the birdcage’, ‘touch meat’, ‘touch wood’, ‘touch grass’, 
‘touch earth’. A common urge reverberates through 
these actions done in March 1975 and a painting 
from 1996, Les orenetes ja són aquí (la carícia de 
l’aire) (The Swallows Are Already Here [The Caress 
of the Air]), and between these works and her 
series of photographic actions in the summer of 
2012 in Cadaqués: ‘Erase the trace’, ‘Draw in the 
sand’, ‘Caress the stone’, ‘Caress the olive tree’, 
‘Caress the body’.27

I was lucky to have manual parents, I touched 
everything. My mother would say to me: 
'Fina, you've got a little eye in each finger.' 28 

‘I look at my hands’, wrote Fina in 2011, ‘with the 
liver spots of old age on my skin, the fingers swol-
len by rheumatism, and I love them just as they 
are, full of strength and tenderness, from the ca-
ress to the blow of my fist on the table’.29 Lovely 
photographs of her hands illustrate this piece  
in Corpologia magazine. Hands have a special 

los que hablaban (Here It Was The Eyes That Spoke) 
exhibition, that the landscape image has begun to 
circulate again, though the edition of Dona-arbre 
produced for distribution at this self-same ex-
hibition once again multiplied the vertical pho-
tograph.18

El cos cobert de palla. Made in Sabadell in March 
1975 and part of the Relacions series, the history of 
this work is in part similar to that of Dona-arbre, 
including its presentation in the Idees i actituds (1992) 
and El arte sucede (2005) exhibitions on Conceptual 
practices. The sequence of four photographs pro-
duced for the first of these shows was also added to 
the MACBA Collection.19 Interestingly, the image 
missing from this sequence, the one that shows  
the artist’s body prior to its gradual covering with 
straw, is the one singled out in the re.act.feminism 
online archive, which mentions the identification 
of Miralles’ body with the natural elements with 
which it merges.20 And in 2001, El cos cobert de palla 
was the image chosen for the cover of the cata-
logue that accompanied De les idees a la vida (2001), 
a survey exhibition of Miralles’ work at the Museu 
d’Art de Sabadell.

The more politicised readings of this work are 
connected with its appearance on the poster for 
the Valors actuals del costumari català en les arts 
plàstiques exhibition (1976).21 Alongside Miralles’ 
image of the ‘covering with straw’ was the ‘cover-
ing with grass’ of a character in the devils’ dance at  
La Patum in Berga,22 taken from one of the vol-
umes of the Costumari català by Joan Amades. 
Drawing on this work by the renowned Catalan 
folklorist has been seen as an attempt to connect 
contemporary art with popular culture and to 
move away from bourgeois and elitist art,23 as well 
as a fresh encounter with the national identity.24 

This latter interpretation was also singled out by 
Maite Garbayo-Maeztu in her study Cuerpos que 
aparecen. Performance y feminismos en el tardofran-
quismo, in which the reference to the Costumari 
català is framed within the context of support for 
the local languages and traditions in Catalonia  
and the Basque Country as a response to the totalitari-
anism of Spanish nationalism.25 Garbayo-Maeztu’s 
reading draws a connection between Miralles’ 
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Nature isn’t just a green landscape. Nature is 
Life, us, our body is Life, it’s Nature.35

I go back to Miralles’ drawings via Paraules f èrtils, 
the splendid edition by the scholar Maia Creus, 
who compiled four volumes containing writings 
and drawings by the artist from 1972 to 2017.  
I dwell on a number of images from 1984, such  
as Dibuixos de Sud-amèrica (Drawings of South 
America), in which a single silhouette seems to 
bring to life a mountain, a tree and a human, and 
Titicaca, with lines that capture the vibrations 
rather than the appearance of the lake. I halt at 
three simple drawings from the Suites de París 
(1987-1988), with a sketch of a seat next to the 
path, while everything else is trails in a moving 
landscape. And in another piece, Regne vegetal 
(Plant Kingdom, 1991), there is sap in wavy lines 
and assorted greens. Miralles does not paint forms 
but forces.

The fact is that I look at things / and they have  
a face and body.36

If Miralles’ landscape is the vibration of life, then 
the figures she draws are animated. L’arbre de  
les 3 branques. Quin dels tres camins? (The Tree 
with the 3 Branches. Which of the Three Paths?; 
Serrallonga, 1985), L’albero degli sguardi (Paris, 
1987) and L’arbre de les mil cares (The Tree with 
a Thousand Faces; Paris, 1988) have animal or hu-
man attributes. There is an element of animism in 
Miralles’ practice. She herself put it into words in a 
journal that she read to Linda Valdés and me some 
months ago in Cadaqués: ‘Fina Miralles’ thinking 
for the West is aligned with the Pre-Socratics, for 
the East with Taoism, for Oceania, Africa and the 
Americas, with animism.’ 37

In a new twist on animism, the anthropolo-
gists Tania Stolze Lima and Eduardo Viveiros 
de Castro have put forward the concept of 
Amerindian perspectivism. In a passage in his 
book Cannibal Metaphysics, Viveiros de Castro 
suggests a counterpoint between the objectivist 
epistemology of Western modernity, for which to 
know is to objectify, and Amerindian shamanism, 

presence in her actions, be it her early or her most 
recent ones. La mà se m’emporta les idees (My Hand 
Carries Off My Ideas)  reads the title of a small 
painting Miralles did in 1986. A few years earlier, 
around 1983, her choice of painting would also 
have been connected with her desire to do some-
thing manual: ‘I went back to drawing with my 
hand what my eyes saw’, 30 she wrote. In 1983, one 
of her exhibitions was subject to considerable 
criticism in a climate in which the transformations 
of Conceptual practices in a new cultural and polit-
ical scenario were the subject of debate.31 It is 
intriguing that the artist’s approach to the picto-
rial medium has been so often interpreted in rela-
tion to North America or the Transavantgarde,32 
even though Miralles was by that time already 
looking south.

Man doesn’t live with nature, he is of nature, 
he is nature, he is just as natural, he is the 
same thing.33

In late 1983, Miralles set off on a trip to South 
America that lasted five months and which rad-
ically changed her life and her artistic practice,  
a shift that she herself has narrated in many of her 
writings and interviews and drawn in some of  
her works based on the learning she gleaned from 
this experience. I listen to her, perhaps because  
she resonates with me, a Cuban in exile, a Latin 
American immigrant; or because she connects me 
with practices that I recognise in Afro-Caribbean 
or Mesoamerican indigenous culture. Something 
related to a certain spirituality and a knowledge of 
all living things. This is where I am coming from in 
my encounter with Fina Miralles. I acknowledge 
that I was not particularly interested in her paint-
ings and drawings when I first came to her in 2008, 
while I was researching from a feminist standpoint 
her 1970s actions. With time – and undoubtedly 
due to those shifts brought about by certain rela-
tionships, works, readings or experiences of fragil-
ity – I find myself in another syntony with these 
works, which I prefer to see through their inter-
mittent links with works from different moments 
and in different languages, in a non-linear course.34
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for which to know is to personify, to adopt the point 
of view of what it is necessary to know. Whereas the 
ideal of Western knowledge implies ‘objectifica-
tion’, for Amerindian perspectivism it is necessary 
to ‘personify’ in order to know.38 At the risk of 
stretching an unlikely association too far, I wonder 
what other readings perspectivism would afford us 
for thinking about an action like Dona-arbre.

…. everything is interrelated, everything  
is part of a whole if you join with life as a 
living being.39

‘I wasn’t a social being, I was a living being’,40 
Miralles told us during a conversation in 2012 in 
relation to her work Imatges del zoo (Zoo Images, 
1974), in which over the course of three days at 
the Sala Vinçon in Barcelona she herself ap-
peared in one of five cages that also contained a 
frog, a cat, a lamb and a dog. The caged female 
body raised readings about the female condition 
in a context of restricted freedoms and biopoliti-
cal control. In a room full of photographs of ani-
mals in a zoo, Miralles chose to confine herself in 
a cage, to abandon the externality of the person 
observing and instead to put herself in the place 
of the animal, or of the racialised, enslaved hu-
man, who has been the subject of ‘colonial exhibi-
tions’. She chooses to question colonialism – and 
zoos as one its most wretched manifestations – 
through her condition as a living being.

Miralles’ thinking is cosmocentric rather than 
anthropocentric and echoes the view held by indig-
enous cultures and peoples, as exemplified by 
this excerpt from the First Summit of Indigenous 
Women of the Americas: ‘The cosmic vision of life 
is to be connected to the environment … all things 
… in the environment have life [and] acquire  
a SACRED value … Spirituality is born of this  
vision and conception in which all beings … [of ] 
Mother Nature have life and are interrelated.’41

What an enormous lack of knowledge of nature 
and life if you only look from the standpoint  
of rationalist thinking that does not allow you 
to draw close to them or to absorb them.42 

Perhaps we can reread the Dona-arbre rooted to 
the ground or the Fina Miralles of the Relacions 
series who wants to merge with the sand, the sea 
or the grass as intuitions of a body that knows 
itself to be nature and not outside of it. Or the 
one who wrote in the 1980s: ‘… I embrace a tree, 
I kiss a stone, I caress the afternoon breeze, I im-
merse myself in the river because I love them, and 
then I am tree, stone, wind, river and love.’43 Or 
the Fina Miralles who immersed herself in a river 
in 2012 in an action she entitled El baptisme,44 
which seems to add spiritual connotations to that 
plunge into water that she did earlier in actions 
in the 1970s.

The idea of being part of nature puts under 
strain the externality of the colonial/modern 
gaze that measures, judges and classifies. The 
idea of a subject with no roots in nature that is 
itself reduced to a thing. The view of nature as a 
resource for accumulating riches and not rich in 
itself. That pedagogy of externality that the an-
thropologist Rita Segato warned us of: ‘We need 
to attribute that pornographic nature of the col-
onising gaze to the colonial/modern externality 
of scientific rationality, administrating external-
ity, the externality that purges the other and dif-
ference, mentioned by Aníbal Quijano and by 
Walter Mignolo in their writings. Without ques-
tion, for this entire group of authors colonialism/
modernity is nothing other than a pedagogy of 
externality.’45

In a piece she wrote in 1975, Fina Miralles 
distanced herself from movements such as land 
art, arguing that they take materials as ‘ele-
ments for studying and not at all as an aesthetic  
medium’.46 The distinction she draws seems to  
point to a desire for a non-exploitative relation-
ship with nature. Or a bond other than the ex-
tractivist model of the money-oriented patriarchal 
order she railed against in her action Petjades 
(1976): ‘In the city, the characteristic traits of our 
capitalist society are plain to see. Power, in the 
sense of property, is deeply rooted in our way of 
life, our conduct, our organisation and our 
laws’, we hear her say as her steps leave her name 
stamped on the tarmac.47
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Historicism and Refutation  
in the Work of Fina Miralles

Valentín Roma

Most criticisms made of the hegemonic accounts 
of Spanish art in the last two decades are imbued 
with an element of refutation: an aspiration to rescue 
those productions situated on the fringes of the 
prevailing trends; to redefine the aesthetic gene-
alogies extending from the 1950s to the present day 
by means of new exhibition and heritage codes.

Along the same lines, and also over the last twen-
ty years, spaces of signification have been erected 
for numerous artists and collectives whose activity 
was underpinned by political antagonism, the 
view being that paradigms or archaeological lines 
of work on the public sphere could be glimpsed in 
them, a dissidence not only linked to dictatorial 
contexts or the lack of civil liberties, but also con-
nected with the later commodification and individ-
ualistic apologia.

Obviously, these rereading devices were not 
homogeneous, as a result of which, once the mo-
mentum of the institutional reinvention embarked 
on by a number of museums in Spain in the early 
twenty-first century had come to a halt, there re-
mained a need to take stock of the panorama that 
the previous efforts had left behind them and to 
determine whether their mechanisms and correc-
tive measures were still useful.

The historicising and museification of the set of 
practices termed – especially in Catalonia – con-
ceptualisms have served as a kind of battering ram 
with which to extend the Catalan artistic narra-
tive, rereading in a counter-canonical way the  
period of anti-Franco resistance, the era’s openness 
to new languages and the connections with inter-
national trends, as well as the role of certain to-
temic figures.

As we look back with hindsight, however, we 
could say that a list of names was drawn up, fun-
damentally in the realm of theory, a kind of roll-
call that has evidently marred the understanding 

of many artists, who occupied a place of their own 
in the discourses that aspired to advance them but 
which lacked the same analytical strategies for 
their later output.

In a different set of circumstances, historicist 
and less up-to-date accounts of Catalan art – 
which, moreover, were those that enjoyed a higher 
standing in our context, above all from the 1990s 
onwards – supported a now passé idea that there is 
a curricular itinerary that encompasses historio-
graphic labelling, endorsement via exhibitions and, 
as a culminating point, a conversion into heritage 
that provides the structure for everything else.

Of course, the effects were predictable: once 
the full cycle of access to local historical narratives, 
to the museum and its collections was complete, 
many of these career paths were encapsulated in 
an asphyxiating division into different periods 
and a dance of nomenclatures, while awaiting new 
‘revivals’, or in a peaceful ‘necro-museographical’ 
– if you’ll allow the term – place of tribute.

Because the immediate consequence of that 
tic that underpins any exchange value concern-
ing a heroic vision of the ‘pioneering’, excluding 
any possibility of connection between disciplines, 
between methodologies shared and undermined 
on various flanks, within the same zeitgeist, was 
supremely anachronistic navel gazing. To put it 
another way, when the curatorial, theoretical or 
ideological grammars changed, the edifice of the 
rehabilitation collapsed. In other words, we have  
a perfect map of ‘referents’ and yet we lack a dis-
cursive use about them; the map is clearly drawn, 
though its protagonists are rarely subjected to 
problematisations, nor are their practices put to the 
test; let us say that they have been installed in a 
sacramental place or, on the contrary, in a space 
of generic militancy. 

Museums tend to be repositories of the afore-
mentioned anxieties, so to speak. They are held 
accountable for suspicions of omissions, responsi-
ble for successive ‘oversights’ and for meting out 
historiographical justice. It is pointless to imagine 
that certain exhibition formats fulfil a terribly  
episodic function; or that without a renewal of the 
filters employed to research artists’ careers, these 
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artists are left in a hermeneutic limbo; or that, on 
snatching them away from their dialogue with 
different periods and contexts, with gazes renewed 
or otherwise originating with the orthodoxy, nu-
merous practices that were and which remain  
significant seem relegated to personal consump-
tion and to a specificity such that they cannot be 
shared with others.

It still remains unknown what will happen 
when the redress stops giving rise to apocalyptic 
headlines and irate opinion pieces, what will hap-
pen when other berths must be found from which 
to examine our artistic output of the late twenti-
eth century.

The fact is that perhaps we are at that Gramscian 
moment when the old is not yet dead and gone and 
the new is not yet born, an idea which, transposed 
into the theoretical terrain of the art of the 1970s, 
could signify that that model which ought to be 
tossed aside no longer has any type of power – in-
stead, it ‘diplomatically’ accepted its refutation – nor 
is that which seemed to go against the prevailing 
flow safe from now being part of the canon.

Fina Miralles’ career, or rather, some of the more 
insistent readings of her work, evince various 
questions raised so far. For example, there is a to-
tal lack of conflict over the use of the ‘feminist’ 
category for understanding her works from the 
standpoint of certain theoretical discourses, which 
have pigeonholed the artist’s political project in  
a kind of thesaurus or rigid compartment as a 
means to classify it. Thus, stripped of a historically 
dissident dimension and transformed into ab-
stract ratifications of certain concepts whose 
deployment involves throwing into crisis – and 
even dismantling – structural forms of exclusion, 
Miralles’ projects are deprived of their antago-
nistic character, being limited to uniform stylistic 
epithets and without inflexion points.

Similarly, dividing Miralles’ career into a series 
of ‘phases’ based on naturalised and unreal categories 
– a conceptual period and another that is post- 
conceptual, a poetic disillusionment, an interest 
in Italian Arte Povera, a rediscovery of the body, 
etc. – results in what are today obsolete parameters 

that epistemologically hijack her work and aban-
don it to a series of academic terminologies that 
are futile for continuing to explore its scope and 
which are, above all, outmoded from an ideolo- 
gical point of view.

Likewise, the woman-mother-life-nature se-
quence, so often used in the hermeneutics of the 
artist, is a distinctly retrograde simplification of  
her project to expand the public sphere, a perpetu-
ation, by means of the most patronising pictur-
esqueness, of that limited segregated space that 
heteropatriarchal accounts confine ‘women artists’ 
to, women artists itself being a term full of pater-
nalism and public side-lining.

Another surprising aspect is the constant use 
of formal, linguistic or merely expressive devices 
when reading Miralles’ work, which has led to a 
certain perception that she has lacked any gender 
ideology in her career. Consequently, whereas con-
servative Catalan historiography adopted the 
heroic discourse of the ‘founding fighters’, most of 
them men, of the art that combatted the Franco 
regime and turned all of them into what might be 
described as the primal legends of rebellion, art-
ists like Miralles, who operated on the basis of 
other parameters, were deemed to have engaged 
in missions in the past of secondary importance. 
In other words, they were consigned to a polit-
ically speaking poetic and innocuous place, an ex-
temporaneous and insubstantial position based on  
a flimsy rationale that revolves around telluric 
concepts – natural cycles, fertility, apologias of the 
subject matter, etc. – without taking into consid-
eration the way that her proposals were of their 
particular time, their confrontations with other 
practices of their day, many of which were tre-
mendously literal or propagandistic.

Miralles’ work engages in a debate with those 
projects, knowledge and experiences which, ever 
since the feminism of the 1970s and 80s and still 
today, have been disrupting the frameworks of iden-
tity thinking. Hence, the fact that rejecting the 
ideological eventuality of the values on which every 
prescriptive binomial is founded means approving 
one of the mainstays of the edifice of revisionist 
interpretation: that there are ‘true’ intentions in the 
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artwork as opposed to ‘circumstantial’ readings; that 
there is an unequivocal horizon in artists’ practices 
that does not ‘correspond’ to certain ‘discredited’ 
models of analysis; that certain hermeneutic keys 
are generational, as well as ‘incorrect’ and hence 
‘fragmentary’, as if the story were in effect real and 
alien to those diagnosing it, as if it were not an 
invention aimed at subjugation and its correction 
by community re-imaginings.

In short, most of the accounts that have mapped 
Miralles’ proposals, especially those accounts that 
flew the flag to save her career through dogmatic 
and now reactionary theories, persist in believing 
that the museum will ‘guarantee’ these consensual 
positions in which, at last, an area of traditionalist 
historicism will gain the attention and influence 
that perhaps it lacks outside its consumer niches.

Consequently, showing Miralles’ work today 
represents an opportunity to investigate how and 
to what extent the theoretical abstractions which, 
through the museum and any organisation that 
reads art, become devices for interpreting the art-
ist’s work are possible. Exhibiting her work at the 
present time is perhaps an invitation to historise 
the axioms according to which they were narrated, 
in other words, the conscious and unconscious 
hypotheses that each historical and ideological 
vocabulary used through her works, through the 
format of the exhibition and through us as spec-
tators modulated by those same political and  
historicist standards, perhaps in order to free us 
from them or to place them under tension.

There are no unequivocal readings repeats the 
subjectivist mantra as it approaches the realm of 
art; reality is reality, retorts historiographical pos-
itivism. The fact is, however, that for the sake of 
that ‘ultimate and definitive legibility’, there are 
and have been appropriations of meaning, con-
sensuses that lay claim to the interpretation and 
which put an end to critical disagreement, and all 
the while there are calls for museographical exclu-
sion and inconsequential refutation.

More urgent than exhibitions that canonise 
and categorise artists who defy categorisation to 
the same extent as Miralles is the dismantling of 
certain corpuses that bandy about stereotypes and 

which employ numerous confrontational prac-
tices to illustrate their own endogamous principles. 
Museographical proposals that take art beyond 
ideological uses are as necessary as it is for this 
artistic output to be explored from the viewpoint 
of divergence, from the standpoint of critical ap-
proaches that broaden it and do not naturalise all 
those disconformities that they can still offer us.
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https://www.macba.cat/ca/exposicions-activitats/activitats/va-ser-o-
es-va-perdre-que-es-politic
Encontres de la Càtedra dedicat a Fina Miralles, Sala de Graus,  
Facultat de Lletres, Universitat de Girona, 27 de novembre de 2018; 
Col·laboració del Departament d’Història i d’Història de l’Art, 
Universitat de Barcelona. Direcció: M. Lluïsa Faxedas. Participants:  
M. Josep Balsach, Assumpta Bassas, Maia Creus, Fina Miralles,  
Marta Pol i Rigau, Margalida Pons i Cecilia Vara.
Programa i vídeos: http://www.ub.edu/art/els-encontres-de-la-catedra-
dedicats-a-lobra de-fina-miralles/

Tesis / Thesis
Laura de la Mora: Desplazamientos y recorridos a través del land art en  
Fina Miralles y Àngels Ribé en la década de los setenta (directora de tesi: 
Teresa Cháfer Bixquert). València: Universitat Politècnica de València, 2005. 
https://tinyurl.com/tesi-Laura-de-la-Mora-PDF
Marta Pol: Anàlisi de l’obra plàsticovisual i poèticotextual de Fina Miralles: 
l ’arbre com a reflex de la seva cosmologia (directora de tesi: Teresa Camps 
Miró). Barcelona: Universitat Autònoma de Barcelona, 2013. 
https://tinyurl.com/tesi-Marta-Pol-PDF
Celia Vara: Fina Miralles’ Relacions. Kinesthetic Knowledge  
and Corporeal Agency (directora de tesi: Krista Geneviève Lynes). 
Mont-real: Concordia University, 2018. 
https://spectrum.library.concordia.ca/984673/

Accions / Acciones / Actions
Corpologia, 2011: https://www.finamiralles.com/accions-corpologies
Joan Casellas: El bateig, la granota i el retorn de Fina Miralles, 2012 
(creació de la imatge promocional de l’edició de La Muga Caula). 
Imatges: https://www.finamiralles.com/la-muga-caula  
Text: https://tinyurl.com/text-Joan-Casellas-PDF
«Recordant aquell temps tan gris», Ca l’Arenas Centre d’Art. Museu  
de Mataró, 30 de maig de 2015. Dins el marc de l’exposició Per matar-ho, 
comissariada per Marta Pol, 20 de febrer – 7 de juny de 2015.
Fina Miralles i Ocells al cap: Uncions, març del 2016. Vídeo, a partir 
del minut 12.55: La pervivència de la vida de Mar Serinyà Gou.  
https://tinyurl.com/Uncions  
Mar Serinyà Gou: Afinant (performance-art nascuda del diàleg  
amb la fotoperformance El retorn de Fina Miralles). Museu  
de l’Empordà, Figueres, abril de 2019.  
Imatges i vídeo: https://www.marserinya.com/afinant  

Altres / Otros / Others  
Premi Nacional de Cultura, Generalitat de Catalunya, 2018.
VOTV (televisió del Vallès Oriental): Territori contemporani,  
cap. 25, 4 de novembre de 2018.  
Vídeo: http://votv.alacarta.cat/territori-contemporani

Selecció de referències  

La llista següent inclou per ordre cronològic una selecció de 
publicacions, seminaris, tesis i accions que s’han generat al voltant  
de l’obra de Fina Miralles. 
La lista siguiente incluye por orden cronológico una selección  
de publicaciones, seminarios, tesis y acciones que se han generado 
alrededor de la obra de Fina Miralles.
The following list includes in chronological order a selection of 
publications, seminars, thesis, and actions related to the Fina Miralles’ work.

Publicacions / Publicaciones / Publications
Pucci Vilurbina, et al.: Parking de les feres. Barcelona: Edicions 62, 1974.
Fina Miralles: «Doblec d’ona», Èczema, Sabadell, març de 1981.
Fina Miralles: 8 poemes. Barcelona: Cafè Central, 1993 [plaquette].
De les idees a la vida, Museu d’Art de Sabadell, Sabadell,  
27 de febrer – 8 de juliol de 2001. Textos de Rosend Lozano Moya, 
Pilar Parcerisas, Agustí Hurtado Giner i Assumpta Bassas [cat. exp.]
Fina Miralles: Del natural, eBent’o3, 2003.   
https://www.finamiralles.com/publicacions
Fina Miralles: De la llum cap a la llum, Nau Côclea, Camallera, 2005. 
https://www.finamiralles.com/publicacions
Fina Miralles: Testament vital. Sabadell: Edicions de Gràfic Set, 2008. 
https://www.finamiralles.com/publicacions
Fina Miralles: Paraules f èrtils 1972-2017. Maia Creus [ed.]. Sabadell: 
Fundació Ars, 2018.
Vicenç Altaió, Pilar Bonet, Maia Creus, Saray Espinosa, M. Lluïsa 
Faixedas, Manuel Guerrero Brullet: «Paraules fèrtils 1972-2017», 
Quadern, núm. 214, 2018. [Textos: https://www.quaderndelesidees.
press/numeros/214/ de la Fundació Ars dedicat a Fina Miralles,  
4 de novembre de 2018]
Germinal. Sobre l'obra de Fina Miralles. M. Lluïsa Faxedas (ed.).  
Girona: Documenta Universitaria, 2020. [Recull dels textos de  
les ponències presentades en el marc dels Encontres de la Càtedra   
de la Universitat de Girona el novembre del 2018]
Fina Miralles. Soc totes les que he sigut. Barcelona: MACBA, 2020 [cat. exp.]

Seminaris / Seminarios / Seminars
On va ser (o es va perdre) el que és polític, en el curs «L’art després  
dels feminismes. Cap a una historiografia postfeminista de l’art 
contemporani» dirigit per Paul B. Preciado, PEI obert, MACBA, 
Barcelona, 26 de gener de 2009. Organització: Julianne Debeusscher, 
Tamara Díaz Bringas, Fernanda Nogueira i Linda Valdés. 
Participants: Assumpta Bassas, Jesús Carrillo i Pilar Parcerisas:  
«Entre conceptualismes i feminismes: el cas de Fina Miralles»,  
dins del cicle L’art després dels feminismes, 2009.
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Fenòmens atmosf èrics
Fenómenos atmosféricos
Atmospheric Phenomena
1973
Vídeo / Video: 23 min
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Naturaleses naturals
Naturalezas naturales
Natural Natures
1973
Projecció de diapositives   
Proyección  de diapositivas   
Slide projection
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Paisatge Serrallonga
Paisaje Serrallonga
Serrallonga Landscape
1973
Maleta de pintor amb materials diversos 
Maleta de pintor con materiales diversos  
Painter’s box with various materials
32,5 x 37 x 35 cm 
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Translacions. Deixada anar  
de cargols. Barcelona
Traslaciones. Suelta de caracoles. 
Barcelona
Translations. Releasing Snails. 
Barcelona
1973 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper  
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Natura morta
Naturaleza muerta
Still Life
1972
Materials diversos / Materiales  
diversos / Various materials
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 42

Mar de hierba
Sea of Grass 
1973
Maleta de pintor, fotografia a les sals  
de plata, reprografia i funda de 
polipropilè amb herba i terra / Maleta 
de pintor, fotografía a las sales de plata, 
reprografía y funda de polipropileno  
con hierba y tierra / Painter’s box, gelatin 
silver print, copy and polypropylene 
cover with grass and earth
34 x 39 x 38 cm
Col·lecció MACBA. Consorci MACBA
p. 41

Naturaleses naturals,  
naturaleses artificials
Naturalezas naturales,  
naturalezas artificiales
Natural Natures, Artificial  
Natures
1973 (2020)
Instal·lació / Instalación / Installation
Materials diversos / Materiales diversos 
Various materials
p. 43

Translacions. Dona-arbre 
Traslaciones. Mujer-árbol
Translations. Woman-Tree
1973 (1992 i 2020)
Fotografia a les sals de plata / Fotografía 
a las sales de plata / Gelatin silver print
3 fotografies / fotografías / photographs,  
39 x 29 cm c/u
Documentació de l’acció de novembre 
del 1973 a Sant Llorenç del Munt, 
Barcelona / Documentación de  
la acción de noviembre de 1973  
en Sant Llorenç del Munt, Barcelona   
Documentation of the action in 
November 1973 in Sant Llorenç  
del Munt, Barcelona
Col·lecció MACBA. Dipòsit  
de la Generalitat de Catalunya.  
Col·lecció Nacional d’Art
p. 49

Translacions. Dona-arbre 
Traslaciones. Mujer-árbol
Translations. Woman-Tree
1973 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper    
Impresión por inyección de tinta  
sobre papel / Ink-jet print on paper
Documentació de l’acció de novembre 
del 1973 a Sant Llorenç de Munt, 
Barcelona / Documentación de  
la acción de noviembre de 1973 en  
Sant Llorenç del Munt, Barcelona / 
Documentation of the action  
in November 1973 in Sant Llorenç  
del Munt, Barcelona 
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 48

Llista d’obres de l’exposició
Lista de obras de la exposición
List of works in the exhibition
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L’arbre. L’arbre i altres elements 
naturals. Fruits de pedra
El árbol. El árbol y otros elementos 
naturales. Frutos de piedra
The Tree. The Tree and Other  
Natural Elements. Fruits Made  
of Stone
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 64

L’arbre. L’arbre i altres elements 
naturals. Fulles-plomes
El árbol. El árbol y otros elementos 
naturales. Hojas-plumas
The Tree. The Tree and Other 
Natural Elements. Leaves-Feathers
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper   
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

L’arbre. L’arbre i altres elements 
naturals. Ombra-foc
El árbol. El árbol y otros elementos 
naturales. Sombra-fuego
The Tree. The Tree and Other 
Natural Elements. Shadow-Fire
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

L’arbre. L’arbre amb personalitat 
humana. Parlant amb l ’arbre 
El árbol. El árbol con personalidad 
humana. Hablando con el árbol
The Tree. The Tree with a Human 
Personality. Talking to the Tree
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper  
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

L’arbre. L’arbre amb personalitat 
humana. Vestint l ’arbre 
El árbol. El árbol con personalidad 
humana. Vistiendo el árbol
The Tree. The Tree with a Human 
Personality. Dressing the Tree
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper  
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

L’arbre. L’arbre i altres elements 
naturals. Fang a les branques
El árbol. El árbol y otros elementos 
naturales. Barro en las ramas
The Tree. The Tree and Other 
Natural Elements. Mud on  
the Branches
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals.  
El cos cobert de pedres
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales.  
El cuerpo cubierto de piedras
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural Elements. 
The Body Covered with Stones
1974 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadelll

L’arbre. L’arbre amb  
personalitat humana
El árbol. El árbol con  
personalidad humana
The Tree. The Tree with  
a Human Personality
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper   
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

L’arbre. L’arbre amb personalitat 
humana. L’arbre passejant
El árbol. El árbol con personalidad 
humana. El árbol paseando
The Tree. The Tree with a Human 
Personality. The Tree Walking
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper  
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Translacions. Herba flotant  
al mar. Premià de Mar 
Traslaciones. Hierba flotando 
 en el mar. Premià de Mar
Translations. Grass Floating  
on the Sea. Premià de Mar
1973 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet on paper
Documentació de l’acció de novembre 
del 1973 a Premià de Mar, Barcelona   
Documentación de la acción de 
noviembre de 1973 en Premià de Mar, 
Barcelona / Documentation of the 
action in November 1973 in Premià  
de Mar, Barcelona
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 47

Translacions. La duna.  
Sant Martí d’Empúries
Traslaciones. La duna.  
San Martí d’Empúries
Translations. The Dune.  
Sant Martí d’Empúries
1973
Fotografia cromogènica / Fotografía 
cromogénica / Chromogenic print
4 fotografies / fotografías / photographs 
38 x 58 x 3 cm c/u
Col·lecció MACBA. Dipòsit de  
la Generalitat de Catalunya.  
Col·lecció Nacional d’Art
p. 4, 44-45

Imatges del zoo
Imágenes del zoo
Zoo Images
1974 (2020)
Instal·lació / Instalación /Installation
Impressió sobre vinil / Impresión  
sobre vinilo / Print on vinyl
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 50-51

Translacions. Elements naturals  
en un espai no natural. Llit-arbre
Traslaciones. Elementos naturales 
en un espacio no natural. Cama-árbol
Translations. Natural Elements  
in a Non-natural Space. Bed-Tree
1973 (2020)
Llit i arbre / Cama y árbol / Bed and tree
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Translacions. Elements naturals  
en un espai no natural. Taula-terra
Traslaciones. Elementos naturales 
en un espacio no natural. Mesa-tierra
Translations. Natural Elements in  
a Non-natural Space. Table-Earth
1973 (2020)
Taula i terra / Mesa y tierra / Table  
and earth
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Translacions. Herba flotant al mar. 
Premià de Mar 
Traslaciones. Hierba flotando  
en el mar. Premià de Mar
Translations. Grass Floating  
on the Sea. Premià de Mar
1973
Fotografia cromogènica / Fotografía 
cromogénica / Chromogenic print
6 fotografies / fotografías / photographs 
37,8 x 57,8 cm c/u
Documentació de l’acció de novembre 
del 1973 a Premià de Mar, Barcelona   
Documentación de la acción de 
noviembre de 1973 en Premià de Mar, 
Barcelona / Documentation of the 
action in November 1973 in Premià  
de Mar, Barcelona
Col·lecció MACBA. Dipòsit  
de la Generalitat de Catalunya. 
Col·lecció Nacional d’Art
p. 46

Translacions. Elements naturals  
en un espai no natural.  
Armari-pedres
Traslaciones. Elementos  
naturales en un espacio no natural. 
Armario-piedras
Translations. Natural Elements  
in a Non-natural Space.  
Cupboard-Stones
1973 (2020)
Armari i pedres / Armario y piedras   
Cupboard and stones
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Translacions. Elements naturals  
en un espai no natural.  
Cadires-herba
Traslaciones. Elementos naturales 
en un espacio no natural.  
Sillas-hierba
Translations. Natural Elements in  
a Non-natural Space. Chairs-Grass
1973 (2020)
Dues cadires, herba natural i artificial  
Dos sillas, hierba natural y artificial   
Two chairs, real and artificial grass
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Translacions. Elements naturals  
en un espai no natural.  
Escriptori-palla
Traslaciones. Elementos naturales 
en un espacio no natural. 
Escriptorio-paja
Translations. Natural Elements in  
a Non-natural Space. Desk-Straw
1973 (2020)
Escriptori i palla / Escritorio y paja 
Desk and straw
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
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Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Beure 
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en 
acciones cotidianas. Beber 
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural Elements 
in Everyday Actions. Drinking
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Caminar
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en acciones 
cotidianas. Caminar
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural Elements 
in Everyday Actions. Walking
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals.  
El cos sobre l ’herba
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales.  
El cuerpo encima de la hierba
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural Elements. 
The Body on the Grass
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
3 fotografies / fotografías / photographs
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 58-59

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals.  
Rebolcar-se a la sorra
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales.  
Revolcarse en la arena
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural Elements. 
Rolling around in the Sand 
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals.  
El cos cobert de sorra
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales.  
El cuerpo cubierto de arena
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural Elements. 
The Body Covered with Sand
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals.  
El cos cobert de terra
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales.  
El cuerpo cubierto de tierra
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural Elements. 
The Body Covered with Earth
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
4 fotografies / fotografías / photographs
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 56-57

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals.  
El cos cobert de palla 
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales.  
El cuerpo cubierto de paja
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural Elements. 
The Body Covered with Straw
1975 (1992)
Fotografia a les sals de plata / Fotografía 
a las sales de plata / Gelatin silver print
4 fotografies / fotografías / photograph
59 x 40 cm c/u 
Documentació de l’acció de gener  
del 1975 a Sabadell, Barcelona  
Documentación de la acción de enero  
de 1975 en Sabadell, Barcelona 
Documentation of the action in 
January 1975 in Sabadell, Barcelona
Col·lecció MACBA. Dipòsit de  
la Generalitat de Catalunya.  
Col·lecció Nacional d’Art
p. 52 (dreta), 53-55

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals.  
El cos cobert de palla 
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales.  
El cuerpo cubierto de paja
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural Elements. 
The Body Covered with Straw
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Documentació de l’acció de gener  
del 1975 a Sabadell, Barcelona 
Documentación de la acción de enero  
de 1975 en Sabadell, Barcelona 
Documentation of the action in 
January 1975 in Sabadell, Barcelona
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 52 (esquerra)

L’arbre. L’arbre i l ’home.  
Lligada a l ’arbre
El árbol. El árbol y el hombre. 
Ligada al árbol
The Tree. The Tree and Man.  
Tied to the Tree
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 68

L’arbre. L’arbre i l ’home.  
Paraules a l ’arbre
El árbol. El árbol y el hombre. 
Palabras al árbol
The Tree. The Tree and Man. 
Words to the Tree
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
4 fotografies / fotografías / photographs
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 66-67

Relacions. Relació del  cos amb   
el foc. Fer foc
Relaciones. Relación del cuerpo  
con el fuego. Encender fuego
Relationships. The Body’s 
Relationship with Fire. Lighting 
a Fire
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

L’arbre. L’arbre i l ’home.  
A dalt de l ’arbre
El árbol. El árbol y el hombre. 
Encima del árbol
The Tree. The Tree and Man.  
Up in the Tree
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 65

L’arbre. L’arbre i l ’home.  
El penjat 
El árbol. El árbol y el hombre.  
El colgado
The Tree. The Tree and Man.  
The Hanged Man
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 69

L’arbre. L’arbre i l ’home.  
La cabana
El árbol. El árbol y el hombre.  
La cabaña
The Tree. The Tree and Man.  
The Shack
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
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Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Rentar-se les dents
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en acciones 
cotidianas. Cepillarse los dientes
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural 
Elements in Everyday Actions. 
Brushing One’s Teeth
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 60

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Rentar-se les mans
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en acciones 
cotidianas. Lavarse las manos
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural 
Elements in Everyday Actions. 
Washing One’s Hands
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 60

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Pendre una infusió
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en acciones 
cotidianas. Tomar una infusión
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural Elements 
in Everyday Actions. Drinking  
a Herbal Tea
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 61

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Rentar-se la cara
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en acciones 
cotidianas. Lavarse la cara
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural 
Elements in Everyday Actions. 
Washing One’s Face
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 60

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Mirar el sol
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en 
acciones cotidianas. Mirar el sol
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural Elements 
in Everyday Actions. Looking  
at the Sun
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 63

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Parlar
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en 
acciones cotidianas. Hablar
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural Elements 
in Everyday Actions. Talking
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Menjar
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en 
acciones cotidianas. Comer
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural Elements 
in Everyday Actions. Eating
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 61

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Menjar 
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en 
acciones cotidianas. Comer 
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural Elements 
in Everyday Actions. Eating
1975 (2020) 
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relació del cos amb 
elements naturals en accions 
quotidianes. Mirar
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en 
acciones cotidianas. Mirar
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural Elements 
in Everyday Actions. Looking
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 63

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Fumar
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en 
acciones cotidianas. Fumar
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural Elements 
in Everyday Actions. Smoking
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 62

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Menjar
Relaciones. Relación del cuerpo 
con elementos naturales en 
acciones cotidianas. Comer
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural 
Elements in Everyday Actions. 
Eating
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 61

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Fer un cigarret
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en acciones 
cotidianas. Hacer un cigarrillo
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural Elements 
in Everyday Actions. Rolling  
a Cigarette
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 61

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Fer una infusió
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en acciones 
cotidianas. Preparar una infusión
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural Elements 
in Everyday Actions. Making  
a Herbal Tea
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 60

168
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Relacions. Relació del cos  
amb l ’aigua. El cos dins del mar
Relaciones. Relación del cuerpo  
con el agua. El cuerpo en el mar
Relationships. The Body’s 
Relationship with Water. The Body 
in the Sea
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relació del cos  
amb l ’aigua. El cos sota la pluja
Relaciones. Relación del cuerpo  
con el agua. El cuerpo bajo la lluvia
Relationships. The Body’s 
Relationship with Water. The Body 
in the Rain
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relació del cos  
amb l ’aire
Relaciones. Relación del cuerpo  
con el aire
Relationships. The Body’s 
Relationship with Air
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Veure 
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en acciones 
cotidianas. Ver 
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural Elements 
in Everyday Actions. Seeing
1975 (2020) 
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relació del cos  
amb els quatre elements
Relaciones. Relación del cuerpo  
con los cuatro elementos
Relationships. The Body’s 
Relationship with the Four 
Elements
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relació del cos  
amb l ’aigua. El cos amb l ’aigua  
del mar i la sorra
Relaciones. Relación del cuerpo  
con el agua. El cuerpo con el agua 
del mar y la arena
Relationships. The Body’s 
Relationship with Water. The Body 
with Seawater and Sand
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Tocar pedra
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en acciones 
cotidianas. Tocar piedra
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural  
Elements in Everyday Actions. 
Touching Stone
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 63

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Tocar terra
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en acciones 
cotidianas. Tocar tierra
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural  
Elements in Everyday Actions. 
Touching Earth
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 62

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Tocar la gàbia de l ’ocell
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en acciones 
cotidianas. Tocar la jaula del pájaro
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural 
Elements in Everyday Actions. 
Touching the Birdcage
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 62

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Tocar l ’herba
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en 
acciones cotidianas. Tocar la hierba
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural  
Elements in Everyday Actions.  
Touching Grass
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Tocar fusta i pedra
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en acciones 
cotidianas. Tocar madera y piedra
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural  
Elements in Everyday Actions. 
Touching Wood and Stone
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 63

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Tocar la carn
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en acciones 
cotidianas. Tocar la carne
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural  
Elements in Everyday Actions. 
Touching Meat
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 62

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Respirar
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en 
acciones cotidianas. Respirar
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural  
Elements in Everyday Actions. 
Breathing
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relació del cos  
amb elements naturals en accions 
quotidianes. Tocar fusta
Relaciones. Relación del cuerpo  
con elementos naturales en 
acciones cotidianas. Tocar madera
Relationships. The Body’s 
Relationship with Natural 
Elements in Everyday Actions. 
Touching Wood
1975 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
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Triangle com a simbologia  
de poder i mort
Triángulo como simbología  
de poder y muerte
Triangle as Symbology of Power 
and Death
1976 (2020)
Acció dins el cicle «Per matar-ho». 
Acción dentro del ciclo «Para matarlo»
Action in the series «To Kill It» 
Museu de Mataró. Amb Jordi Benito, 
Ferran Garcia Sevilla i Fina Miralles
Impressió per raig de tinta sobre paper   
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Matances
Matanzas
Slaughters
1977
Súper-8 transferit a digital / Super 8 
transferido a digital / Super 8 
transferred to digital film: 15 min 59 s
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Matances. Abaixar el cap
Matanzas. Bajar la cabeza
Slaughters. Bowing Your Head
1977
Grafit, aquarel·la i collage sobre paper  
Grafito, acuarela y collage sobre papel  
Graphite, watercolour and collage  
 paper
50 x 65 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 85

Petjades
Huellas
Footprints
1976
Súper-8 transferit a digital / Super 8 
transferido a digital / Super 8 
transferred to digital film: 2 min 53 s
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 71

Sabates tampó
Zapatos tampón
Stamp Shoes
1976
Lletres d’escuma de poliuretà i sabates 
Letras de espuma de poliuretano  
y zapatos / Polyurethane foam letters 
and shoes
8 x 25,5 x 9 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 70

Standard
1976 (2020)
Projecció digital de 63 diapositives, 
impressió per raig de tinta sobre 
paper, monitor i àudio / Proyección 
digital de 63 diapositivas, impresión 
por inyección de tinta sobre papel, 
monitor y audio / Digital slide show, 
63 slides, ink-jet print on paper, 
screen and audio
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 75-77

Matances. Sístole-diàstole
Matanzas. Sístole-diástole
Slaughters. Systole-Diastole
1976
Grafit, tinta i collage sobre paper pautat 
Grafito, tinta y collage sobre papel 
pautado / Graphite, ink and collage  
on manuscript paper
49,7 x 64,8 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Matances. Triangles
Matanzas Triángulos
Slaughters. Triangles
1976
Llapis de color, grafit, tinta i collage 
sobre paper / Lápiz de color, grafito, 
tinta y collage sobre papel / Coloured 
pencil, graphite, ink and collage  
on paper
49,8 x 65 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 81

Matances. Veure-hi no és estar viu
Matanzas. Ver no es estar vivo
Slaughters. To See Is Not to Be
1976
Grafit, Letraset i collage sobre paper 
Grafito, Letraset y collage sobre papel 
Graphite, Letraset and collage on paper
52 x 65 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 82

Matances. La justícia
Matanzas. La justicia
Slaughters. Justice
1976
Esmalt, grafit i collage sobre paper 
Esmalte, grafito y collage sobre papel  
Enamel, graphite and collage on paper
49,8 x 65 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 83

Matances. Mort
Matanzas. Muerte
Slaughters. Death
1976
Esmalt, grafit i collage sobre paper   
Esmalte, grafito y collage sobre papel  
Enamel, graphite and collage on paper
49,6 x 65 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Matances. Pèl i ploma
Matanzas. Pelaje y pluma
Slaughters. Fur and Feather
1976 
Collage sobre paper / Collage sobre 
papel / Collage on paper
49,9 x 65 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Matances. Rapats
Matanzas. Rapados
Slaughters. Jarheads
1976 
Tinta i collage sobre paper / Tinta  
y collage sobre papel / Ink and collage 
on paper
50 x 65 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Matances. Esquela per  
a un lleopard
Matanzas. Esquela para  
un leopardo
Slaughters. Announcement  
of the Death of a Leopard
1976
Collage, grafit i Letraset sobre paper 
Collage, grafito y Letraset sobre papel  
Collage, graphite and Letraset on paper
51,8 x 64,9 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Matances. Ferits
Matanzas. Heridos
Slaughters. Wounded
1976
Grafit, tinta i collage sobre paper 
Grafito, tinta y collage sobre papel   
Graphite, ink and collage on paper
49,9 x 65 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Matances. Gat mesquer
Matanzas. Gineta
Slaughters. Genet
1976
Grafit, tinta i collage sobre paper 
Grafito, tinta y collage sobre papel   
Graphite, ink and collage on paper
51,1 x 64,7 x 1,5 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Matances. La família
Matanzas. La familia
Slaughters. The Family
1976
Tinta i collage sobre paper / Tinta  
y collage sobre papel / Ink and collage 
on paper
63 x 76 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Emmascarats
Enmascarados
Masked Figures
1976 (2020)
Impressió per raig de tinta sobre paper 
Impresión por inyección de tinta sobre 
papel / Ink-jet print on paper
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 72-73

Matances. Abandonats
Matanzas. Abandonados
Slaughters. Abandoned
1976
Collage sobre cartolina / Collage sobre 
cartulina / Photo Collage on card
52 x 65,1 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Matances. Continuem respirant
Matanza. Continuamos respirando
Slaughters. We Continue to Breathe
1976
Grafit i collage sobre paper / Grafito  
y collage sobre papel / Graphite and 
collage on paper
49,7 x 64,9 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Matances. Dar en el blanco 
Matanzas. Dar en el blanco
Slaughters. Hitting the Target
1976
Grafit i collage sobre paper / Grafito  
y collage sobre papel / Graphite and 
collage on paper
49,6 x 64,9 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
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Paisatge. Munt de terra
Paisaje. Montón de tierra
Landscape. Heap of Earth
1979
Munt de terra i tela muntada sobre 
bastidor de fusta / Montón de tierra  
y tela montada sobre bastidor de madera   
Heap of earth and cloth mounted on 
wooden stretcher
Mides diverses / Varias medidas
Various dimensions
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 95

Paisatge. Pedres
Paisaje. Piedras
Landscape. Stones
1979
Tela muntada sobre bastidor de fusta  
i pedres / Tela montada sobre bastidor 
de madera y piedras / Cloth mounted 
on wooden stretcher and stones
81 x 100 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 96

Doble horitzó
Doble horizonte
Double Horizon
1980
Tela tenyida amb anilina sobre bastidor 
de fusta / Tela teñida con anilina sobre  
bastidor de madera / Cloth dyed with 
aniline on wooden stretcher
50 x 60 x 4,1 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Doble horitzó
Doble horizonte
Double Horizon
1979
Tela tenyida amb anilina sobre bastidor 
de fusta / Tela teñida con anilina sobre  
bastidor de madera / Cloth dyed with 
aniline on wooden stretcher
100 x 80,2 x 4,3 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 100

Paisatge. Farigola
Paisaje. Tomillo
Landscape. Thyme 
1979
Tela muntada sobre bastidor de fusta  
i branca de farigola / Tela montada 
sobre bastidor de madera y rama de 
tomillo / Cloth mounted on wooden  
stretcher and sprig of thyme
80,9 x 99,9 x 2 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 97

Paisatge. Mar
Paisaje. Mar
Landscape. Sea
1979
Recipient amb aigua i anilines, i tela 
muntada sobre bastidor de fusta   
Recipiente con agua y anilinas, y tela 
montada sobre bastidor de madera   
Container with water and anilines, and 
cloth mounted on wooden stretcher
230 x 200 x 200 cm
Col·lecció Fundació Joan Miró, 
Barcelona
p. 92-93

Matances. Tocats
Matanzas. Tocados
Slaughters. Hit
1977
Esmalt i collage sobre paper / Esmalte  
y collage sobre papel / Enamel and 
collage on paper
51,8 x 65,2 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Matances. Tres esquemes  
de mort artificial
Matanzas. Tres esquemas  
de muerte artificial
Slaughters. Three Schemes  
for Artificial Death
1977
Collage fotogràfic / Collage fotográfico   
Photographic collage
68 x 200 cm en total
Col·lecció Rafael Tous
p. 90-91

Mediterrani t’estim
Mediterráneo, te quiero
Mediterranean, I Love You
1978 (2020)
Instal·lació, Biennal de Venècia
Instalación, Bienal de Venecia
Installation, Venice Biennale
Impressió sobre vinil / Impresión sobre 
vinilo / Print on vinyl
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Doble horitzó
Doble horizonte
Double Horizon
1979
Tela tenyida amb anilina sobre bastidor 
de fusta / Tela teñida con anilina sobre  
bastidor de madera / Cloth dyed with 
aniline on wooden stretcher
100 x 82 x 2,2 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Matances. Fer forat
Matanzas. Agujerear
Slaughters. Making a Hole
1977
Grafit i collage sobre paper / Grafito y 
collage sobre papel / Graphite and 
collage on paper
49,8 x 64,9 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 86

Matances. Per la impunitat  
de la por
Matanzas. Por la impunidad  
del miedo
Slaughters. Due to the Impunity  
of Fear
1977
Grafit, Letraset, tinta i collage sobre 
paper / Grafito, Letraset, tinta y collage 
sobre papel / Graphite, Letraset, ink 
and collage on paper
49,4 x 64,9 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 89

Matances. Protecció,  
incomunicació, submissió
Matanzas. Protección, 
incomunicación, submisión
Slaughters. Protection, Lack  
of Communication, Submission
1977
Grafit, Letraset i collage sobre paper  
Grafito, Letraset y collage sobre papel   
Graphite, Letraset and collage on paper
51,8 x 65,1 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Matances. Diana
Matanzas. Diana
Slaughters. Target
1977
Collage, grafit i Letraset sobre paper  
Collage, grafito y Letraset sobre papel 
Collage, graphite and Letraset on paper
51,8 x 65,1 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Matances. Entre baionetes
Matanzas. Entre bayonetas
Slaughters. Between Bayonets
1977
Grafit, Letraset i collage sobre paper   
Collage, grafito y Letraset sobre papel   
Graphite, Letraset and collage on paper
49,7 x 65 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 88

Matances. España
Matanzas. España
Slaughters. Spain
1977
Esmalt i collage sobre paper / Esmalte  
y collage sobre papel / Enamel and 
collage on paper
50 x 65 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 79

Matances. Executat-Executor
Matanzas. Ejecutado-Ejecutor
Slaughters. Executed-Executioner
1977
Grafit, Letraset, tinta i collage sobre 
paper / Grafito, Letraset, tinta y collage 
sobre papel / Graphite, Letraset, ink 
and collage on paper
51,9 x 65 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Matances. Abandonat
Matanzas. Abandonado
Slaughters. Abandoned
1977
Grafit, aquarel·la i collage sobre paper 
Grafito, acuarela y collage sobre papel  
Graphite, watercolour and collage  
on paper
52 x 65,1 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 87

Matances. Ciris
Matanzas. Cirios
Slaughters. Candles
1977
Grafit i collage sobre paper / Grafito  
y collage sobre papel / Graphite and 
collage on paper
49,7 x 65 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 84

Matances. Debo ser obediente
Matanzas. Debo ser obediente
Slaughters. I Must Be Obedient
1977
Grafit, guaix i collage sobre paper  
Grafito, aguada y collage sobre papel 
Graphite, gouache and collage on paper
51,8 x 64,9 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 80
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Doble horitzó
Doble horizonte
Double Horizon
1981
Tela tenyida amb anilina sobre bastidor 
de fusta / Tela teñida con anilina sobre  
bastidor de madera / Cloth dyed with 
aniline on wooden stretcher
128 x 100 x 4 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Doble horitzó
Doble horizonte
Double Horizon
1981
Tela tenyida amb anilina sobre bastidor 
de fusta / Tela teñida con anilina sobre  
bastidor de madera / Cloth dyed with 
aniline on wooden stretcher
100 x 81 x 2 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Doble horitzó
Doble horizonte
Double Horizon
1981
Tela tenyida amb anilina sobre bastidor 
de fusta / Tela teñida con anilina sobre  
bastidor de madera / Cloth dyed with 
aniline on wooden stretcher
136 x 100 x 2 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Doble horitzó
Doble horizonte
Double Horizon
1981
Tela tenyida amb anilina sobre bastidor 
de fusta / Tela teñida con anilina sobre  
bastidor de madera / Cloth dyed with 
aniline on wooden stretcher
77 x 60 x 4,3 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 101

Doble horitzó
Doble horizonte
Double Horizon
1981
Tela tenyida amb anilina sobre bastidor 
de fusta / Tela teñida con anilina sobre  
bastidor de madera / Cloth dyed with 
aniline on wooden stretcher
73 x x 60 x 4,2 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Doble horitzó
Doble horizonte
Double Horizon
1981
Tela tenyida amb anilina sobre bastidor 
de fusta / Tela teñida con anilina sobre  
bastidor de madera / Cloth dyed with 
aniline on wooden stretcher
81,2 x 100 x 2 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Doble horitzó
Doble horizonte
Double Horizon
1981
Tela tenyida amb anilina sobre bastidor 
de fusta / Tela teñida con anilina sobre  
bastidor de madera / Cloth dyed with 
aniline on wooden stretcher
73 x 60 x 4,2 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Doble horitzó
Doble horizonte
Double Horizon
1981
Tela tenyida amb anilina sobre bastidor 
de fusta / Tela teñida con anilina sobre  
bastidor de madera / Cloth dyed with 
aniline on wooden stretcher
98 x 60,2 x 4,1 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 103

Fragments
Fragmentos
Scraps
1980
Paper tenyit amb anilina / Papel teñido 
con anilina / Paper dyed with aniline 
64,8 x 40,3 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 98

Fragments
Fragmentos
Scraps
1980
Paper tenyit amb anilina / Papel teñido 
con anilina / Paper dyed with aniline 
65,1 x 35,7 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 99

Fragments
Fragmentos
Scraps
1980
Paper tenyit amb anilina / Papel teñido 
con anilina / Paper dyed with aniline 
64,7 x 40,4 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Doble horitzó
Doble horizonte
Double Horizon
1981
Tela tenyida amb anilina sobre bastidor 
de fusta / Tela teñida con anilina sobre  
bastidor de madera / Cloth dyed with 
aniline on wooden stretcher
123 x 60 x 2,3 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 102

Fragments
Fragmentos
Scraps
1980
Paper tenyit amb anilina / Papel teñido 
con anilina / Paper dyed with aniline 
65 x 42 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Fragments
Fragmentos
Scraps
1980
Paper tenyit amb anilina / Papel teñido 
con anilina / Paper dyed with aniline 
64,8 x 40,3 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Fragments
Fragmentos
Scraps
1980
Paper tenyit amb anilina / Papel teñido 
con anilina / Paper dyed with aniline 
79,9 x 59,9 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Fragments
Fragmentos
Scraps
1980
Paper tenyit amb anilina / Papel teñido 
con anilina / Paper dyed with aniline 
64,7 x 35,3 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Fragments
Fragmentos
Scraps
1980
Paper tenyit amb anilina / Papel teñido 
con anilina / Paper dyed with aniline 
64,7 x 35,4 x 4 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Fragments
Fragmentos
Scraps
1980
Paper tenyit amb anilina / Papel teñido 
con anilina / Paper dyed with aniline 
64,8 x 45,8 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Fragments
Fragmentos
Scraps
1980
Paper tenyit amb anilina / Papel teñido 
con anilina / Paper dyed with aniline 
65 x 45,2 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Fragments
Fragmentos
Scraps
1980
Paper tenyit amb anilina / Papel teñido 
con anilina / Paper dyed with aniline 
65 x 46 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Doble horitzó
Doble horizonte
Double Horizon
1980
Tela tenyida amb anilina sobre bastidor 
de fusta / Tela teñida con anilina sobre  
bastidor de madera / Cloth dyed with 
aniline on wooden stretcher
73 x 60,3 x 4,3 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Fragments
Fragmentos
Scraps
1980
Paper tenyit amb anilina / Papel teñido 
con anilina / Paper tinged with aniline
74,4 x 35,5 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Fragments
Fragmentos
Scraps
1980
Paper tenyit amb anilina / Papel teñido 
con anilina / Paper dyed with aniline 
55,9 x 47,4 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Fragments
Fragmentos
Scraps
1980
Paper tenyit amb anilina / Papel teñido 
con anilina / Paper dyed with aniline 
80 x 60,1 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
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Estructures. Quadern de dibuix
Estructuras. Cuaderno de dibujo
Structures. Sketchpad
1981
Grafit i llapis de color sobre paper   
Grafito y lápiz de color sobre papel   
Graphite and coloured pencil on paper 
60 x 42 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Amantaní
1985
Oli sobre tela / Óleo sobre tela  
Oil on canvas
27 x 41 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Amantaní
1985
Oli sobre tela / Óleo sobre tela   
Oil on canvas
27 x 41 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Amantaní volant!
¡Amantaní volando!
Amantaní in Flight!
1985
Oli sobre tela / Óleo sobre tela   
Oil on canvas
27 x 41 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Portfoli japonès
Portfolio japonés
Japanese Portfolio
1985
Oli sobre paper / Óleo sobre papel   
Oil on paper
24,5 x 33,5 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Estructures
Estructuras
Structures
1981
Llapis de color, pastel sec i grafit sobre 
paper / Lápiz de color, pastel seco y 
grafito sobre papel / Coloured pencil, 
soft pastel and graphite on paper 
66,3 x 50,8 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 105

Estructures
Estructuras
Structures
1981
Llapis de color i grafit sobre paper    
Lápiz de color y grafito sobre papel   
Coloured pencil and graphite on paper
66,5 x 43,8 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Estructures
Estructuras
Structures
1981
Llapis de color, pastel sec i grafit sobre 
paper / Lápiz de color, pastel seco y 
grafito sobre papel / Coloured pencil, 
soft pastel and graphite on paper 
65,9 x 50,9 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
p. 104

Estructures. Quadern de dibuix
Estructuras. Cuaderno de dibujo
Structures. Sketchpad
1981
Grafit i llapis de color sobre paper  
Grafito y lápiz de color sobre papel   
Graphite and coloured pencil on paper
66 x 49 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Doble horitzó
Doble horizonte
Double Horizon
1981
Tela tenyida amb anilina sobre bastidor 
de fusta / Tela teñida con anilina sobre  
bastidor de madera / Cloth dyed with 
aniline on wooden stretcher
123,5 x 60 x 2,6 cm 
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Doble horitzó. Blanc darrere blau, 
passeig amb vela
Doble horizonte. Blanco detrás  
de azul, paseo con vela
Double Horizon. White behind 
Blue, Outing with Sail
1981
Tela tenyida amb anilina sobre bastidor 
de fusta / Tela teñida con anilina sobre  
bastidor de madera / Cloth dyed with 
aniline on wooden stretcher
100 x 81 x 4 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Estructures
Estructuras
Structures
1981
Llapis de color, pastel sec i grafit sobre 
paper / Lápiz de color, pastel seco  
y grafito sobre papel / Coloured pencil, 
soft pastel and graphite on paper 
66,6 x 50,7 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

El retorn
El retorno
The Return
La Muga Caula, les Escaules, 2012
Injecció de tinta sobre paper / Inyección 
de tinta sobre papel / Ink-jet on paper
95,6 x 66,6 cm
Col·lecció Fina Miralles
p. 108

El rastre de la sirena
El rastro de la sirena
The Mermaid’s Wake
2014
Injecció de tinta sobre paper / Inyección 
de tinta sobre papel / Ink-jet on paper
Col·lecció Fina Miralles
p. 106-107

Documents
Documentos

Quadern de treball 
Cuaderno de trabajo
Notebook
1972
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Quadern de treball 
Cuaderno de trabajo
Notebook
1979
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

El primer bany de la sirena
El primer baño de la sirena
The Mermaid’s First Swim
1989
Oli sobre tela / Óleo sobre tela    
Oil on canvas
130 x 97 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Memorial. Flora
1996
Oli sobre tela / Óleo sobre tela   
Oil on canvas
200 x 80 cm 
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Memorial. L’aigua serpentina
Memorial. El agua serpentina
Memorial. Meandering Water
1996
Oli sobre tela / Óleo sobre tela    
Oil on canvas
200 x 80 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Memorial. Moviment serpentí 
Memorial. Movimiento serpentino
Memorial. Undulating Movement
1996
Oli sobre tela / Óleo sobre tela    
Oil on canvas
200 x 80 cm 
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Memorial. Tot és un
Memorial. Todo es uno
Memorial. Everything is One
1996
Oli sobre tela / Óleo sobre tela   
Oil on canvas
200 x 80 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

La Concha
The Shell
1986
Oli sobre tela / Óleo sobre tela    
Oil on canvas
27 x 41 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Quadern Nord d’Itàlia
Cuaderno Norte de Italia
Northern Italy Journal
1986
Pintura a l’oli i grafit sobre paper  
Pintura al óleo y grafito sobre papel   
Oil painting and graphite on paper
17 x 24 cm
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Suites d’Agramunt
Suites de Agramunt
Agramunt Suites
1987
Pintura a l’oli i grafit sobre paper   
Pintura al óleo y grafito sobre papel   
Oil painting and graphite on paper
55 (13,5 x 17,9 cm) i 46 (17,9 x 13,5 cm)
Conjunt de 101 peces / Conjunto  
de 101 piezas / Suite of 101 works
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell

Suites de París
Paris Suites
1987-1988
Pintura a l’oli i grafit sobre paper   
Pintura al óleo y grafito sobre papel   
Oil painting and graphite on paper
12,4 x 18,4 cm i 18,4 x 12,4 cm 
Conjunt de 197 peces / Conjunto  
de 197 piezas / Suite of 197 works
Museu d’Art de Sabadell.  
Ajuntament de Sabadell
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