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Fina Miralles. Sobre el potencial politic
en la bellesa i la poetica de la imatge

Teresa Grandas

En un pla seqiiéncia, la camera segueix els passos de Fina Miralles per la ciutat.
Camina portant unes sabates amb la sola descuma retallada de manera que
torma el nom de pila a la sabata esquerra i el cognom a la dreta; amarades de
tinta, cada pas deixa lempremta del nom de l'artista, mentre recita el text se-
glient: «A la ciutat se’ns presenten diafans els trets caracteristics de la nostra
societat capitalista. El poder, en el sentit de la propietat, esta profundament
arrelat en la nostra forma de vida, la nostra conducta, la nostra organitzacié i les
nostres lleis. No només legalitzem els nostres béns personals per adquirir poder,
casa, automobil, terres, objectes; siné també les persones que es troben sota la
nostra proteccié: la meva dona, el meu fill; donant el nom per reafirmar que sén
nostres, que sén propietat nostra i estan sota el nostre poder. A partir d’aqui, les
sabates que presento amb el meu nom a la sola, com un tampé d’oficina, i 'accié
d’imprimir el meu nom per tot arreu on passo, no fa siné posar en evidencia
aquest sentit possessiu i el poder, extralimitant les coses fins al ridicul, I'increi-
ble, dient que el lloc per on passo també és meu. Es meu.»' Un traveling que
Miralles havia planificat fotografiant cadascun dels llocs per on havia de passar
el seu recorregut urba a Barcelona: els habitatges, els monuments i els espais que
configuren el paisatge urba, un paisatge artificial creat per 'home.

La pel‘licula només recull el moviment compassat d’'uns peus que trepitgen
amb forga sobre la vorera i I'asfalt, per deixar-hi ben marcada la seva signatura
repetida a cada pas. Amb aquest gest, l'artista al'ludeix a 'apropiacié que exer-
ceix sobre allo que fins aleshores era un espai compartit, l'espai public. Cal tenir
present, perd, que també hi transfereix la marca de la seva autoria: filma el seu
caminar i al mateix temps signa la seva obra. El 1968 On Kawara va decidir
tragar en el mapa de la Ciutat de Meéxic, on es trobava, el recorregut exacte que
havia fet aquell dia. A partir d’aquell moment, i durant onze anys consecutius, va
dibuixar amb tot detall, minuciosament, els llocs on havia estat cada dia. I Wens

I La cita és una traduccié de la veu en off de Fina Miralles, en castell, al video de l'accié Petjades (1976).



desplaga l'obra a l'espai del que és comd, un espai relacional que es configura
a partir del gest individual. El 1973 el Grup de Treball realitzava Recorreguts, on
es reproduia I'itinerari de 113 persones entre els dies 28 i 31 d'octubre a Barcelona,
amb motiu de la detenci6é de 113 membres de 'Assemblea de Catalunya: tres
maneres diferents de mesurar el recorregut sobre el mapa de la ciutat. A la sessi6
Contracampo 70* van vincular Recorreguts amb Petjades, que va ser 'aportacié de
Fina Miralles a la pel-licula A4 /a ciutat (1976-1977). Es tracta d’un film col'lectiu
impulsat per Eugeni Bonet i José Miguel Gémez, que deixava oberta a la inici-
ativa de cada participant la seva col'laboracié sobre aquest tema. Més de vint
artistes i cineastes es van sumar a la proposta.

On i en quin lloc va quedar 'obra d'art? Sén diverses les experiéncies que,
des de finals dels anys seixanta, desvien el centre d’interés de lobra respecte
a alld que tradicionalment s’havia considerat com lespai de 'art. Des de llocs
geografics i conceptuals molt divergents es replanteja el sentit, la funcié i la
materialitzaci6 del fet artistic. L’art perd l'objectualitat i desplaga el sentit
de l'objecte cap al que es va anomenar la desmaterialitzacié de I'art. U'art com
a procés, com a experiéncia, perd també com a registre o cronica. Un desplaga-
ment de l'objecte cap a la performance i 'ambit experiencial, que qiiestiona la
precisié, la delimitacié del concepte tradicional de l'obra d’art. Si les experién-
cies de queé parlavem connotaven lespai, el camp epistemologic sexpandeix
i obre un potencial insospitat fins aleshores. Lespai del fet artistic, la condicié
d’autor, la condici6é mateixa de 'obra, pero també el lloc de l'espectador, queden
radicalment travessats per aquesta manera de fer, per un art altre.

Les accions de Fina Miralles durant els primers anys de la seva practica
estan fortament imbuides de la necessitat de ruptura amb l'obra tradicional.
Havia estudiat a la facultat de Belles Arts a Barcelona, pero lexperiencia li va fer
questionar els valors academicistes, convencionals i anacronics apresos; un punt
de partida per rebutjar els suports i mitjans que havien regit fins aleshores els
llenguatges artistics. Perd no es tracta d’'un rebuig purament formal. Hi ha una
disrupcié conscient i voluntaria que plana damunt la seva obra des de bon co-
mengament. Natura morta (1972) és un bodegé en qué es mostren els elements
que constitueixen un paisatge, pero que es presenten com un repertori, un cata-
leg dels ingredients que conformen lespai de la natura. En una taula s’hi han
col-locat pots d’aigua i d’algues, aixi com grapadets de pedres o fulles identificats
pel seu nom: l'artista «dibuixa» un bodegé alhora que hi ha implicita una nega-
cié de l'acte de pintar, del gest de la ma amb el pinzell.

En el primer dels seus quaderns de treball, Fina Miralles parteix del que
ella mateixa defineix com una «ideologia artistica revolucionaria [...] on no es

2 La sessi6 es va fer del 3 al 6 de marg de 2010. L equip de recerca estava integrat per Julianne Debeusscher,
Tamara Diaz Bringas, Fernanda Nogueira i Linda Valdés, participants de la segona sessié del Programa
d'Estudis Independents del MACBA (2008-2009).

pretén canviar el mén [...] pero si es pretén canviar lencasellament de l'art, la
comercialitzacio, lestatus social al qual va dirigit (al no vendre’s, ja no va dirigit
a la classe adinerada que pot adquirir-lo)». La finalitat és el procés de creacié de
l'obra, el seu desplegament, I'accié. Pero, un cop enllestida, comenga el procés
de «destruccié», ja que l'obra desapareix i només perdura en el registre fotografic
o en video. Lobjecte acabat i definitiu ja no és 'objectiu del treball artistic. Per
tant, lobra és un procés obert com a concepte i formalitzacié, a partir d’'una
proposta sovint ben delimitada i definida per l'artista. Precisament pel seu carac-
ter inacabat —o, més ben dit, antiacabat—l'obra ha deixat de perseguir un resultat
final; es desmaterialitza. Ha deixat de ser susceptible d’esdevenir mercaderia.
El procés obert n'afecta la condicié d’immaterialitat i la converteix també en un
projecte obert assequible i accessible a tothom. L'«obra» no es compra ni es ven.
Lobra es «fa», es performativitza. Una aposta ideologica que aparta l'art de la
societat burgesa en qué s’havia sustentat. Una aposta de transformacié del sis-
tema de produccié de I'art que 'allunya dels mitjans, suports, llenguatges i fo-
naments que en «manipulaven» el desenvolupament: «[...] que l'art no sigui
com fins ara un producte que es dona a la societat, sin6 que sigui la societat la
portadora del producte».*

Llexposicié Soc totes les que he sigut és una proposta estructural que mostra
una part important del treball de Fina Miralles. Aquests tltims anys, diverses
aproximacions a la seva obra 'han abordat com a part de la seva biografia i del
seu procés vital, vinculant-ne el desenvolupament personal amb les experiéncies
artistiques. La mateixa Miralles ha avalat el relat de la seva evolucié creativa des
de mitjans dels anys vuitanta com un procés de creixement individual i de cons-
truccié de la seva propia subjectivitat: «No és una professid, ni una vocacid, ni
una devocié. Es una manera de viure.» Efectivament, d’aleshores enca, a partir
de viatges i experiéncies personals, es produeix un gir cap a la introspeccid, cap
a una recerca interior, que reconstrueix la subjecte-artista. Ara bé, tot i aquest
enfocament radicalment diferent, en aquest abans i després s’hi perceben fils
conductors subjacents que ens permeten desdibuixar aquest aparent antagonis-
me posicional que traga el recorregut de la seva obra. Cal subratllar que, sota
epigrafs que constrenyen l'obra a etiquetes restrictives, hi ha una trama d’in-
quietuds i interessos que configuren la riquesa cartografica del seu treball. Les
categories preconceptual, conceptual, postconceptual, o termes com la pintura, i fins
i tot, més endavant, e/ magicisme, perdo també la natura, el feminisme, el vessant
sociologic o politic, delimiten, pero sobretot limiten, I'abast de moltes d’aquestes
obres. Per posar-ne un exemple, la importancia de la relacié amb la natura és un
dels aspectes més destacables del seu treball, pero quan es distingeixen aquestes

3 Fina Miralles: Quadern de treball, nam. 1, p. 22.
4 Ibid, s.n.



obres (Dona-arbre, El cos cobert de palla, etc.) de les que aparentment comporten
una major critica social (tal com Emmascarats o Standard), sobvia el caracter
desnaturalitzador i subversiu de les primeres i se les despulla d’un potencial
politic que si que tenen.

Naturaleses naturals, naturaleses artificials (1973) és un repertori descontextu-
alitzat delements naturals que es presenta amb aquests mateixos elements en la
seva condicié artificial; d’aquesta manera, sestableix una relacié dialéctica entre
les dues qualitats partint d'un mateix origen. D’altres artistes havien experimen-
tat amb la descontextualitzacié (el 1968, Sigmar Polke traslladava munts de pata-
tes a la galeria d’art a Kartoffeln; o el 1969, Robert Smithson desplagava miralls
entre les roques d’una muntanya a Mirror Displacement [Vertical on Rocky Bank],
per posar-ne un parell dexemples), perd Fina Miralles fa un pas més enlla i juga
amb la contraposicié d’unes categories que la nostra societat, cada vegada més
industrialitzada, tendeix a hibridar i subvertir.

En aquest sentit, les séries Translacions (1973) o Relacions (1974-1975) can-
viaran lordre de les coses, ja que permuten la realitat i hibriden l'espai del que
estd establert. En E/ retorn (2012), el cos de l'artista que se submergeix a 'aigua
es relaciona una altra vegada amb un dels elements naturals. Anteriorment, a
Imatges del zoo (1974), evoca les denominades exposicions etnografiques o zoos
humans que les grans exposicions universals de segle x1x presentaven per mos-
trar el repertori de varietats de tribus o aborigens provinents de terres llunyanes
i que les grans metropolis explotaven colonialment. D’altra banda, els zo-
oldgics, concebuts com a llocs per mostrar-hi animals salvatges, exhibeixen la
supremacia humana sobre les especies. Aqui Miralles torna a subvertir l'ordre
establert i en capgira les categories habituals: les feres i els animals exotics es
presenten en fotografies, mentre que les gabies estan ocupades per animals de
lentorn doméstic i per la mateixa artista. Es un exhibicionisme que transmu-
ta la presentacié de lobra i en subverteix una altra vegada el sentit, la qliesti6
de l'autor i el registre de l'espectador, en una mena d’alquimia dels elements
del mén de l'art i, per qué no, de la vida, que esclata quan se la desposseeix dels
valors en qué s’havia sustentat. La perdurabilitat, el valor o sentit de l'obra
queden desplagats, i també els valors del que és «natural», el que és «normal>» i
el que és «artificial». Que engabiem i per a qué? Quan es pot dir que alguna
cosa/algu és susceptible de ser engabiat i exhibit? Aquests treballs plantegen
una critica de la noci6 d’autoritat i de poder. El joc amb les imatges, pel fet de
dislocar-les, genera rebuig.

Els treballs entorn de I'arbre parteixen del Costumari catalas La referencia-
litat als costums i usos ancestrals, a 'anomenat folklore que compila el Costumari,

5 Costumari catali: usos i costums de bon pages sobre boscos i arbredes (1920), és un document publicat per la
Mancomunitat que acredita la relacié arbre-dona. E1 Costumari catali de Joan Amades, publicat el 1952,
en recull una part important.

no és siné un recurs que Miralles fa servir per mostrar «problemes que avui es
presenten a la nostra societat i la nostra cultura. Des de sempre, el poble s’ha vist
bloquejat i castrat per la forga i el poder, sigui el que sigui; aquest ha intentat
per tots els mitjans negar la capacitat de pensar, decidir i governar el poble per ell
mateix. Per tot aix0 creiem important, i en un cert aspecte necessari, l'estudi,
la divulgacié i la sortida al carrer del folklore com a element dexpressié social
i artistica».® Organitzat en tres eixos —l'arbre i 'home, 'arbre amb personalitat
humana, i l'arbre i els elements naturals—, es tracta d’'un conjunt d’accions que
l'artista fotografia i que confereixen a l'arbre diverses qualitats i atribucions.
Una vegada més, trasllada el subjecte a un ens natural, desplaga la construccié
de subjectivitat a lentorn, fora de I'individu, complementant-lo i atribuint-li la
qualitat de subjecte politic. A la série Relacions. Relacid del cos amb elements naturals
(1975) ofereix el seu cos a la sorra, a 'herba, al mar o ala palla, entre altres elements,
en un procés de cobertura que arriba a ser total. Aqui també sestableix una hibri-
daci6 cos-element que recorda processos com Se/f~Burial de Keith Arnatt (1969),
Drifts (1970) de Vito Acconci o els treballs d’Ana Mendieta, com Feathers on
a Woman (1972) o Flowers on Body (1973). La silueta perdura o desapareix, segons
lelement natural utilitzat, en una relacié que fon els elements en un nou aliatge.

Les Relacions. Relacid del cos amb elements naturals en accions quotidianes (1975)
sendinsen en una série d’accions que ocupen la nostra vida quotidiana interac-
tuant amb diverses matéries, i esdevenen un repertori d’actes diaris seleccio-
nats per Miralles. Quins actes denotem en el nostre dia a dia? Quines sén les
accions quotidianes que connotariem? Pensem en Novel-/a (1965) de Joan Brossa,
un recorregut per la vida d’'una persona a través dels diferents documents oficials
que ens «visibilitzen» perd que dificilment parlen de nosaltres, les dades dels
quals autor deixa sense completar. Respirar, mirar, menjar, passejar o fumar,
¢s6n una manera de parlar de les nostres vides? Aquest component incomplet
o inacabat també hi és a Translacions, que no pretén oferir una obra tancada, siné
mostrar com opera un element natural sense ser transformat, fora de context,
i testimoniar el canvi que experimenta. D’aquests projectes en l'entorn natural,
Miralles en dura a terme una variacié de descontextualitzacié consistent a des-
plagar terra, herba, palla, un arbre i pedres en un entorn domestic, i tornara a
confrontar el mén natural amb lartificial. Aquest desplagament s’assembla en
certa mesura a l'operacié de la pintura de paisatge que trasllada la natura a la tela,
i que aqui es trasllada literalment a una taula, unes cadires, un escriptori, un llit i
un armari. Es pregunta qué implica la pertinenca a alguna cosa, com es capgira
lordre d’allo que ve donat i on és el limit del que esta establert. Sén gestos que
questionen qué governa la mirada, com percebem les coses i com les ordenem.

6 Agusti Hurtado Giner: «De les idees a la vida», Fina Miralles. De les idees a la vida. Sabadell: Ajuntament
de Sabadell i Museu d’Art de Sabadell, 2001, p. 59-60 [cat. exp.], que indica com a referéncia que es troba
adjunt al Quadern de treball, nim. 1, també a la p. 22. Tanmateix, no he pogut trobar la cita utilitzada.



Quins sén els parametres d’autonomia i de pertinenca, a que estan subjectes
i com es disloquen aquests valors.

Loperacié que comporta Petjades quan es marca lespai caminat s’amplia
a Standard (1976). A través de l'educacié, dels estereotips socials i culturals, se'ns
designa com a individus, se’ns assenyala: lexercici d’'una mare vestint la filla es
converteix en una maniobra connotada amb cadascun dels atributs que li assigna.
Aquest recorregut s'interromp seqiencialment amb imatges familiars o extretes
dels mitjans de comunicacié que tracen un itinerari complementari a través de tot
el que sespera d’aquesta nena: valors, comportaments, actituds, ideologia i creences.
La primera comunid, el casament, la maternitat i la formacié d’'una familia; quali-
tats com la bellesa, I'elegancia o convertir-se en objecte de desig; pero també
atributs com la submissié, I'acatament a l'autoritat en 'ambit de la familia, de
leducacié i en la societat, sén codis que construeixen una identitat social, que
esquiva la subjectivitat individual. Em deia Miralles que «vestir el cos és vestir la
ment».” Convindria refutar la consideracié d’aquesta obra inicament com a femi-
nista. Sense perdre la perspectiva de génere, la lectura que se’n pot fer és molt més
complexa i rica. Miralles descriu Standard com «[...] una accié que evidencia els
valors tradicionals donats a la dona “standard”, inculcats des de la infantesa pels
pares, els mestres, els marits, les lleis, I'església, la societat, etc. A la dona no
la deixen ser mestressa de la seva vida, ser ella mateixa; primer és la filla de...,
després la dona de...1 després, la mare de...»* Quan va presentar aquesta obra per
primera vegada a la Galeria G l'octubre del 1976, Fina Miralles es va asseure en
una cadira de rodes, s’hi va lligar pels turmells i els canells, i es va tapar la boca
amb una mantellina. En aquesta posicié es va col'locar davant d’una projeccié
d’imatges, a la qual s’afegien un programa de televisi6 en un petit monitor i una
emissié de radio que evocaven la sobrecarrega ideologica dels mitjans de comu-
nicacié de &poca: programes com el consultori d’Elena Francis, que es va emetre
des del 1947 fins al 1984 i que, amb els seus consells a les oients sobre temes
sentimentals i familiars, exercia un adoctrinament conservador i tradicional.

Sense el component sexual tan explicit de les Dorines de Carol Rama (anys
quaranta), lligades amb corretges al 1lit o en cadires de rodes, la figura alienada
per una suposada malaltia mental es presenta aqui alienada per una malaltia so-
cial. La nivia embarassada de Renate Bertlmann a Schwangere Braut im Rollstub!
(1978) sembla moure’s espasmodicament lligada a una cadira de rodes, com les
vaques boges a qué al'ludeix Rama («io sono la mucca pazza»). El vel de nuvia
de Bertlmann es transforma aqui en la mantellina que es posaven les dones du-
rant el franquisme per tapar-se el cap quan anaven a missa. Lesglésia catolica

7 Conversa entre Fina Miralles i Teresa Grandas, Cadaqués, 25 de setembre de 2018.

8 Fina Miralles: Testament vital. Sabadell: Edicions de Grafic Set, 2008, p. 17. També disponible a la web
de Fina Miralles (apartat «Publicacions»).
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exigia que es cobrissin els cabells en senyal de submissié, modestia i reveréncia;
pero no ho exigia als homes. La mantellina a la boca emmordassa i emmudeix la
dona, que ha d’assistir a la construccié del personatge de la nena i a la construccié
del seu propi personatge, incapacitada per moure’s, impossibilitada per respondre
criticament a allo que li és donat. La immobilitat induida a través de l'educacid,
la religié, també culturalment, socialment i politicament, l'obliga a veure quina
és la seva naturalesa, o la que sespera que sigui: la seva altra naturalesa artificial.
Hi ha una translacié de la subjectivitat que es construeix en el recorregut de les
imatges. La coercié a que se la sotmet a través d’un exosquelet, 'apendix que
la immobilitza, no és només la cadira de rodes. Cada imatge li trepitja la propia
subjectivitat i queda impresa en la seva construccié biopolitica. Ser especta-
dor del que ets, ser espectador del que sespera que siguis, del que et fan, del que
volen que siguis, en una immobilitat autoinfligida i for¢ada que causa disrupcié
sobre lexpectativa, la regulacié, la normativitzacié i la normalitzacié. Que és la
normalitat? En el cas de la dona, ¢la feminitat, la maternitat, la familia, la submis-
si6 a ’home, la vida doméstica, la bellesa, la docilitat? Es el retrat del titella,
amb uns fils moguts per mans alienes. La pintura de la dona convertida en objec-
te, «dona-objecte-burgesa, dona-criada-burgesa, dona-treballadora-obrera».?

La cosificacié reapareix a Emmascarats (1978), en qué Miralles tapa la cara
d’una dona amb una mantellina que li cobreix totalment el cap; amb unes corret-
ges que li lliguen el rostre; amb I'ds tergiversat d’'una mitja, ja que passa dels peus
al cap; amb un passamuntanyes; amb una caputxa com les que feien servir els
terroristes per no ser reconeguts quan apareixien en public. En el seu quadern de
treball, també hi anota la possibilitat demprar un vel de navia i una corona, com
en el cas de Bertlmann, o un encaputxat religids, entre d’altres.”® La mascara en-
cobreix, tapa, oculta, esborra, desdibuixa. D’una manera semblant a 'accié de
dissoldre el rostre, sén retrats sense entitat, sense subjectivitat. Les mascares sén
un recurs molt freqient en el treball de diverses artistes en aquells anys. En tenim
exemples a Schubmaske (1976), en qué Birgit Jirgenssen dibuixa una cara que ens
mira a través d’unes corretges; a Isolamento (1972), en qué Renate Eisenegger es
cobreix la boca i els ulls amb cot6 fluix i després sencinta el rostre sencer. També
Frangoise Janicot a Encoconnage (1972) i Annegret Soltau a Se/bst (1975) utilitzen
aquest recurs; mentre que Elaine Shemilt semmascara nua a Constraint (1976)
i Margot Pilz ho fa vestida a Sekundenskulpturen (1977/1978).

Emmascarats dissol la identitat, dibuixa el no-ser, esborra la imatge i la propia
condicié de I'ésser huma, de la mateixa manera que dissol les convencions artisti-
ques del retrat. I, com havia esquivat el bodegé i la nocié mateixa de pintura,
lartista dissoldra el pigment en l'aigua per pintar sense la ma, com veurem més

9 Fina Miralles: Quadern de treball, nim. 1, p. 33.
10 Ibid., p. 42.
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endavant. El context social, politic, educatiu i religiés torna a ser objecte d’inte-
rés a Matances (1976-1977), que Miralles descriu com «fotocomposicions,
textos, objectes i esquemes sobre paper. El tema principal és la manipulacié
feta per 'home sobre els animals i a ell mateix, el poder i l'exercici del poder.»"
«Composicions i fotomuntatges damunt d’un suport, dirigides al tema de la
mort fisica (aparent) i al de la mort psicologica produida per la manipulacié,
el poder, etc., en animals i persones. Aquest treball ha estat elaborat a finals de
1975, pero la seva realitzacié no s’ha concretat fins a 1976 i 1977.»* Aquesta obra
es compon de diverses peces. Una és un video sobre la matanga del porc en
que s’insereixen fotografies en blanc i negre del recorregut escolar de la seva
infancia i fragments d’imatges domeéstiques d’un gos tancat en un pis. La ma-
tanca del porc era un dels costums més arrelats en les zones rurals de Catalunya,
una tradicié ancestral, segons Joan Amades, que conjuga el ritu sacrificial amb
I'abastiment domeéstic.” Una altra peca seria el multiple Diviértase matando,
amb les siluetes que s’utilitzen en practiques de tir i que sovint apareixen a les
casetes de fira per practicar la punteria, totes amb una diana al pit; en aquest
cas, es combina l'aspecte ladic i la relacié amb la mort imposada, el joc i la
trageédia, presents en 'imaginari des de I'antiguitat. Els jocs del circ roma recor-
rien al sacrifici per causar plaer en els espectadors, que gaudien i es divertien
en una mena de pornografia de la violencia.

També a Matances, concretament en el triptic Tres esquemes de mort artificial,
que Miralles va presentar a la Biennal de Paris el 1977, hi ha tres seqiiéncies inter-
relacionades. A la primera part del triptic s’hi veu una imatge d’E/s afusellaments
del 3 de maig, la pintura de Goya que rememora l'execucié de patriotes i ciutadans
després dels aixecaments a Madrid contra locupacié francesa (1808); a sota, un
fris de creus, de Crist a la creu i de la gran creu del Valle de los Caidos. Al centre
hi apareix, en primer terme, la figura de ’home acabat d’ajusticiar del quadre de
Goya en paisatges i entorns diversos. Finalment, la tercera part del triptic esta
formada per la fotografia de Fina Miralles el dia de la primera comunid, vestida
—com era costum— de petita nivia, amb els fusellers de la pintura apuntant cap
a ella. Davant del triptic s’hi retalla la silueta del mort dibuixada a terra, tal
com se sol fer en les investigacions policials d’un crim.* Mitjancant les meta-

154 Testament wvital, op. cit., p. 17.

2 Arxiu del Museu d’Art de Sabadell.

3 Amades la recull el 1952 en la compilacié sobre el Costumari catali, en el volum v, dedicat a la tardor.

14 En el seu quadern de treball Miralles hi havia anotat una altra composicié d’imatges diferents: a la pri-

mera part, la fotografia d’un suicidi i la foto de la tomba de Gabriel Ferrater, lescriptor i poeta que es va
suicidar (27 d’abril de 1972) després d’haver-ho anunciat. A la segona part, la fotografia d'una execucié
i la tomba de Txiki, el militant I’ETA que va ser executat per afusellament el 27 de setembre de 1975,
poc abans de la mort del dictador. I, finalment, la tercera part formada per una fotografia d’'un accident
i una altra de la tomba de la mare de lartista. Al quadern hi indica la preséncia del perfil d’'un cadaver
a terra, amb rastres de sang; i també hi esmenta el video. Pero, tal com hem vist, la formalitzacié final va
ser diferent. Quadern de treball, nim. 1, p. 37.
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fores subjacents en cadascun dels elements que formen part de Mazances, el
potencial simbolic que sorgeix de la relacié iconografica rizomatica es reforga
amb les fotocomposicions.

El conjunt de les fotocomposicions de Matances mereix que ens aturem en
el repertori conceptual i iconografic que comprenen. Continuem respirant
o Sistole-diastole apellen a allo que evidencia la vida, pero Miralles també ironit-
za sobre qué és estar viu: Veure-hi no és estar viu; a Ferifs, la ferida és un estat
transicional entre la vida i la mort; i a Abandonats mostra la imatge del gos sol
en un pis. N'és destacable la ironia: Entre baionetes combina imatges d’un casa-
ment al costat d’imatges d’infermeres fent la salutacié feixista i del Papa assegut
a la cadira gestatoria; o apareix la diana —com la punteria precisa en l'acte de
matar i en el joc— que es mostra a Dar en el blanco o Fer forat, on pot ser les dues
coses, en un limit difds entre plaer i destruccié, amb un clar component sexual.
En algunes Matances hi afloren conceptes artificials del nostre imaginari social
com la justicia i la familia, que haurien de ser espais socials de proteccid, pero
que revelen el seu costat més fosc i les contradiccions sobre les quals se susten-
ten: els valors de proteccié i submissid, la incomunicacié, la por i la impunitat,
el sotmetiment (Abaixar el cap), lobediencia imposada (Debo ser obediente),
la imposicié religiosa (Ciris). Sexplicita la mort a Mort, i també queda simbolit-
zada amb la pell d'un animal (Gat mesquer, Pél i ploma) i la preséncia d’animals
morts, molts d’atropellats en les cunetes de les carreteres, per denunciar una altra
forma de brutalitat en la qual el progrés, el que és artificial, anul‘la el que és na-
tural. A Esquela per a un lleopard I'animal apareix mort en vida, tancat en una
gabia com en els zoologics, allunyat del seu habitat natural, encara que també
molts d’aquests animals se sacrificaven per obtenir-ne pells de luxe o eren cagats
per plaer. Sescenifica la mort sense morir en el cas de la dona lligada nua a un
llit. Lexecutor i I'executat en un mateix pla es poden arribar a confondre en el
replec ambigu de les estrateégies de poder i els seus simbols, com el triangle.

Precisament E/ triangle com a simbologia de poder i mort (1976) és una accié
que incideix en les diverses lectures que s’atribueixen a una imatge segons la
manera en queé es presenta a lespectador, servint-se del triangle com a simbolo-
gia de poder, manipulacié i mort. El triangle pot simbolitzar la deitat, una reli-
gi6, la masculinitat, la victoria o el franquisme, és a dir, aspectes socials, politics
o religiosos. Els signes sén manipulats per un prestidigitador, un personatge que
hibrida el joc i la magia amb el poder i la mort. En aquesta mateixa linia trobem
l'obra que Miralles va presentar al pavellé espanyol de la Biennal de Veneécia de
1978, Mediterrani testim, al voltant del tema «De la natura a l'art i de l'art a la
natura». La seva intervencié sexposava al costat de treballs de Nacho Criado,
José Maria Iturralde i Pilar Palomer, amb fotografies de ponts dels enginyers
Martinez Calzén i Ferndndez Ordéfiez. Santiago Amén va qualificar la instal-
laci6 de l'artista de «metafora, més literaria que plastica, entorn de 'amenaga de
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mort que pesa (sense remei o recurs) sobre el mar Mediterrani».s Lespai estava
cobert per una tela de mosquitera com les de les tendes de campanya, que segons
Miralles representava 1ater de la nostra cultura, i el paviment era ple de sorra;
al mig hi havia una llosa que feia de lapida, amb la inscripcié: «Vola gavina /
estigues alerta / que '’home ja és aqui», davant d’una pell de guineu amb el forat
causat per un tret.

Amb aquest conjunt d'obres, Fina Miralles planteja un recorregut per aquells
aspectes de la naturalesa natural de 'home i aquells que la seva naturalesa artifi-
cial construeix, que denoten el seu costat més salvatge i destructiu. Reflexiona
novament sobre la condicié del que és natural i artificial; en una proposta que,
per descomptat, implica una critica social i politica, una resposta a les condicions
que la societat imposa a les dones, pero també als homes; a tothom més enlla del
genere. Leix es vertebra sobre la natura i l'artifici com a elements constitutius
dels éssers i de les coses, perd també de I'art. De fet, el replantejament del que és
artistic, dels valors que sustenten I'art i d’allo que li dona sentit, i la revisi6 dels
rols dels agents que hi intervenen, continua latent i emergeix en les obres que
fara més endavant.

A partir del 1979 Miralles torna a la pintura, un llenguatge del qual ja havia
alterat els fonaments temps enrere: amb el bodeg6 a Natura morta o el retrat
a Emmascarats, en queé la imatge fotografica oculta el rostre. Potser és un llenguatge
que no ha abandonat del tot. Les series Paisatge i Doble horitzé sén pintures de
paisatge que treballa com a muntatges a partir d’'una tela i un bastidor. E1 quadre
no és el suport per a la pintura. Tela i bastidor estan concebuts com un entramat
complex: plecs, girs, absencies, obertures i buits. L'artista parla d’aquests treballs
com de construccions: «Separant els dos elements del quadre, bastidor i tela, i
utilitzant-los com elements d'expressi6 i construccid, vaig fer unes estructures
que, conjuntament amb els elements naturals, no reproduien paisatges, siné que
eren paisatges per si mateixes.»” Forada i deforma la tela, incorpora la paret com
a element de l'obra, pinta el bastidor, en alguns casos fins i tot els elements del
quadre no se sotmeten a la pintura, i el quadre mateix esdevé un objecte pla. Jordi
Pablo afirmava que el retorn al suport classic del bastidor i la tela prové de I'inte-
rés continuat de Miralles per comprendre el topic del paisatge en la pintura.’
Les Relacions i les Translacions estan en aquesta linia de treball. També «pinta»
paisatge afegint a la tela un munt de terra, una branca de farigola o una pedra.
Una altra forma de pintura sera la immersié de la tela o el paper en aigua amb
anilines de color, deixant que la capil-laritat ”impregni progressivament el suport.
Curiosament s’ha atribuit a aquests treballs un sentit de despossessié de I'aura

15 «La Bienal y la ciudad de Venecia», E/ Pais (13 de juliol de 1978).

16 Conversa entre Fina Miralles i Teresa Grandas, Cadaqués, 11 de juliol de 2019.
17 Testament wvital, op. cit., p. 20.
18 Paisatge. Barcelona: Fundacié Joan Mir6, Barcelona, gener del 1979 [cat. exp.].
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manufacturada; la mateixa artista destaca que la seva ma no hi intervé, al contrari
del que passara en els dibuixos dels seus quaderns de viatge de mitjans dels vui-
tanta i en les pintures que fara a partir d’aleshores: «Després de tants anys negant
la mirada, la ma i el sentiment, aquest estiu del 1983 tornava a dibuixar amb la
ma el que veien els meus ulls.» Al 1984, després d’un viatge per Llatinoameérica,
inicia una practica de 'art «oberta als sentiments i a les emocions, aixi com al
llenguatge simbolic i el pensament magic».>* La seva propia necessitat de créi-
xer i dentendre la vida, i dentendre’s ella mateixa, sembla allunyar-la de tot el que
és anterior a aquest moment en que comenga una via de coneixement interior que
n’impregna l'actitud vital i 'activitat com a persona-artista. Fina Miralles parla
d’abséncia d'emocié i de neutralitat en aquestes obres, si bé ens interpel-len amb
tanta forca que és impossible defugir l'emocié, la sensualitat i el compromis
politic que transmeten. Fins a un cert punt aquesta observacié podria sorprendre,
si no fos perque estd molt determinada per un canvi vital (diria que radical) que
li fa entendre la seva obra d'una manera molt diferent a partir d’aleshores. Més
enlla, pero, de consideracions introspectives i magicistes, cal remarcar la coherén-
cia i troncalitat que travessen la seva obra.

Tal com anunciavem en comencar aquest text, aquest projecte pretén revi-
sar una part de la produccié de Miralles sense basar-se en els principis taxono-
micistes que la historiografia de l'art li ha atribuit, i que s’han destacat des de
bona part de les lectures d’aquests dltims anys; una revisié a partir de la qual
es puguin generar nous relats i interpretacions que enriqueixin el treball ja de
per si ric, complex i bellissim de l'artista. Per aquest motiu la publicacié també
s’ha pensat com un espai per plantejar-hi altres discursos critics. La tria dels
autors no és una dada irrellevant i sorigina en propostes formulades ja fa temps
que es mantenen vigents.

A finals del 2007 la revista Papers d’Art de Girona va publicar un nimero
especial, titulat Vivid Radical Memory, entorn de I'art conceptual. Valentin Roma
hi va col'laborar amb un article sobre el context historic i estétic del Grup de
Treball, on formulava una idea fonamental com a punt de partida per revisar
I'anomenat art conceptual, especialment emmarcat en les practiques desplegades
a la Catalunya dels setanta: «Si analitzem les successives revisions que s’han re-
alitzat de l'art conceptual espanyol en els dltims quinze anys podem apreciar
diversos aspectes paradoxals que es repeteixen de manera simptomatica i que,
d’alguna manera, dibuixen un determinat “model” estereotipat d’interpretacié
enfront de la manera d'enquadrar aquestes mateixes practiques artistiques en el
discurs historic.»* En el seu diagnostic es refereix a la museificacié de I'art con-

19 Testament vital, op. cit., p. 23.
20 Conversa entre Fina Miralles i Teresa Grandas, Cadaqués, 12 de marg de 2020.
21 Valentin Roma: «Algunes “desconsideracions” a proposit del Grup de Treball i el seu context historico-

estetics, Papers d’Art, nam. 93 (2n semestre de 2007), p. 92.
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ceptual com una «revisitaci6 [...] aillada i poc complexa» en la qual I'autor con-
sidera que hi rau un dels problemes principals: «La reconstruccié d’aquestes
mateixes activitats com a confrontacié amb els contextos que les van aixoplugar,
és a dir, la seva representacié com a fenomen confrontatiu amb un temps i amb
unes condicions socials, econdmiques, politiques, ideologiques... i no tant com una
“arqueologia” o unes formes o estils artistics.»*

Larticle derivava en consideracions sobre el Grup de Treball que no cal trac-
tar ara, perd lencertava en centrar el debat cap a les formes d’aproximacié a I'art
conceptual. Al mateix nimero, Jesus Carrillo es referia a les propostes «reifi-
cadores i neutralitzadores de la historia de 'art»* en relacié amb la historiografia
de l'art conceptual a Espanya. Poc temps després de 'aparicié d’aquell nimero de
Papers d’Art, es va organitzar el taller «On va ser (o es va perdre) el que és politic»,
un seminari que formava part del cicle L'art després dels feminismes en el marc del
PEI, el Programa d’Estudis Independents del MACBA, amb una sessié titulada
«Entre conceptualismes i feminismes: el cas de Fina Miralles», en la qual van parti-
cipar Assumpta Bassas, Jesus Carrillo i Pilar Parcerisas. El taller estava dirigit
per un equip de participants de la segona edicié del PEI format per Julianne
Debeusscher, Tamara Diaz Bringas, Fernanda Nogueira i Linda Valdés. La
sessié es va plantejar com un qiestionament d’algunes practiques historicistes
i critiques que havien advocat per la neutralitzacié del conflicte i 'homoge-
neitzacié de les diferéncies i 'havien desposseit del vessant politic. Tot i el temps
que ha passat des de la publicacié de Papers d’Art i des del seminari del PEI,
algunes de les questions que s’hi van formular continuen ben vigents. D’aqui
la invitaci6 a Valentin Roma, Tamara Diaz Bringas i Maite Garbayo-Maeztu,
que ha investigat el treball de Fina Miralles aquests tltims temps.

Els autors han respost generosament a aquesta invitacio, i esperem que
aquest projecte ens permeti accedir als ambits cap on apunta actualment el tre-
ball de Fina Miralles. Soc totes les que he sigut vol evitar els espais de confort, els
biaixos epistemologics, i fins i tot les aproximacions que legitimin un discurs
basat en una innocuitat que creiem que és aliena a la seva obra. La idea és enten-
dre els mecanismes d’interpel-lacié del seu treball, i analitzar qué proposa avui
en dia. Es tracta, doncs, d'obrir nous espais interpretatius.

22 Ibid.
23 Jesus Carrillo: «Conceptual Art Historiography in Spain», Papers d’Art, nim. 93 (2n semestre de 2007),
p- 46.
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Fina-arbre, Fina-pedra, Fina-terra

Maite Garbayo-Maeztu

La dificultat de tenir un cos

Sempre he pensat que una violéncia latent, una mena de dolor, travessa els cossos
que Fina Miralles posa en escena. Es tracta d’una violéncia que el cos repeteix
continuament sobre si mateix, com si mirés de recosir un estrip o reparar un buit
que hi ha quedat dins. Una violéncia que cita altres violencies, potser exerci-
des sobre el propi cos, o potser transmeses en una xarxa historica que viatja de cos
a cos. 51 bé el trauma seria inexistent si no hi hagués un segon esdeveniment que
el desencadena, sempre hi queda una mena de rastre, com una ombra, que es fa
present quan apareix la imatge del cos de l'artista.

Aquesta violéncia es torna més explicita en el periode comprés entre 1975
i 1977, amb treballs com Matances, Standard o Emmascarats, que posen de
manifest una clara voluntat de fer visibles els estralls de la dictadura franquis-
ta sobre el cos social en general i sobre el seu propi cos (com a cos femeni) en
particular. Pero el dolor, i una certa assumpcié del poder que té la performance
per mitigar-lo, ja hi era en la série Relacions. Relacions del cos amb elements
naturals (1974-1975), que tot i haver-se llegit sovint com a exemples locals de land
art, es presten a lectures més complexes que tenen en compte algunes par-
ticularitats contextuals, com la condicié de dona artista de Fina Miralles
o l'adscripcié d’aquestes accions als ltims anys de la dictadura franquista.

En algunes d’aquestes accions l'artista es comenca a cobrir el cos amb
materies diverses (pedres, sorra o terra) i el va ocultant a poc a poc fins a fer-lo
desapareixer del tot sota un timul que en certifica la preséncia. La quietud del
cos és una qlesti6 clau per entendre aquesta serie, que estableix relacions amb
la natura basades no en l'explotacié i l'extractivisme, siné en la trobada, la in-
tersubjectivitat i I'afectacié mutua. La quietud seria alldo que apaivaga el cos
i l'acull. D’altra banda, quedar-se quieta és un gest caracteristic de les accions
de Miralles que ha perdurat al llarg dels anys i que l'artista interpreta com una
manera de parar, d’interrompre l'engranatge productivista en qué estem immer-

17



sos, de deixar de fer i accedir aixi a un estat de consciéncia diferent que sorgeix
pel fet de ser-hi, en la trobada amb una mateixa i amb la natura:

Les meves accions sén molt quietes, tant les d’abans com les d’ara, jo no
salto ni ballo. No és el fer, és la inacci6, cal ser-hi, cal formar-ne part: quiets,
ser-hi, adonar-nos de les coses, respirar... Quan dorms i quan testas quieta,
reps la il'luminacié.”

Enfront de l'accié, la quietud convoca altres maneres de fer, altres maneres
d’ocupar lespai i de disposar el cos d’'un mateix per a la trobada amb laltre.
Quedar-se quiet implica renunciar a 'acte productiu i immediat que ens pro-
jecta cap al mén. Es un gest que ens deixa oberts i ens col-loca en una posicié
receptiva i vulnerable, davant I'imperatiu de I'accié com a gest invasiu que ens
impulsa a avangar cap als altres.

Mentre es cobreix de sorra, de terra o de pedres, I'artista sesta quieta. En
aquestes accions hi ha una clara voluntat de tapar el propi cos, d’esborrar-lo,
de fer-lo desaparéixer per amagar-lo, per sostreure’l de la mirada de laltre.
El cos de la Fina és un cos que s'oculta, que coneix la violéncia a la qual sex-
posa un cos femeni quan apareix i és vist. Es un cos que se sap vulnerable i que,
quan desapareix, itera sobre si mateix altres violéncies i cita altres cossos
que van desapareixer i d’altres que desapareixeran.

Aquestes imatges convoquen una relacié problematica de l'artista amb el
cos femeni que es pot rastrejar en altres treballs duts a terme en els anys setan-
ta (com Standard i Emmascarats) i fins i tot en alguns projectes que no es van
arribar a materialitzar mai perd que van quedar recollits en els seus quaderns.
El cos femeni hi apareix sovint com un cos obert i vulnerable, com en la imatge
de la «dona oberta de cames»* que Miralles col'loca en un esbds per a les
Matances al costat d’imatges del poder masculi i invasiu (un policia, un home
pixant, etc.). El cos femeni com un cos molest, sempre amenagat, sempre sus-
ceptible de ser violat, sotmés. O també, entre els esbossos per a les Matances, la
referéncia a la imatge d’'una dona amb una diana en el sexe. La diana, com
la creu (omnipresents en les Matances), com a metafora del castig, com una cosa
que et marca, que et senyala, que t'identifica (en aquest cas, com a dona).3

I Fina Miralles, comunicacié personal, 2019. Paradoxalment aquesta quietud també ha tingut un cor-
relat en la vida quotidiana de D'artista, ja que des de finals dels anys noranta pateix una malaltia que
li ha reduit la mobilitat. Miralles explica que el fet d’haver-se vist obligada a parar, a estar-se quieta,
ha implicat per a ella un aprenentatge enorme i una obertura a altres formes de coneixement i de
consciencia.

2 Fina Miralles: Quadern de treball, num. 1, Arxiu Museu d’Art de Sabadell (MAS), p. 41.
3 Conversa entre Fina Miralles i Maite Garbayo-Maeztu, Cadaqués, 2012.
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La dificultat de tenir un cos, la no acceptacié del propi cos. La necessitat
de tapar-lo, d’amagar-lo, de doblegar-lo, de deixar-lo anar. La violéncia, que
s’itera incessantment sobre una mateixa i que s’acabara convertint en un
element literal en obres com E/ penjat (1975), Lligada a l'arbre (1975), Standard
(1976), Matances (1976-1977) o Emmascarats (1976), deixa entreveure una mena
de dol no resolt. Un dol ancorat en la problematica relacié amb el propi cos,
com a representacié d’'un cos femeni col-lectiu. Sens dubte, després de gairebé
quaranta anys de nacionalcatolicisme, qualsevol lectura del cos femeni estava
travessada per les diverses violéncies que s’havien encarregat insistentment de
donar-li forma. Com ha explicat Raquel Osborne:

El cos de les dones va ser considerat en el franquisme, amb I'ajuda de la
ideologia catolica, un element contaminat i pecaminds, i un ambit, per tant,
sobre el qual calia actuar continuament. El cos femeni, molt sexualitzat, sera
sotmeés a for¢a de negar-ne paradoxalment la sexualitat, tant per la via de la
repressié directa —vexacions, humiliacions, violéncia sexual— com a través
dels tribunals militars i ordinaris, que castigaran les transgressions i deter-
minaran que el cos de la dona és un objecte juridic que pertany a 'Estat
o a ’home, mai a ella mateixa.*

Aquesta negacié de la sexualitat femenina (aqui identificada amb la sexualitza-
cié que el regim fal-locéntric imposa a les dones) és precisament la que sesceni-
fica una vegada i una altra: quan el cos es tapa, quan soculta, quan es tanca, quan
es lliga, quan la diana apunta i marca el sexe, etc. Seria simplista afirmar que
Partista intenta prendre el control sobre el propi cos per arrabassar-lo a 'Estat
ialhome.I, encara que aquesta és potser una de les lectures possibles, penso que
hi ha alguna cosa més, alguna cosa que situa Miralles més enlla del mandat de la
feminitat, en una posicié de dissidencia davant del model de dona heteropatri-
arcal (de dona «standard», diria ella, parafrasejant el titol de la seva performance
més coneguda). Una posicié que confirmen les opcions vitals de l'artista, que des
de ben aviat va eludir el desti de dona burgesa per al qual se 'havia format: co-
neixer un home, casar-se, tenir fills i dedicar-se a les tasques domeéstiques. En
comptes d’aixo, Fina Miralles va triar ser artista i no dependre mai de cap home.
Una posicié de dissidéncia enfront de la feminitat «standard» present en els seus
treballs i que ella mateixa corrobora: «Hi ha alguna cosa de com em sentia jo
com a dona, perque jo no em sentia dona. Gairebé m’he sentit mare (sense ser-ho)
abans que dona. [...] M’ha costat molt acceptar aquest cos.»

4 Raquel Osborne (ed.): Mujeres bajo sospecha. Memoria y sexualidad, 1930-1980. Madrid: Editorial

Fundamentos, 2012, p. 20.

5 Conversa entre Fina Miralles i Maite Garbayo-Maeztu, Empuries, 2019.
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Es tracta d’un qiiestionament identitari fonamentat en la praxi vital més
que no pas en la reflexié teorica, ja que —segons m’ha explicat la Fina— en aque-
lla época no tenia gaire contacte ni amb el moviment feminista organitzat ni
amb les lectures feministes que abordaven aquests temes. Amb tot, el qiiestio-
nament de la categoria dona ja s’havia iniciat en l'ambit teoric (Le deuxiéme sexe
de Simone de Beauvoir es va traduir al castella a 'Argentina el 1962, i al catala
el 1968; i als anys setanta era una lectura habitual en cercles feministes de 'Es-
tat espanyol) i, en un context molt proper al de l'artista, M. Aurelia Capmany
i la fotografa Colita van publicar el 1977 el fotollibre Antifémina, que problema-
titzava la identitat femenina com a idealitzacié masculina en qué no hi cabien
la gran majoria de les dones:

La nostra tesi per fer el llibre va ser que el noranta per cent de les dones no
tenen vint-i-un anys, ni fan un metre seixanta-cinc d’algada, ni son marida-
bles. Es a dir, que no responen a lestereotip femeni que ha prefabricat el
mascle I'tltim terg del segle xx. Abominem de la paraula feminitat.t

Maria Rosén assenyala que el llibre s’avanga a molts dels debats que es van
produir a partir dels anys vuitanta, i relaciona la pregunta que es fan Capmany
i Colita («la dona de pages, la dona de les fabriques, les dones gitanes, s6n en
realitat dones?») amb la famosa afirmacié de Monique Wittig: «Les lesbianes
no som dones» (1980).” De la mateixa manera que Wittig desvelava que I'hete-
rosexualitat no és una opcié sexual individual siné un régim politic, la pregunta
de Capmany i Colita entranyava una concepcié de la feminitat també com
a régim politic, inseparable d’'un constructe ali¢ a les dones individuals i fona-
mentat en la repeticié d’'un model de feminitat burges, catolic, masclista i hetero-
normatiu: 'implantat pel nacionalcatolicisme.

La quietud com una trobada

Remenant l'arxiu de l'artista al Museu d’Art de Sabadell, hi vaig trobar una
imatge que no tenia data i que estava catalogada com a fotografia personal. S’hi
veu la Fina quieta, molt quieta, mig estirada en un forat entre les roques.
El rostre placid i els ulls tancats. Absent pero present. Placidament adormida,
potser morta.

6 Citat en Concha Calvo: «4ntifémina», Fotos y libros. Esparia 1905-1977. Madrid: MNCARS, 2014, p. 235.
La cita correspon a una entrevista de J. Fabre a Colita i M. Aurélia Capmany: «La Nova Cangé ya es
historia en fotos», a Tele/eXprés, Barcelona, 5 de setembre de 1978.

7 Maria Rosén: «Colita en contexto: fotografia y feminismo durante la transicion espafiola», Arze y politicas
de identidad, vol. 16 (2017), p. 63.
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Aquests ltims mesos he parlat diverses vegades amb la Fina per aproxi-
mar-nos a la funcié que exerceix aquesta quietud que em commou i m'interpel‘la
tant; aquesta quietud que d’una banda itera i rememora, i de l'altra interromp
i transforma, apaivaga i calma el dolor del cos: «No pots viure si abans no treus tot
el que hi ha en aquest pou fosc. Jo volia passar per la consciéncia, volia saber. La
consciéncia és fer-ho veure, treure-ho d’aquesta aigua profunda, negra i fosca.»

La quietud, doncs, com alldo que dona accés a una altra consciencia. Com
un lloc fugisser, oblic, que acull i aixopluga el que ha desaparegut. La quietud
com lestat en que es transforma el dol, com a record, transmissid, interrupcié, com
a porta oberta a tot alld que s’ha omes.

André Lepecki, a Exbaurir la dansa, entén la immobilitat dels cossos com
una critica, des de 'ambit escénic, a la «participacié en l'economia general de la
mobilitat que configura, sosté i reprodueix les formacions ideologiques de la mo-
dernitat capitalista recent».® Una concepcié de la quietud que coincideix parcial-
ment amb l'afirmacié de la Fina sobre quedar-se quieta com una manera de parar,
d’interrompre lexigéncia d’accié i productivitat constant amb qué vivim. Per
a ella, a més, la quietud és el gest que et porta a un altre lloc on el cos entra en
connexi6é amb el que s’ha esborrat, amb el que s’ha descartat, amb tot allo que es
manté ocult i que, quan retorna, agita i trastoca els limits del que és possible.

Lantropologa C. Nadia Seremetakis (que Lepecki cita per parlar de I'acte
immobil), concep la quietud com una suspensié del flux de la historia que té el
poder d’interpel-lar-la, d’interrogar-la. «La quietud és el moment en qué tot
allo que esta sepultat, rebutjat i oblidat emergeix a la superficie de la conscién-
cia social com un oxigen vital. Es el moment en que surt de la pols historica.»

El que esta sepultat, rebutjat i oblidat és el que torna quan s’interromp el
flux, és allo que té el poder de desviar la repeticié per permetre 'accés a altres
formes de consciéncia i de coneixement descartades del relat de la cultura i de
la historia. Per a Fina, quan el cos es queda quiet, comenga un viatge cap endins,
cap a una mena de no-lloc on el subjecte «es reconnecta amb un tot, amb tots
els éssers de I'Univers».” La quietud apareix com un lloc receptiu, on el cos es
troba amb altres cossos; com un lloc de transmissié i transitivitat on alguna cosa
passa, emergeix, es tor¢a, es transforma.

Paulina E. Varas explica que a Santiago de Xile, el 1978, en una jornada de
dejuni i protesta que es va fer per pressionar el govern perqué entregués els
cossos dels desapareguts que havien trobat morts als forns de Lonquén, I'artista

8 André Lepecki: Exhaurir la dansa. Performance i politica del moviment. Barcelona: Universidad de Alcald
de Henares, Mercat de les Flors, Centro Coreografico Gallego, 2009, p. 37.

9 C. Nadia Seremetakis (ed.): The Senses Still: Perception and Memory as Material Culture in Modernity.
Chicago: The University of Chicago Press, 1994, p. 12.

10 Conversa telefonica entre Fina Miralles i Maite Garbayo-Maeztu, 2019.
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Luz Donoso es va estirar a terra i s’hi va quedar quieta.” Hi ha una fotografia
on es veu Donoso ajaguda, amb un vestit de flors i sabates de talé. El seu cos,
quiet, sentregava per fer apareixer els cossos de Lonquén, aquells cossos que la
dictadura havia llangat en una fossa comuna per no haver de restituir-los a les
families perque poguessin ser plorats i enterrats. Situant el seu cos com a ca-
daver, com un cos mort, Donoso s’abandonava a la quietud com un lloc de
suspensié del present, com un lloc de trobada amb els desapareguts, en un gest
empatic i de solapament en el qual l'artista reconeixia la vulnerabilitat del seu
propi cos, de qualsevol cos. El seu cos, present, mitigava el trauma generat per
la falta dels cossos absents. La seva quietud calmava i acompanyava el cos mort
pel fet d'encarnar-lo, acollir-lo, fer-1i un lloc dins del propi cos.”

Un any abans, a la Galeria G de Barcelona, Fina Miralles s’havia estirat
a terra de bocaterrosa sense moure’s mentre algu li dibuixava la silueta del cos.
La seva postura era idéntica a la del cadaver del quadre de Goya E/s afusella-
ments del 3 de maig (1814), que apareixia reproduit en el triptic Tres esquemes de
mort artificial (1977), penjat davant seu a la paret. Miralles s’hi estava molt
quieta. Es feia la morta per intercanviar el seu cos viu per un cos mort, i situ-
ava la seva mort com una conseqii¢ncia directa de la violéncia de la dictadura.
A Tres esquemes de mort artificial shi podien veure imatges que al-ludien a les
diverses violéncies del franquisme i del nacionalcatolicisme, com la creu del
Valle de los Caidos o la imatge de Txiki lligat de peus i mans uns moments
abans de ser afusellat.” També hi havia una foto de la Fina nena, vestida de
primera comunid, mentre 'apuntaven les armes d’un escamot d’afusellament.
Una altra vegada la mateixa violéncia, exercida sobre el propi cos com a cos
femeni, apareixia en la imatge de la nena vestida de blanc com «una nuvia,
com una verge a punt per ser lliurada en matrimoni».” Davant seu, el cos
present de l'artista, estirat a terra i immobil, feia aparéixer la mort i escenifi-
cava una ruptura del silenci, una suspensié del flux del present que torgava
i desviava la cadena de repeticid, transmissié i fixacié del trauma. Miralles
prestava el seu cos per portar el dol d’altres cossos. Era I'any 1977 i l'euforia
derivada de la mort del dictador anava acompanyada de l'esperanca del canvi
que havia de portar la democracia. Era un breu lapse de temps en qué s'obria
la possibilitat de parlar, perd que seria clausurat ben aviat a favor de la recon-
ciliacié nacional exigida per la Transicid.

I Paulina E. Varas: Luz Donoso. El arte y la accion en el presente. Santiago de Xile: Ocho Libros SpA, p. 162.

2 Maite Garbayo-Maeztu: «To Dress Up in the Other’s Skin: Presence, Absence and Intersubjectivity»,
Performance Research, vol. 24, nim. 7 («On Disappearance», 2019).

3 Txiki (Juan Paredes Manot), militant ' ETA politicomilitar, va ser brutalment torturat per les autoritats
franquistes i afusellat el 27 de setembre de 1975.

4 Conversa entre Fina Miralles i Maite Garbayo-Maeztu, Cadaqués, 2012.
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Fer-se arbre, fer-se pedra, fer-se terra

En general, les accions en les quals el cos de Fina Miralles apareix en relacié/
transformacié amb la natura (Dona-arbre [1973], Relacions. Relacid del cos amb
elements naturals [1974-1975]), sén anteriors a la mort de Franco, que va suposar
la fi de la dictadura com a régim politic.’ En canvi, altres accions on he iden-
tificat una preséncia més explicita de la violéncia vinculada a un component
de critica social i politica (com les Matances, serie a la qual pertany Tres esquemes
de mort artificial) sén posteriors a aquesta data i pertanyen, doncs, a aquest
paréntesi temporal de ruptura del silenci al qual acabo de referir-me.

En el cas de la Fina, la forma en qué el dolor es fa visible a través del tre-
ball artistic estd relacionada amb un context historic i cultural concret, i no
segueix una seqiéncia cronologica que acabi en una reparacié. Més aviat la vi-
oléncia, com a sequiela del trauma, forada el present una vegada i una altra, subrat-
llant la impossibilitat d’una reparacié completa d’allo que la performance actua-
litza. Per aixo, I'aparici6 del seu cos es produeix en la tensié entre lexposicié
directa i locultacié/transformacié mediata per la trobada amb la natura, en I'al-
ternanca entre fer visible la violéncia que sexerceix sobre el propi cos (Emmascarats,
Standard), o posar-se fora de perill i renunciar a la feminitat, ja sigui transfor-
mant-se en una forma natural (Dona-arbre, El cos cobert de palla), o bé fent desa-
pareixer el cos i mimetitzar-lo amb la natura (E/ cos cobert de pedres, Terra).

Griselda Pollock fa una analisi complexa i brillant de l'escultura de Bernini
Apol'lo i Dafne (1622-1625).° Dafne sembla condemnada a haver de triar entre
dos fats: la violaci6 o la mort, tots dos emmarcats en una logica fal-locentrica.
En el mite d’Ovidi, per fugir d’Apol‘lo, la nimfa demana ajuda al seu pare, que
la salva de la violacié convertint-la en un llorer que queda en mans d’Apol-lo
com un simbol de la victoria del cos masculi sobre el femeni. Pollock intenta
buscar «un altre fat per a Dafne», i vira aquesta lectura de violacié i mort cap
a una altra de transformacié i reparacié. A més d’indagar en lexisténcia de
metamorfosis vegetals associades a ritus arcaics, 'autora recupera un mite an-
cestral anterior a Ovidi en el qual Dafne, com Diana i altres cagadores mitiques,
és definida per la seva misogamia (odi al matrimoni) i funciona com una figura
de resisténcia a I'heterosexualitat patriarcal (i probablement, també, com un
subjecte de desig lesbic). En aquesta versié, Dafne crida la seva mare perque la
salvi, i Gea, la terra, obre una esquerda en el seu cos matern per on Dafne s'es-
muny, mentre un llorer creix en el mateix lloc per marcar l'espai umbilical.

15 Especifico que la mort de Franco va suposar la fi de la dictadura com a «régim politic», perqué com
a régim de control de les subjectivitats i dels cossos la dictadura no es va acabar el 1975, sin6 que es va
prolongar durant la Transicié.

16 Griselda Pollock: After-affects/After-images. Trauma and Aesthetic Transformation in the Virtual Feminist
Museum. Manchester: Manchester University Press, 2013, p. 47-73.
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Segons Pollock, el mite ovidia erradica la Dafne antiga, plena de connotacions
associades a la vida, la mort i la regeneracid, per assimilar-la a un simbolisme
patriarcal relacionat amb el fet amords.

Veig Dona-arbre (1973) arrelada a la terra, lliurada a una metamorfosi que
converteix el cos femeni en una altra cosa, allunyada de la concepcié sexualitza-
da del femeni-per-a-un-altre, que en els treballs de Fina Miralles he identificat
com el femeni traumatic. A Dona-arbre, el cos de 'artista apareix per primera
vegada en escena, i ja hi apareix per quedar-se quiet, per mirar de posar-se fora
de perill mentre sesmuny per aquesta esquerda, buscant recer dins de la terra.
Veig el cos de la Fina fent-se pedra, fent-se terra, fent-se sorra, i penso que sén
imatges ambigiies, intents d’actualitzar I'inenarrable que van més enlla del
binomi mort-vida i on concorren violéncia i quietud, desaparicié i restitucié de
la presencia, trossos de mort i trossos de vida.

Sempre he pensat que les accions de la Fina formen part d’un continuum
en el qual es transmet i s’actualitza un saber sobre el cos; que es poden llegir
com gestos de dissidéncia enfront de les representacions estetitzades i estetica-
ment naturalitzades del cos femeni com a cos violat o violentat. Per escriure
sobre I'obra d’algunes dones artistes cal tenir en compte, com diu Pollock, «la
intersecci6 dels traumes de génere acumulats per I“existéncia femenina” amb
els traumes excepcionals dels esdeveniments historics extrems o personalment
contingents».7 Cal no perdre de vista que, com hem vist actualitzat en el treball
de Fina Miralles, hi ha un component en el fet d’haver d’existir en femeni que
resulta en si mateix violent i traumatic.

7 Ibid., p. 70.
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Ser-ne part (contra una pedagogia de lexterioritat)

Tamara Diaz Bringas

La «relacié dexterioritat amb la “natura® constitueix «la condicié per
a 'apropiacié/explotacié que es troba a la base del paradigma occidental del
creixement sense limit», és a dir, del desenvolupament.!

Rita Segato

Interdependéncia vol dir canvi de model.?
Fina Miralles

Ens acostem a Fina Miralles en el context del taller d’investigacié «Perillositat
social. Mlinories desitjoses, llenguatges i practiques a les décades del 1970 i 1980
a I'Estat espanyol», amb participants del Programa d’Estudis Independents
(PEI) del MACBA (2008-2009).3 Després de les primeres visites al Museu
d’Art de Sabadell, al qual Miralles va donar integrament el seu arxiu l'any
1999, i de converses amb l'artista, ens va semblar urgent abordar-ne el treball
des del mateix arxiu, tenint en compte els contextos que n'han condicionat les
lectures. L'acostament des del PEI a un conjunt de practiques dels setanta i
vuitanta tenia a veure amb un intent d’interpel-lar les tensions entre historio-
grafies dominants i alternatives des de perspectives feministes i queer. En el
nostre grup de recerca ens preguntavem sobre l'expulsié de la politica —o, si més
no, d’una politicitat feminista— en certs relats del conceptualisme.* Ens semblava

I Rita Segato, «Ejes argumentales de la perspectiva de la Colonialidad del Poder», Revista Casa de las
Américas, nim. 272 (juliol-setembre de 2013), p. 32.

2 Text manuscrit, Cadaqués, desembre del 2010,a Maia Creus (ed.): Fina Miralles. Paraules fertils. Sabadell:
Fundacié Ars, 2018, vol. 1, p. 114.

3 Taller d’investigacié dirigit per Paul B. Preciado i Xavier Antich (gener de 2008 — marg de 2010).

4 En el context del taller vam organitzar el seminari On va ser (o es va perdre) el que és politic, que incloia la

jornada «Entre conceptualismes i feminismes: el cas de Fina Miralles», MACBA, 26 de gener de 2009 (or-
ganitzat per Sonia Abidn, Mariana Bacelar, Juliane Debeusscher, Tamara Diaz Bringas, Augusta Espinosa,
Ania Gonzilez, Fernanda Nogueira, Florencia Terzano, Linda Valdés, Maria Veldzquez i Alicia Viana).
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simptomatic, per exemple, que el moment que s'acostuma a identificar com una
dissolucié del moviment conceptual a 'Estat espanyol coincideixi amb lemer-
géncia de practiques que, de manera més explicita, tractaven qiiestions femi-
nistes: Standard (1976) i Matances (1976-1977), de Fina Miralles; Discriminacic
de la dona (1977) i Ordre piblic (1978) d’Eulalia Grau; Fin i Boy Meets Girl (1978)
d’Eugenia Balcells, entre d’altres.

Pensar el treball de Fina Miralles i les seves lectures com un camp on es
troben multiples forces ens va portar, més endavant, a fer una mena d’assaig
visual en queé obriem interrogants —sobre les relacions entre espai public, arqui-
tectura i poder o sobre els processos de produccié de subjectivitat— entorn de la
década del final del franquisme i el comengament de la Transicié, i sobretot
entorn del present. Contracampo 70, con Fina Miralles interrogava, a més, els
precaris limits entre obra i document, la condicié inestable de I'arxiu, les prac-
tiques que intervenen en la seva configuracié i les maneres en qué es fa public.s
En certa mesura, ens interessava mostrar la contingéncia de I'arxiu (i del nostre
propi treball) com una manera d’imaginar altres practiques critiques.

Uns anys després, i també en un projecte col'lectiu, vam centrar I'atencié
en Matances. Poder i subjectivitat. Una lectura visual a arxiu Fina Miralles,® on
partiem d’aquesta série del 1977 (que constitueix, en si mateixa, una mena d’ar-
xiu de la seva obra dels setanta) com a frontissa entre una idea de poder sobira
—el poder de donar mort—i un poder que es materialitza en el control de la
vida: «si que es fabriquen les persones», afirma Miralles al video. El mateix
any en qué Michel Foucault publica el text «Dret de mort i poder sobre la vida»
(1976), on sesmenta per primera vegada la nocié de biopoder, Fina Miralles esta
treballant en les obres Standard i Matances, que revisen les tecnologies de pro-
duccié i normalitzacié del cos i la subjectivitat, o les maneres en que el poder
entra en els cossos.

Abordar la feina de Fina Miralles des de I'arxiu —des de la seva contingén-
cia i historicitat— ha estat per a mi un intent de veure la seva practica en relacid,
eludint les operacions que separen obra i document, obres majors i menors, dins
i fora d’'un determinat camp. FM_el archivo y la caja de zapatos és el nom amb
queé acostumava a designar una investigaci6 inacabada en qué vaig comengar
reunint copies de quaderns de Fina Miralles, apunts, processos de treball, aixi
com textos critics o exposicions per on han circulat les seves series Translacions

5 Contracampo 70, con Fina Miralles (2009), realitzat per Juliane Debeusscher, Tamara Diaz Bringas,
Emma Herbin, Fernanda Nogueira i Linda Valdés. Video disponible per a visionat integre a Hamaca:
http://www.hamacaonline.net/obra.php?id=1079.

6 Matances. Poder i subjectivitat. Una lectura visual a l'arxiu Fina Miralles (2012-2013), guié i realitza-
cié: Maia Creus, Tamara Diaz Bringas, Inés Martins, amb la col-laboracié de Victoria Sacco; edicié:
Adrian Melis; produccié: Fundacié Ars i Museu d’Art de Sabadell, Ajuntament de Sabadell, amb la
col'laboracié d’ESDI.
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i Relacions des del 1973 1 fins avui” En certa mesura, pretenia interrogar les «con-
dicions de veritat» de I'arxiu mateix, les forces que el van establint i transformant,
com les practiques d’exposici6, critica, investigacié o col-leccié. Al llarg d’aquest
text m'agradaria seguir (o suggerir) un cert corrent que connecta poétiques, idees,
lectures del treball de Fina Miralles, a través d’aquestes dues séries i en particular
de dues de les seves obres més reproduides: Dona-arbre (1973) i El cos cobert de
palla (1975). 1 també m’agradaria posar-hi en relaci6 altres peces de Miralles, sug-
gerir vincles intermitents o intuicions que es van connectant.

Dona-arbre. La imatge apareix per primera vegada en la mostra Translacions,
organitzada per '’Associaci6é del Personal de la Caixa de Pensions el gener del
1974. Al cataleg s’hi publica un text de la mateixa Miralles, en qué enumera les
translacions que ha dut a terme en un marc natural fins aleshores: «1. Deixada
anar de cargols (1-x1-1973), Parc de la Ciutadella; 2. Flotacié d’herba en el mar
(11-x1-1973), Premia de Mar; 3. Translacié d’arena de la platja a un camp de
conreu (18-x1-1973), Sant Marti d’Empuries.»® Curiosament, el text signat el
gener del 1974 no menciona la quarta d’aquestes translacions, que havia tingut
lloc el novembre del 1973 a Sant Lloreng del Munt. Tot i aixi, la fotografia de
'accié es podia veure emmarcada a la paret, al capgal del 1lit de la instal-lacié
Llit-arbre (1973). I de seguida va tornar a apareixer en el cartell que anunciava
la segona presentaci6é de Translacions, a la Sala Tres de ’Académia de Belles
Arts de Sabadell, de febrer a marg del 1974.

Aquella imatge va encapgalar també l'article que Alexandre Cirici va dedicar
a «Les recerques de Josefina Miralles» en un nimero de marg del 1974 de la revista
Serra d’Or.* En aquell text, el critic que amb més atencid i lucidesa va acompanyar
el treball de Miralles des de la seva participaci6 en la Primera Mostra d’Art Actual
de I'Hospitalet (1972) i durant tota la década, exposava algunes linies que han
marcat altres lectures de la seva feina d’aleshores enga, com la «dialéctica natural-
artificial». La imatge que obria el text de Cirici és la mateixa que havia aparegut en
les dues mostres de Translacions: apaisada, amb el cos de l'artista dins d’un context
on també es veuen arbres i muntanyes. Després d’aquestes aparicions, la versié més
contextualitzada de la Dona-arbre va deixar de circular i, en endavant, es veura
més aviat en fotografies de format vertical on el cos apareix en primer pla.

Suggereixo qiiestionar els desplagaments d’una imatge, les operacions criti-
ques que impliquen, els contextos de lectura dels quals sén testimonis. Preguntar,

7 Una presentacié d’aquest projecte va tenir lloc a Nauestruch, I'Estruch, Sabadell, juny del 2011, amb
el llarg titol: «Plan B, un acercamiento al proceso de investigacion FM_ el archivo y la caja de zapatos,
de Tamara Diaz Bringas, en torno al archivo Fina Miralles, centraindonos en las primeras acciones de
la artista realizadas en Sabadell, asi como en sus posibles “translaciones” y “relaciones” en el presente
(ha de quedar claro que no se trata de una exposicion de Fina Miralles, exactamente)».

8 Josefina Miralles. Translacions. Barcelona: Associacié del Personal de la Caixa de Pensions, 1974, p. 6.

9 Alexandre Cirici, «Les recerques de Josefina Miralles», Serra d’Or, ntim. 174 (15 de marg de 1974), p. 43-45.
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per exemple, per que es repeteixen només tres o quatre imatges d’un fons que
n’inclou una mica més d’una dotzena.” També proposo aturar-nos en les ma-
neres en qué s’ha descrit una mateixa accié. «Persona plantada fent d’arbre», es
llegeix en un quadern de treball de Miralles.” «Josefina Miralles, enterrada en
part», deia la llegenda de Serra 4’Or el 1974. En aquell moment la imatge enca-
ra no havia cristal'litzat en un nom. El 1987 una exposicié col-lectiva comissari-
ada per Marta Pol es va titular Dona arbre: Uarbre s’hi associava a un principi
femeni de nodriment i proteccié.”

El 1992 lexposicié Idees i actituds: entorn de lart conceptual a Catalunya,
1964-1980 del Centre d’Art Santa Monica incloia una seqiiencia d’imatges de la
Dona-arbre en qué es destacava el cos de l'artista amb un enquadrament verti-
cal, perd en preses diferents. Aquesta exposicié va ser clau per a la circulacié
posterior d’aquesta i altres obres de Miralles. Les fotografies de la Generalitat
de Catalunya per a la mostra van passar a integrar els fons d’aquesta institucié
i després es van dipositar a la Col-leccié MACBA. A més, la lectura de I'obra de
Miralles articulada en aquesta mostra de Tolimpic 1992 es va reiterar en altres
projectes de la comissaria Pilar Parcerisas, com en la seva contribucié al cataleg
Fina Miralles. De les idees a la vida (2001) o en el llibre Conceptualismo(s) poéti-
cos, politicos y periféricos. En torno al arte conceptual en Esparia, 1964-1980 (2007).
En l'enfocament de Parcerisas, que ha tingut forca pes en el relat dominant de
I'art conceptual a Catalunya, el treball de Fina Miralles se situa de manera in-
sistent —i a parer meu, problematica— com a contrapés d’un art de caire politic.

En llexposici6 E/ arte sucede. Origen de las pricticas conceptuales en Esparia (2005)
també hi apareixia la Dona-arbre, i en el cataleg la imatge encapgala el text de la
comissaria Victoria Combalia, que hi ressenya la pega en els termes segiients: «Es
plantava a la terra com un arbre (no sabem si coneixia una obra gairebé idéntica de
Keith Arnatt del 1969, Self~Burial, és a dir, “Autoenterrament”).»3 El 2001 Dona-
arbre prologava també el text de la investigadora Assumpta Bassas en el cataleg de
la mostra de Fina Miralles al Museu d’Art de Sabadell. Per a aquesta lectura, Dona-
arbre tenia un interes especial en la mesura que, segons I'autora, «associa cos femeni
i naturalesa». Si Parcerisas havia llegit 'arbre com a simbol masculi i la dona-
arbre com un assaig metaforic de canvi de sexe, Bassas, en canvi, entén l'arbre com

10 Larxiu de Fina Miralles al Museu d’Art de Sabadell registra de la Dona-arére: 1 transparéncia en color,
2 negatius en color, 12 negatius en b/n, 19 positius d&poca i 3 positius sobre cartré ploma (MAS, nim.
reg. 10.608).

14 Fina Miralles: Quadern de treball, nim. 1, p. 24.
2 Marta Pol: Dona arbre. Girona: Fundacié Espais d’Art Contemporani, 198.

13 Victoria Combalia: «El arte conceptual espafiol en el contexto internacional», E/ arte sucede. Origen de las
prcticas conceptuales en Esparia. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia / Donostia-San
Sebastidn: Koldo Michelena Kulturunea, 2005, p. 31.

14 Assumpta Bassas: «Fina Miralles: natura, cultura i cos femeni», Fina Miralles: De les idees a la vida.
Sabadell: Museu d’Art de Sabadell, 2001, p. 94.
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a «simbol femeni pel fet que sorgeix de la terra mare i ell mateix produeix fruits».”
Una altra lectura feminista és la que va proposar el projecte internacional re.act.
feminism: a performing archive (2011-2014), on s'inclouen diverses obres de Fina
Miralles i entre les quals la Dona-arbre sentén com «una nova i poderosa reinter-
pretacié de la imatge estereotipica de la dona com a mare terra, mare dona, en
relacié amb les forces tel-luriques enfront d’una societat intensament patriarcal».*

De la imatge apaisada a la imatge vertical —com qui diu del paisatge al
retrat—, el desplacament en les lectures de la Dona-arbre fins avui es pot seguir
a la pagina web del MACBA corresponent a aquesta obra, on diu: «Si bé les
primeres accions eren un clar exemple de land art, en aquest cas 'artista, amb la
incorporacié del seu cos, apuntava cap al body art...»7 Era la primera vegada
que el cos de Fina Miralles apareixia en una de les seves obres i probablement
aquesta preséncia va resultar determinant en leleccié dels formats en qué ha
circulat la Dona-arbre. No ha estat fins fa poc, arran de la difusié de la mostra
Aqui eran los ojos los que hablaban, que la imatge apaisada ha tornat a circular, tot
i que ledici6 de la Dona-arbre que es va fer per ser distribuida en aquesta ma-
teixa exposicié reproduia una altra vegada la fotografia vertical.”®

El cos cobert de palla. Realitzada a Sabadell el marg del 1975, dins la serie
Relacions, aquesta obra ha tingut en part un recorregut semblant a Dona-arbre,
com el fet de presentar-se en el marc de les mostres entorn de practiques concep-
tuals Idees i actituds (1992) 1 El arte sucede (2005). La seqiiéncia de quatre fotografi-
es produides per a la primera d’aquestes exposicions es va incorporar a la Col-leccié
MACBA.” Curiosament, la imatge que falta en aquesta seqliéncia, que mostra el
cos de l'artista abans del progressiu revestiment amb palla, és la que destaca I'arxiu
en linia de re.act.ferinism, que esmenta la identificacié del cos de I'artista amb
els elements naturals amb els quals es fusiona.> I el 2001 E/ cos cobert de palla va

15 Pilar Parcerisas: Conceptualismo(s) poéticos, politicos y periféricos. En torno al arte conceptual en Esparia,
1964-1980. Madrid: AKAL, 2007, p. 80, i Assumpta Bassas, op. cit., p. 97.

16 Projecte comissariat per Bettina Knaup i Beatrice E. Stammer. Arxiu online disponible a: http://www.
reactfeminism.org/archive.php?l=Ib.

7 Disponible a: https://www.macba.cat/ca/translacions-dona-arbre-documentacio-de-laccio-realitzada-
el-novembre-de-1973-a-sant-llorenc-de-munt-espanya-0503.

18 Agqui eran los ojos los que hablaban, exposicié de Fina Miralles i Rita Ponce de Leén, comissariada per Juan
Canela, Fundacién Cerezales, Lled, 2019.

19 Enunaentrevista que vam fer a Pilar Parcerisas per al seminari On va ser (0 es va perdre) el que és politic(2009),
la comissaria explicava aquest passatge que ens sembla eloqiient sobre les operacions de tall, classificacié
i valoracié que posen en practica la critica i la historiografia de l'art: «Més endavant vaig fer una
exposicid, Idees i actituds, el gener del 1992, i aquesta vegada si que amb Fina Miralles vam comengar
a mirar tots els negatius fotografics, tot el material que ella tenia, perqué era un material que tenia
completament oblidat. Vam treure d’'una caixa de sabates els negatius fotografics d'on vaig extreure,
d’acord amb ella, la seqiiéncia d’aquestes obres que podeu veure al MACBA, és a dir, la seqiiéncia de
la palla la vaig determinar jo.» Video disponible a: https://www.macba.cat/ca/exposicions-activitats/
activitats/va-ser-o-es-va-perdre-que-es-politic.

20 Disponible a: http://www.reactfeminism.org/entry.
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ser la imatge triada per a la coberta del cataleg de l'exposicié De les idees a la vida
(2001), retrospectiva de Fina Miralles al Museu d’Art de Sabadell.

Les lectures més polititzades d’aquesta obra tenen a veure amb la seva apari-
ci6 al cartell de la mostra Valors actuals del costumari catali en les arts plastiques
(1976).* Al costat de la imatge del «recobriment amb palla» de Fina Miralles, s’hi
podia veure el «recobriment amb herbes» d’'un personatge del ball de diables de la
Patum de Berga, agafat d’'un dels volums del Costumari catala de Joan Amades.
El fet de convocar aquesta obra del reconegut folklorista catala s’ha interpretat com
un intent de connectar I'art contemporani amb la cultura popular i de distanciar-se
d’un art burges i elitista,” aixi com un retrobament amb la identitat nacional.
Aquesta ultima interpretacié ha estat destacada també per Maite Garbayo-Maeztu
a la seva investigacié Cuerpos que aparecen. Performance y feminismos en el tardofran-
quismo, on la referencia al Costumari catala s'inscriu en un context de reivindicaci-
ons de la llengua i les tradicions locals en llocs com el Pais Basc i Catalunya com a
resposta al totalitarisme del nacionalisme espanyol* La lectura de Garbayo-
Maeztu, d’altra banda, posa en relacié les accions de Fina Miralles de cobrir-se el
cos de pedres, sorra o terra, amb la forma de timuls i les idees denterrament
i mort: «El cos enterrat», escriu la investigadora, «porta al present altres enterra-
ments, fa apareixer els milers de cossos desapareguts i enterrats en fosses i cunetes.»

Alhora que fem lloc per a aquesta (necessaria) lectura politica de la practica
de Fina Miralles, m’'agradaria ressaltar una politica de la vida que persisteix en la
seva obra. A la mateixa serie de Relacions del cos amb elements naturals s’hi pot ad-
vertir, en diverses accions, un component de gaudi sensual i Iddic: «Rebolcar-se per
la sorra», «Relacié del cos amb el mar i la sorra», «Relacié del cos amb l'aigua de
mar», «Relacié del cos amb la pluja». Aixi mateix, en les accions que l'artista deno-
mina Relacid del cos amb elements naturals en accions quotidianes hi apareixen accions
habituals com caminar, menjar, fumar, beure o mirar el sol, juntament amb la in-
sisténcia en una relacié tactil amb les coses: «tocar roba», «tocar la gabia de locell»,
«tocar carn», «tocar fustar, «tocar herba», «tocar terra». Un impuls comu reverbera
entre aquestes accions del marg del 1975 i una pintura del 1996, Les orenctes ja son
aqui (la caricia de I'aire), i entre aquestes obres i la série de fotoaccions que Miralles
va dur a terme lestiu de 2012 a Cadaqués: «Esborrar el rastre», «Dibuixar la sorra»,
«Acariciar la pedra», «Acariciar lolivera», «Acariciar el cos».*

21 Valors actuals del costumari catali en les arts plastiques. Exposicié de Josep Domenech, Josefina Miralles, Jordi
Pablo (del 6 al 20 de febrer de 1976), organitzada per I'Associacié del Personal de la Caixa de Pensions.

22 Pilar Parcerisas: Conceptualismo(s) poéticos, politicos y periféricos, op. cit., p. 448,1 El arte sucede, op. cit., p. 99.
23 Pilar Parcerisas: «De la naturalesa a la naturalesa», Fina Miralles. De les idees a la vida, op. cit., p. 37.

24 Maite G?,rbayo—Maeztu: Cuerpos que aparecen. Performance y feminismos en el tardofranquismo. Bilbao:
Consonni, 2016, p. 70-83.

25 Ibid., p. 78.
26 La unié dels Oceans, Galeria PM 8, Vigo, 2013 (fotoaccions).
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He tingut la sort de néixer d’uns pares manuals, jo tot ho tocava. La mare
em deia: «Fina, tens un ullet a cada dit.»*

«Em miro les mans», escrivia 'artista el 2011, «<amb les taques de la vellesa a la
pell, els dits deformats pel reumatisme i me les estimo tal com sén, plenes de
forca i de tendresa, de la caricia al cop de puny sobre la taula.»*® Unes foto-
grafies entranyables de les seves mans acompanyen aquest text a la revista
Corpologia. Les mans tenen una preséncia especial en les seves accions, en les
primerenques i en les més recents. La ma se memporta les idees, diu el titol d'una
petita pintura de Miralles del 1986. Uns quants anys abans, cap al 1983, el fet de
triar la pintura tenia a veure amb el desig de fer alguna cosa manual: «[...] tor-
nava a dibuixar amb la ma el que veia amb els ulls», escriu.” El 1983, una expo-
sici6 de Fina Miralles va ser molt criticada en un context que debatia les trans-
formacions de practiques conceptuals en un nou escenari cultural i politic.® Es
curiés que I'aproximacié de l'artista al mitja pictoric s’hagi interpretat insistent-
ment en relacié amb la pintura nord-americana o la transavantguarda, tot i que
en aquella ¢poca Miralles ja devia mirar cap al Sud.>

L’home no viu amb la naturalesa, és de la naturalesa, és la naturalesa,
és igual de natural, és la mateixa cosa.”

A finals del 1983 Fina Miralles va comengar un viatge a Sud-américa que va durar
cinc mesos i va significar un canvi radical en la seva vida i en la seva practica ar-
tistica, un desplagament que ella mateixa ha explicat en molts dels seus textos
i entrevistes, i que ha dibuixat en algunes de les seves obres. M’endinso en els
aprenentatges d’aquesta experiéncia. Lescolto potser perqué ressona en mi,
una exiliada cubana, una immigrant sudaca; o perqué em connecta amb practi-
ques que puc reconeixer en la cultura afrocaribenya o indigena mesoamericana.

27 Text manuscrit, Cadaqués, octubre del 1994, a Maia Creus (ed.): Fina Miralles. Paraules fértils,
op. cit., vol. 1, p. 99.
28 Fina Miralles, «Després de seixanta anys de vida», Corpologia, nim. 1, maig de 2011, p. 6.

29 Fina Miralles: Testament vital. Sabadell: Edicions de Grafic Set, 2008, p. 23. També disponible a la web
de Fina Miralles (apartat «Publicacions»)

30 A PEspai, Galeria Joan Prats, Barcelona, gener del 1983.

31 Per exemple: «A partir del 1979 va comengar a veure aquesta via com una cosa gastada i poc rendible, pero
no es va passar a la pintura d’un dia a l'altre. [...] Esta en la linia americana d’artistes més lligats al color
ial suport...» (Victoria Combalia, «Las telas reforzadas por alambre de la artista catalana Fina Miralles»,
E! Pais, 5 de febrer de 1983); «[...] una década clau que s'obre amb la seva participacié en la Primera
Mostra d’Art Actual de 'Hospitalet (desembre del 1972) i que es tanca amb lexposicié de pintura a la
Galeria Joan Prats 'any 1983 [...]»; «Per una banda, connectava amb la pintura nord-americana del mo-
ment, perd també amb la nova transavantguarda que s’acostava [ ...]» (Pilar Parcerisas, «De la naturalesa
a la naturalesa», op. cit, p. 30 1 p. 47).

32 «Quadern de viatge, dibuix i escriptura, Cadaqués-Barcelona, agost de 1984», a Maia Creus (ed.): Fina
Miralles. Paraules fertils, op. cit., vol. 1, p. 65.
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Es una cosa que té a veure amb certa espiritualitat i amb un saber que s’aprén
de la vida. Des d’aquest lloc em trobo avui amb la Fina. Reconec que quan
m’hi vaig acostar el 2008, mentre investigava des dels feminismes, les seves
pintures i dibuixos no em van interessar gaire. Amb el temps —i segurament amb
aquests desplagaments que produeixen certes relacions, obres, lectures o bé expe-
riéncies de fragilitat— em trobo en una altra sintonia amb aquests treballs, que
prefereixo veure a través dels seus vincles intermitents amb obres de moments
i llenguatges diversos, en un trajecte no lineal.

La naturalesa no é tinicament un paisatge verd. Naturalesa és Vida,
nosaltres, el nostre cos és Vida, és Naturalesa.3*

Torno als dibuixos de Fina Miralles a través de Paraules feértils, lesplendida edici6
en quatre volums de la investigadora Maia Creus que aplega escrits i obres de
lartista del 1972 al 2017. M’aturo en algunes imatges del 1984, com Dibuixos de
Sud-américa, on una mateixa silueta sembla donar vida a una muntanya-arbre-
huma, o Titicaca, amb tragos que copsen les vibracions més que no pas I'aparenca
del llac. Em torno a aturar en tres senzills dibuixos de les Suites de Paris (1987-
1988) on s’hi entreveu una cadira a la vora del cami i la resta sén solcs d’un
paisatge en moviment. I fins i tot en una altra pega, Regne vegetal (1991), saba
de linies ondulades i verds diversos. Miralles no pinta formes siné forces.

1 és que miro les coses /i tenen cara i cos.

Si el paisatge de Fina Miralles és la vibracié vital, quan dibuixa figures estan
animades. L'arbre de les 3 branques. Quin dels 3 camins? (Serrallonga, 1985),
L'arbero degli sguardi (Paris, 1987), L'arbre de les mil cares (Paris, 1988), tenen atri-
buts animals o humans. Hi ha un posit d’animisme en la practica de Miralles.
Ella mateixa ho formulava en un quadern que ens llegia —a Linda Valdés i a mi-
fa uns mesos a Cadaqués: «El pensamiento de Fina Miralles para Occidente se
alinea con los presocriticos, para Oriente con el taoismo, para Oceania, Africa
y América con el animismo.»*

33 En lectures de l'obra de Fina Miralles, s’hi traspua sovint un cert to teleoldgic, com si hi hagués un re-
corregut que condueix a un final predeterminat. Per exemple, en l'exposicié retrospectiva De /es idees a la
vida, la pintura apareix —en el text del comissari Agusti Hurtado i en la propia estructura de lexposicié:
La pintura (1996-1983), Cap a la pintura (1983-1979), Des de la pintura (1978-1972)— com un desti al qual
sorienta com a fi ultim tot el treball de lartista.

34 Text manuscrit, «In vitro 1996, nim. 1», Sabadell, 1996, a Maia Creus (ed.): Fina Miralles. Paraules fértils,
op. cit., vol. 111, p. 92.

35 Text manuscrit, «Caen, Normandia, finals del 1987 — comengaments del 1989», a Maia Creus (ed.): Fina
Miralles. Paraules fertils, op. cit., vol. 11, p. 48.

36 Fina Miralles: «Naturaleza humana, 2018», text manuscrit: Proposta exposicic MACBA per a Teresa Grandas.
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Més enlla de 'animisme, els antropolegs Téania Stolze Lima i Eduardo Viveiros
de Castro han proposat el concepte de perspectivisme amerindi. En un passatge
de les seves Metafisicas canibales, Viveiros de Castro suggereix un contrapunt entre
lepistemologia objectivista de la modernitat occidental, per a la qual coneixer és
objectivar, i el xamanisme amerindi per al qual congixer és personificar, adoptar el
punt de vista d’alld que cal conéixer. Si I'ideal del coneixement occidental implica
I'«objectivacié», per al perspectivisme amerindi cal «personificar» per saber. Tot
iarriscar-me a forgar una relacié improbable, em pregunto quines altres lectures ens
podria habilitar el perspectivisme per pensar una accié com Dona-arbre.

[-..] tot S'interrelaciona, tot forma part de tot si t uneixes a la vida com un ésser viu*

«Jo no era un ésser social, era un ésser viu»,* ens deia Fina Miralles en una
conversa del 2012, parlant del seu projecte Imatges del zoo (1974), on durant tres
dies, a la Sala Vingon de Barcelona, ella mateixa hi havia aparegut tancada en
una gabia, al costat de quatre gabies més on hi havia, respectivament, una gra-
nota, un gat, un be i un gos. El cos femeni engabiat convoca lectures sobre la
condicié de la dona en un context de restriccié de llibertats i control biopolitic.
En una sala plena de fotografies d’animals al zoologic, Miralles decideix ficar-se
ella mateixa en una gabia, abandonar l'exterioritat de qui observa per situ-
ar-se al lloc de I'animal, o també de I’huma racialitzat, esclavitzat, que ha estat
objecte d’«exposicions colonials». Decideix qiiestionar la colonialitat i el zoo-
logic com una de les seves manifestacions abjectes— des de la condicié de vivent.

Cosmocentrisme en lloc d’antropocentrisme, el pensament de Fina Miralles
ressona amb la visié que tenen les cultures i els pobles indigenes, com la que con-
densa aquest fragment, extret de la Primera Cimera de Dones Indigenes d’Ame-
rica: «LLa visién césmica de la vida es estar conectado con el entorno [...] todo [...]
en el entorno tiene vida, [y] adquiere un valor SAGraDO [...] La espiritualidad
nace de esta visién y concepcién en la que todos los seres [...] [de] la Madre
Naturaleza tienen vida y se interrelacionan.»*

Quin gran desconeixement de la natura i de la vida quan iinicament se la mira
des del pensament racionalista que no permet acostar-s'hi o contaminar-se’n.+

37 Eduardo Viveiros de Castro: Metafisicas canibales. Lineas de antropologia postestructural. Buenos Aires:
Katz Editores, 2010, p. 40-44.

38 Text manuscrit, Cadaqués, agost de 2012, a Maia Creus (ed.): Fina Miralles. Paraules fértils, op.cit.,vol. 111, p. 121.
39 Matances. Poder i subjectivitat, 2012-2013 (video).

40 «Memoria de la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de América», citada a Sylvia Marcos: «La es-
piritualidad de las mujeres indigenas mesoamericanas: descolonizando las creencias religiosas», T¢jiendo
de otro modo: feminismo, epistemologia y apuestas descoloniales en Abya Yala, Yuderkys Espinosa Mifioso,
Diana Gémez Correal, Karina Ochoa Mufioz (eds.). Popayin: Editorial Universidad del Cauca, 2014, p.155.

41 Text manuscrit, Cadaqués, febrer del 2011, a Maia Creus (ed.): Fina Miralles. Paraules fertils, op. cit., vol. 1, p. 154.
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Potser podem rellegir la Dona-arbre arrelada a la terra, o la Fina Miralles de la
serie Relacions que es vol fondre amb la sorra, el mar o I'herba, com intuicions
d’un cos que se sap naturalesa i no una realitat exterior. O la que als anys vui-
tanta escriu: «[...] yo abrazo un drbol, beso una piedra, acaricio la brisa de la
tarde, me sumerjo en el agua del rio, porque los amo, y entonces soy arbol,
piedra, viento, rio y amor.»* O també la que el 2012 se submergeix en un riu
a l'accié6 titulada E/ baptisme, i que sembla afegir connotacions espirituals a aquest
capbussar-se a I'aigua que ja havia experimentat en accions dels setanta.

La idea de ser part de la natura posa en tensi6 l'exterioritat de la mirada
colonial/moderna que mesura, jutja, classifica. La d’un subjecte en relacié de-
sarrelada amb una natura reduida a cosa. La que veu la natura com un recurs
per a 'acumulacié de riquesa i no com una riquesa en si. Aquesta pedagogia de
lexterioritat contra la qual ens prevé I'antropologa Rita Segato: «Hem d’atribu-
ir a l'exterioritat colonial/moderna de la racionalitat cientifica, exterioritat admi-
nistradora, exterioritat expurgadora de l'altre i de la diferéncia —ja apuntada per
Anibal Quijano i per Walter Mignolo en els seus textos— aquest caracter porno-
grafic de la mirada colonitzadora. Sens dubte, per a tot aquest grup d’autors, la
colonial/modernitat no és siné una pedagogia de l'exterioritat.»*

En un text del 1975, Fina Miralles es distancia de moviments com el land
art, argumentant que, en el seu cas, «[...] els materials sén presos com a ele-
ments destudi i no com a mitja estétic».% Aquesta precisié sembla assenyalar
un desig de relacié no instrumental amb la natura. O un vincle que no passi pel
model extractivista de l'ordre patrimonial i patriarcal que denunciava la mateixa
artista a Petjades (1976): «A la ciutat se’'ns presenten diafans els trets caracteris-
tics de la nostra societat capitalista. El poder, en el sentit de la propietat, esta
profundament arrelat en la nostra forma de vida, la nostra conducta, la nostra
organitzacié i les nostres lleis», li sentiem dir mentre els seus passos deixaven el
seu nom estampat a l'asfalt.«

La practica artistica i vital de Fina Miralles ens convida a ser part, a abra-
car el mén des de l'experiencia de vivent, contra una pedagogia de l'exterioritat.

42 Text manuscrit, «Transcripcions, 1982-1985», a Maia Creus (ed.): Fina Miralles. Paraules fertils, op. cit.,
vol. 1v, p. 27.

43 El baptisme, Festival la Muga Caula, 2012 (fotoaccio).

44 Rita Segato, «Ejes argumentales de la perspectiva de la colonialidad del poder», op. cit., p. 30.
45 Fina Miralles: Materials naturals, materials artificials. Barcelona: Alternes, 1975.

46 La cita és una transcripcié de la veu en off de Fina Miralles al video de I'accié Petjades (1976).
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Historicisme i impugnacié

en l'obra de Fina Miralles

Valentin Roma

Durant les dues tltimes décades, la majoria doperacions critiques que es van
dur a terme contra els relats hegemonics de I'art espanyol van arribar investides
d’un cert caracter impugnatori: la pretensié de rescatar aquelles produccions
situades al marge de les tendéncies imperants; de redefinir, mitjan¢ant nous
codis expositius i patrimonials, les genealogies estétiques des dels cinquanta
fins a l'actualitat.

En aquesta mateixa direccid, i igualment durant els altims vint anys, s’han
erigit espais de significacié per a nombrosos artistes i collectius que van des-
plegar la seva activitat des de 'antagonisme politic, considerant que s’hi podien
albirar paradigmes o linies arqueologiques de treball sobre l'esfera piblica, una
dissidéncia no només vinculada a contextos dictatorials o de falta de llibertats,
siné també a la posterior mercantilitzacié i apologia individualista.

Obviament, aquests dispositius de relectura no van ser homogenis, de ma-
nera que, un cop superat I'impetu de la reinvencié institucional propia d’alguns
museus a Espanya a principis del segle xx1, queda pendent inventariar quin
panorama van deixar les temptatives anteriors, esbrinar si els seus mecanismes
i les seves contrapartides encara tenen vigencia.

La historitzacié i museificacié del conjunt de practiques que, especialment en
I'ambit de Catalunya, es qualifiquen de conceptualismes ha estat un ariet per
eixamplar la narracié artistica catalana, rellegint de manera contracanonica el
periode de la resisténcia antifranquista, I'obertura als nous llenguatges de I'¢po-
ca i les seves connexions amb els corrents internacionals, aixi com el paper de
certes figures totémiques.

Ara bé, vist en perspectiva, podriem dir que, fonamentalment a partir del
camp tedric, es va teixir una mena de cens nominal que ha generat fractures
notories en la comprensié de molts artistes, que ocupaven un lloc propi en els
discursos que pretenien habilitar-los, pero que no disposaven de les mateixes
estratégies d’analisi per a les seves produccions posteriors.
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Des d’una tessitura diferent, els relats historicistes menys actualitzats de
lart catala —que, d’altra banda, sén els que van tenir més predicament en el
nostre context, sobretot des dels anys noranta— van apuntalar una idea, avui
obsoleta, segons la qual hi ha un itinerari curricular que engloba la labelitzacié
historiografica, la ratificacié per via expositiva i, com a punt culminant, una
patrimonialitzacié que ho vertebra tot.

Per descomptat, els efectes eren previsibles: un cop enllestit el cicle complet
d’accés a les narracions historiques locals, al museu i a les seves col'leccions, bona
part d’aquestes trajectories van quedar encapsulades en una perioditzacié asfixiant
i en un ball de nomenclatures, a l'espera de nous «rescats», o bé en el tranquil recer
de I'homenatge «necromuseografic», si és que podem fer servir aquesta paraula.

Perque aquest tic que fonamenta qualsevol valor de canvi sobre una vi-
si6 heroica del que és «pioner», que sostreu qualsevol possibilitat de connexié
entre disciplines, entre metodologies compartides i subvertides des de diversos
flancs, dins d’'un mateix esperit d’¢poca, va tenir com a conseqii¢ncia immedia-
ta 'autocontemplacié més anacronica. O, dit d’una altra manera: quan les
gramatiques curatorials, teoriques o ideoldgiques han canviat, 'edifici de la
rehabilitacié ha caigut a plom; és a dir, tenim un mapa perfecte de «referents»,
perd sense tenir-ne cap us discursiu; la cartografia esta clarament delimitada,
encara que molt poques vegades se’n sotmet els protagonistes a problematitza-
cions o s’assaja amb les seves practiques; podriem dir que se’ls ha instal-lat en
una zona sacramental o, a I'inrevés, en un espai de reivindicacié genérica.

El museu acostuma a ser dipositari de les angoixes prévies, per anome-
nar-los d’alguna manera; s’hi aboca la sospita d'omissid, la responsabilitat pels
successius «oblits» i la competéncia d’impartir justicia historiografica. No serveix
de res considerar que certs formats expositius exerceixen una funcié terriblement
episodica; o que els artistes, sense una regeneracié dels filtres que n'investiguen
la trajectoria, queden en uns llimbs hermenéutics; o que, en segrestar-les del seu
dialeg amb periodes i contextos diversos, amb mirades renovades i no proce-
dents de l'ortodoxia, nombroses practiques que van ser i son significatives que-
den relegades a 'autoconsum i a una especificitat incompartible.

La incognita continua sent qué passara quan la reparacié deixi de suscitar
titulars apocaliptics i ja no generi airats articles d'opinid; qué passara quan s’ha-
gin de buscar uns altres ancoratges des d'on puguem examinar la nostra produc-
ci6 artistica de finals del segle xx.

I és que, en el fons, potser ens trobem en aquell moment gramscia segons
el qual ni el vell ha desaparegut del tot ni el nou ha consumat la seva irrupcié,
una idea que, portada al terreny teoric sobre I'art dels setanta, podria significar
que ni aquell model que s’havia de descavalcar conserva cap mena de poténcia
—més aviat n'accepta «diplomaticament» la refutacié— ni alld que semblava anar
contra 'hegemonia se salva del perill de ser, ara, un ens canonic.
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La trajectoria de Fina Miralles o, més ben dit, algunes de les lectures més
insistents sobre la seva obra, posen en evidéncia diverses d’aquestes qiiestions.
Per exemple, sobserva una abséncia total de conflicte en I'ds de la categoria
«feminista» per entendre els seus treballs des d’uns discursos teorics determi-
nats, que han acomodat el projecte politic de l'artista dins d’'una mena de
tesaurus o de compartiment rigid amb el qual el tipifiquen. Aixi doncs, sense
una dimensié historicament dissident, transformats en ratificacions abstractes
d’alguns conceptes el desplegament dels quals implica posar en crisi —i fins i tot
desmantellar— formes estructurals d’exclusid, els projectes de Fina Miralles
sén desposseits del seu caracter antagonista i reclosos en epitets estilistics uni-
formes i sense angles d’inflexio.

De la mateixa manera, la discriminacié d’una série d’«etapes» basades en
ordres naturalitzats i irreals —un periode conceptual i un altre de postconceptu-
al, un desencis poétic, una proximitat al povera italia, una redescoberta del
cos...— sén parametres avui anquilosats que segresten epistemologicament
I'obra de Fina Miralles i 'abandonen a una cadena de terminologies academi-
cistes, que no serveixen per explorar-ne I'abast i, sobretot, que estan desactua-
litzades des d’un punt de vista ideologic.

També la seqiéncia dona-mare-vida-natura, que s’ha fet servir tant en
I'hermeneutica de l'artista, suposa una simplificacié —certament retrograda— del
seu projecte deixamplament de lesfera publica, una manera de perpetuar,
a través del pintoresquisme més condescendent, aquell reduit espai de segrega-
cié que els relats heteropatriarcals van destinar a les «dones artistes», un terme
paternalista que les exclou de l'esfera publica.

Un altre aspecte sorprenent sén les constants apel-lacions a ressorts formals,
lingtiistics 0 merament expressius a I'hora de llegir Tobra de Fina Miralles, cosa
que ha propiciat la percepci6 que la seva trajectoria no té cap ideologia de génere.
D’aquesta manera, mentre la historiografia conservadora catalana s’abonava al
discurs heroic dels «lluitadors fundacionals» —homes, en gran majoria— de I'art
combatiu contra el franquisme i els convertia a tots en una mena de mites
primigenis de la discrepancia, a d’altres artistes com Fina Miralles, que operaven
des d’uns altres parametres, se’ls van assignar comeses historiques de rang secun-
dari, per dir-ho d’alguna manera; és a dir, se’ls va situar dins d’un enclavament
poetic i innocu politicament parlant, una posicié extemporania, irracionalista
o de «fragilitzacié» entorn de conceptes tel-lurics —els cicles naturals, la fertilitat,
les apologies de la matéria, etc.— sense tenir en compte de quina manera les seves
propostes s’inscrivien en un temps especific, quines confrontacions establien
amb altres practiques coetanies i, sovint, enormement literals o pamfletaries.

El treball de Fina Miralles debat amb aquells projectes, sabers i experién-
cies que, avui en dia i a partir del feminisme dels setanta i vuitanta, estan desencai-
xant els marcs del pensament identitari. Per aquest motiu, el fet de rebutjar
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leventualitat ideologica dels valors en els quals es funda tot binomi normatiu,
suposa donar per bo un dels eixos que sostenen ledifici de la interpretacié
revisionista: que hi ha unes intencions «veritables» en el treball de I'art enfront
d’unes lectures «circumstancials»; que hi ha un horitzé inequivoc en les prac-
tiques dels artistes, que «no es correspon» amb algunes pautes d’analisi
«desautoritzades»; que certes claus hermenéutiques sén,a més d’«incorrectes»,
generacionals i, per aixo mateix, «fragmentaries», com si la historia fos efec-
tivament real i aliena a qui la diagnostica, com si no fos una invenci6 orientada
al sotmetiment i a la seva correccié des de les reimaginacions comunitaries.

En definitiva, la major part dels relats que han cartografiat les propostes
de Fina Miralles, sobretot els que van enarborar el rescat de la seva trajectoria
a través d’unes teories dogmatiques i ara reaccionaries, persisteix a acceptar que
el museu «garantira» aquestes posicions consensuals on, per fi, una zona de
I'historicisme tradicionalista trobara el resso que potser li falta més enlla dels
seus ninxols de consum.

Per tant, exposar avui Fina Miralles és una oportunitat per investigar com
i fins on s6n contingents les abstraccions tedriques que, des del museu i des de
qualsevol instancia lectora, esdevenen dispositius d’interpretacié del treball
d’un artista. Exposar en aquests moments les seves propostes convida, potser,
a historitzar els axiomes sota els quals van ser narrades; és a dir, els suposits
conscients i inconscients que cada vocabulari historic i ideologic va utilitzar
a través de les seves obres, del format de l'exposicié i de nosaltres com a espec-
tadors modulats per aquestes mateixes pautes politiques i historicistes, potser
per emancipar-nos-en o per posar-les en tensio.

No hi ha lectures inequivoques, repeteix el mantra subjectivista quan
s'acosta al terreny de l'art; la realitat és la realitat, replica el positivisme historio-
grafic. Pero la veritat és que en nom d’aquesta «dltima i definitiva legibilitat»
s’han perpetrat o es perpetren embargaments del sentit, consensos que en colo-
nitzen la interpretacié i amputen el desacord critic, mentre es clama per I'omissié
museografica i per la impugnacié lleu.

Es més urgent desmantellar certs corpus que escampen estereotips i utilit-
zen nombroses practiques de confrontacié per il'lustrar els seus propis principis
endogamics que no pas les exposicions que canonitzen i tipifiquen artistes tan
poc tipificables com Fina Miralles. Tan necessaries sén les propostes museo-
grafiques que porten I'art cap al més enca dels usos ideologics, com el fet que
aquesta mateixa produccié artistica sigui explorada des de la divergeéncia, des
d’uns régims critics que leixamplin i no naturalitzin totes aquelles disconformi-
tats que encara ens poden oferir.
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Fina Miralles. Sobre el potencial
politico en la belleza y la poética
de la imagen

Teresa Grandas

En un plano secuencia, la cdmara sigue los pasos
de Fina Miralles por la ciudad. Camina portando
unos zapatos cuya suela de espuma estd recortada,
formando el nombre de pila en el zapato izquier-
do y el apellido en el derecho; embebidos de tinta,
cada paso deja la impronta del nombre de la artis-
ta, mientras recita el siguiente texto: «En la ciudad
se nos presentan didfanos los rasgos caracteris-
ticos de nuestra sociedad capitalista. El poder,
en el sentido de la propiedad, estd profundamente
arraigado en nuestra forma de vida, nuestra con-
ducta, nuestra organizacién y nuestras leyes. No
unicamente legalizamos nuestros bienes persona-
les para adquirir poder, casa, automovil, tierras,
objetos; sino también a las personas que estdn
bajo nuestra proteccién: mi mujer, mi hijo; dando
el nombre para reafirmar que son nuestros, de
nuestra propiedad y que estdn bajo nuestro poder.
A partir de aqui, los zapatos que presento con mi
nombre en la suela, como un tampén de oficina,
y la accién de imprimir mi nombre por todos los
lugares por donde paso, no es mis que poner en
evidencia ese sentido posesivo, y el poder, extra-
limitando las cosas hasta lo ridiculo, lo increible,
diciendo que el lugar por el que yo paso es tam-
bién mio. Es mio.»* Un travelling que Miralles
habia planificado fotografiando cada uno de los
lugares por los que planeaba su travesia urbana por
Barcelona: las viviendas, los monumentos y los es-
pacios que configuran el paisaje urbano, un paisaje
artificial creado por el hombre.

El film solo recoge el movimiento acompasa-
do de una andadura que aprieta los pies fuerte-
mente sobre la acera y el asfalto, para dejar bien
marcada su firma repetida a cada paso. Con ese
gesto, la artista alude a la apropiacién que ejerce
sobre lo que hasta ese momento era un espacio
compartido, el espacio publico. Sin embargo, no
olvidemos que también transfiere su marca de

autoria, filma su caminar, al tiempo que firma su
obra. En 1968 On Kawara decidi6 trazar en el
mapa de la Ciudad de México, donde se hallaba,
el recorrido exacto que habia realizado ese dia.
A partir de aquel momento, y durante once afios
consecutivos, dibujé detallada y minuciosamente
los lugares en los que habia estado cada dia. [
Went desplaza la obra al espacio de lo comin,
un espacio relacional que se configura a partir
del gesto individual. En 1973, el Grup de Treball
realizaba Recorreguts, reproduciendo el itinerario
efectuado por 113 personas entre los dias 28 y 31 de
octubre en Barcelona en referencia a la detencién
de 113 miembros de la Assemblea de Catalunya:
tres formas diferentes de medir el recorrido sobre
el mapa de la ciudad. En la sesién Contracampo 70*
se referfan a este proyecto en relacién con Petjades,
la obra que comentdbamos al inicio y que consistié
en la participacién de Fina Miralles en el film
En la ciudad (1976-1977). Se trata de un film colec-
tivo impulsado por Eugeni Bonet y José Miguel
Goémez, que dejaba abiertas las posibles aporta-
ciones a los participantes. A la propuesta se suma-
ron mis de veinte artistas y cineastas.

¢Dénde y en qué lugar quedé la obra de arte?
Son diversas las experiencias que desde finales de
los afios sesenta desvian el centro de interés de la
obra respecto a lo que tradicionalmente se habia
considerado como el espacio del arte. Desde luga-
res geogrificos y conceptuales muy dispares se re-
plantea el sentido, la funcién y la materializacién
de lo artistico. El arte pierde su objetualidad y
desplaza el sentido del objeto hacia lo que se dio
en llamar la desmaterializacién del arte. Arte
como proceso, como experiencia, pero también
como registro o crénica. Un desplazamiento del
objeto a lo performativo y lo experiencial, que
cuestiona la precisién, lo delimitado del concepto
tradicional de la obra de arte. Si las experiencias
de las que habldbamos connotaban el espacio, el
campo epistemoldgico se expande y abre un po-
tencial insospechado hasta el momento. El espa-
cio de lo artistico, la condicién de autor, la
condicién misma de la obra, pero también el lugar
del espectador, quedan radicalmente atravesados
por esta forma de hacer, por un arte otro.

Las acciones de Fina Miralles en los primeros
afios de su trabajo estin fuertemente imbuidas de
la necesidad de ruptura con la obra tradicional.
Habia estudiado en la facultad de Bellas Artes en
Barcelona, pero la experiencia suscité una clara
revulsién de los valores academicistas, conven-
cionales y anacrénicos aprendidos. Un punto de
partida de rechazo del soporte y los medios que
hasta entonces habian regido los lenguajes artis-
ticos. Sin embargo, no es un rechazo puramente
formal. Hay una disrupcién consciente y volunta-
ria que planea desde sus primeras obras. Natura
morta (1972) es un bodegén o naturaleza muerta
en el que muestra los elementos que constituyen
un paisaje, pero presentados como un repertorio, un
catdlogo de los ingredientes que conforman el es-
pacio de lo natural. En una mesa se colocan tarros
de agua y de algas, asi como cimulos de piedras
u hojas identificados por su nombre: «dibuja» un
bodegon al tiempo que hay implicita una nega-
cién del acto de pintar, de la utilizacién misma del
gesto de la mano con el pincel.

En el primero de sus cuadernos de trabajo,
Fina Miralles parte de lo que ella misma define
como una «ideologia artistica revolucionaria con
la que no se pretende cambiar el mundo [...] pero
si se pretende cambiar el encasillamiento del arte
en el estatus social al que va dirigido (a la clase
adinerada que puede adquirirlo)».3 La finalidad es
el proceso de creacién de la obra, su desarrollo, la
accién. Pero una vez concluido, comienza el pro-
ceso de «destruccidon», ya que la obra desaparece
y solo perdura el registro fotogrifico o en video.
El objeto finalizado y definitivo ya no es el obje-
tivo del trabajo artistico. Por lo tanto, la obra es un
proceso abierto como concepto y formalizacién,
a partir de una propuesta a menudo bien delimita-
day definida por la artista. Precisamente por su
propio cardcter inacabado, o mejor antiacabado,
la obra ha dejado de perseguir un resultado final;
se desmaterializa. Ha dejado de ser susceptible
de ser mercancia. El proceso abierto afecta a su
condicién de inmaterialidad y la convierte tam-
bién en un proyecto abierto asequible y accesible
para todos. La «obra» no se compra ni se vende.
La obra se «hace», se performativiza. Una apuesta
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ideolégica que aparta al arte de la sociedad bur-
guesa sobre la que se habia sustentado hasta en-
tonces. Una apuesta de transformacién del sistema
de produccién del arte que lo aleja de los medios,
soportes, lenguajes y fundamentos que «manipu-
laban» su desarrollo: «[...] que el arte no sea como
hasta ahora un producto que se da a la sociedad,
sino que sea la sociedad misma la portadora de
este producto».*

La exposicién Soy todas las que he sido es una
propuesta estructural que muestra una parte
importante del trabajo de Fina Miralles. En los
ultimos afios diversas aproximaciones a su obra
la han abordado como parte de su biografia y de
su proceso vital, vinculando su desarrollo perso-
nal a sus experiencias artisticas. La propia Miralles
ha sustentado el relato de su evolucién creativa desde
mediados de los afios ochenta como un proceso de
crecimiento individual, la construccién de su pro-
pia subjetividad: «No es una profesién, ni una vo-
cacién, ni una devocién. Es una manera de vivir.»
Efectivamente, desde entonces, a partir de viajes
y experiencias personales, hay un giro hacia la
introspeccién, hacia una bisqueda interior, que re-
construye a la sujeto-artista. Sin embargo, a pesar
de un enfoque radicalmente diferente, en ese antes
y después subyacen hilos conductores que nos per-
miten desdibujar ese aparente antagonismo po-
sicional que recorre su obra. Es relevante subrayar
que, bajo epigrafes que constrifien la obra a etique-
tas restrictivas, subyace una trama de inquietudes
e intereses que configuran la riqueza cartogrifica
de su trabajo. Las categorias preconceptual, concep-
tual, posconceptual, o términos como /a pintura, in-
cluso /o mdgico ya mas recientemente, pero también
la naturaleza, el feminismo, lo socioldgico o lo politico,
delimitan, pero sobre todo limitan, el alcance de
muchas de esas obras. Por poner un ejemplo, la im-
portancia de la relacién con la naturaleza es uno
de los aspectos mds destacables de su trabajo, pero
al distinguir estas obras (Dona-arbre, El cos cobert
de palla, etc.) de las que aparentemente compor-
tan una mayor critica social (tal como Emmascarats
o Standard), se obvia el cardcter desnaturalizador
y subversivo de las primeras y se las despoja de un
potencial politico que si tienen.
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Naturaleses naturals, naturaleses artificials (1973)
es un repertorio descontextualizado de elementos
naturales que se presentan con esos mismos ele-
mentos en su condicién artificial. De este modo, se
establece una relacién dialéctica entre ambas cuali-
dades partiendo de un mismo origen. Otros artistas
habian experimentado con la descontextualiza-
cién (en 1968 Sigmar Polke traslada montones de
patatas a la galeria de arte en Kartoffeln; o Robert
Smithson desplaza espejos entre las rocas de una
montafia en Mirror Displacement [Vertical on Rocky
Bank] en 1969, por poner un par de ejemplos), pero
Fina Miralles va un paso mads alld y juega con la con-
traposicién de unas categorias que nuestra socie-
dad, cada vez mds industrializada, tiende a hibridar
y a subvertir.

En este sentido, las series Translacions (1973) y
Relacions (1974-1975) cambiardn el orden de las co-
sas, ya que permutan la realidad e hibridan el es-
pacio de lo establecido. En E/retorn (2012) €l cuerpo
de la artista que se sumerge en el agua de nuevo
se relaciona con uno de los elementos naturales.
Anteriormente, en Imatges del zoo (1974), evoca las
llamadas exposiciones etnogrificas o zoos hu-
manos que las grandes exposiciones universales del
siglo X1x presentaban para mostrar el repertorio
de variedades de tribus o aborigenes procedentes
de las lejanas tierras que las grandes metrépolis
explotaban colonialmente. Asimismo, los zoo-
l6gicos, concebidos como lugares para mostrar
animales salvajes, exhiben la supremacia humana
sobre las especies. Ahi Miralles subvierte de nuevo
el orden establecido y lo contrapone a lo esperado:
las fieras y animales exdticos se presentan en foto-
grafias, pero las jaulas estdn ocupadas por animales
del entorno doméstico y por la propia artista. Es
un exhibicionismo que transmuta la presentacién
de la obra y subvierte nuevamente su sentido, asi
como la cuestién del autor y el registro del espec-
tador, en una suerte de alquimia de los elementos
del mundo del arte y, por qué no, de la vida, que
restalla al desposeerles de los valores en los que se
habfan sustentado. La perdurabilidad, el valor o
sentido de la obra quedan desplazados, y también
los valores de lo «natural», lo «<normal» y lo «ar-
tificial». ;:Qué enjaulamos y para qué? ;Cudndo es

algo/alguien susceptible de ser enjaulado y exhibi-
do? Estos trabajos plantean una fuerte critica a la
nocién de autoridad y de poder. El juego con las
imdgenes, su dislocacién, genera rechazo.

Los trabajos sobre el drbol parten del Costumari
catalas La referencialidad a las costumbres y usos
ancestrales, al llamado folklore que compila el
Costumari, no es mis que un recurso que Miralles
emplea para mostrar «problemas que hoy se presen-
tan en nuestra sociedad y en nuestra cultura. Desde
siempre el pueblo se ha visto bloqueado y castrado
por la fuerza y el poder, sea cual sea este, que ha
intentado por todos los medios negar la capacidad
del pueblo para pensar, decidir y gobernar por si
mismo. Por todo ello creemos importantes, y en
cierto aspecto necesarios, el estudio, la divulgacién
y la salida a la calle del folklore como elemento de
expresion social y artistica».®* Organizado en tres
ejes, el drbol y el hombre, el drbol con personali-
dad humana, y el drbol y los elementos naturales,
se trata de un conjunto de acciones que la artista
fotografia en las que confiere al drbol diversas cua-
lidades y atribuciones. Una vez mids, traslada el
sujeto a un ente natural, desplaza la construccién
de subjetividad al entorno, fuera del individuo,
complementdndolo y atribuyéndole la cualidad
de sujeto politico. En la serie Relacions.Relacié del
cos amb elements naturals (1975) ofrece su cuerpo a
la arena, a la hierba, al mar o a la paja, entre otros
elementos, en un proceso de cobertura que llega
a ser total. Nuevamente se establece una hibrida-
cién cuerpo-elemento que recuerda procesos como
Self-Burial de Keith Arnatt (1969), Drifts (1970)
de Vito Acconci o los trabajos de Ana Mendieta
como Feathers on a Woman (1972) o Flowers on Body
(1973). La silueta perdura o desaparece, segun el
elemento natural empleado, en una relacién que
funde los elementos en una aleacién nueva.

Les Relacions. Relacié del cos amb elements natu-
rals en accions quotidianes (1975) escudrifian dife-
rentes acciones que ocupan nuestra vida cotidiana
al interactuar con diversas materias, convirtiéndo-
se en un repertorio de actos diarios seleccionados
por Miralles. ;Qué actos denotamos en nuestro
dia a dia? ;Cudles son las acciones cotidianas que
connotariamos? Pensemos en Novel'la (1965) de

Joan Brossa, un recorrido por la vida de una perso-
na a través de los diferentes documentos oficiales
que nos «visibilizan» pero que dificilmente hablan
de nosotros, y cuyos datos el autor deja sin comple-
tar. ¢Serfan respirar, mirar, comer, pasear o fumar
una forma de hablar de nuestras vidas? Ese com-
ponente incompleto o inacabado estd muy presen-
te también en Translacions, que no pretende ofrecer
una obra cerrada, sino mostrar cémo opera un ele-
mento natural sin ser transformado, fuera de su
contexto, y testimoniar el cambio que sufre. Sobre
estos proyectos en el entorno natural realizard una
variacién de descontextualizacién al desplazar tie-
rra, hierba, paja, un drbol y piedras a un entorno
doméstico, confrontando de nuevo lo natural y lo
artificial. Este desplazamiento se asemeja en cierto
modo a la operacién de la pintura de paisaje que
traslada la naturaleza a la tela, y aqui se traslada
literalmente a una mesa, unas sillas, un escritorio,
una cama y un armario. Hay un cuestionamiento
sobre qué implica la pertenencia a algo, cémo se
trastoca el orden de lo dado y dénde estd el limite
de lo establecido. Son gestos que cuestionan qué
gobierna la mirada y cémo percibimos y ordena-
mos las cosas. Cudles son los pardmetros de auto-
nomia y de pertenencia, a qué estdn sujetos y cémo
se dislocan esos valores.

La operacién que conlleva Petjades al marcar el
espacio de lo andado se amplia en Standard (1976).
A través de la educacidn, de los estereotipos socia-
les y culturales se nos designa como individuos, se
nos sefiala: el ejercicio de una madre vistiendo a su
hija se convierte en una maniobra connotada por
cada uno de los atributos que le confiere. Ese re-
corrido estd interrumpido secuencialmente por
imdgenes familiares o extraidas de los medios de
comunicacién que trazan un itinerario comple-
mentario a través de todo lo que se espera de esa
nifia: valores, comportamientos, actitudes, ideolo-
gia y creencias. La primera comunién, la boda,
la maternidad y la formacién de una familia; cua-
lidades como la belleza, 1a elegancia o convertirse en
objecto de deseo; pero también atributos como el
sometimiento, el acatamiento de la autoridad en
el dmbito de la familia, de la educacién y en la so-
ciedad, son cédigos que construyen una identi-
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dad social, que esquiva la subjetividad individual.
Me decia Miralles que «vestir el cuerpo es vestir la
mente».” Convendria refutar la consideracién de
esta obra Unicamente como feminista. Sin perder
la perspectiva de género, creo que la lectura es
mucho mds compleja y rica. Miralles describe
Standard como «[...] una accién que evidencia los
valores tradicionales dados a la mujer “estdndar”,
inculcados desde la infancia por los padres, los
maestros, los maridos, las leyes, la Iglesia, la so-
ciedad, etc. A la mujer no la dejan ser duefia de su
vida, ser ella misma; primero es la hija de..., des-
pués la mujer de... y después la madre de...»®
Cuando presenté esta obra por primera vez en la
Galeria G en octubre de 1976, Fina Miralles se
sentd en una silla de ruedas, a la que quedd sujeta
por pies y manos, y se cubrié la boca con una manti-
lla. Quedaba asi frente a la proyeccién de image-
nes, a la que se afiadian un programa de televisién
en un pequefio monitor y una emisién de radio
que evocaban la sobrecarga ideolégica que ain
mantenian los medios de comunicacién: progra-
mas como el consultorio de Elena Francis, que se
emitié desde 1947 hasta 1984, espacio radiofénico
en el que las oyentes recibian consejo sentimental
y familiar ejerciendo un adoctrinamiento conser-
vador y tradicional.

Sin el componente sexual tan explicito de las
Dorinas de Carol Rama (afios cuarenta), atadas
con correas en camas o sillas de ruedas, la figura
alienada por una supuesta enfermedad mental se
presenta aqui alienada por una enfermedad social.
La novia embarazada de Renate Bertlmann en
Schwangere Braut im Rollstubl (1978) parece mo-
verse espasmédicamente atada a una silla de rue-
das, como las vacas locas a las que alude Rama
(«Io sono la mucca pazza»). El velo de novia de
Bertlmann se convierte aqui en la mantilla que
utilizaban las mujeres durante los afios del fran-
quismo para cubrirse al asistir a misa. La iglesia
catélica exigia que se cubrieran los cabellos en se-
fial de sumisién, modestia y reverencia; no asi los
hombres. La mantilla en la boca amordaza y en-
mudece a la mujer, que debe asistir a la construc-
cién del personaje de la nifia y a la construccién de
su propio personaje, incapacitada para moverse,
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imposibilitada para responder criticamente a lo
que le es dado. La inmovilidad inducida a través de
la educacion, la religién, también cultural, social
y politicamente, le obliga a ver cudl es su natura-
leza, o la que se espera que sea: su otra naturaleza
artificial. Hay una traslacién de la subjetividad que
se construye en el recorrido de las imédgenes. El
constrefiimiento al que se la somete a través de un
exoesqueleto, el apéndice que la inmoviliza, no es
solo la silla de ruedas. Cada imagen pisotea su
subjetividad y queda impresa en su construccién
biopolitica. Ser espectador de lo que eres, ser es-
pectador de lo que se espera que seas, de lo que te
hacen, de lo que quieren que seas, en una inmovi-
lidad autoinfligida y forzada que causa disrupcién
sobre la expectativa, la regulacién, la normativiza-
cién y la normalizacién. ;Qué es lo normal? En el
caso de la mujer, ¢la feminidad, la maternidad,
la familia, el sometimiento al hombre, la vida
domeéstica, la belleza, la docilidad? Es el retrato
de la marioneta cuyos hilos se mueven ajenos a
ella. La pintura de la mujer convertida en objeto,
«mujer-objeto-burguesa, mujer-criada-burguesa,
mujer-trabajadora-obrera».’

La cosificacion reaparece en Emmascarats (1978),
en la que Miralles tapa el rostro de una mujer con
una mantilla que le cubre totalmente la cabeza;
con unas correas que atan el rostro; con una media
que tergiversa su uso, pues de los pies pasa al rostro;
con un pasamontafias; con una capucha como las
que empleaban los terroristas para no ser recono-
cidos en sus apariciones publicas. En su cuaderno
de trabajo anota también la posibilidad de usar
un velo de novia y una corona, como en el caso de
Bertlmann, o un encapuchado religioso, entre otras.*
La miscara encubre, cubre, oculta, borra, desdibu-
ja. De un modo similar a la accién de disolucién
del rostro, son retratos sin entidad, sin subjetivi-
dad. Las mdscaras son un recurso muy frecuente
en el trabajo de varias artistas en estos afios. Tenemos
ejemplos de ello en Schubmaske (1976), donde Birgit
Jiirgenssen dibuja un rostro que nos mira a través de
las correas; en Renate Eisenegger, quien se cubre
boca y ojos con algodén y luego encinta todo el rostro
en Isolamento (1972). También Francoise Janicot en
Encoconnage (1972) y Annegret Soltau en Selbst (1975)

recurren a ello; mientras que Elaine Shemilt se en-
mascara desnuda en Constraint (1976) y Margot Pilz
lo hace vestida en Sekundenskulpturen (1977/1978).

Emmascarats disuelve la identidad, dibuja el no
ser, borra la imagen y la propia condicién de ser
humano, del mismo modo en que disuelve las con-
venciones artisticas del retrato. Y asi como habia
esquivado el bodegén y la nocién misma de pintu-
ra, la artista disolverd el pigmento en el agua para
pintar sin la mano, segin veremos mds adelante.
El contexto social, politico, educativo y religioso
vuelve a ser objeto de interés en Matances (1976-
1977),que Fina describe como «Fotocomposiciones,
textos, objetos y esquemas sobre papel. El tema
principal es la manipulacién llevada a cabo por el
hombre sobre los animales y en él mismo, el poder
y el ejercicio del poder.»™ «Composiciones y foto-
montajes sobre un soporte, referidos al tema de la
muerte fisica (aparente) y al de la muerte psicolé-
gica producida por la manipulacién, el poder, etc.,
en animales y personas. Este trabajo fue elaborado
a finales de 1975 pero su realizacién no se concretd
hasta 1976 y 1977.»” Esta obra se compone de va-
rias piezas. Una es un video sobre la matanza del
cerdo en el que inserta fotografias en blanco y negro
del recorrido escolar de su infancia y fragmentos de
imdgenes domésticas de un perro encerrado en un
piso. La matanza del cerdo era una de las costum-
bres mds arraigadas en las zonas rurales de Catalufia,
una tradicién ancestral, segiin Joan Amades, que
conjuga el rito sacrificial con el abastecimiento
doméstico.s Otra pieza seria el multiple Diviértase
matando, con las siluetas que se utilizan en practi-
cas de tiro y que a menudo aparecen en las casetas
de feria para practicar la punteria, todas ellas con
una diana en el pecho; combina aqui el aspecto la-
dico y la relacién con la muerte impuesta, el juego
y lo tragico, presentes en el imaginario desde la
antigiiedad. Los juegos del circo romano recurrian
al sacrificio para causar placer en los espectadores,
quienes disfrutaban y se divertian en una suerte de
pornografia de la violencia.

También en Matances, concretamente en el
triptico Tres esquemes de mort artificial, que Miralles
presenté en la Bienal de Paris de 1977, hay tres se-
cuencias interrelacionadas. En la primera parte del

triptico aparece una imagen de Los fusilamientos del
3 de mayo, la pintura de Goya que rememora la eje-
cucién de patriotas y ciudadanos tras los levanta-
mientos en Madrid contra la ocupacién francesa
(1808); debajo, un friso de cruces, de Cristo en la
cruz y de la gran cruz del Valle de los Caidos. En
el centro aparece en primer término la figura del
recién ajusticiado del cuadro de Goya en diferen-
tes paisajes y entornos. Por dltimo, la tercera parte
del triptico estd formada por la fotografia de Fina
Miralles el dia de su primera comunién, vestida al
uso de pequefia novia, con los fusileros de la pin-
tura apuntdndola. Delante del triptico se recorta
la silueta del muerto dibujada en el suelo, tal como
se acostumbra en la prictica de investigacién po-
licial de crimenes.* Mediante las metiforas que
subyacen en cada uno de los elementos que for-
man parte de Matances, el potencial simbélico que
surge de la relacién iconogréifica rizomdtica apare-
ce reforzado con las fotocomposiciones.
Finalmente, el conjunto de fotocomposiciones
de Matances merece que nos detengamos en el re-
pertorio conceptual e iconogrifico que abarcan.
Continuem respirant o Sistole-diastole apelan a aque-
llo que evidencia la vida, pero Miralles también
ironiza sobre qué es estar vivo: Veure-hi no és estar
viu; en Ferits 1a herida es un estado transicional
entre la vida y la muerte; y en Abandonats muestra
la imagen del perro solo en un piso. Es destacable la
ironfa: Entre baionetes presenta fotografias de una
boda junto a imagenes de enfermeras haciendo el
saludo fascista y al Papa portado en su silla gestato-
ria; o aparece la diana —como la punteria certera
en el acto de matar y en el juego— que se muestra en
Dar en el blanco o Fer forat, donde puede ser ambas
cosas, en un frigil limite entre placer y destruc-
cién, con un claro componente sexual. En algunas
Matances aparecen conceptos artificiales de nuestro
imaginario social como la justicia y la familia, que
deberfan ser espacios sociales de proteccién pero
que revelan su lado mds oscuro y las contradiccio-
nes sobre las que se sustentan: los valores de pro-
teccién y sumisién, la incomunicacién, el miedo
y la impunidad, el sometimiento (A4baixar el cap),
la obediencia impuesta (Debo ser obediente), la im-
posicién religiosa (Ciris). Se explicita la muerte en
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Mort, que también queda simbolizada con la piel
de un animal (Gaz mesquer, Pél i ploma) y la pre-
sencia de animales muertos, muchos atropellados
en las cunetas de las carreteras, para relatar otra
forma de brutalidad en la que el progreso, lo arti-
ficial, anula lo natural. En Esquela per a un lleopard
el animal aparece muerto en vida, encerrado en
una jaula como en los zooldgicos, alejado de su
hébitat natural, aunque también muchos de estos
animales eran sacrificados para obtener lujosas
pieles o eran cazados por placer. Se escenifica la
muerte sin morir en el caso de la mujer atada des-
nuda a una cama. El ejecutor y el ejecutado en un
mismo plano pueden llegar a confundirse en el
pliegue ambiguo de las estrategias del poder y sus
simbolos, como el tridngulo.

Precisamente E/ triangle com a simbologia de
poder i mort (1976) es una accién que incide en las
diferentes lecturas que se atribuyen a una imagen
segun se presente al espectador, valiéndose del
tridngulo como simbologia de poder, manipulacién
y muerte. El tridngulo puede simbolizar la deidad,
una religién, lo masculino, la victoria o el franquis-
mo, es decir, aspectos sociales, politicos o religiosos.
Los signos son manejados por un personaje pres-
tidigitador que hibrida lo lddico y mégico con el
poder y la muerte. En esta misma linea encontra-
mos la obra que present6 en el pabellén espafiol
de la Bienal de Venecia de 1978, Mediterrani testim,
alrededor del tema «De la naturaleza al arte y
del arte a la naturaleza». La intervencién de Fina
Miralles se present6 junto a trabajos de Nacho
Criado, José Maria Iturralde y Pilar Palomer, con
fotografias de puentes de los ingenieros Martinez
Calzén y Fernindez Ordéfiez. Santiago Amén
calificé su instalacién de «metéfora, mas literaria
que plistica, en torno a la amenaza de muerte que
pesa (y ya no hay remedio o recurso) sobre el mar
Mediterrdneo».5 El espacio estaba cubierto por
una tela de mosquitera como las de las tiendas de
campafia, que segin Miralles representaba el tte-
ro de nuestra cultura,® y el suelo estaba lleno de
arena sobre la cual reposaba una losa a modo de
lipida con la inscripcién: «Vuela gaviota / estate
alerta / que ya estd aqui el hombre», ante una piel
de zorro con el agujero causado por un tiro.
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Con este conjunto de obras Fina Miralles plan-
tea un recorrido por aquellos aspectos de la natura-
leza natural del hombre y aquellos que su naturaleza
artificial construye, que denotan su lado mis salvaje
y destructivo. Nuevamente reflexiona sobre la con-
dicién de lo natural y el artificio, en una propuesta
que, por supuesto, conlleva una critica social y poli-
tica, una respuesta a las condiciones que la sociedad
impone a las mujeres, pero también a los hombres,
a todos, més alld de su género. El eje se vertebra
sobre lo natural y lo artificial de los seres y de las
cosas, pero también del arte. De hecho, el replan-
teamiento de lo que es artistico, de los valores que
sustentan al arte y lo que configura su sentido, la
revisién de los roles de los agentes que intervienen,
continua latente en su trabajo y emerge en las obras
que realizard posteriormente.

A partir de 1979 regresa a la pintura, un lengua-
je cuyos fundamentos ya habia alterado anterior-
mente: el bodegén en Natura morta o el retrato en
Emmascarats, donde la imagen fotogréfica oculta el
rostro. Quizds es un lenguaje que no ha abandona-
do. Paisatge y Doble horitzd son pinturas de paisaje
que Miralles trabaja como montajes a partir de una
tela y un bastidor. El cuadro no es el soporte para
la pintura. Tela y bastidor estin concebidas a modo
de entresijo: pliegues, giros, ausencias, aperturas
y vacios. La artista habla de estos trabajos como de
construcciones: «Separando los dos elementos del
cuadro, bastidor y tela, y utilizindolos como ele-
mentos de expresion y construccion, hice unas es-
tructuras que, conjuntamente con los elementos
naturales, no reproducian paisajes, sino que eran
paisajes por si mismas.»” Horada y deforma la tela,
incorpora la pared como elemento de la obra, pin-
ta el bastidor, incluso en ocasiones los elementos
del cuadro no se someten a la pintura, y el propio
cuadro se convierte en objeto plano. Jordi Pablo
dirfa que el retorno al soporte cldsico del bastidor
yla tela proviene del interés continuado de Miralles
por comprender el tépico del paisaje en la pintura.”®
Relacions y Translacions estin en esa linea de traba-
jo. También «pinta» paisaje afiadiendo a la tela un
montén de tierra, una rama de tomillo o una pie-
dra. Otra forma de pintura serd la inmersién de la
tela o el papel en agua con anilinas de color, dejan-

do que la capilaridad impregne progresivamente
el soporte. Curiosamente se ha atribuido a estos
trabajos un sentido de desposesién del aura manu-
facturada; incluso destaca Miralles que su mano
no interviene, al contrario de lo que sucederd en
los dibujos de sus cuadernos de viaje desde me-
diados de los ochenta en adelante y en las pinturas
que realizard a partir de entonces: «Después de
tantos afios negando la mirada, la mano y el senti-
miento, en verano de 1983 volvia a dibujar con la
mano lo que vefan mis ojos».” En 1984, tras un viaje
a Latinoamérica, inicia una préctica del arte «abier-
ta a los sentimientos y a las emociones, asi como al
lenguaje simbdlico y al pensamiento mégico».>* Su
propia necesidad de crecer y de entender la vida, y
a si misma, parece alejarla de todo lo anterior a ese
momento en que empieza una via de conocimiento
interior que impregna su actitud vital y su acti-
vidad como persona-artista. Fina Miralles habla
de ausencia de emocién y de neutralidad en estas
obras, si bien nos interpelan de tal modo que es
imposible esquivar la emocién, la sensualidad y
el compromiso politico que transmiten. En cierto
modo podria sorprender esta observacién, si no
fuese porque viene muy determinada por un cam-
bio vital (dirfa que radical) que le hace entender de
una forma muy distinta su obra a partir de enton-
ces. Pero mids alld de consideraciones introspectivas
y magicistas, es relevante enfatizar la coherencia y
troncalidad que atraviesan su obra.

Tal como anuncidbamos al principio de este
texto, este proyecto pretende revisar una parte de
la produccién de Miralles sin atender a los princi-
pios taxonomicistas que la historiografia del arte
le ha atribuido, y que buena parte de las lecturas
de estos ultimos afios ha enfatizado; una revisién
a partir de la cual se puedan generar nuevos rela-
tos e interpretaciones que enriquezcan el ya de
por si rico, complejo y bellisimo trabajo de la ar-
tista. De ahi que la publicacién también se haya
pensado como un espacio para plantear otros dis-
cursos criticos. La eleccién de los autores no es
baladi, y tiene su origen en propuestas formuladas
hace ya tiempo y que mantienen su vigencia.

A finales de 2007 la revista Papers d’Art de
Girona publicé un nimero especial, titulado Vivid

Radical Memory, en torno al arte conceptual.
Valentin Roma colaboré con un articulo sobre el
contexto histérico y estético del Grup de Treball
en el que formulaba una idea fundamental como
punto de partida para revisar el llamado arte con-
ceptual, especialmente enmarcado en las pricticas
desarrolladas en la Catalufia de los setenta: «Si
analizamos las sucesivas revisiones que se han rea-
lizado del arte conceptual espafiol en los ultimos
quince afios podemos apreciar diversos aspectos
paradéjicos que se repiten de manera sintomadtica
y que, de algin modo, dibujan un determinado
“modelo” estereotipado de interpretacién frente a
la manera de encuadrar estas mismas practicas ar-
tisticas en el discurso histérico.»* En su diagnés-
tico se refiere a la museificacién del arte conceptual
como una «revisitacién [...] aislada y poco com-
pleja» en la que el autor considera que reside uno
de los mayores problemas: «La reconstruccién de
esas mismas actividades en cuanto confrontacién
con los contextos que las abrigaron, es decir, su
representacién como fenémeno confrontativo con
un tiempo y unas condiciones sociales, econémi-
cas, politicas, ideolégicas... y no tanto como una
“arqueologia” 0 unas formas o estilos artisticos.»*

El articulo derivaba en consideraciones acerca
del Grup de Treball que no corresponde tratar
aqui, pero atinaba al centrar el debate hacia los
modos de aproximacién a lo conceptual. En el
mismo numero, Jests Carrillo se referfa a las pro-
puestas «reificadoras y neutralizadoras de la histo-
ria del arte»® en relacién con la historiografia del
arte conceptual en Espafia. Poco tiempo después
de la aparicién de aquel nimero de Papers d’Art
tenia lugar el taller «Dénde estuvo (o se extravio)
lo politico», un seminario que formaba parte del
ciclo E/ arte después de los feminismos en el marco
del PEL, Programa de Estudios Independientes del
MACBA, con una sesién titulada «Entre concep-
tualismos y feminismos: el caso de Fina Miralles»,
en el que participaron Assumpta Bassas, Jests
Carrillo y Pilar Parcerisas. El taller estaba dirigido
por un equipo de participantes de la segunda edi-
cién del PEI, formado por Julianne Debeusscher,
Tamara Diaz Bringas, Fernanda Nogueira y Linda
Valdés. Ese taller se planteé como un cuestiona-
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miento de algunas précticas historicistas y criticas
que habian abogado por la neutralizacién del con-
flicto y la homogeneizacion de las diferencias y lo
habian despojado de lo politico. A pesar del tiem-
po transcurrido desde que se publicé Papers d’Art
y desde que tuvo lugar el seminario del PEI, algu-
nas de las cuestiones que se formularon alli siguen
vigentes. De ahi la invitacién a Valentin Roma,
Tamara Diaz Bringas y Maite Garbayo-Maeztu,
quien ya mds recientemente se ha ocupado del
trabajo de Fina Miralles.

La invitacién ha sido generosamente respondi-
da por los autores, y esperamos que este proyecto
nos permita acceder a los dmbitos a los que apunta
el trabajo de Fina Miralles hoy. Soy fodas las que he
sido quiere evitar los espacios de confort, los ses-
gos epistemoldgicos, e incluso las aproximaciones
que legitimen un discurso basado en una inocui-
dad que creemos ajena a su obra. La idea es enten-
der los mecanismos de interpelacién de su trabajo
y analizar qué propone en la actualidad. Se trata
pues de abrir nuevos espacios interpretativos.

1 Lacita es una transcripcién de la voz en off de Fina Miralles
en el video de la accién Petjades (1976).

2 La sesi6n se realizé del 3 al 6 de marzo de 2010. El equipo
de investigacién estaba formado, Julianne Debeusscher,
Tamara Diaz Bringas, Fernanda Nogueira y Linda Valdés,
participantes de la segunda edicién del Programa de
Estudios Independientes del MACBA (2008-2009).

3 Fina Miralles: Cuaderno de trabajo, nim. 1, p. 22.
4 Ibid,s.n.

5 Costumari catala: usos i costums de bon pagés sobre boscos i arbredes,
1920, es un documento publicado por la Mancomunidad que
acredita la relacién drbol-mujer. Una parte importante se com-
pil6 en el Costumari catala de Joan Amades publicado en 1952.

6  Agusti Hurtado Giner: «De les idees a la vida», Fina Miralles.
De les idees a la vida. Sabadell: Ajuntament de Sabadell y Museu
d’Art de Sabadell, 2001, pp. 59-60 [cat. exp.], que indica como
referencia que se encuentra adjunto al Cuaderno de trabajo,
ndm. 1, también en la p. 22. Sin embargo, no se ha podido en-
contrar la cita utilizada.

7 Conversacién entre Fina Miralles y Teresa Grandas, Cada-
qués, 25 de septiembre de 2018.

8  Fina Miralles: Testament vital. Sabadell: Edicions de Grafic Set,
2008, p. 17. También disponible en la web de Fina Miralles
(apartado «Publicacions»).
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Fina Miralles: Cuaderno de trabajo, nim. 1, p. 33.
Ibid., p. 42.

Testament vital, op. cit., p. 17.

Archivo del Museu d’Art de Sabadell.

La recoge en 1952 cuando publica su compilacién sobre el
Costumari catala, en el volumen v, dedicado al otofio.

En su cuaderno de trabajo, Miralles habia anotado otra com-
posicién de imdgenes diferentes: en la primera parte, la foto-
grafia de un suicidio y la foto de la tumba de Gabriel Ferrater,
el escritor y poeta que se suicidé tras haberlo anunciado (27 de
abril de 1972). En la segunda parte, la fotografia de una ejecu-
cién y la tumba de Txiki, el militante de ETA que fue ejecutado
por fusilamiento el 27 de septiembre de 1975, poco antes de la
muerte del dictador. Y, por ultimo, la tercera parte formada por
una fotografia de un accidente y otra de la tumba de la madre
de la artista. En el libro también indica la presencia del perfil
de un cadaver en el suelo, con rastros de sangre; y también men-
ciona el video. Sin embargo, tal como hemos visto, la formali-
zacion final serfa distinta. Cuaderno de trabajo, nim. 1, p. 37.

«La Bienal y la ciudad de Venecia», E/ Pais (13 de julio de 1978).

Conversacién entre Fina Miralles y Teresa Grandas, Cadaqués,
11 de julio de 2019.

Testament wvital, op. cit., p. 20.
Paisatge. Barcelona: Fundacié Mir, enero de 1979 [cat. exp.].
Testament wvital, op. cit., p. 23.

Conversacién entre Fina Miralles y Teresa Grandas, Cadaqués,
12 de marzo de 2020.

Valentin Roma: «Algunes “desconsideracions” a proposit del
Grup de treball i el seu context historicoestetic», Papers d'Art,
nim. 93 (2.° semestre de 2007), p. 92.

Ibid.

Jests Carrillo: «Conceptual Art Historiography in Spain»,
Papers d’Art, nim. 93 (2.° semestre de 2007), p. 46.

Fina-drbol, Fina-piedra, Fina-tierra
Maite Garbayo-Maeztu

La dificultad de tener un cuerpo
Siempre he pensado que una violencia latente, una
especie de dolor, atraviesa los cuerpos que Fina
Miralles pone en escena. Se trata de una violencia
que el cuerpo repite sin cesar sobre si mismo, como
si intentase tejer un agujero abierto o reparar un
hueco que ha quedado dentro. Una violencia que
cita otras violencias, quizi ejercidas sobre el propio
cuerpo, o tal vez transmitidas en una red hist6ri-
ca que viaja de cuerpo a cuerpo. Si bien el trauma
serfa inexistente sin que llegue un segundo acon-
tecimiento que lo desencadene, hay algo de él que
parece estar siempre presente, como una sombra,
cuando la imagen de su cuerpo comparece.
Esta violencia se torna mds explicita en el periodo
comprendido entre 1975 y 1977, con trabajos como
Matances, Standard o Emmascarats, en los que exis-
te una clara voluntad de hacer visibles los estragos
de la dictadura franquista sobre el cuerpo social en
general y sobre su propio cuerpo (en cuanto cuerpo
femenino) en particular. Pero el dolor, y cierta asun-
cién del poder que tiene la performance para apa-
ciguarlo, estaba ya presente en la serie Relacions.
Relacid del cos amb elements naturals (1974-1975).
A pesar de que han sido frecuentemente leidas
como ejemplos locales de land art, se prestan a lec-
turas mds complejas que tengan en cuenta ciertas
particularidades contextuales, como la condicién
de mujer artista de Fina Miralles o la adscripcién
de estas acciones a los dltimos afios de la dicta-
dura franquista.

En varias de estas acciones la artista comienza
a cubrir su cuerpo con distintas materias (piedras,
arena o tierra), ocultdndolo poco a poco hasta ha-
cerlo desaparecer por completo bajo un timulo
que certifica su presencia. La quietud de su cuerpo
como una cuestién clave para entender esta serie;
relaciones con la naturaleza basadas no en la explo-
tacién y el extractivismo, sino en el encuentro, la
intersubjetividad y la afectacién mutua. La quietud
serfa aquello que apacigua el cuerpo y lo acoge. Por

otra parte, quedarse quieta es un gesto caracteristi-
co de las acciones de Miralles que ha perdurado a
lo largo de los afios y que la artista interpreta como
una forma de parar, de interrumpir el engranaje
productivista en el que estamos inmersos, para de-
jar de hacer y acceder asi a un estado de conciencia
diferente que surge en el estar, en el encuentro con
una misma y con la naturaleza:

Mis acciones son muy quietas, tanto las de antes
como las de ahora, yo no salto ni bailo. No es el
hacer, es la inaccién, hay que estar, hay que for-
mar parte: quietos, estar, darnos cuenta de las co-
sas, respirar... Cuando duermes y cuando estis
quieta, recibes la iluminacién.’

Frente a la accién, la quietud convoca otros mo-
dos de hacer, otras formas de ocupar el espacio
y de disponer el propio cuerpo para el encuentro
con el otro. Quedarse quieto implica renunciar al
acto productivo e inmediato que nos proyecta ha-
cia el mundo. Es un gesto que nos deja abiertos
y nos coloca en una posicién receptiva y vulnera-
ble, frente al imperativo de la accién como gesto
invasivo que nos impulsa a avanzar hacia los otros.

Mientras se cubre de arena, tierra o piedras
la artista permanece quieta. Hay en estas acciones
una clara voluntad de tapar el propio cuerpo, de
borrarlo, de hacerlo desaparecer para esconderlo,
para sustraerlo de la mirada del otro. El cuerpo
de Fina es un cuerpo que se oculta, que conoce la
violencia a la que se expone un cuerpo femenino
al aparecer y ser visto. Es un cuerpo que se sabe
vulnerable y que al desaparecer itera sobre si mis-
mo otras violencias y cita otros cuerpos que desa-
parecieron y otros que desaparecerdn.

Estas imdgenes convocan una relacién pro-
blematica de la artista con el cuerpo femenino que
puede rastrearse en otros trabajos realizados durante
los afios setenta (como Standard y Emmascarats)
e incluso en algunos proyectos que nunca llegaron
a materializarse pero que quedaron recogidos en sus
cuadernos de trabajo. Frecuentemente el cuerpo fe-
menino aparece como un cuerpo abierto y vulne-
rable, como en la imagen de la «dona oberta de
cames»* que Miralles coloca en un boceto para las
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Matances, junto a imagenes del poder masculino
e invasivo (un policia, un hombre meando, etc.)
El cuerpo femenino como un cuerpo molesto, siem-
pre amenazado, siempre susceptible de ser violado,
sometido. O también, entre los bocetos para las
Matances, 1a referencia a la imagen de una mujer
con una diana en el sexo. La diana, como la cruz
(omnipresentes en las Matances), como metifora
del castigo, como aquello que te marca, que te se-
fiala, que te identifica (en este caso, como mujer).’

La dificultad de tener un cuerpo, la no acepta-
cién del propio cuerpo. La necesidad de taparlo,
de esconderlo, de doblegarlo, de dejarlo ir. La vio-
lencia, que se itera sin cesar sobre una misma y que
acabard convirtiéndose en un elemento literal en
obras como E/ penjat (1975), Lligada a I'arbre (1975),
Standard (1976), Matances (1976-1977) 0 Emmascarats
(1976), deja entrever una suerte de duelo irresuelto.
Un duelo anclado en la problemitica relacién con
el propio cuerpo, como representacién de un cuer-
po femenino colectivo. Sin duda, tras casi cuarenta
afios de nacionalcatolicismo, cualquier lectura del
cuerpo femenino estaba atravesada por las distintas
violencias que se habian encargado insistentemente
de darle forma. Como ha explicado Raquel Osborne:

El cuerpo de las mujeres fue considerado en el
franquismo, con la ayuda de la ideologia catdlica,
un elemento contaminado y pecaminoso, y un 4m-
bito, por tanto, sobre el que actuar continuamente.
El cuerpo femenino, muy sexualizado, serd someti-
do a base de negar paraddjicamente su sexualidad,
tanto por la via de la represién directa —vejaciones,
humillaciones, violencia sexual- como a través
de los tribunales militares y ordinarios, que casti-
gardn las transgresiones y determinardn que el
cuerpo de la mujer es un objeto juridico que per-
tenece al Estado o al varén, nunca a ella misma.*

Es precisamente esta negacién de la sexualidad
femenina (aqui identificada con la sexualizacién
que el régimen falocéntrico impone a las mujeres)
la que se escenifica una y otra vez: cuando el cuer-
po se tapa, cuando se oculta, cundo se encierra,
cuando se ata, cuando la diana apunta y marca el
sexo, etc. Serfa simplista decir Unicamente que la
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artista intenta tomar el control sobre su propio
cuerpo para arrebatdrselo al Estado y al varén. Y,
aunque quizd sea posible esta lectura, pienso que
hay algo mids, algo que sitda a Miralles mds alld
del mandato de la feminidad, en una posicién de
disidencia frente al modelo de mujer heteropa-
triarcal (de mujer «standard», dirfa ella, parafra-
seando el titulo de su performance mds conocida).
Una posicién que confirman las elecciones vitales
de la artista, que ya desde aquel momento bur-
laron el destino para el que habia sido formada
como mujer burguesa: conocer a un hombre, ca-
sarse, tener hijos y dedicarse a labores domésticas.
En lugar de eso, Fina Miralles escogié ser artista
y no depender nunca de ningin hombre. Una po-
sicién de disidencia frente a la feminidad «stan-
dard» que estd presente en sus trabajos y que ella
misma corrobora: «Hay algo de c6mo yo me sen-
tia como mujer, porque yo no me sentia mujer.
Casi que me he sentido madre (sin serlo) antes
que mujer. [...] Me ha costado mucho aceptar
este cuerpo.»’

Se trata de un cuestionamiento identitario fun-
dado en la praxis vital mas que en la reflexién ted-
rica, pues, segin me ha contado Fina, en aquella
época no tuvo demasiado contacto ni con el movi-
miento feminista organizado ni con lecturas femi-
nistas que abordasen estas cuestiones. Sin embargo,
el cuestionamiento de la categoria mujer ya se habia
iniciado a nivel teérico (E/ segundo sexo de Simone
de Beauvoir se tradujo al castellano en Argentina
en 1962 y en los afios setenta su lectura era comin
en circulos feministas en el Estado espafiol), y en
un contexto muy cercano al de la artista, M. Aurélia
Capmany y la fotégrafa Colita publicaron en 1977
el fotolibro Antifémina, que problematizaba la iden-
tidad femenina como idealizacién masculina en la
que no cabian la gran mayoria de las mujeres:

Nuestra tesis para hacer el libro fue que el no-
venta por ciento de las mujeres no tienen vein-
titn afios, ni miden metro sesenta y cinco, ni son
casaderas. Es decir, que no responden al estereo-
tipo femenino que ha prefabricado el macho en
el ultimo tercio del siglo xx. Abominamos de la
palabra feminidad.®

Maria Rosén sefiala que el libro antecede a muchos
de los debates que se desarrollardn a partir de los
afios ochenta’ y relaciona la siguiente pregunta que
se plantean Capmany y Colita: «La mujer del cam-
po, la mujer de las fébricas, las mujeres gitanas ¢son
en realidad mujeres?», con la famosa afirmacién de
Monique Wittig: «Las lesbianas no somos mujeres»
(1980).Del mismo modo en que Wittig desvelaba
que la heterosexualidad no es una opcién sexual in-
dividual sino un régimen politico, en la pregunta de
Capmany y Colita estaba implicita una concepcién
de la feminidad también como régimen politico, in-
separable de un constructo ajeno a las mujeres indi-
viduales y fundado en la repeticién de un modelo de
feminidad burgués, catélico, machista y heteronor-
mativo; el implantado por el nacionalcatolicismo.

La quietud como un encuentro
Rebuscando en el archivo de la artista en el Museu
d’Art de Sabadell encontré una imagen que no te-
nia fecha y que estaba catalogada como fotogratia
personal. En ella Fina aparecia quieta, muy quieta,
con el cuerpo recostado en un hueco entre las ro-
cas. El rostro placido y los ojos cerrados. Ausente
pero presente. Dormida y apacible, quizd muerta.

En los dltimos meses he hablado varias veces
con Fina para aproximarnos a la funcién que cum-
ple esa quietud que tanto me conmueve e interpela;
esa quietud que por una parte itera y rememora,
y por otra interrumpe y transforma, apacigua y cal-
ma el dolor del cuerpo: «No puedes vivir si no sa-
cas antes todo lo que estd en ese pozo oscuro. Yo
queria pasar por la conciencia, queria saber. La
conciencia es hacerlo ver, sacarlo de esta agua pro-
funda, negra y oscura.»

La quietud, entonces, como aquello que da
acceso a otra conciencia. Como ese lugar huyente,
oblicuo, que acoge en si lo desaparecido. La quie-
tud como estado en el que se transforma el duelo,
como recuerdo, transmisién, interrupcién, como
puerta abierta a todo lo omitido.

André Lepecki, en Agotar la danza, entiende la
inmovilidad de los cuerpos como una critica, desde el
ambito escénico, a la «participacién en la economia
general de la movilidad que nutre, sustenta y reprodu-
ce las formaciones ideoldgicas de la modernidad capi-

talista tardfa».® Una concepcién de la quietud que
coincide parcialmente con la afirmacién de Fina sobre
quedarse quieta como una forma de parar, de inte-
rrumpir la exigencia de accién y productividad cons-
tante en que vivimos. Para ella, ademas, la quietud es
el gesto que te lleva a otro lugar en el que el cuerpo
entra en conexién con lo borrado, con lo descartado,
con todo aquello que permanece oculto y que al retor-
nar agita y trastoca los limites de lo posible.

La antropédloga C. Nadia Seremetakis (a quien
Lepecki cita para hablar del acto inmévil), concibe
la quietud como una suspensién del flujo de la his-
toria que tiene el poder de interpelarla, de interro-
garla. «La quietud es el momento en que lo sepultado,
lo desechado y lo olvidado emerge a la superficie
de la conciencia social como un oxigeno vital. Es el
momento en que salen del polvo histérico».?

Lo enterrado, lo desechado y lo olvidado es lo
que torna cuando se interrumpe el flujo, es aque-
llo que tiene el poder de desviar la repeticion para
dar acceso a otras formas de conciencia y de cono-
cimiento descartadas del relato de la cultura y de la
historia. Para Fina Miralles, cuando su cuerpo se
queda quieto, inicia un viaje hacia adentro, hacia una
especie de no-lugar donde el sujeto «se reconecta
con un todo, con todos los seres del Universo».™ La
quietud aparece como un lugar receptivo, en el que
mi cuerpo se encuentra con otros CUerpos; Como un
lugar de transmisién y transitividad donde algo su-
cede, emerge, se tuerce, se transforma.

Paulina E. Varas cuenta cémo en Santiago de
Chile, en 1978, en una jornada de ayuno y protesta
que se hizo para presionar al gobierno para que en-
tregara los cuerpos de los desaparecidos que habian
sido encontrados muertos en los hornos de Lonquén,
la artista Luz Donoso se tumbé en el suelo y se
quedé quieta.” Existe una fotografia que muestra
a Donoso acostada, con un vestido de flores y zapa-
tos de tacén. Su cuerpo, al quedarse quieto, se entre-
gaba para hacer aparecer los cuerpos de Lonquén,
esos cuerpos que la dictadura arrojé a una fosa co-
mun para evitar que fueran restituidos a sus familias
y pudieran ser llorados y sepultados. Al situar su
cuerpo como cadéver, como cuerpo muerto, Donoso
se dejaba ir a la quietud como lugar de suspensién
del presente, como lugar de encuentro con los des-
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parecidos, en un gesto empitico y de solapamiento
en el que la artista reconocia la vulnerabilidad de
su propio cuerpo, de cualquier cuerpo. Su cuerpo,
presente, venia a apaciguar el trauma generado por
la falta de los cuerpos ausentes. Su quietud calmaba
y acompaifiaba el cuerpo muerto al encarnarlo, al
acogerlo, al darle un lugar dentro del propio cuerpo.”
Un afio antes Fina Miralles se habia tumbado
boca abajo en el suelo de la Galeria G de Barcelona
y se habia quedado quieta mientras alguien dibujaba
la silueta de su cuerpo. Su pose era idéntica a la del
cadéver del cuadro de Goya Los fusilamientos del 3 de
mayo (1814), que aparecia reproducido en el triptico
Tres esquemes de mort artificial (1977), colgado frente
a ella en la pared. Miralles se quedaba muy quieta.
Se hacia la muerta para intercambiar su cuerpo vivo
por un cuerpo muerto, situando su muerte como
consecuencia directa de la violencia de la dictadura.
En Tres esquemes de mort artificial podian verse imd-
genes que aludian a las distintas violencias del fran-
quismo y del nacionalcatolicismo, como la cruz del
Valle de los Caidos o la imagen de Txiki atado
de pies y manos momentos antes de ser fusilado. s
También habia una foto de Fina nifia, vestida de pri-
mera comunién, mientras la apuntaban las armas
de un pelotén de fusilamiento. De nuevo la misma
violencia, ejercida sobre el propio cuerpo en cuanto
cuerpo femenino, aparecia en la imagen de la nifia
vestida de blanco como «una novia, como una virgen
lista para ser entregada en matrimonio».* Frente a
ella, el cuerpo presente de Fina Miralles, tumbado
en el suelo y quieto, hacia aparecer la muerte y es-
cenificaba una ruptura del silencio, una suspensién
del flujo del presente que torcia y desviaba la cade-
na de repeticién, transmisién y fijacién del trauma.
Fina prestaba su cuerpo para traer el duelo de otros
cuerpos. Era el afio 1977 y la euforia derivada de la
muerte del dictador iba acompafiada por la espe-
ranza del cambio que traeria la democracia. Un bre-
ve lapso de tiempo en el que se hizo posible hablar,
pero que serfa prontamente clausurado en pos de la
reconciliacién nacional exigida por la Transicién.

Hacerse drbol, hacerse piedra, hacerse tierra
En general, las acciones en las que el cuerpo de
Fina Miralles aparece en relacién/transformacién
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con la naturaleza (Dona-arbre [1973], Relacions.
Relacic del cos amb elements naturals [1974-1975])
son anteriores a 1975 y por tanto anteriores a la
muerte de Franco, que supuso el fin de la dictadu-
ra como régimen politico, mientras que otras ac-
ciones en las que he identificado una presencia
mis explicita de la violencia en relacién con un
componente de critica social y politica (como las
Matances, serie a la que pertenece Tres esquemes de
mort artificial) son posteriores a esta fecha y perte-
necen por tanto a este paréntesis temporal de rup-
tura del silencio al que acabo de referirme.

La forma en que el dolor se hace visible a tra-
vés del trabajo artistico estd relacionada en Fina
con un contexto histérico y cultural concreto, y no
sigue una secuencia cronoldgica que concluya en
la reparacién. Mis bien la violencia, como secuela
del trauma, agujerea el presente una y otra vez, su-
brayando la imposibilidad de que exista una repa-
racién completa de aquello que la performance
viene a actualizar. Por eso, la aparicién de su cuer-
po ocurre en la tensién entre su exposicion directa
y su ocultacién/transformacién mediada por el
encuentro con la naturaleza. En la alternancia en-
tre hacer visible la violencia que se ejerce sobre su
propio cuerpo (Emmascarats, Standard), o ponerse
a salvo renunciando a su feminidad, bien transfor-
maéndose en una forma natural (Dona-arbre, El cos
cobert de palla), bien haciendo desaparecer su cuer-
po mimetizindose con la naturaleza (E/ cos cobert
de pedres, Terra).

Griselda Pollock realiza un complejo y brillan-
te andlisis de la escultura de Bernini Apolo y Dafne
(1622-1625).” Dafne parece condenada a tener que
elegir entre dos destinos: la violacién o la muer-
te, ambos enmarcados en una légica falocéntrica.
En el mito de Ovidio, para huir de Apolo, la ninfa
pide ayuda a su padre, quien la salva de la violacién
convirtiéndola en un laurel que queda en manos
de Apolo como un simbolo de la victoria del cuer-
po masculino sobre el femenino. Pollock intenta
buscar «otro destino para Dafne», virando esta
lectura de violacién y muerte hacia una de trasfor-
macién y reparacién. Ademds de indagar en la exis-
tencia de metamorfosis vegetales asociadas a ritos
arcaicos, la autora recupera un mito ancestral an-

terior a Ovidio en el que Dafne, al igual que Diana
y otras cazadoras miticas, es definida por su mi-
sogamia (odio al matrimonio) y funciona como una
figura de resistencia a la heterosexualidad patriar-
cal (y probablemente, también, como un sujeto
de deseo 1ésbico). En esa versién, Dafne llama
a su madre para que la salve, y Gea, la tierra, abre
una brecha en su cuerpo materno por la que Dafne
desaparece, mientras un laurel crece en el mismo
lugar para marcar el espacio umbilical. Segun
Pollock, el mito ovidiano erradica a la Dafne anti-
gua, plagada de connotaciones asociadas a la vida,
la muerte y la regeneracién, para asimilarla a un
simbolismo patriarcal relacionado con lo amoroso.

Veo a Dona-arbre sumida en la tierra, entregada
a una metamorfosis que convierte el cuerpo feme-
nino en otra cosa, alejada de la concepcién sexua-
lizada de lo femenino-para-otro, que en los trabajos
de Fina Miralles he identificado como lo femenino
traumdtico. En Dona-arbre, por primera vez, el
cuerpo de la artista aparece en escena, y aparece ya
para quedarse quieto, para intentar ponerse a salvo
al dejarse ir por esa grieta, buscando cobijo dentro
de la tierra. Veo el cuerpo de Fina haciéndose pie-
dra, haciéndose tierra, haciéndose arena, y pienso
que son imdgenes ambiguas, intentos de actualizar
lo inenarrable que van mds alla del binomio muerte-
vida y donde concurren violencia y quietud, desa-
paricién y restitucién de la presencia, trozos de la
muerte y trozos de la vida.

Siempre he pensado que las acciones de Fina
forman parte de un continuum en el que un saber
sobre el cuerpo se transmite y se actualiza. Que
pueden leerse como gestos de disidencia frente
a las representaciones estetizadas y estéticamente
naturalizadas del cuerpo femenino como cuerpo
violado o violentado. Para escribir sobre la obra de
algunas mujeres artistas hay que tener en cuenta,
como dice Pollock, «la interseccién de los traumas
de género acumulados por la “existencia femenina”
con los traumas de los sucesos histéricos extremos
o personalmente contingentes».” No hay que per-
der de vista que, como hemos visto actualizado
en el trabajo de Fina Miralles, hay algo de tener
que existir en lo femenino que resulta en si mismo
violento y traumadtico.
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Fina Miralles, comunicacién personal, 2019. Paradéjicamente
esta quietud ha tenido también un correlato en la vida cotidia-
na de la artista, ya que desde finales de los afios noventa pade-
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Fina Miralles, p. 41.

Conversacién entre Fina Miralles y Maite Garbayo-Maeztu,
Cadaqués, 2012.

Raquel Osborne (ed.): Mujeres bajo sospecha. Memoria y sexua-
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Empdries, 2019.
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1905-1977. Madrid: MNCARS, 2014, p. 235. La cita corresponde
a una entrevista de J. Fabre a Colita y M. Aurelia Capmany:
«La Nova Cang6 ya es historia en fotos», en Tele/eXprés,
Barcelona, 5 de septiembre de 1978.

Maria Rosén: «Colita en contexto: fotografia y feminismo
durante la transicién espafiola», Arte y Politicas de Identidad,
vol. 16 (2017), p. 63.

André Lepecki: Agotar la danza. Performance y politica del
movimiento [trad. Antonio Ferndndez Lera]. Barcelona: Uni-
versidad de Alcald de Henares, Mercat de les Flors, Centro
Coreogrifico Gallego, 2009, p. 38.

C. Nadia Seremetakis (ed.): The Senses Still: Perception and
Memory as Material Culture in Modernity. Chicago: The Uni-
versity of Chicago Press, 1994, p. 12.

Conversacién telefénica entre Fina Miralles y Maite Garbayo-
Maeztu, 2019.

Paulina E. Varas: Luz Donoso. El arte y la accion en el presente.

Santiago de Chile: Ocho Libros SpA, p. 162.
Maite Garbayo-Maeztu: «To Dress Up in the Other’s Skin:

Presence, Absence and Intersubjectivity», Performance Research,
vol. 24, nim. 7 («<On Disappearance», 2019).

Txiki (Juan Paredes Manot), militante de ETA politico-mili-
tar, fue brutalmente torturado por las autoridades franquistas
y fusilado el 27 de septiembre de 1975.

Conversacién entre Fina Miralles y Maite Garbayo-Maeztu,
Cadaqués, 2012.

Especifico que la muerte de Franco supuso el fin de la dicta-
dura como «régimen politico» porque como régimen de con-
trol de las subjetividades y los cuerpos la dictadura no cesé en
1975, sino que se prolongé durante la Transicién.

Griselda Pollock: After-affects/After-images. Trauma and Aesthetic
Transformation in the Virtual Feminist Museum. Manchester:
Manchester University Press, 2013, pp. 47-73.

Ibid., p. 70.



Ser parte (contra una pedagogia
de la exterioridad)

Tamara Diaz Bringas

La «relacién de exterioridad con la “naturaleza’,
constituye «la condicién para la apropiacién/explo-
tacién que estd en la base del paradigma occidental
del crecimiento sin limite», es decir, del desarrollo.*

Rita Segato

Interdependencia quiere decir cambio de modelo.?
Fina Miralles

Nos acercamos a Fina Miralles en el contexto del
taller de investigacién «Peligrosidad social. Minorias
deseantes, lenguajes y pricticas en los 70-80 en el
Estado espafiol», con participantes del Programa
de Estudios Independientes del MACBA (2008-
2009).3 Luego de las primeras visitas al Museu
d’Art de Sabadell, al que Miralles doné integra-
mente su archivo en el afio 1999, y de conversa-
ciones con la artista, nos parecié urgente abordar
su trabajo desde el propio archivo, atendiendo
a los contextos que han condicionado sus lecturas.
El acercamiento desde el PEI a un conjunto de
pricticas de los setenta y ochenta tenia que ver
con un intento de interpelar las tensiones entre
historiografias dominantes y alternativas desde
perspectivas feministas y queer. En nuestro grupo
de investigacién nos preguntamos por el desalojo
de lo politico —o al menos de una politicidad fe-
minista— en ciertos relatos del conceptualismo.*
Nos parecia sintomadtico, por ejemplo, que el mo-
mento que se suele identificar como de disolucién
del movimiento conceptual en el Estado espafiol
coincida con la emergencia de pricticas que de
manera mds explicita trataban cuestiones femi-
nistas: Standard (1976) y Matances (1976-1977), de
Fina Miralles; Discriminacic de la dona (1977) y
Orden piiblico (1978) de Eulalia Grau; Fin y Boy
Meets Girl (1978) de Eugenia Balcells, entre otras.

Pensar el trabajo de Fina Miralles y sus lectu-
ras como un campo donde se cruzan multiples
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fuerzas nos llevé mis tarde a realizar una suerte
de ensayo visual en el que abriamos interrogantes
—sobre las relaciones entre espacio publico, arqui-
tectura y poder o sobre los procesos de produc-
cién de subjetividad— en torno a la década del final
del franquismo y los inicios de la Transicién, pero
sobre todo en torno al presente. Contracampo 7o,
con Fina Miralles interrogaba ademds los precarios
limites entre obra y documento, la condicién ines-
table del archivo, las practicas que intervienen en
la configuracién de este y las maneras en que se
hace publico.s De algiin modo, nos interesaba mos-
trar la contingencia del archivo (y de nuestro propio
trabajo) como un modo de imaginar otras practi-
cas criticas.

Unos afios después, y también en un proyecto
colectivo, trabajamos Matances. Poder i subjectivi-
tat. Una lectura visual a l'arxiu Fina Miralles,® en
el que partiamos de esa serie de 1977 (en si misma
una suerte de archivo de su obra de los setenta) como
bisagra entre una idea de poder soberano —el poder
de dar muerte— y un poder que se materializa en el
control de la vida: «si que se fabrican las personas»,
diria Miralles en el video. En el mismo afio en el
que Michel Foucault publica el texto «Derecho de
muerte y poder sobre la vida» (1976), donde men-
ciona por primera vez la nocién de biopoder, Fina
Miralles estd trabajando en Standard y Matances,
obras que revisan las tecnologias de produccién
y normalizacién del cuerpo y la subjetividad, o los
modos en que el poder entra en los cuerpos.

Abordar el trabajo de Fina Miralles desde el
archivo —desde su contingencia e historicidad—,
ha sido para mi un intento de ver su prictica en
relacion, eludiendo las operaciones que separan
obra y documento, obras mayores y menores, den-
tro y fuera de un determinado campo. FM_e/ ar-
chivo y la caja de zapatos es el nombre que solia
darle a una investigacién inacabada en la que co-
mencé reuniendo copias de cuadernos de Fina
Miralles, apuntes, procesos de trabajo, asi como
textos criticos o exposiciones en las que han circu-
lado sus series Translacions y Relacions desde 1973
hasta hoy” De algin modo, buscaba interrogar
las «condiciones de verdad» del archivo mismo, las
fuerzas que lo van estableciendo y transformando,

como las pricticas de exposicién, critica, inves-
tigacion o coleccién. A continuacién, me gustaria
seguir (o sugerir) cierta corriente que conecta poé-
ticas, ideas, lecturas del trabajo de Fina Miralles,
a través de esas dos series y en particular de dos de
sus obras mds reproducidas: Dona-arbre (1973)
y El cos cobert de palla (1975). Y me gustaria ademds
poner en relacién, desde y hacia ellas, otros trabajos
de Miralles, sugerir vinculos intermitentes o intui-
ciones que se van conectando.

Dona-arbre. La imagen aparece por primera vez en
la muestra Translacions, organizada por la Asso-
ciaci6 del Personal de la Caixa de Pensions en ene-
ro de 1974. En el catilogo se publica un texto de la
propia Miralles en el que enumera las translacio-
nes realizadas en el marco natural hasta esa fecha:
«1. Deixada anar de cargols (suelta de caracoles,
1-x1-1973), Parc de la Ciutadella; 2. Flotaci6 d’herba
en el mar (flotacién de hierba en el mar, 11-x1-1973),
Premia de Mar; 3. Translacié d’arena de la platja
a un camp de conreu (acarreo de arena a tierra
del interior, 18-x1-1973), Sant Marti d’Empuries.»*
Curiosamente, el texto firmado en enero de 1974 no
menciona la cuarta de esas translaciones que habia
tenido lugar en noviembre de 1973 en Sant Lloreng
del Munt. Aun asi, la fotografia de la accién apare-
cia enmarcada en la pared, en el cabezal de la cama
de la instalacién Llit-arbre (1973). Y enseguida apa-
receria en el cartel que anunciaba la segunda pre-
sentacién de Translacions, en la Sala Tres de la
Académia de Belles Arts de Sabadell, de febrero a
marzo de 1974.

Aquella imagen encabezé también el articulo
que Alexandre Cirici dedicé a «Les recerques de
Josefina Miralles» en un nimero de marzo de 1974
de la revista Serra d’Or.9 El critico que con mayor
atencién y lucidez acompafi6 el trabajo de Miralles
desde su participacién en la Primera Mostra d’Art
Actual de 'Hospitalet (1972) y durante toda la dé-
cada, exponia en ese texto algunas lineas que han
marcado otras lecturas de su trabajo desde enton-
ces, como la «dialéctica natural-artificial». La ima-
gen que abria el texto de Cirici es la misma que
habia aparecido en las dos muestras de Translacions:
en formato apaisado, con el cuerpo de la artista

como parte de un contexto mds amplio en el que
se pueden ver drboles y montafas. Después de esas
apariciones, la versién mds contextualizada de la
Dona-arbre dejaria de circular y en adelante se verd
mids bien en fotografias de formato vertical en las
que el cuerpo estd en primer plano.

Sugiero cuestionar los desplazamientos de una
imagen, las operaciones criticas que implican, los
contextos de lectura de los que dan cuenta. Pre-
guntar, por ejemplo, por qué se repiten apenas tres
o cuatro imégenes de un fondo que incluye un
poco mids de una docena.” Propongo detenernos
también en los modos en los que ha sido descrita
una misma accién. «Persona plantada haciendo de
drbol», se lee en un cuaderno de trabajo de Fina.”
«Josefina Miralles, enterrada en parte», decia la
leyenda de Serra d’Or en 1974. Entonces la imagen
no habia cristalizado en un nombre. Para 1987, una
exposicién colectiva comisariada por Marta Pol se
tituld Dona arbrey en ella el drbol se asocia a un
principio femenino de nutricién y proteccién.”

En 1992 la exposicién Idees i actituds: entorn de
Lart conceptual a Catalunya del Centre d’Art Santa
Mbonica incluia una secuencia de imigenes de la
Dona-arbre con el cuerpo de la artista en un en-
cuadre vertical, si bien en tomas distintas. Esa
exposicién fue clave para la circulacién poste-
rior de esta y otras obras de Miralles. Las fotogra-
fias producidas para la muestra por la Generalitat
de Catalufia pasaron a integrar los fondos de esa
institucién y luego se depositaron en la Coleccién
MACBA. Ademis, la lectura del trabajo de Miralles
articulada en esa muestra del olimpico 1992 se re-
iteraria en otros proyectos de la comisaria Pilar
Parcerisas, como en su contribucién al catilogo
Fina Miralles. De les idees a la vida (2001) o en el
libro Conceptualismo(s) poéticos, politicos y peri-
féricos. En torno al arte conceptual en Espafia,
1964-1980 (2007). En el enfoque de Parcerisas, que
ha tenido bastante peso en el relato dominante del
arte conceptual en Catalufia, el trabajo de Fina
Miralles se sitia de manera insistente —y en mi
opinién problemdtica— como contrapeso a un
arte de corte politico.

En la exposicién E/ arte sucede. Origen de las
pricticas conceptuales en Espania, 1965-1980 (2005),
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aparecia también la Dona-arbre,y en el catdlogo la
imagen encabeza el texto de la comisaria Victoria
Combalia, quien alli resefia la pieza de este modo:
«Se plantaba en la tierra como un drbol (no sabemos
si conocia una obra casi idéntica de Keith Arnatt
de 1969, Self~Burial, es decir, “Autoentierro”).»% En
2001 Dona-arbre prologaba también el texto de la
investigadora Assumpta Bassas en el catdlogo de
la exposicion de Fina Miralles en el Museu d’Art
de Sabadell. Para esa lectura, Dona-arbre tenia espe-
cial interés en la medida en que, segtin la autora, «aso-
cia cuerpo femenino y naturaleza».* Si Parcerisas
habia leido el drbol como simbolo masculino y
Dona-arbre como un ensayo metaférico de cambio
de sexo, Bassas, en cambio, entiende el drbol como
«simbolo femenino en tanto surge de la tierra ma-
dre y él mismo produce frutos».s Otra lectura fe-
minista es la que propuso el proyecto internacional
re.act.feminism: a performing archive (2011-2014), en
el que se incluyen varias obras de Fina Miralles,
y entre las que Dona-arbre se entiende como «una
nueva y poderosa reinterpretacién de la imagen es-
tereotipica de la mujer como madre tierra, madre
mujer, en relacién con las fuerzas teltricas frente
a una sociedad intensamente patriarcal».’®

De la imagen apaisada a la erguida, como quien
dice del paisaje al retrato, el desplazamiento en las
lecturas de la Dona-arbre se puede seguir hasta
hoy en la entrada de esa obra en la pagina web del
MACBA, en la que se lee: «Si bien las primeras
acciones constitufan un claro ejemplo de land art,
en este caso la artista, con la incorporacién de su
cuerpo, apuntaba hacia el body art...»7 Era la pri-
mera vez que el cuerpo de Fina Miralles aparecia en
una de sus obras y probablemente esa presencia re-
sulté determinante en la eleccién de los formatos
en que ha circulado Dona-arbre. No ha sido hasta
recientemente, a raiz de la difusién de la muestra
Aqui eran los ojos los que hablaban, cuando la imagen
apaisada ha vuelto a circular, si bien la edicién de la
Dona-arbre para ser distribuida en esa misma ex-
posicién reprodujo de nuevo la fotografia vertical.®

E] cos cobert de palla. Realizada en Sabadell en
marzo de 1975, dentro de la serie Relacions, esta obra
ha tenido un recorrido en parte similar a Dona-arbre,
incluida su presentacién en las muestras en torno

a précticas conceptuales Idees i actituds (1992) y
EJ arte sucede (2005). La secuencia de cuatro foto-
grafias producidas para la primera de esas expo-
siciones entr6é también en la Coleccién MACBA.®
Curiosamente, la imagen que falta en esa secuen-
cia, la que muestra el cuerpo de la artista previo al
progresivo revestimiento con paja, es la que des-
taca el archivo online de re.act.ferminism, mencio-
nando la identificacién del cuerpo de la artista con
los elementos naturales con los que se fusiona.
Y en 2001 E/ cos cobert de palla seria la imagen ele-
gida para la cubierta del catdlogo de la exposicién
De les idees a la vida (2001), retrospectiva de Fina
Miralles en el Museu d’Art de Sabadell.

Las lecturas mds politizadas de esa obra tienen
que ver con su aparicién en el cartel de la muestra
Valors actuals del costumari catala en les arts plastiques
(1976).* Junto a la imagen del «recubrimiento con
paja» de Fina Miralles, se situaba el «recubrimiento
con hierbas» de un personaje del baile de diablos en
la Patum de Berga, tomado de uno de los volime-
nes del Costumari catala de Joan Amades. El hecho
de convocar esa obra del reconocido folclorista cata-
ldn se ha leido como un intento de conectar el arte
contempordneo con la cultura popular y de tomar
distancia de un arte burgués y elitista,® asi como
un reencuentro con la identidad nacional.** Esta ul-
tima interpretacién ha sido destacada también por
Maite Garbayo-Maeztu en su investigacion Cuerpos
que aparecen. Performance y feminismos en el tardo-
Jfranguismo, donde la referencia al Costumari catali
se inscribe en un contexto de reivindicaciones de la
lengua y tradiciones locales en lugares como Pais
Vasco y Catalufia como respuesta al totalitarismo
del nacionalismo espafiol. La lectura de Garbayo-
Maeztu pone en relacién, por otra parte, las acciones
de Fina Miralles al cubrirse el cuerpo de piedras,
arena o tierra, con la forma de timulos y las ideas
de enterramiento y muerte: «El cuerpo enterrado,
escribe la investigadora, «trae al presente otros ente-
rramientos, hace aparecer los miles de cuerpos des-
aparecidos y sepultados en fosas y cunetas.»*

Al tiempo que hacemos lugar a esa (necesaria)
lectura politica de la practica de Fina Miralles, me
gustaria resaltar una politica de la vida que persiste
en su trabajo. En la misma serie de Relacions. Relacio
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del cos amb elements naturals es posible advertir en
varias acciones un componente de disfrute sensual
y ladico: «Revolcarse en la arena», «Relacién del
cuerpo con el mar y la arena», «Relacién del cuerpo
con el agua de mar», «Relacién del cuerpo con la
lluvia». Asimismo, en las que Fina llama Relacions.
Relacio del cos amb elements naturals en accions quo-
tidianes aparecen acciones habituales como cami-
nar, comer, fumar, beber o mirar el sol, junto a la
insistencia en una relacién tictil con las cosas:
«tocar ropa», «tocar la jaula del pajaro», «tocar car-
ne», «tocar madera», «tocar hierba», «tocar tierra».
Un impulso comin reverbera entre esas acciones
de marzo de 1975 y una pintura de 1996, Les orene-
tes ja son aqui (la caricia de I'aire),y entre esas obras
y la serie de fotoacciones realizadas por Miralles en
el verano de 2012 en Cadaqués: «Borrar el rastro»,
«Dibujar la arena», «Acariciar la piedra», «Acariciar
la olivera», «Acariciar el cuerpo».?

He tingut la sort de néixer d’uns pares manuals,
jo tot ho tocava. La mare em deia: «Fina, tens un
ullet a cada dit.»*

«Me miro las manos», escribia Fina en 2011, «con
las manchas de vejez en la piel, los dedos deforma-
dos por el reumatismo, y las quiero tal como son,
llenas de fuerza y de ternura, de la caricia al mano-
tazo sobre la mesa».® Entrafables fotografias de
sus manos acompafian ese texto en la revista Cor-
pologia. Las manos tienen una presencia especial
en sus acciones tempranas y en las mds recientes.
La ma se memporta les idees, dice el titulo de una
pequefia pintura de Miralles de 1986. Pocos afios
antes, hacia 1983, la eleccién de la pintura habria
tenido que ver también con el deseo de hacer algo
manual: «Volvia a dibujar con la mano lo que
veian mis ojos», escribe.® En 1983, una exposicién
de Fina Miralles fue muy criticada en un contexto
que debatia las transformaciones de précticas con-
ceptuales en un nuevo escenario cultural y poli-
tico? Resulta curioso que el acercamiento de la
artista al medio pictérico se haya interpretado in-
sistentemente en relacién con la pintura nortea-
mericana o a la transvanguardia, aunque tal vez ya
para entonces Miralles estuviese mirando al Sur.

L’home no viu amb la naturalesa, és de la natu-
ralesa, és la naturalesa, és igual de natural, é la
mateixa cosa.®

A fines de 1983 Miralles inicié un viaje a Sudamérica
que durd cinco meses y significé un cambio radical
en su vida y en su prictica artistica, un desplaza-
miento que ha sido narrado por ella misma en
muchos de sus textos y entrevistas, y que ha dibuja-
do en algunas de sus obras. Atiendo a los aprendi-
zajes de esa experiencia. La escucho tal vez porque
resuena en mi, una exiliada cubana, una inmigrante
sudaca; o porque me conecta con pricticas que pue-
do reconocer en la cultura afrocaribefia o en la indi-
gena mesoamericana. Es algo que tiene que ver con
cierta espiritualidad y un saber de lo vivo. Desde ese
lugar me encuentro hoy con Fina. Reconozco que
cuando me acerqué a ella en 2008, mientras inves-
tigaba desde los feminismos sus acciones de los
setenta, no me interesaron especialmente sus pin—
turas y dibujos. Con el tiempo —y seguramente con
esos desplazamientos que producen ciertas rela-
ciones, obras, lecturas o bien experiencias de fra-
gilidad— me encuentro en otra sintonia con esos
trabajos, que prefiero ver a través de sus vinculos
intermitentes con obras de distintos momentos y
lenguajes, en un trayecto no lineal

La naturalesa no és iinicament un paisatge verd.
Naturalesa és Vida, nosaltres, el nostre cos és Vida,
és Naturalesa.>

Vuelvo a los dibujos de Fina Miralles a través de
Paraules feértils,1a espléndida edicién de la investiga-
dora Maia Creus que compila cuatro volimenes con
escritos y obras de la artista de 1972 a 2017. Me de-
tengo en algunas imdgenes de 1984 como Dibuixos
de Sud-américa, donde una misma silueta parece
dar vida a un monte-irbol-humano, o 7%#icaca, con
trazos que captan las vibraciones mds que la apa-
riencia del lago. Me quedo en tres sencillos dibujos
de las Suites de Paris (1987-1988) donde se bosqueja
una silla al borde del camino y lo demads son estelas
de un paisaje en movimiento. Y aun en otra pieza,
Regne wvegetal (1991), savia de lineas onduladas y
verdes diversos. Fina no pinta formas sino fuerzas.
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1 és que miro les coses /i tenen cara i c0s.3°

Si el paisaje de Fina Miralles es la vibracién vital,
cuando dibuja figuras estdn animadas. L'arbre de
les 3 branques. Quin dels tres camins? (Serrallonga,
1985), L'albero degli sguardi (Paris, 1987), L'arbre
de les mil cares (Paris, 1988), tienen atributos anima-
les 0 humanos. Hay algo de animismo en la précti-
ca de Fina Miralles. Ella misma lo formulaba en
un cuaderno que nos leia —a Linda Valdés y a mi—
hace unos meses en Cadaqués: «El pensamiento
de Fina Miralles para Occidente se alinea con los
presocriticos, para Oriente con el taoismo, para
Oceania, Africa y América con el animismo.»7

En una vuelta de tuerca del animismo, los antro-
p6logos Tania Stolze Lima y Eduardo Viveiros de
Castro han propuesto el concepto de perspectivis-
mo amerindio. En un pasaje de sus Metafisicas ca-
nibales, Viveiros de Castro sugiere un contrapunto
entre la epistemologia objetivista de la modernidad
occidental, para la que conocer es objetivar, y el cha-
manismo amerindio para el que conocer es perso-
nificar, tomar el punto de vista de lo que es preciso
conocer. Si el ideal de conocimiento occidental
implica la «objetivacién», para el perspectivismo
amerindio es necesario «personificar» para saber.®
A riesgo de forzar una relacién improbable, me pre-
gunto qué otras lecturas nos habilitaria el perspec-
tivismo para pensar una accién como Dona-arbre.

... fot s’interrelaciona, tot forma part de fot si
t'uneixes a la vida com un ésser viu.¥

«Yo no era un ser social, era un ser vivo»,* nos decia
Fina Miralles en una conversacién de 2012, a pro-
pésito de su trabajo Imatges del zoo (1974), en el
que durante tres dias en la Sala Vingon de Barce-
lona, ella misma aparecia en una de las cinco jau-
las que encerraban también a una rana, un gato,
un cordero y un perro. El cuerpo femenino en-
jaulado convoca lecturas sobre la condicién de la
mujer en un contexto de restriccién de liber-
tades y control biopolitico. En una sala llena de
fotografias de animales en el zoolégico, Miralles
elige ponerse a si misma en una jaula, abandonar la
exterioridad de quien observa para situarse en el
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lugar del animal, o también del humano racializa-
do, esclavizado, que ha sido objeto de «exposicio-
nes coloniales». Elige cuestionar la colonialidad
-y el zoolégico como una de sus manifestaciones
abyectas— desde la condicién de viviente.
Cosmocentrismo en lugar de antropocentris-
mo, el pensamiento de Fina Miralles resuena con
la visién que tienen las culturas y pueblos indige-
nas, como la que condensa este pasaje, tomado
de la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de
Ameérica: «La visién césmica de la vida es estar co-
nectado con el entorno [...] todo [...] en el entor-
no tiene vida, [y] adquiere un valor SAGRADO
[...] La espiritualidad nace de esta visién y concep-
cién en la que todos los seres [...] [de] la Madre
Naturaleza tienen vida y se interrelacionan.»*

Quin gran desconeixement de la natura i de la
vida quan inicament se la mira des del pensa-
ment racionalista que no permet acostar-shi
o0 contaminar-se’n.*

Tal vez podamos releer la Dona-arbre arraigada en
la tierra, o la Fina Miralles de la serie Relacions
que se quiere fundir con la arena, el mar o la hier-
ba, como intuiciones de un cuerpo que se sabe na-
turaleza y no algo exterior a ella. O en la que en
los afios ochenta escribe: «[...] yo abrazo un 4rbol,
beso una piedra, acaricio la brisa de la tarde, me
sumerjo en el agua del rio, porque los amo, y en-
tonces soy drbol, piedra, viento, rio y amor.»%
O también la que en 2012 se sumerge en un rio en
la accién que llama E/ baptisme,y que parece afia-
dir connotaciones espirituales a ese zambullirse en
el agua que ya habia experimentado en acciones
de los setenta.*

La idea de ser parte de la naturaleza pone en
tensién la exterioridad de la mirada colonial/mo-
derna que mide, juzga, clasifica. La de un sujeto
en relacién desarraigada con una naturaleza re-
ducida a cosa. La que ve a la naturaleza como un
recurso para la acumulacién de riqueza y no como
riqueza en si. Esa pedagogia de la exterioridad de
la que nos previene la antropdloga Rita Segato:
«Debemos atribuir a la exterioridad colonial/mo-
derna de la racionalidad cientifica, exterioridad ad-

ministradora, exterioridad expurgadora del otro y
de la diferencia —ya apuntada por Anibal Quijano
y por Walter Mignolo en sus textos— ese cardcter
pornogrifico de la mirada colonizadora. Sin duda,
para todo este grupo de autores la colonial/mo-
dernidad no es otra cosa que una pedagogia de la
exterioridad.»*

En un texto de 1975, Fina Miralles tomaba dis-
tancia de movimientos como el land art, argumen-
tando que en su caso «los materiales se toman como
elementos de estudio y no como medio estético».
Esa precisién parece estar sefialando un deseo de
relacion no instrumental con la naturaleza. O un
vinculo que no pase por el modelo extractivista del
orden patrimonial, patriarcal que denunciaba la
propia Miralles en Petjades (1976): «En la ciudad se
nos presentan didfanos los rasgos caracteristicos de
nuestra sociedad capitalista. El poder, en el sentido
de la propiedad, estd profundamente arraigado en
nuestra forma de vida, nuestra conducta, nuestra
organizacién y nuestras leyes», le escuchamos decir
mientras sus pasos dejaban su nombre estampado
en el asfalto.#

A ser parte, a abrazar el mundo desde la expe-
riencia de viviente, contra una pedagogia de la ex-
terioridad, nos invita la prictica artistica y vital de

Fina Miralles.

1 Rita Segato, «Ejes argumentales de la perspectiva de la Colo-
nialidad del Poder», Revista Casa de las Américas, nim. 272
(julio-septiembre de 2013), p. 32.

2 Texto manuscrito, Cadaqués, diciembre de 2010, en Maia
Creus (ed.): Fina Miralles. Paraules fertils. Sabadell: Fundacié
Ars, 2018, vol. 1, p. 114.

3 Taller de investigacién dirigido por Paul B. Preciado y Xavier
Antich (enero de 2008 — marzo de 2010).

4 Enel contexto del taller organizamos el seminario Donde estuvo
(0 se extravid) lo politico, que incluia la jornada «Entre concep-
tualismos y feminismos: el caso de Fina Miralles», MACBA, 26
de enero de 2009 (organizado por Sonia Abidn, Mariana
Bacelar, Juliane Debeusscher, Tamara Diaz Bringas, Augusta
Espinosa, Ania Gonzilez, Fernanda Nogueira, Florencia
Terzano, Linda Valdés, Maria Veldzquez y Alicia Viana).

5 Contracampo 70, con Fina Miralles (2009-2010), realizado por
Juliane Debeusscher, Tamara Diaz Bringas, Emma Herbin,

Fernanda Nogueira y Linda Valdés. Video disponible para
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visionado integro en Hamaca: http://www.hamacaonline.net/
obra.phprid=1079.

Matances. Poder i subjectivitat. Una lectura visual a larxiu
Fina Miralles (2012-2013), guion y realizacién: Maia Creus,
Tamara Diaz Bringas, Inés Martins, con la colaboracién de
Victoria Sacco; edicién: Adridn Melis; produccién: Fundacié
Ars y Museu d’Art de Sabadell, Ajuntament de Sabadell,

con la colaboracién de ESDI.

Una presentacién de ese proyecto tuvo lugar en Nauestruch,
I'Estruch, Sabadell, junio de 2011, con el largo titulo: «Plan B,
un acercamiento al proceso de investigacion FM _el archivo
y la caja de zapatos, de Tamara Diaz Bringas, en torno al archivo
Fina Miralles, centrandonos en las primeras acciones de la ar-
tista realizadas en Sabadell, asi como en sus posibles “transla-
ciones”y “relaciones” en el presente (ha de quedar claro que no
se trata de una exposicién de Fina Miralles, exactamente)».

Josefina Miralles. Translacions. Barcelona: Associacié del
Personal de la Caixa de Pensions, 1974, p. 6.

Alexandre Cirici, «Les recerques de Josefina Miralles», Serra
d’Or, nim. 174 (15 de marzo de 1974), pp. 43-45.

El archivo de Fina Miralles en el Museu d’Art de Sabadell re-
gistra de la Dona-arbre: 1 transparencia en color, 2 negativos
en color, 12 negativos en b/n, 19 positivos de época y 3 positi-
vos sobre cartén pluma (MAS, nim. reg. 10.608).

Fina Miralles: Cuaderno de trabajo, nim. 1, p. 24.

Marta Pol: Dona arbre. Girona: Fundacié Espais d’Art
Contemporani, 198;.

Victoria Combalfa: «El arte conceptual espafiol en el con-
texto internacional», E/ arte sucede. Origen de las pricticas
conceptuales en Espasia. Madrid: Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia / Donostia-San Sebastidn: Koldo Michelena
Kulturunea, 2005, p. 31.

Assumpta Bassas: «Fina Miralles: natura, cultura i cos femeni»,
Fina Miralles: De les idees a la vida. Sabadell: Museu d’Art de
Sabadell, 2001, p. 94.

Pilar Parcerisas: Conceptualismo(s) poéticos, politicos y periféricos.
En torno al arte conceptual en Esparia, 1964-1980. Madrid: AKAL,
2007, p. 80,y Assumpta Bassas, op. cit., p. 97.

Proyecto comisariado por Bettina Knaup y Beatrice E. Stammer.
Archivo online disponible en: http://www.reactfeminism.org/
archive.php?l=Ib.

Disponible en: https://www.macba.cat/es/translacions-dona-
arbre-documentacio-de-laccio-realitzada-el-novembre-de-
1973-a-sant-llorenc-de-munt-espanya-0503.

Aqui eran los ojos los que hablaban, exposicién de Fina Miralles
y Rita Ponce de Le6n, comisariada por Juan Canela, Fundacién
Cerezales, Leon, 2019.

En una entrevista que hicimos a Pilar Parcerisas para el semi-
nario Donde estuvo (o se extravid) lo politico (2009), la comisaria
relataba este pasaje que nos resultaba elocuente de las operacio-
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nes de corte, clasificacién y valoracién que ponen en practica
la critica y la historiografia del arte: «Mds tarde realicé una
exposicion, Idees i actituds, en enero de 1992, y ahi si que con
Fina Miralles empecé a mirar todos los negativos fotogréfi-
cos, todo el material que ella tenia, porque era un material
que tenia totalmente olvidado. Sacamos de una caja de zapa-
tos esos negativos fotogrificos de los que extraje de acuerdo
con ella la secuencia de esas obras que hoy podéis ver en el
MACBA, es decir la secuencia de la paja la determiné yo.»
Video disponible en: https://www.macba.cat/exposiciones-
actividades/actividades/donde-estuvo-o-extravio-politico.
Disponible en: http://www.reactfeminism.org/entry.

Valors actuals del costumari catala en les arts plastiques. Exposicion
de Josep Doménech, Josefina Miralles, Jordi Pablo (del 6 al
20 de febrero de 1976), organizada por la Associacié del
Personal de la Caixa de Pensions.

La Patum de Berga es una celebracién tradicional que se rea-
liza durante las fiestas del Corpus Christi en la localidad bar-
celonesa de Berga.

Pilar Parcerisas: Conceptualismo(s) poéticos, politicos y periféri-
cos, op. cit., p. 448,y El arte sucede, op. cit., p. 99.

Pilar Parcerisas: «De la naturalesa a la naturalesa», Fina
Miralles. De les idees a la vida, op. cit., p. 37.

Maite Garbayo-Maeztu: Cuerpos que aparecen. Performance
y feminismos en el tardofranquismo. Bilbao: Consonni, 2016,
pp- 70-83.

Ibid., p. 78.

La unis dels Oceans, Galeria PM 8, Vigo, 2013 (fotoacciones).

He tenido la suerte de nacer de unos padres manuales; yo lo tocaba
todo. Mi madre me decia: «Fina, tienes un ojito en cada dedo.»
Texto manuscrito, Cadaqués, octubre de 1994, en Maia Creus
(ed.): Fina Miralles. Paraules fértils, op. cit., vol. 1, p. 99.

Fina Miralles, «Després de seixanta anys de vida», Corpologia,
num. 1, mayo de 2011, p. 6.

Fina Miralles: Testament vital. Sabadell: Edicions de Grafic
Set, 2008, p. 23. También disponible en la web de Fina Miralles
(apartado «Publicacions»).

A PEspai, Galeria Joan Prats, Barcelona, enero de 1983.

Por ejemplo: «A partir de 1979 comenzé a ver esta via como
algo gastado y poco rentable, pero no se pasé a la pintura de
un dia al otro. [...] Estd en la linea americana de artistas més
ligados al color y al soporte...» (Victoria Combalia, «Las
telas reforzadas por alambre de la artista catalana Fina
Miralles», E/ Pais, 5 de febrero de 1983); «una década clave
que abre con su participacién en la Primera Mostra d’Art
Actual de I'Hospitalet (diciembre de 1972) y que se cierra con
la exposicién de pintura en la Galeria Joan Prats en 1983
[...]»; «Por una parte, conectaba con la pintura norteamerica-
na del momento, pero también con la nueva transvanguardia
que se acercaba...» (Pilar Parcerisas, «De la naturalesa a la
naturalesa», op. cit, p. 30 ¥ P. 47).
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«FEl hombre no vive con la naturaleza, es de la naturaleza, es la na-
turaleza, es igual de natural, es la misma cosa.» «Quadern de viatge,
dibuix i escriptura, Cadaqués-Barcelona, agost de 1984», en Maia
Creus (ed.): Fina Miralles. Paraules fertils, op. cit., vol. 1, p. 65.

En lecturas del trabajo de Fina Miralles asoma a menudo cierto
tono teleolégico, como si hubiese un recorrido que conduce a
un final predeterminado. Por ejemplo, en la exposicién retros-
pectiva De les idees a la vida la pintura aparece —en el texto del
comisario Agusti Hurtado y en la propia estructura de la ex-
posicién: La pintura (1996-1983), Cap a la pintura (1983-1979);
Des de la pintura (1978-1972)— como un destino al que se orien-
ta como fin ltimo todo el trabajo de la artista.

«La naturaleza no es solamente un paisaje verde. Naturaleza es
Vida, nosotros, nuestro cuerpo es Vida, es Naturaleza.» Texto ma-
nuscrito: «In vitro 1996, nim. 1», Sabadell, 1996, en Maia
Creus (ed.): Fina Miralles. Paraules fértils, op. cit., vol. 111, p. 92.

«Y es que miro las cosas /'y tienen cara y cuerpo.» Libreta manuscri-
ta, «Caen, Normandyia, finales de 1987 — inicios 1989», en Maia
Creus (ed.):Fina Miralles. Paraules fértils, op. cit., vol. 11, p. 48.

Fina Miralles: «Naturaleza humana, 2018», cuaderno manuscri-
to: Proposta exposicic MACBA per a Teresa Grandas.

Eduardo Viveiros de Castro: Metafisicas canibales. Lineas de
antropologia postestructural. Buenos Aires: Katz Editores, 2010,
PP- 40-44-

«... todo se interelaciona, todo forma parte de todo si te unes a la
vida como un ser vivo.» Texto manuscrito, Cadaqués, agosto de
2012, en Maia Creus (ed.), Fina Miralles. Paraules fertils, op. cit.,
vol. 111, p. 121.

Matances. Poder i subjectivitat, 2012-2013 (video).

«Memoria de la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de
América», citada en Sylvia Marcos: «La espiritualidad de las
mujeres indigenas mesoamericanas: descolonizando las creen-
cias religiosas», Tejiendo de otro modo: feminismo, epistemologia y
apuestas descoloniales en Abya Yala, Yuderkys Espinosa Mifioso,
Diana Gémez Correal, Karina Ochoa Mufioz (eds.). Popayan:
Editorial Universidad del Cauca, 2014, p. 155.

«Qué gran desconocimiento de la naturaleza y de la vida cuando
solo se las mira desde el pensamiento racionalista que no permite
acercarse a ellas o contaminarse de ellasl» Texto manuscrito,
Cadaqués, febrero de 2011, en Maia Creus (ed.): Fina Miralles.
Paraules fertils, op. cit., vol. 1, p. 154.

«Transcripcions», 1982-1985, en Maia Creus (ed.): Fina Miralles.
Paraules feértils, op. cit., vol. 1v, p. 27.

El baptisme, Festival la Muga Caula, 2012 (fotoaccién).

Rita Segato, «Ejes argumentales de la perspectiva de la colonia-
lidad del poder», op. cit., p. 30.
Fina Miralles: Materials naturals, materials artificials. Barcelona:

Alternes, 1975.

La cita es una transcripcién de la voz en off de Fina Miralles en
el video de la accion Petjades (1976).

Historicismo e impugnacién
en la obra de Fina Miralles

Valentin Roma

En las dos ultimas décadas la mayoria de opera-
ciones criticas llevadas a cabo contra los relatos
hegemonicos del arte espafiol vinieron investidas
de cierto cardcter impugnatorio: la pretensién de
rescatar aquellas producciones situadas al mar-
gen de las tendencias imperantes; de redefinir, me-
diante nuevos cédigos expositivos y patrimoniales,
las genealogias estéticas desde los cincuenta hasta
la actualidad.

En esta misma direccién, e igualmente durante
los dltimos veinte afios, se han erigido espacios de
significacién para numerosos artistas y colectivos
que desplegaron su actividad desde el antagonismo
politico, considerando que en ellos podian vislum-
brarse paradigmas o lineas arqueoldgicas de traba-
jo sobre la esfera publica, una disidencia no solo
vinculada a contextos dictatoriales o de ausencia de
libertades, sino también respecto a la posterior mer-
cantilizacién y la apologia individualista.

Obviamente, estos dispositivos de relectura no
fueron homogéneos, por lo que, superado el im-
petu de la reinvencién institucional emprendida
desde algunos museos en Espafia a principios del
siglo xx1, queda pendiente inventariar qué pano-
rama dejaron los anteriores empefios, si sus meca-
nismos y sus contrapartidas ain tienen vigencia.

La historizacién y museificacién del conjunto
de pricticas que, especialmente en el dmbito de
Catalufia, se denomina como conceptualismos ha
sido un ariete con el que extender la narracién ar-
tistica catalana, releyendo de forma contracand-
nica el periodo de la resistencia antifranquista, la
apertura a los nuevos lenguajes de la época y sus
conexiones con las corrientes internacionales, asi
como el papel de ciertas figuras totémicas.

Sin embargo, visto en perspectiva, podriamos
decir que, fundamentalmente a partir del campo
tedrico, se tejié una suerte de censo nominal que
ha generado fracturas notorias en la comprensién

de muchos artistas, quienes ocupaban un lugar
propio en los discursos que pretendian habilitar-
les, pero que carecian de las mismas estrategias de
andlisis para sus producciones posteriores.

Desde una tesitura distinta, los relatos histori-
cistas menos actualizados del arte catalin —que,
por otro lado, son aquellos que gozaron de mayor
predicamento en nuestro contexto, sobre todo des-
de los afios noventa— apuntalaron una idea, hoy ob-
soleta, segiin la cual existe un itinerario curricular
que engloba labelizacién historiogréfica, ratificacion
por via expositiva y, como punto culminante, una
patrimonializacién que vertebra todo lo anterior.

Por supuesto, los efectos fueron previsibles: una
vez cumplido el ciclo completo de acceso a las na-
rraciones histéricas locales, al museo y a sus colec-
ciones, buena parte de estas trayectorias quedaron
encapsuladas en una periodizacién asfixiante y
en un baile de nomenclaturas, a la espera de nue-
vos «rescates», o en un apacible lugar de homenaje
«necro-museogrifico», si se puede usar la palabra.

Porque ese tic que fundamenta cualquier valor
de cambio sobre una visién heroica acerca de
lo «pionero», sustrayendo toda posibilidad de cone-
xién entre disciplinas, entre metodologias com-
partidas y subvertidas desde diferentes flancos,
dentro de un mismo espiritu de época, tuvo como
consecuencia inmediata el ensimismamiento mds
anacrénico. O, dicho de otra forma: cuando las
gramdticas curatoriales, tedricas o ideolégicas han
cambiado, el edificio de la rehabilitacién cayé a
plomo; es decir, tenemos un perfecto mapa de «refe-
rentes» y, no obstante, carecemos de un uso discur-
sivo acerca de ellos; la cartografia estd claramente
delimitada, aunque sus protagonistas rara vez son
sometidos a problematizaciones ni se ensaya con
sus pricticas; digamos que han sido instalados en
una zona sacramental o, al revés, en un espacio de
reivindicacién genérica.

El museo suele ser depositario de las ansieda-
des anteriores, por llamarlas de algiin modo. En él
se vierte la sospecha de omision, la responsabili-
dad por los sucesivos «olvidos» y la competencia
de impartir justicia historiografica. De nada sirve
considerar que ciertos formatos expositivos cum-
plen una funcién terriblemente episédica; o que
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sin una regeneracién de los filtros que investigan
la trayectoria de los artistas estos quedan en un
limbo hermenéutico; o que, al secuestrarlas de su
didlogo con periodos y contextos diversos, con
miradas renovadas y no procedentes de la ortodo-
xia, numerosas précticas que fueron y son signifi-
cativas parecen relegadas al autoconsumo y a una
especificidad incompartible.

La incégnita continta siendo qué sucederd
cuando la reparacién deje de suscitar titulares apo-
calipticos y ya no genere airados articulos de opi-
nién, qué ocurrird cuando deban buscarse otros
anclajes desde donde examinar nuestra produccién
artistica de finales del siglo xx.

Y es que, en el fondo, tal vez nos encontramos
en ese momento gramsciano segun el cual ni lo
viejo ha desaparecido por completo ni lo nuevo ha
consumado su irrupcién, una idea que llevada al
terreno teérico sobre el arte de los setenta podria
significar que ni aquel modelo que debia desca-
balgarse conserva ya algin tipo de potencia —mds
bien acepté «diplomditicamente» su refutacién— ni
eso que parecia ir contra la hegemonia estd a salvo
de ser, ahora, un ente canénico.

La trayectoria de Fina Miralles o, mejor dicho,
algunas de las lecturas mds insistentes sobre su
obra, evidencian diversas cuestiones planteadas
hasta el momento. Por ejemplo, se observa una
total ausencia de conflicto en el empleo de la ca-
tegoria «feminista» para entender sus trabajos
desde ciertos discursos tedricos, los cuales han
acomodado el proyecto politico de la artista den-
tro de una especie de tesauro o de compartimen-
to rigido con el que tipificarlo. Asi, desprovistos de
una dimensién histéricamente disidente, trans-
formados en ratificaciones abstractas de algunos
conceptos cuyo despliegue implica poner en cri-
sis —e incluso desmantelar— formas estructurales
de exclusidn, los proyectos de Fina Miralles son
desposeidos de su cardcter antagonista, reclu-
yéndolos en epitetos estilisticos uniformes y sin
dngulos de inflexién.

De igual forma, la discriminacién de una serie
de «etapas» basadas en dérdenes naturalizados e
irreales —un periodo conceptual y otro posconcep-
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tual, un desencanto poético, una cercania al pévera
italiano, un redescubrimiento del cuerpo...— son
pardmetros hoy anquilosados que secuestran episte-
moldgicamente la obra de Fina Miralles y la aban-
donan auna cadena de terminologias academicistas,
infructuosas para seguir explorando su alcance y,
sobre todo, desactualizadas desde un punto de vis-
ta ideoldgico.

También la secuencia mujer-madre-vida-natu-
raleza, que tanto se ha usado en la hermenéutica de
la artista, supone una simplificacién, ciertamente
retrégrada, de su proyecto de ensanchamiento de la
esfera pablica, un perpetuar, a través del pintores-
quismo mds condescendiente, ese reducido espa-
cio de segregacién que los relatos heteropatriarcales
destinaron a las «mujeres artistas», un término lleno
de paternalismo y arrinconamiento publico.

Otro aspecto sorprendente son las constantes
apelaciones a resortes formales, lingiisticos o
meramente expresivos a la hora de leer la obra de
Fina Miralles, lo que ha propiciado cierta per-
cepcién de que su trayectoria carece de cualquier
ideologia de género. De este modo, mientras la
historiografia conservadora catalana se aboné al
discurso heroico de los «luchadores fundaciona-
les» —hombres, en su gran mayoria— del arte com-
bativo contra el franquismo y convirtié a todos
ellos en una suerte de mitos primigenios de la dis-
crepancia, a artistas como Fina Miralles, que ope-
raban desde otros parimetros, les fueron asignados
cometidos histéricos de rango secundario, por de-
cirlo de alguna manera; es decir, se les ubicé den-
tro de un enclave poético e inocuo politicamente
hablando, una posicién extemporinea, irracio-
nalista o de «fragilizacién» en torno a conceptos
teltricos —los ciclos naturales, la fertilidad, las
apologias de la materia, etc.— sin tomar en consi-
deracién cémo sus propuestas se inscribian en un
tiempo especifico, qué confrontaciones estable-
cian con otras pricticas coetdneas y en muchos
casos enormemente literales o panfletarias.

El trabajo de Fina Miralles discute con aquellos
proyectos, saberes y experiencias que, en la
actualidad y a partir del feminismo de los setenta
y ochenta, estin desbaratando los marcos del pensa-
miento identitario. De ahi que rechazar la eventuali-

dad ideoldgica de los valores en los cuales se funda
todo binomio normativo, supone dar por bueno uno
de los ejes que sostienen el edificio de la interpreta-
cién revisionista: que hay unas intenciones «verda-
deras» en el trabajo del arte frente a unas lecturas
«circunstanciales»; que existe un horizonte inequi-
voco en las practicas de los artistas, el cual «no se
corresponde» con algunas pautas de andlisis «desau-
torizadas»; que ciertas claves hermenéuticas son,
ademds de «incorrectas», generacionales y por ello
«fragmentarias», como si la historia fuese en efecto
real y ajena a quienes la diagnostican, como si no
fuese una invencién orientada al sometimiento y a su
correccién desde las reimaginaciones comunitarias.

En definitiva, la mayor parte de relatos que han
cartografiado las propuestas de Fina Miralles,
sobre todo los que enarbolaron el rescate de su tra-
yectoria a través de unas teorias dogmdticas y ahora
reaccionarias, persiste en aceptar que el museo
«garantizard» esas posiciones consensuales donde,
por fin, una zona del historicismo tradicionalista
hallard el eco del que tal vez carece mis alld de sus
nichos de consumo.

Por tanto, exponer hoy a Fina Miralles supone
una oportunidad para investigar cémo y hasta
dénde son contingentes las abstracciones teéricas
que, desde el museo y desde cualquier instancia
lectora, devienen dispositivos de interpretacién so-
bre el trabajo de un artista. Exponer en estos mo-
mentos sus propuestas acaso invite a historizar
los axiomas bajo los cuales fueron narradas, es de-
cir, los supuestos conscientes e inconscientes que
cada vocabulario histérico e ideolédgico utilizé a
través de sus obras, del formato de la exposicién y
de nosotros como espectadores modulados por
esas mismas pautas politicas e historicistas, tal vez
para emanciparnos de ellas o ponerlas en tensién.

No existen lecturas inequivocas, repite el man-
tra subjetivista al acercarse al terreno del arte; la
realidad es la realidad, replica el positivismo histo-
riogrifico. Pero lo cierto es que en aras de esa «ul-
tima y definitiva legibilidad» se han perpetrado o
se perpetran embargos del sentido, consensos que
colonizan la interpretacion y amputan el desacuer-
do critico, todo ello mientras se clama por la omi-
sién museogrifica y por la impugnacién liviana.

Mis urgente que las exposiciones donde se
canoniza y se tipifica a artistas tan poco tipificables
como Fina Miralles es el desmantelamiento de
ciertos corpus que arrojan estereotipos y utilizan
numerosas pricticas de confrontacién para ilustrar
sus propios principios endogémicos.Tan necesarias
son las propuestas museogrificas que traen el arte
hacia el mds acd de los usos ideolégicos, como que
esta misma produccién artistica se vea explorada
desde la divergencia, desde unos regimenes criticos
que la ensanchen y no naturalicen todas aquellas
disconformidades que atn pueden ofrecernos.
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I Am All the Selves that I Have Been

Fina Miralles. On the Political
Potential in the Beauty and
the Poetry of the Image

Teresa Grandas

The camera follows Fina Miralles in a sequence
shot as she makes her way around the city. The shoes
she wears have foam soles that have been carved
in such a way as to form her first name on her left
shoe and her surname on the right. Filled with
ink, they leave an imprint of the artist’s name
with each step she takes as she recites the follow-
ing text: ‘In the city, the characteristic traits of our
capitalist society are plain to see. Power, in the
sense of property, is deeply rooted in our way of life,
our conduct, our organisation and our laws. Not
only do we legalise our personal goods in order
to acquire power, home, car, land, objects, but also
the people who are under our protection: my wife,
my child; naming to reaffirm that they are ours,
part of our property and that they are in our power.
The shoes I present with my name on the sole,
like an office stamp, and the action of printing my
name around all the places I pass through simply
demonstrate this sense of possession, and power,
appropriating things to the point of absurdity and
unbelievability, saying that the place I pass through
is also mine. It’s mine.” It is a tracking shot that
Miralles had planned by photographing each of
the places she proposed to take in on her urban
crossing of Barcelona: the homes, the monuments
and the spaces that make up the urban landscape,
an artificial landscape created by humans.

The film only captures the rhythmical move-
ment of her gait as she presses her feet firmly down
on the pavement and road surface so that her re-
peated signature is left clearly stamped with every
step she takes, in each of her footsteps. With this
gesture, the artist alludes to her appropriation of
what had previously been a shared space, the pub-
lic space. Let us not forget, however, that in this
act she is also transferring her mark of authorship:
she is filming her progress and she is also signing
her work. In 1968, On Kawara decided to trace the

exact itinerary he had followed that day onto a plan
of Mexico City, where he happened to be at the
time. Thereafter over the course of eleven consec-
utive years, he drew in painstaking detail the plac-
es he had been to each day. I Wenz shifts the work
into the communal space, a relational space that
is configured by the individual gesture. In 1973, the
Grup de Treball made Recorreguts (Routes), which
reproduces the route taken by 113 people between 28
and 31 October that year in Barcelona in a reference
to the detention of 113 members of the Assemblea
de Catalunya. So, here we have three different ways
of measuring an itinerary on the map of a city. In
the session Contracampo 70* this project was re-
ferred to in relation to Petjades (Footprints), the work
mentioned at the start that consisted of Miralles’
participation in En la ciudad (1976-1977), a collective
film inspired by Eugeni Bonet and José Miguel
Go6mez that left possible contributions on the
subject open to participants. More than twenty
artists and filmmakers joined the initiative.

Where did this leave the work? There were vari-
ous experiences from the late 1970s onwards that
moved the artwork’s centre of interest away from
what had traditionally been regarded as the space of
art. There was a rethinking of the meaning, purpose
and materialisation of art in very different geo-
graphical and conceptual places. Art was no longer
objectual in nature and the meaning of the object
shifted towards what came to be termed the ‘dema-
terialisation’ of art: art as process, as experience,
but also as a record or chronicle; a shifting of the
object to the performative and the experiential
sphere, that questions the preciseness, the delimited
aspect of the traditional concept of the work of
art. While these experiences connoted the space,
the epistemological field expanded and opened
up a hitherto unsuspected potential. The realm of
art, the status of the artist, the status of the work,
but also the place of the spectator were radically
affected by this way of making, by another art.

In the early years of her career, Miralles’ ac-
tions were strongly imbued with the need to
break away from the traditional work. She had
studied at the Faculty of Fine Arts, but the expe-
rience turned her against the academic, conven-
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tional and anachronistic values she had learned.
'This was, then, the starting point of her rejection
of the support and the media that had until then
governed artistic languages. However, this was
not a purely formal rejection. There is a conscious
and deliberate disruption that emerges from her
early works. Natura morta (Still Life, 1972) is a still
life in which she shows the elements that consti-
tute a landscape but presented as a repertoire,
a catalogue of ingredients that make up the nat-
ural space. Jars of water and algae are displayed
on a table, as are piles of stones or leaves, all
identified by their name: she ‘draws’ a still life
even as there is an implicit denial of the act of
painting, of the very use of the gesture of the
hand with the brush.

In the first of her artist’s notebooks, Miralles
begins with what she herself describes as a ‘revo-
lutionary artistic ideology with which the objec-
tive is not to change the world ... but to change
the pigeonholing of art in the social status at
which it is directed (the wealthy class that can
acquire it)’3 The process of creating the work, its
development, the action, that is the aim. But once
completed, the process of destruction begins, since
the work disappears and only the photographic
record or video survives. The finished and defin-
itive object is no longer the objective of artistic
endeavour. Hence, the work is a process, an open
process as concept and formalisation based on a
proposal, often one clearly delimited and well
defined by the artist. Precisely because of its unfi-
nished, or rather its anti-finished, nature, the work
no longer pursues a final result and has dema-
terialised. It is no longer liable to become a com-
modity. The open process affects its immaterial
nature and transforms it into an open project
achievable and accessible by all. The ‘work’ is not
purchased or sold. The work is ‘made’, it is
rendered performative: an ideological stance that
detaches art from the bourgeois society that had
hitherto been its mainstay; a transformation of
the system of production of art that distances
it from the media, supports, languages and
fundaments that ‘manipulated’ its development:
‘....that art is not, as it has been thus far, a product
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given to society, but that society is itself the bearer
of this product’.4

The exhibition I Am All the Selves that I Have
Been is a structural proposal that presents a sub-
stantial proportion of Fina Miralles’ oeuvre. In
recent years, a number of considerations of her
work have addressed it as part of her life story and
of her vital process, linking her personal devel-
opment with her artistic experiences. Miralles
herself has presented the account of her creative
evolution since the mid-1980s as a process of indi-
vidual growth, the construction of her own sub-
jectivity: ‘It isn't a profession, or a vocation or a
devotion. It’s a way of living.” From the mid-1980s,
it is true that trips and personal experiences form
the basis of her turn towards introspection, to-
wards an inner search that reconstructs the sub-
ject-artist. However, despite a radically different
focus, in these befores and afters there are under-
lying guiding threads that allow us to see through
the seeming antagonism in the positions adopted
over the course of her career. Below epigraphs that
limit the work to restrictive labels there is a series
of preoccupations and interests that make up the
cartographic richness of her work. The categories
preconceptual, conceptual and postconceptual or terms
such as painting, even magical more recently, but
also nature, feminism, sociological and political de-
limit, but above all limit, the scope of many of these
works. To give an example, the importance of the
relationship with nature is one of the most evident
aspects of her work, but by distinguishing these
works (Dona-arbre [Woman-Tree], E/ cos cobert
de palla [The Body Covered with Straw], etc.)
from those that apparently involve greater social
critique (such as Emmascarats [Masked Figures] or
Standard), the denaturalising and subversive nature
of the first is passed over and they are stripped of
their political potential, which they do have.

Naturaleses naturals, naturaleses artificials (Natural
Natures, Artificial Natures, 1973) is a decontextual-
ised repertoire of natural elements presented with
those same elements but artificial. Miralles estab-
lished a dialectic relationship between these two
qualities deriving from a single origin. Other art-
ists had experimented with decontextualisation:

Sigmar Polke moved heaps of potatoes to the art
gallery in 1968 in Kartoffeln; and Robert Smithson
shifted mirrors between rocks on a mountain in
Mirror Displacement (Vertical on Rocky Bank) in 1969,
to give but two examples. Miralles goes a step fur-
ther, however, and plays with the contrast between
categories that our increasingly industrialised soci-
ety tends to hybridise and subvert.

The Translacions (Translations,1973) and Relacions
(Relationships, 1974-75) series were to change the
order of things, since they switch reality and hy-
bridise the space of that which has already been
established. In E/ retorn (The Return, 2012), the
body of the artist immersed in water is once again
linked with one of the natural elements. Previously,
in Imatges del zoo (Zoo Images, 1974), she evokes
the so-called ethnographic exhibitions or human
sented to show the vast range of tribes and in-
digenous peoples from far-oft lands that the great
mother countries were exploiting colonially. In ad-
dition, zoos — seen as places for displaying wild
animals — exhibited the supremacy of humans
over other species. Here Miralles again subverts
the established order and contrasts it with ex-
pectations: wild and exotic animals are presented
in photographs, while the cages are occupied by
animals found in home environments and by the
artist herself. An exhibitionism that once again
transmutes the presentation of the work and
subverts its very notion, as well as the question of
the artist and the issue of the spectator in a kind
of alchemy of the elements of the world of art
and —why not? — of life, countering them by strip-
ping them of the values that formerly under-
pinned them. The durability, value or meaning of
the work are supplanted, as are the values of the
‘natural’, ‘normal’ and ‘artificial. What do we put
in cages and to what end? When is something/
someone liable to be caged and displayed? These
works present a powerful critique of the notion of
authority and power. The game with the images,
their displacement, generates rejection.

The works on the tree stem from the Costumari
catalas The references to ancient customs and prac-
tices, to the folklore collected in the Costumari, are
nothing more than a device used by Miralles to ex-

pose ‘problems in our society and in our culture to-
day. People have always found themselves opposed
and castrated by the forces and powers-that-be,
whatever they may be, which have sought to use
every means to negate people’s ability to think,
decide and govern for themselves. That’s why we
believe it is important and, from a certain perspec-
tive, necessary for folklore, an element of social
and artistic expression, to be studied, dissemin-
ated and brought out onto the street.” Organised
into three core themes — the tree and humankind;
the tree with a human personality; and the tree
and the natural elements — these works are a group
of actions that Miralles photographed in which
she endows trees with various qualities and at-
tributes. Once again, she shifts the subject to a
natural entity and displaces the construction of
subjectivity to the environment, outside the indi-
vidual, complementing it and attributing to it the
status of political subject. In the series Relacions.
Relacid del cos amb elements naturals (Relationships.
The Body’s Relationship with Natural Elements,
1975), she offers her body to sand, grass, the sea
or straw, among other elements, in a process of
covering herself, ultimately totally. Once again
there is a hybridisation of the body and element
that calls to mind processes such as Se/f-Burial
by Keith Arnatt (1969), Drifts (1970) by Vito
Acconci or works by Ana Mendieta like Feathers on
a Woman (1972) and Flowers on Body (1973). The
silhouette endures or disappears, depending on
the natural element employed, in a relationship
that blends the elements into a new alloy.
Relacions. Relacio del cos amb elements naturals
en accions quotidianes (Relationships. The Body’s
Relationship with Natural Elements in Everyday
Actions, 1975) examines a number of actions that
fill our everyday lives as we interact with various
materials and thus becomes a catalogue of daily
acts selected by Miralles. What acts do we denote
in our day-to-day routines? What are the everyday
actions that we would connote? Let us consider
Joan Brossa’s Novel-la (1965), an exploration of the
life of a person through the various official doc-
uments that make us ‘visible’ but are unlikely to
speak of us and whose details the author leaves
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uncompleted. Would breathing, looking, eating,
strolling or smoking be a way of talking about our
lives? This incomplete or unfinished component
is also clearly present in Translacions, which does
not aspire to offer a closed work but to show how
an untransformed natural element operates out of
its context and to provide evidence of the change
it undergoes. Based on these projects, Miralles
later produced a variation of decontextualisation
in the natural environment by moving earth, grass,
straw, a tree and stones into a domestic environment,
again contrasting the natural and the artificial.
This displacement to an extent resembles land-
scape painting, in which nature is transposed
onto the canvas and is here transposed literally onto
a table, chairs, a desk, a bed and a cupboard. There
is a questioning of what belonging to something
means, how the existing state of affairs is disrupted
and where the limit of the status quo lies. Gestures
that question what it is that governs the gaze, the
order of things, how we perceive them and how
we order them. What the parameters of autonomy
and belonging are, what these values are subject
to and how they are dislodged.

The act of signalling that occurs in Petjades as
Miralles marks the space as she walks through it
is expanded in Standard (1976). Through education
and through social and cultural stereotypes, we are
designated as individuals, we are signalled: the exer-
cise of a mother as she dresses her daughter becomes
a manoeuvre suggested by each of the attributes
conferred on the child. This itinerary is interrupted
sequentially by images that are familiar or drawn
from the media that chart a complementary route
through everything expected of this girl: values, be-
haviours, attitudes, ideology and beliefs. Her first
communion, wedding, pregnancy and building a
family; qualities such as beauty, elegance or becom-
ing an object of desire; but also attributes like sub-
mission, compliance with authority in the family
sphere, education and society... these are codes that
construct a social identity, that avoid individual
subjectivity. Mliralles told me ‘to dress the body is to
dress the mind.’7It is worth refuting the view of
this work as solely feminist. Without losing the
gender perspective, the reading of it is far more
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complex and rich. Miralles describes Standard as
‘.... an action that exposes the traditional values
instilled in the “standard” woman, inculcated in her
from childhood by her parents, teachers, husband,
the law, the Church, society, etc. A woman is not
allowed to be in control of her own life, to be her-
self; first, she is the daughter of..., then the wife
of... and later the mother of...” When she showed
this work for the first time at Galeria G in October
1976, Miralles was sitting in a wheelchair to which
she was bound, tied at the hands and feet, and her
mouth was covered with a mantilla. She remained
thus in front of the projection of images, to which
were added a television programme shown on a
small screen and a radio broadcast that evoked the
ideological overload still kept up by the media:
programmes like Elena Francis’s clinic, broadcast
from 1947 to 1984, a radio show in which listeners
received advice on relationships and the family, in-
doctrinating them with highly conservative and
traditional standards.

Without the explicit sexual component of
Dorinas (1940s) by Carol Rama, tied with belts to
beds or wheelchairs, the figure alienated due to a
supposed mental illness is here presented as alien-
ated by a social illness. The pregnant bride by Renate
Bertlmann in Schwangere Braut im Rollstuh!
(1978) seems to move spasmodically while tied to
a wheelchair, like the mad cows that Rama al-
ludes to (‘Io sono la mucca pazza’). Bertlmann’s
bridal veil here becomes the mantilla that women
used to cover their heads with when attending
Mass during the Franco years. The Catholic Church
demanded that hair be covered as a sign of sub-
mission, modesty and reverence; the same was
not required of men. The mantilla in the mouth
gags and silences the woman, who must watch on
as the girl and she herself are constructed, un-
able to move, prevented from responding critically
to what is foisted on her. The immobility induced
through education and religion, culturally, so-
cially and politically too, forces her to see what
her nature is, or what it is expected that she will
be: her other artificial nature. There is a translation
of the subjectivity constructed in the course of the
images. The pressure to which she is subjected by

an exoskeleton, the appendage that keeps her
immobile, is not caused by the wheelchair. Every
image tramples over her subjectivity and is im-
printed on her biopolitical construction. Being
a spectator of what you are, being a spectator of
what it is expected you will be, of what they do to
you, of what they want you to be, in a self-inflicted
and forced immobility that causes disruption to
expectations, regulation, prescriptivism and norma-
lisation. What is normal? In the case of women,
are femininity, motherhood, the family, submission
to men, domestic life, beauty and docility normal?
'This is the very picture of the puppet whose strings
move, but not of her doing. The painting of the
woman turned into an object: ‘woman-object-bour-
geoise, woman-made-bourgeoise, woman-worker-
working-class.”

Objectification reappears in Emmascarats (1978),
in which Miralles covers the face of a woman with a
mantilla that goes over her entire head; with belts
tied around her face; with a stocking used in an
unorthodox way, since it passes from the feet to the
head; with a balaclava; and with a hood like those
worn by terrorists so that they cannot be recog-
nised during their public appearances. In her note-
book, Miralles also notes down the possibility of
using a bridal veil and crown, like in Bertlmann’s
work, and a hooded religious figure, among others.”
The mask conceals, covers, hides, erases, blurs. In
a manner similar to the action involving the disso-
lution of the face, these are portraits without entity,
without subjectivity. Masks are a device used very
often in the work of a number of artists at that time.
We have examples of this in Schubmaske (1976), in
which Birgit Jirgenssen draws a face that looks
out at us through belts, and in Isolamento (1972) by
Renate Eisenegger, who covers her mouth and eyes
with cotton and then wraps tape around her entire
face. Francoise Janicot in Encoconnage (1972) and
Annegret Soltau in Se/sst (1975) employ the same
approach, whereas Elaine Shemilt masks herself
while nude in Constraint (1976) and Margot Pilz
does so while dressed in Sekundenskulpturen (1977/78).

Emmascarats dissolves identity, it draws the
non-being, it erases the image and the very con-
dition of being human in the same way that it

dissolves the artistic conventions of the portrait.
And just as Miralles avoided the still life and the
very notion of painting, she went on to dissolve the
pigment in water so that she could paint without
using her hand, as we will see later. The social, politi-
cal, educational and religious context is once again
a subject of interest in Matances (Slaughters, 1976-77),
which Miralles describes as ‘Photo assemblages,
texts, objects and diagrams on paper. The main theme
is man’s manipulation of animals and himself,
power and the exercise of Power.” ‘Compositions
and photomontages on a support, referring to the
subject of (apparent) physical death and to the psy-
chological death caused by manipulation, power,
etc. in animals and people. This work was de-
veloped in late 1975, but its realisation did not
materialise until 1976 and 1977. The work consists
of a number of pieces. One is a video on the slaugh-
ter of a pig, inserted into which are photographs
in black and white of the route she took to school
as a child and details of domestic photos of a dog
locked in a flat. The slaughter of the pig was one of
the most deeply rooted traditions in rural areas
of Catalonia, an ancient tradition, according to
Joan Amades,” that combines the rite of sacrifice
with the provision of household supplies. Another
piece is the multiple Diviértase matando (Have
Fun Killing), which features the silhouettes used
in shooting practice sessions and which are often
found in fairground stands for people to aim at, all
of them with a target on their chest. Miralles here
combines the playful aspect with the relationship
with enforced death, play and tragedy, which have
been present in the imaginary since antiquity.
The games held at Roman circuses used sacrifice to
please spectators, who enjoyed this kind of violence
porn and were entertained by it.

Again in Matances, specifically in the triptych
Tres esquemes de mort artificial (Three Schemes for
Artificial Death), which Miralles presented at the
Paris Biennale in 1977, there are three interrelated
sequences. In the first part of the triptych is the
image of The Third of May 1808, the painting by
Goya on the execution of patriots and citizens fol-
lowing the uprisings in Madrid against the French
occupation in 1808; below, a frieze of crosses, Christ
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on the Cross and the great cross in the Valle de
los Caidos. In the centre in the foreground is the
recently executed figure in Goya’s painting, shown
in various landscapes and surroundings. Lastly,
the third part of the triptych consists of the pho-
tograph of Miralles on the day of her first com-
munion, dressed in keeping with convention as
a small bride, with the fusiliers in the painting
aiming at her. In front of the triptych is the silhou-
ette of a corpse drawn on the ground, as is custom-
ary in police crime investigations.* As we have
seen, however, the work’s final form was to be
different. Through the metaphors that underlie
each of the elements that are part of Matances,
the symbolic potential that arises from the rhizo-
matic iconographic relationship is reinforced by
the photo assemblages.

Lastly, the collection of photo assemblages
in Matances warrants that we look closely at the
conceptual and iconographic repertoire that they
encompass. Continuem respirant (We Continue to
Breathe) or Sistole-diastole (Systole-Diastole) point
to that which gives signs of life, but Miralles also
comments ironically on what it is to be alive in
Veure-hi no é estar viu (To See Is Not to Be); in Ferits
(Wounded), the wound is a transitional state be-
tween life and death; and in Abandonats (Abandoned),
she shows the image of the dog alone in a flat. Her
irony is biting: Entre baionetes (Between Bayonets)
presents photographs of a wedding alongside im-
ages of nurses giving the fascist salute and of
the pope being borne on his gestatorial chair; or the
target — signifying accurate aim in the act of killing
or in play — that appears in Dar en ¢l blanco (Hitting
the Target) or Fer forat (Making a Hole), in which
it could be both things, lying at a tenuous boundary
between pleasure and destruction, with a clear
sexual component. In some Mazances, artificial con-
cepts of our social imaginary appear, among them
justice and the family, which ought to be protective
social spaces but instead reveal their darker side and
the contradictions that underpin them: the values of
protection and submission, the lack of communi-
cation, fear and impunity, subjection (4baixar e/
cap [Bow Your Head]), forced obedience (Debo ser
obediente [I Must Be Obedient]) and religious
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imposition (Ciris [Candles]). Death is made ex-
plicit in Mort (Death), and it is also symbolised in
the skin of an animal (Gar mesquer [Mean Cat]
and Pe/ i ploma [Fur and Feather]) and the pres-
ence of dead animals, many of them run over and
left lying in gutters along highways, to tell of
another form of brutality in which progress
and the artificial annul the natural. In Esquela per
a un lleopard (Announcement of the Death of a
Leopard), the animal is suffering a living death,
locked in a cage like those in zoos, far from its nat-
ural habitat, though many of these animals were
also killed for their luxuriant fur or were hunted
for pleasure. Death without dying is staged in the
case of the naked woman tied to a bed. The exe-
cutioner and the executed in a single shot can even
be confused in the ambiguous fold of the strate-
gies of power and its symbols, like the triangle.

Which brings us to E/ triangle com a simbologia
de poder i mort (Triangle as Symbology of Power and
Death, 1976), an action that considers the various
ways an image can be read depending on the way
it is presented to the spectator by employing the
triangle as a symbol of power, manipulation and
death. The triangle may be used to symbolise the
godhead, a religion, the masculine, victory or Fran-
coism, in other words, social, political or religious
aspects. Signs are managed by a magician who
hybridises the playful and magical with power and
death. Along the same lines is the work Miralles
showed in the Spanish Pavilion at the Venice
Biennale in 1978, Mediterrani testim (Mediterranean,
I Love You), on the theme ‘On nature in art and on
art in nature’. Miralles’ intervention was displayed
alongside works by Nacho Criado, José Maria
Iturralde and Pilar Palomer, with photographs
of bridges by the engineers Martinez Calzén and
Fernindez Ordéfiez. Santiago Amoén described
her installation as a ‘metaphor, one more literary
than plastic, on the death threat that hangs
(and there is now no remedy or recourse) over the
Mediterranean Sea’s The space was covered by
mosquito netting of the type found in tents, which,
according to Miralles, represented the womb of
our culture, and the ground was strewn with sand
on which rested a slab in the manner of gravestone

bearing the inscription ‘Vuela gaviota / estate alerta /
que ya estd aqui el hombre’ (Fly seagull / be alert / for
man is now here) in front of a fox skin with a bullet
hole through it.

With this group of works, Miralles charts a
course through those aspects of the natural nature
of humankind and those that our artificial nature
constructs, which denote our more savage and
destructive side. She again reflects on the status
of the natural and artifice in a proposal which,
unsurprisingly, contains a social and political cri-
tique, a response to the conditions that society im-
poses on women, but also on men, on everybody
regardless of their gender. The core is structured
around the natural and artificial aspects of beings
and things, but also of art. Indeed, the rethinking
of what is artistic, of the values that sustain art and
shape its meaning, and the revision of the roles of
the agents involved remain latent in her work and
emerge in the works she made later.

In 1979, she returned to painting, a language
whose fundaments she had already altered: the still
life in Natura morta and the portraitin Emmascarats,
in which the photographic image hides the face.
Perhaps it is a language she has never forsaken.
Paisatge (Landscape) and Doble horitzé (Double
Horizon) are landscape paintings that Miralles
treats as montages based on a cloth and a stretcher.
The cloth is not the support for the painting. The
cloth and the stretcher are conceived as a kind of
mesentery: folds, turns, absences, openings and
voids. The artist talks of these works as if they were
constructions: ‘By separating the two components
of the painting, the stretcher and canvas and using
them as elements of expression and construction,
I made structures which, together with the natural
elements, did not reproduce landscapes but were
landscapes in themselves.”” She perforates and
deforms the cloth, she incorporates the wall as an
element in the work, she paints the stretcher, on
occasions even the elements in the painting are not
subjected to paint and the painting itself becomes
a flat object. Jordi Pablo would say that the return
to the classic support of the stretcher and canvas is
the result of Miralles’ continuing interest in under-
standing the stereotype of the landscape in paint-

ing.”® I regard Relacions and Translacions as belon-
ging to this line of work. She also ‘paints’ the land-
scape by adding to the cloth a heap of earth, a
sprig of thyme or a stone. Another approach is her
immersion of the cloth or paper in water contain-
ing coloured anilines, allowing the support to
gradually be impregnated due to capillary action.
Interestingly, a sense of manufactured disposses-
sion of the aura has been attributed to these
works: Miralles even highlights the fact that her
hand plays no part, unlike what was to occur later
in her drawings in her travel journals from the
mid-1980s onwards and in the paintings she was
to make afterwards: ‘After so many years denying
the gaze, the hand and feeling, that summer in
1983 I went back to drawing with my hand what
I saw with my eyes.”™ In 1984, after a trip around
Latin America, Miralles set off on a practice of ‘art
open to feelings and the emotions, and to sym-
bolic language and magical thinking’. ** Her
own need to grow and understand life, and her-
self, seems to distance her from everything that had
gone before this moment when she set off on a path
of inner knowledge that permeates her attitude
in life and her activity as an individual and as an
artist. Miralles talks of the lack of emotion and
of neutrality in these works, though they address
us in such a way that it is impossible to avoid the
emotion and sensuality they stir, or the political
commitment they convey. This observation might
to a certain extent be surprising were it not for the
fact that it was determined by a change in her life
(a radical change, I would say) that made her under-
stand her work thereafter in a very different way.
Leaving aside introspective and magical conside-
rations, it is important to emphasise the coherence
and unity of her oeuvre.

As mentioned at the start, the purpose of this
project is to look back at a part of Miralles’ oeuvre
but not to dwell on the taxonomic principles attri-
buted to her by art historians and which many
readings of her work have emphasised in recent
years. It is hoped that this review of this aspect
of her art will contribute to new accounts and in-
terpretations that will enhance the artist’s already
rich, complex and extremely beautiful body of
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work. Consequently, this publication has been
envisaged as an opportunity to present other
critical di-scourses. The selection of authors was
the subject of considerable thought and stems
from proposals put forward some time ago that
remain valid.

Towards the end of 2007, the Girona-based
magazine Papers d’Art published a special issue
on Conceptual Art entitled Vivid Radical Memory.
Valentin Roma contributed an article on the
historical and aesthetic context of the Grup de
Treball in which he formulated an idea that to
me seems fundamental as a starting point for
taking a fresh look at Conceptual Art, particular-
ly framed within the practices that emerged in
Catalonia in the 1970s: ‘If we analyse the suc-
cessive overviews of Spanish conceptual art that
have been carried out in the last fifteen years, we
perceive a number of paradoxical aspects that
are repeated in a symptomatic way and somehow
outline a certain stereotypical “model” of inter-
pretation when it comes to framing these same
art practices in historical discourse.” In his di-
agnosis, Roma refers to the museification of Con-
ceptual Art as a ‘revisitation, at times isolated and
not very complex’ in which, he believes, lies one
of the greatest problems: ‘the reconstruction of
those same activities as a confrontation with the
contexts that fostered them; that is to say, their
representation as a phenomenon that confront-
ed a particular time and particular conditions —
social, economic, political, ideological... — rather
than as an “archaeology” or a set of artistic forms
or styles.™

The article prompted considerations regard-
ing the Grup de Treball that this is not the place
to discuss, but it proved successful in focussing
the debate on ways of analysing Conceptual
Art. In the same issue, Jests Carrillo referred to
the “reifying” and “trivialising” programmes de-
vised by the art history institutions’ concerning
the historiography of Conceptual Art in Spain.
Shortly after the publication of that issue of
Papers d’Art, the Where the Political Was (Or Went
Astray) seminar was held as part of the Art after
Feminism course organised in the context of
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the MACBA’s Independent Studies Programme
(PEI), with a session entitled ‘Between conceptu-

alism and feminism: the case of Fina Miralles’

in which Assumpta Bassas, Jesis Carrillo and
Pilar Parcerisas took part. The workshop was run
by a team of participants in the second edition
of the PEI, consisting of Julianne Debeusscher,
Tamara Diaz Bringas, Fernanda Nogueira and
Linda Valdés. The event was posited as a ques-
tioning of a number of historicist and critical
practices that had advocated the neutralisation
of the conflict and the elimination of any differ-
ences and which had stripped it of any political
aspect. Despite the years that have passed since
Papers d’Art was published and since the PEI
seminar was held, some of the questions formu-
lated in them still remain valid. Hence the invit-
ation to Valentin Roma, Tamara Diaz Bringas
and Maite Garbayo-Maeztu, who have addressed
Miralles’ work most recently.

The authors responded generously to the
invitation and it is our hope that this project
will make it possible to access those realms that
Miralles’ work addresses. I Am All the Selves that
I Have Been seeks to avoid spaces of comfort,
epistemological biases and even approaches that
legitimise a discourse based on an innocuousness
that we believe is alien to her work. The idea is to
understand the mechanisms whereby her work
speaks to us and to analyse what she proposes
today. It is a question, then, of opening up new
interpretational spaces.

1 The quotation is a translation of Fina Miralles’ voiceover in
the video of her Petjades action (1976).

2 The workshop took place from 3 to 6 March 2010. The research
team consisted of Julianne Debeusscher, Tamara Diaz
Bringas, Fernanda Nogueira and Linda Valdés, parti-
cipants in the Independent Studies Programme (PEI) run
by the MACBA (2008-2009).

3 Fina Miralles, Notebook, no. 1, p. 22.
4 Ibid.,NN.

5 Costumari catali: usos i costums de bon pages sobre boscos i arbredes
is a document published in 1920 by the Mancomunitat de
Catalunya, an assembly of the four provinces of Catalonia, that
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gives credit to the tree-woman relationship. An important
part was compiled in the Costumari catala by Joan Amades,
published in 1952.

Agusti Hurtado Giner, ‘De les idees a la vida', Fina Miralles.
De les idees a la vida. Sabadell: Ajuntament de Sabadell and
Museu d’Art de Sabadell, 2001, pp. 59-60 (exh. cat.), which
indicates as a reference that it is attached to the notebook,
no. 1), also on p. 22. However, I have been unable to find the
quotation used.

Conversation between Teresa Grandas and Fina Miralles in
Cadaqués, 25 September 2018.

Fina Miralles, Zestament vital. Sabadell: Edicions de Grafic
Set, 2008, p. 17. Also available on Fina Miralles’ website
(‘Publicacions’ section).

Fina Miralles’, Notebook, no. 1, p. 33.
Ibid., p. 42.

Testament vital, op. cit., p. 17.

Archive of the Museu d’Art de Sabadell.

Amades mentions it in 1952 in his compilation on the Costumari
catalir in volume v, which deals with autumn.

In her notebook, Miralles had noted down another compo-
sition of different figures: in the first part, the photograph of
a suicide and the photo of the tomb of Gabriel Ferrater,
the writer and poet who committed suicide after announc-
ing he would do so (27 April 1972). In the second part, there
is the photograph of an execution and the grave of Txiki, the
ETA member executed by firing squad on 27 September 1975,
shortly before the death of the dictator. And lastly, the third
part, which consists of a photograph of an accident and an-
other of the grave of Miralles’ mother. In her journal, the
artist also indicates the presence of the outline of a corpse on
the ground, bearing traces of blood, and she also mentions
the video. Fina Miralles, Notebook, no. 1, p. 37.

‘La Bienal y la ciudad de Venecia', £/ Pais (13 July 1978).

Conversation between Teresa Grandas and Fina Miralles in
Cadaqués, 11 July 2019.

Testament vital, op. cit., p. 20.

Paisatge. Barcelona: Fundacié Joan Miré, January 1979
(exh. cat.).

Testament wvital, op. cit., p. 23.

Conversation between Teresa Grandas and Fina Miralles in
Cadaqués, 12 March 2020.

Valentin Roma, ‘Some “De-Considerations” Regarding the
Grup de Treball And Its Historico-Aesthetic Context’, Papers
d’Art, no. 93 (second half of 2007), p. 92.

Ibid.

Jests Carrillo, ‘Conceptual Art Historiography in Spain’,
Papers d’Art, no. 93 (second half of 2007), p. 46.

Fina-Tree, Fina-Stone, Fina-Earth
Maite Garbayo-Maeztu

'The difficulty of having a body
I have always thought that the figures Fina Miralles
presents are shot through with a latent violence,
a kind of pain, a violence that the body perpe-
trates repeatedly against itself, as if attempting to
darn an open hole or to repair a hollow within.
A violence that cites other types and acts of vio-
lence, perhaps committed against the body itself,
or perhaps conveyed via a historical network that
extends from body to body. Even though there
would be no trauma without a second event that
triggered it, there is something of it that seems to
be ever present, like a shadow, when the image of
her body appears.

This violence becomes more explicit in the
period from 1975 to 1977, with works such as
Matances (Slaughters), Standard and Emmascarats
(Masked Figures), in which there is a clear deter-
mination to render visible the Franco dictator-
ship’s ravaging of the social body in general and
of her own body (as a female body) in particular.
But the pain, and a certain acceptance of the
power of performance to assuage it, was already
present in Relacions. Relacions del cos amb elements
naturals (1974-75). They have often been regarded
as local examples of land art but in fact they lend
themselves to more complex readings that take
into account certain contextual particularities,
such as her position as a woman artist or the fact
that these actions took place in the closing years
of the Franco regime.

In a number of these actions, the artist starts to
cover her body with various materials (stone, sand
or earth), gradually concealing it until it eventually
disappears completely under a mound, the sole
evidence of her presence. The stillness of her body
is a key question for understanding this series;
relationships with nature based not on exploitation
or extractivism but on the encounter, intersubjec-
tivity and mutual affection. It is the quietude that
soothes and enfolds the body. Moreover, remaining
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still is a characteristic gesture in Miralles’ actions
over the years and one that the artist interprets as
a form of stopping, of halting the productivist
apparatus that has us in its clutches, enabling us
to leave off doing and thereby attain a different
state of awareness that arises from being, from
the encounter with oneself and with nature:

My actions are very still, be they the ones I did
earlier and those I'm doing now; I don't leap
about or dance. It’s not doing, it’s inaction, you
have to be, you have to connect: still, attain-
ing an understanding of things, breathing...
When you sleep and when you're still, that’s
when you receive enlightenment.’

In contrast with action, stillness induces other
modes of doing, other ways of occupying the space
and of readying one’s body for an encounter with
the other. Remaining still implies renouncing the
productive and immediate act that propels us to-
wards the world. It is a gesture that leaves us open
and puts us in a receptive and vulnerable position,
unlike the imperative of action as the invasive
gesture that pushes us to advance towards others.
While Miralles covers herself with sand, earth
or stones, she remains still. In these actions, there
is a clear intention to cover her body, to erase it,
to make it disappear in order to conceal it, to re-
move it from the other’s eyes. Her body is one that
is hidden, that is familiar with the violence that
a female body exposes itself to when it appears and
is seen. It is a body that knows itself to be vulner-
able and which, when it disappears, repeatedly
commits other acts of violence against itself and
summons other bodies that disappeared in the
past and others that will disappear in the future.
These images reflect Miralles’ problematic re-
lationship with the female body that can be seen
in other works she made during the 1970s, (such
as Standard and Emmascarats) and even in some
projects that never came to fruition but which re-
main recorded in her artist’s journals. Frequently,
the female body appears as an open and vulner-
able body, as in the image of the ‘woman with
her legs splayed™ that Miralles places in a sketch
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for Matances, along with images of male and inva-
sive power (a policeman, a man urinating, etc.).
The female body as a body ill at ease, always under
threat, always liable to be raped, subjugated. Also
among the sketches for Matances is the reference
to the image of a woman with a target on her gen-
itals. The target, like the cross (both ubiquitous in
Matances), as a metaphor for punishment, as that
which marks you, which points you out, which
identifies you (in this case as a woman).3

'The difficulty of having a body, the refusal to
accept her body. The need to cover it, hide it,
subdue it, to let it go. The violence perpetrated
repeatedly against herself that eventually becomes
a literal element in works such as E/ penjat (The
Hanged Man, 1975), Lligada a I’arbre (Tied to
the Tree, 1975), Standard (1976), Matances (1976-77)
and Emmascarats (1976) allows us to glimpse
a kind of irresolute grief. A grief rooted in the
problematic relationship with her own body as
a representation of the collective female body.
Undoubtedly, after almost forty years of National
Catholicism, any reading of the female body was
pervaded by the various types and acts of violence
that had determinedly taken on the task of giving
it shape. As Raquel Osborne explains:

During the Franco years, the female body was
regarded, with the support of Catholic ideo-
logy, as a polluted and sinful element and,
therefore, as an ambit in which action had to
be taken continuously. The female body,
highly sexualised, was to be subdued by dint
of paradoxically denying its sexuality through
direct oppression — harassment, humiliation,
sexual violence — and through military and
ordinary courts, which were to punish trans-
gressions and to determine that the woman’s
body is a legal object that belongs to the state
or to the man, never to herself.

It is precisely this repudiation of female sexuality
(here identified with the sexualisation imposed on
women by the phallocentric regime) that is staged
over and over again: when the body is covered, when
it is hidden, when it shuts itself away, when it is tied

up, when the target points to and marks the sex, etc.
It would be simplistic merely to say that the artist is
trying to take control of her own body in order to
snatch it from the state and from men. Although
such a reading may perhaps be possible, I believe
there is something more, something that places
Miralles beyond the mandate of womanhood, in a
position of dissidence in relation to the model of the
hetero-patriarchal woman (of the ‘standard’woman,
as she would say, to paraphrase the title of her best-
known action). A position confirmed by the artist’s
life choices, which from that moment sidestepped
the destiny for which she had been brought up as
a bourgeois woman: to meet a man, to marry, to
have children and to run the home. Rather than
that, Fina Miralles chose to be an artist and not to
depend on a man. A rebellious stance in relation
to the ‘standard’ femininity that is present in her
works and which she herself corroborates: “There
is something of how I felt as a woman, because 1
didn't feel like a woman. I've almost felt myself to
be a mother (without being one) rather than a
woman. ... I found accepting this body really hard.’s

This is a questioning of identity founded on the
praxis of life rather than a theoretical reflection,
for as Fina told me, at that time she had little con-
tact with either the organised feminist movement
or feminist writings that addressed these issues.
However, the questioning of the female category
had already begun at the level of theory (Simone
de Beauvoir’s book Le deuxiéme sexe was translated
into Spanish in Argentina in 1962 and was com-
monly read among feminist circles in Spain): in
1977, in a context very close to Miralles, M. Aurélia
Capmany and the photographer Colita published
the photography book Antifémina, which prob-
lematised the female identity as a male idealisation
that by far most women did not match:

Our thesis for producing the book was that
ninety per cent of women are not twenty-one
years old, they are not one metre sixty-five
centimetres tall, nor are they nubile. In other
words, they do not conform to the female ste-
reotype prefabricated by men in the last thirty

years or so of the twentieth century. We loathe
the word “femininity’.*

Maria Rosén points out that the book anticipates
many of the debates that took place from the 1980s
onwards,” and she draws a connection between the
question raised by Capmany and Colita concern-
ing whether women who work in the fields and
factories as well as gypsy women are in fact women
and Monique Wittig’s famous assertion that lesbi-
ans are not women (1980). Just as Wittig revealed
that homosexuality is not an individual sexual op-
tion but a political stance, implicit in Capmany and
Colita’s question is a concept of womanhood also as
a political stance, inseparable from a construct alien
to individual women and founded on the repetition
of a model of bourgeois, Catholic, male-dominated
and heteronormative womanhood; the model intro-

duced by National Catholicism.

Stillness as an encounter
While I was looking through the artist’s archive at
the Museu d’Art de Sabadell, I came across an im-
age that was undated and catalogued as a personal
photograph. In it, Fina is shown at rest, very still,
with her body reclining in a gap between rocks.
Her face is calm and her eyes are closed. She is ab-
sent but present. Asleep and at peace, maybe dead.

I have spoken with Fina on several occasions
in recent months to discuss the function of this
stillness that so moves and speaks to me; that quiet-
ude that on the one hand iterates and recollects,
soothes and eases the body’s pain: “You can’t live
unless you first remove everything that is in that
dark well. I wanted to be aware, to know. Awareness
is about making it visible, dragging it out of that
deep, black and dark water.”

Stillness, then, as that which grants access
to another realm of awareness. As that receding,
oblique place, that takes the disappeared into itself.
Stillness as a state in which grief is transformed as
recollection, transmission, interruption, as a portal
open to everything that has been omitted.

André Lepecki, in Exbausting Dance, sees the im-
mobility of bodies as a critique, presented in the
performing arts, of the ‘participation in the general
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economy of mobility that informs, supports, and
reproduces the ideological formations of late cap-
italist modernity.® A concept of quietude that in
part accords with Miralles’ statement about re-
maining still as a form of stopping, of interrupting
the constant demand for action and productivity
in our lives. For her, moreover, stillness is the gesture
that takes you to another place in which the body
forges a connection with the erased, with the dis-
missed, with everything that remains hidden and
which, on returning, stirs and disturbs the limits
of what is possible.

The anthropologist C. Nadia Seremetakis
(quoted by Lepecki when talking about the ‘still-
act’) conceives of stillness as an interruption to the
flow of history that has the power to interrogate it.
‘Stillness is the moment when the buried, the dis-
carded, and the forgotten escape to the social sur-
face of awareness like life-supporting oxygen. It is
the moment of exit from historical dust.”

The buried, the discarded and the forgotten
is what returns when the flow is interrupted; it is
that which has the power to divert the repetition
in order to provide access to other forms of aware-
ness and of knowledge omitted from the account
of culture and history. For Miralles, when her body
remains still, she embarks on an inward journey
towards a kind of no-place where the subject ‘re-
connects with a whole, with all the beings of the
Universe’. Stillness appears as a receptive place, a
place where my body encounters others; as a place
of transmission and transitivity where something
happens, emerges, twists and is transformed.

Paulina E. Varas recounts how the artist Luz
Donoso lay down on the ground and remained
still during a hunger strike day in 1978 in Santiago
de Chile to put pressure on the government to
hand over the bodies of the disappeared who had
been found dead in lime kilns in Lonquén.” There
is a photograph that shows Donoso lying down in
a flowery dress and high-heel shoes. By remaining
still, her body surrendered itself to allow the bodies
in Lonquén to become visible, those bodies that
the government cast into a mass grave to prevent
them from being returned to their families, from
being mourned and interred. By positioning her
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body like a corpse, Donoso entered into a state of
stillness like a place where the present is suspended,
like a place of encounter with the disappeared, in
an empathic and overlapping gesture in which the
artist recognises the vulnerability of her own body,
of any body. By virtue of being present, her body alle-
viated the trauma caused by the absent bodies.
Her stillness calmed and accompanied the corpse
by embodying it, enfolding it, giving it a place within
her own body.”

A year earlier, Fina Miralles had lain face down
on the floor of the Galeria G in Barcelona and had
remained still while somebody drew the silhouette
of her body. Her pose was identical to that of the
corpse in Goya’s painting The Third of May 1808
(1814), reproduced in the T¥es esquemes de mort artificial
(Three Schemes for Artificial Death, 1977) leaflet
hanging on the wall facing her. Miralles remained
very still. She played dead in order to exchange her
living body for a lifeless one, establishing the fact
that its death was a direct consequence of the vi-
olence perpetrated by the dictatorship. Tres esquemes
de mort artificial featured images that alluded to the
various forms of violence committed by the Franco
regime and National Catholicism, such as the cross
at the Valle de los Caidos and the picture of Txiki tied
by the feet and hands moments before being shot.s
There was also a photo of Miralles as a girl dressed
for her first communion while a firing squad points
their weapons at her. Once again the same violence,
against her own body as a female body, appeared in
the photograph of the girl dressed in white like ‘a
bride, like a virgin ready to be handed over in mar-
riage’™ Facing her, Mliralles’ present body lying still
on the ground made death visible and presented
a break in the silence, an interruption in the flow
of the present that twisted and diverted the chain of
repetition, transmission and the fixing of trauma.
Miralles lent her body in order to expose the pain of
other bodies. It was the year 1977 and the euphoria
over the death of the dictator went hand in hand
with hope for the change that democracy would
bring. A brief interval of time in which it became
possible to speak but that would soon be brought
to an end for the good of the national reconciliation
demanded by the Transition to Democracy.

Becoming a tree, becoming a stone,

becoming earth
In general, the actions in which Miralles’ body
appears in relation to/transformation with na-
ture (Dona-arbre [Woman-Tree, 1973], Relacions.
Relacid del cos amb elements naturals [Relationships.
'The Body’s Relationship with Natural Elements,
1974-75]) are prior to Franco’s death, which put
an end to the dictatorship as a political regime,
whereas other actions in which I have identified
a more explicit presence of violence in relation to
an element of social and political critique (such
as Matances, the series to which Tres esquemes de
mort artificial belongs) are after this date and thus
belong to that pause in time of the break in the
silence I have just referred to.

'The way in which pain is rendered visible through
art is connected in Miralles’ case with a particular
historical and cultural context, and it does not fol-
low a chronological sequence that ends in healing.
Instead, violence, as the consequence of the trauma,
punctures the present over and over again, under-
lining the impossibility of that which the per-
formance has actualised ever being fully healed.
Consequently, the appearance of her body occurs in
the tension between its direct exposure and its con-
cealment/transformation mediated by the encoun-
ter with nature; in the alternation between making
the violence perpetrated against her own body
visible (Emmascarats, Standard) and safeguarding
herself by renouncing her womanhood, be it by
transforming into a natural form (Dona-arbre, El cos
cobert de palla [ The Body Covered with Straw])
or by making her body disappear by camouflaging
herself with nature (E/ cos cobert de pedres [ The Body
Covered with Stones], 7erra [Earth]).

Griselda Pollock produced a complex and bril-
liant analysis of Bernini’s sculpture Apollo and
Daphne (1622-1625)." Daphne seems doomed to
having to choose between two fates: rape or death,
both framed within a phallocentric logic. In Ovid’s
telling of the myth, the nymph asks her father to
help her escape from Apollo. Her father saves her
from being raped by turning her into a laurel tree,
thereby making her disappear. Apollo is left holding
the laurel as a symbol of the victory of the male body

over the female body. Pollock attempts to find a dif-
ferent fate for Daphne, turning this reading of rape
and death into one of transformation and repair.
In addition to inquiring into the existence of plant
metamorphoses associated with ancient rites, the
author resurrects an old myth predating Ovid in
which Daphne, like Diana and other legendary
huntresses, is defined by her misogamy (hatred of
marriage) and acts as a figure of resistance to patri-
archal heterosexuality (and probably also as a subject
of lesbian desire). In this version, Daphne calls for her
mother to save her and, Gaia, the earth, opens up and
she disappears into it, with a laurel growing in the
same place to mark the umbilical cord. According
to Pollock, Ovid’s myth did away with the ancient
Daphne, surrounded by connotations associated
with life, death and regeneration, in order to assim-
ilate her into a patriarchal symbolism related to love.

1 see Dona-arbre plunged into the earth, sur-
rendered to a metamorphosis that turns the fe-
male body into something else, far removed from
the sexualised concept of the female-for-other
which, in Miralles’ works, I have identified as trau-
matic womanhood. In Dona-arbre the artist’s body
emerges for the first time before us and appears
now in order to remain still, to attempt to keep
herself safe by allowing herself to be swallowed up
by that fissure, seeking shelter within the earth.
I see Miralles’ body turning to stone, becoming
earth, becoming sand, and it crosses my mind that
these are ambiguous images, attempts to actualise
the inexplicable that go beyond the duality of life
and death and to make violence and stillness, dis-
appearance and the restoration of presence, bits of
death and bits of life occur at the same time.

I have always believed that Miralles’ actions are
part of a continuum in which knowledge about the
body is passed on and renewed; that they can be
read as gestures of dissidence against the aestheti-
cised and aesthetically naturalised depictions of
the female body as a violated or abused body. When
writing about the work of some female artists, it is
important to bear in mind, as Pollock puts it, the in-
tersection of the accumulating, gendered traumas of
‘feminine existence’ with the exceptional traumas
of personally contingent or extreme historical events.”
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We should not lose sight of the fact that, as we have
seen actualised in Miralles’work, there is something
about existing in the female world that is in itself
violent and traumatic.

1 Fina Miralles, personal communication, 2019. Paradoxically,
this stillness has also had a correlative in the artist’s everyday
life, as she has suffered since the late 1990s from a disease that
has severely reduced her mobility. Miralles always says
that being forced to stop and be still has been an enormous
learning process for her and has made her open to new forms
of knowledge and awareness.

2 Note that appears in Fina Miralles’ Notebook, no. 1, p. 41.

3 Conversation between Fina Miralles and Maite Garbayo-
Maeztu, Cadaqués, 2012.

4 Raquel Osborne (ed.), Mujeres bajo sospecha. Memoria y sexu-
alidad 1930-1980. Madrid: Editorial Fundamentos, 2012, p. 20.

5 Conversation between Fina Miralles and Maite Garbayo-
Maeztu, Empuries, 2019.

6  Quoted in Concha Calvo, ‘Antiféming’, Fotos y libros. Espasia
1905-1977. Madrid: MNCARS, 2014, p. 235. The quotation
comes from an interview by J. Fabre with Colita and
M. Aurelia Capmany, ‘La Nova Cang6 ya es historia en fotos’,
in Tele/eXprés, Barcelona, 5 September 1978.

7 Maria Rosén, ‘Colita en contexto: fotografia y feminismo du-
rante la transicion espafiola’, Arte y politicas de identidad,
vol. 16 (2017), p. 63.

8  André Lepecki, Exbausting Dance. Performance and the Politics
of Movement. New York: Routledge, 2006, p. 16.

9  C.Nadia Seremetakis (ed.), The Senses Still: Perception and
Memory as Material Culture in Modernity. Chicago: The
University of Chicago Press, 1994, p. 12.

10 Phone conversation between Fina Miralles and Maite
Garbayo-Maeztu, 2019.

1 Paulina E. Varas, Luz Donoso. El arte y la accion en el presente.
Santiago de Chile: Ocho Libros SpA, p. 162.

12 Maite Garbayo-Maeztu, “To Dress Up in the Other’s Skin:
Presence, Absence and Intersubjectivity’, Performance Research,
vol. 24, no. 7 (‘On Disappearance’, 2019).

13 Txiki (Juan Paredes Manot), a member of ETA political-
military, was brutally tortured by the Franco authorities and
executed by firing squad on 27 September 1975.

14 Conversation between Fina Miralles and Maite Garbayo-
Maeztu, Cadaqués, 2012.

15 I specify that Franco’s death put an end to the dictatorship as
a ‘political regime’ because as a regime for controlling subjec-
tivities and bodies it did not end in 1975 but continued during
the Transition.

16  Griselda Pollock, After-affects/After-images. Trauma and Aesthetic
Transformation in the Virtual Feminist Museum. Manchester:
Manchester University Press, 2013, pp. 47-73.

17 Ibid,, p. 70.
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Becoming a Part of Something Greater

(Countering a Pedagogy of Externality)

Tamara Diaz Bringas

The ‘external relationship with “nature” con-
stitutes ‘the condition for the appropria-
tion/exploitation that lies at the basis of the
Western paradigm of unlimited growtl’, in
other words, of development.!

Rita Segato

Interdependence means a change in model.”
Fina Miralles

We approached Fina Miralles in the context of the
‘Social dangerousness. Sexual minorities, lan-
guages and practices in 7o0s and 8os Spain’research
workshop with participants in the Independent
Studies Programme (PEI) run by the MACBA
(2008-2009) .3 Following our first visits to the Mu-
seu d’Art de Sabadell, to which Miralles donated
her entire archive in 1999, and conversations with
the artist, we decided it was essential to tackle her
work through the archive itself, taking into ac-
count the contexts that have conditioned the way
it is read. The study of a series of practices in the
1970s and 8os through the PEI was connected
with an attempt to question the tensions between
dominant and alternative historiographies on the
basis of feminist and queer perspectives. We pon-
dered in our research group on the exclusion of
politics — or at least of politics of a feminist nature —
in certain accounts of Conceptualism.* It seemed
to us symptomatic, for example, that the moment
that is usually identified as the end of the Con-
ceptual movement in Spain coincides with the
emergence of practices that more explicitly deal
with feminist issues, including Standard (1976)
and Matances (Slaughters, 1976-77) by Fina Mi-
ralles; Discriminacid de la dona (1977) and Orden
piiblico (1978) by Eulalia Grau; and Fin and Boy
Meets Girl (1978) by Eugeénia Balcells.

Thinking about Miralles’work and readings of

it as a field in which multiple forces intersect led

us later to produce a kind of visual essay in which
we posed questions — to do with the relationships
between public space, architecture and power or
about the processes whereby subjectivity is pro-
duced — around the ten years spanning the end of
the Franco era and the early period of the Transition
to democracy, but above all connected with the
present. Conimmmpo 70, con Fina Miralles also
examined the precarious boundaries between the
work and the document, the shifting nature
of the archive, the practices that play a part in shap-
ing the archive and the ways in which it becomes
public.s To a degree, we were interested in showing
the contingency of the archive (and of our own
work) as a way of imagining other critical practices.

Some years later, and again in a collective pro-
ject, we were working on Matances. Poder i subjec-
tivitat. Una lectura visual a l'arxiu Fina Miralles,® in
which we took this series from 1977 (itself a kind
of archive of her work from the 1970s) as a junc-
ture between an idea of sovereign power — the
power of meting out death — and a power materi-
alised in control over life: ‘yes, people are fabricated’,
Miralles would say in the video. The same year that
Michel Foucault published his essay ‘Power of
Life and Power of Death’(1976), in which he men-
tions the notion of biopower for the first time,
Miralles was working on Standard and Matances,
works that look at the technologies for producing
and standardising the body and subjectivity, or the
ways in which power enters bodies.

Looking at Miralles’ work on the basis of the
archive — its contingency and its historicity — rep-
resented for me an attempt to view her practice
as connected, avoiding the operations that divide
work and document, major and minor works, in
and outside a particular field. FM_e/ archivo y la
caja de zapatos is the title usually given to an
unfinished research project in which I began to
gather together copies of Miralles’ journals,
notes, working processes and critical writings
and exhibitions in which her series Translacions
(Translations) and Relacions (Relationships) have
circulated from 1973 to the present day.” In some
way, I was looking to question the ‘conditions of
truth’ of the archive itself, the forces that have

gradually been establishing and transforming it,
such as exhibition, criticism, research and collec-
tion practices. I would like next to trace (or
suggest) a certain trend that connects poetics, ide-
as and readings of Miralles’ work through these
two series and in particular two of her most fre-
quently reproduced works, Dona-arbre (Woman-
Tree; 1973) and E/ cos cobert de palla (The Body
Covered with Straw, 1975). I would also like to use
them as the basis for drawing an association with
other works by Miralles, for suggesting intermit-
tent links or intuitions that gradually connect up.

Dona-arbre.'This image appears for the first time
in the Translacions exhibition, organised by the
Associaci6é del Personal de la Caixa de Pensions
in January 1974. The catalogue featured a piece
written by Miralles herself in which she enumer-
ates the relocations carried out in the natural
environment thus far: ‘Deixada anar de cargols
(Releasing Snails, 1-x1-1973), Parc de la Ciutadella;
2. Flotacié6 d’herba en el mar (Floating Grass on
the Sea, 11-x1-1973), Premia de Mar; 3. Translacié
d’arena de la platja a un camp de conreu (Moving
Sand from the Beach to a Crop Field, 18-x1-
1973), Sant Marti d’Empuries’.® Interestingly, the
piece, signed in January 1974, makes no mention
of the fourth of these relocations, which had
taken place in 1973 in Sant Lloreng¢ del Munt.
Even so, the photograph of the action appeared
framed on the wall at the head of the bed in the
installation L/iz-arbre (Bed-Tree, 1973). It appeared
immediately afterwards in the poster announcing
the second presentation of Translacions, in Sala
Tres of the Académia de Belles Arts de Sabadell
from February to March 1974.

'The image also appeared at the top of the article
written by Alexandre Cirici entitled ‘Les recer-
ques de Josefina Miralles™ published in the March
1974 issue of Serra d’Or magazine. Cirici was the
critic who most closely followed Miralles’ work —
and best understood it — after her participation in
the Primera Mostra d’Art Actual de 'Hospitalet
(1972) and throughout the entire decade. In this
article he included a number of lines that have
influenced other readings of her work ever since,
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such as the ‘natural-artificial dialectic’. The image
that opened Cirici’s article was the same as the
one that had appeared in the two Translacions ex-
hibitions: in a landscape format, with the artist’s
body as part of a wider context in which trees and
mountains can be seen. Following these appear-
ances, the most contextualised version of Dona-
arbre fell out of circulation and thereafter was
seen in portrait-format photographs in which her
body is in the foreground.

I suggest we examine the displacements of an
image, the critical operations they imply, the con-
texts in which the image is read that they give an
account of. We should question, for example, why
barely three or four images of a background fea-
turing just over a dozen are repeated.” I propose
that we also dwell on the ways in which a single
action has been described. ‘Person standing their
ground, being a tree’, Miralles records in one of her
artist’s journals.” ‘Josefina Miralles, partly buried’
said the caption in Serra 4’Or in 1974. At that time,
a title for the image had not yet crystallised. In
1987, a group exhibition curated by Marta Pol was
entitled Dona arbre and in it the tree was associat-
ed with a female principle of nourishment and
protection.”

In 1992 the exhibition Idees i actituds: entorn
de lart conceptual a Catalunya at the Centre d’Art
Santa Monica included a sequence of images of
Dona-arbre with the artist’s body emphasised
in a portrait-format frame, though in different
takes. This exhibition was central to the later
circulation of this and other pieces by Miralles.
The photographs produced for the exhibition by
the Generalitat de Catalunya were added to the
Catalan government’s holdings and then placed
on long-term loan in the MACBA Collection.
In addition, the reading of Miralles’ work put
forward in this exhibition in the Olympic year
of 1992 in Barcelona was repeated in other pro-
jects by the curator Pilar Parcerisas, among them
her contribution to the catalogue Fina Miralles.
De les idees a la vida (2001) and to the book Con-
ceptualismo(s) poéticos, politicos y periféricos. En
torno al arte conceptual en Esparia, 1964-1980 (2007).
Parcerisas’ view — which has proved quite impor-
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tant in the dominant account of Conceptual Art
in Catalonia — places Miralles’ work fairly and
squarely, and in my opinion problematically, as
a counterweight to art of a political bent.

The exhibition E/ arte sucede. Origen de las pric-
ticas conceptuales en Espania, 1965-1980 (Art Happens:
The Origin of Conceptual Practices in Spain,
1965-1980, 2005) also featured Dona-arbre, and
in the catalogue the image appeared at the top
of the essay by the curator Victoria Combalia,
who said of the work: ‘She planted herself in the
ground like a tree (we do not know if she was
familiar with an almost identical work by Keith
Arnatt dating from 1969, Self~Burial)’.® In 2001,
Dona-arbre also preceded the essay by the researcher
Assumpta Bassas in the catalogue that accom-
panied the Miralles exhibition at the Museu d’Art
de Sabadell. For this reading, Dona-arbre was of
special interest in that, according to the author, ‘it
associates the female body with nature’.* Whereas
Parcerisas had read the tree as a male symbol and
Dona-arbre as a metaphorical essay on changing
sex, Bassas, in contrast, saw the tree as a ‘female
symbol in that it rises up from the mother earth
and itself produces fruit.> Another feminist
reading is the one put forward by the international
project re.act.feminism: a performing archive (2011-
2014), which included a number of Miralles’ works,
among them Dona-arbre, described as ‘a new and
powerful reinterpretation of the stereotypical image
of women as mother-earth, mother-woman, in
relation to telluric forces in the face of an intensely
patriarchal society.”

From the reclining to the upright image, from
the landscape to the portrait, the shift in the
readings of Dona-arbre can be traced to the pres-
ent day in the entry for this work on the MACBA
website, which reads: ‘Although the first actions
were a clear example of land art, in this case the
artist incorporated her body, pointing to body
art...”7 This was the first occasion that Miralles’
body had appeared in one of her works and it is
likely that this presence proved a determining
factor in the choice of formats in which Dona-
arbre has circulated. It was only recently, thanks
to the dissemination of the Agui eran los ojos

los que hablaban (Here It Was The Eyes That Spoke)
exhibition, that the landscape image has begun to
circulate again, though the edition of Dona-arbre
produced for distribution at this self-same ex-
hibition once again multiplied the vertical pho-
tograph.”

E] cos cobert de palla. Made in Sabadell in March
1975 and part of the Relacions series, the history of
this work is in part similar to that of Dona-arbre,
including its presentation in the Idees i actituds (1992)
and E/ arte sucede (2005) exhibitions on Conceptual
practices. The sequence of four photographs pro-
duced for the first of these shows was also added to
the MACBA Collection.” Interestingly, the image
missing from this sequence, the one that shows
the artist’s body prior to its gradual covering with
straw, is the one singled out in the re.act.feminism
online archive, which mentions the identification
of Miralles’ body with the natural elements with
which it merges.*® And in 2001, E/ cos cobert de palla
was the image chosen for the cover of the cata-
logue that accompanied De /es idees a la vida (2001),
a survey exhibition of Miralles’work at the Museu
d’Art de Sabadell.

The more politicised readings of this work are
connected with its appearance on the poster for
the Valors actuals del costumari catala en les arts
plastigues exhibition (1976).* Alongside Miralles’
image of the ‘covering with straw’ was the ‘cover-
ing with grass’ of a character in the devils’dance at
La Patum in Berga,” taken from one of the vol-
umes of the Costumari catala by Joan Amades.
Drawing on this work by the renowned Catalan
folklorist has been seen as an attempt to connect
contemporary art with popular culture and to
move away from bourgeois and elitist art,” as well
as a fresh encounter with the national identity.*
This latter interpretation was also singled out by
Maite Garbayo-Maeztu in her study Cuerpos que
aparecen. Performance y feminismos en el tardofran-
quismo, in which the reference to the Costumari
catala is framed within the context of support for
the local languages and traditions in Catalonia
and the Basque Country as a response to the totalitari-
anism of Spanish nationalism.” Garbayo-Maeztu’s
reading draws a connection between Miralles’

covering of her body with stones, sand or earth
and the shape of tumuli and ideas surrounding
burial and death: “The body laid to rest brings
other burials into the present, makes the thousands
of bodies disappeared and buried in pits and

ditches appear to us.”*

While on the subject of this political reading of
Miralles’ practice, I would like to make mention
of a policy in relation to life that endures in her work.
In the same Relacions. Relacio del cos amb elements
naturals (Relationships. The Body’s Relationship
with Natural Elements) series, it is possible to
see an element of sensual and playful pleasure in
a number of actions: ‘Roll around in the sand’,
“The body in the sea, “The body with seawater and
sand’, “The body in the rain’. Similarly, works that
the artist entitles Relacions. Relacié del cos amb ele-
ments naturals en accions quotidianes (Relationships.
The Body's Relationship with Natural Elements
in Everyday Actions) feature ordinary actions such
as walking, eating, smoking, drinking or looking
at the sun, along with an insistence on a tactile
relationship with things: ‘touch clothing’, ‘touch
the birdcage’, ‘touch meat’, ‘touch wood’, ‘touch grass’,
‘touch earth’. A common urge reverberates through
these actions done in March 1975 and a painting
from 1996, Les orenetes ja son aqui (la caricia de
T'aire) (The Swallows Are Already Here [The Caress
of the Air]), and between these works and her
series of photographic actions in the summer of
2012 in Cadaqués: ‘Erase the trace’, ‘Draw in the
sand’, ‘Caress the stone’, ‘Caress the olive tree’,

‘Caress the body’.

T was lucky to have manual parents, I touched
everything. My mother would say to me:
Fina, you've got a little eye in each finger.”

‘I look at my hands’, wrote Fina in 2011, ‘with the
liver spots of old age on my skin, the fingers swol-
len by rheumatism, and I love them just as they
are, full of strength and tenderness, from the ca-
ress to the blow of my fist on the table’.> Lovely
photographs of her hands illustrate this piece
in Corpologia magazine. Hands have a special
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presence in her actions, be it her early or her most
recent ones. La ma se memporta les idees (IMy Hand
Carries Off My Ideas) reads the title of a small
painting Miralles did in 1986. A few years earlier,
around 1983, her choice of painting would also
have been connected with her desire to do some-
thing manual: ‘T went back to drawing with my
hand what my eyes saw’,  she wrote. In 1983, one
of her exhibitions was subject to considerable
criticism in a climate in which the transformations
of Conceptual practices in a new cultural and polit-
ical scenario were the subject of debate. It is
intriguing that the artist’s approach to the picto-
rial medium has been so often interpreted in rela-
tion to North America or the Transavantgarde,®
even though Miralles was by that time already
looking south.

Man doesn’t live with nature, he is of nature,
he is nature, he is just as natural, he is the
same thing.»

In late 1983, Miralles set off on a trip to South
America that lasted five months and which rad-
ically changed her life and her artistic practice,
a shift that she herself has narrated in many of her
writings and interviews and drawn in some of
her works based on the learning she gleaned from
this experience. I listen to her, perhaps because
she resonates with me, a Cuban in exile, a Latin
American immigrant; or because she connects me
with practices that I recognise in Afro-Caribbean
or Mesoamerican indigenous culture. Something
related to a certain spirituality and a knowledge of
all living things. This is where I am coming from in
my encounter with Fina Miralles. I acknowledge
that I was not particularly interested in her paint-
ings and drawings when I first came to her in 2008,
while I was researching from a feminist standpoint
her 1970s actions. With time — and undoubtedly
due to those shifts brought about by certain rela-
tionships, works, readings or experiences of fragil-
ity — I find myself in another syntony with these
works, which I prefer to see through their inter-
mittent links with works from different moments
and in different languages, in a non-linear course.
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Nature isn’t just a green landscape. Nature is
Life, us, our body is Life, it’s Nature.s

I go back to Miralles’ drawings via Paraules fértils,
the splendid edition by the scholar Maia Creus,
who compiled four volumes containing writings
and drawings by the artist from 1972 to 2017.
I dwell on a number of images from 1984, such
as Dibuixos de Sud-américa (Drawings of South
America), in which a single silhouette seems to
bring to life a mountain, a tree and a human, and
Titicaca, with lines that capture the vibrations
rather than the appearance of the lake. I halt at
three simple drawings from the Suites de Paris
(1987-1988), with a sketch of a seat next to the
path, while everything else is trails in a moving
landscape. And in another piece, Regne wvegetal
(Plant Kingdom, 1991), there is sap in wavy lines
and assorted greens. Miralles does not paint forms
but forces.

The fact is that I look at things / and they have
a face and body.3*

If Miralles’ landscape is the vibration of life, then
the figures she draws are animated. L'ardre de
les 3 branques. Quin dels tres camins? (The Tree
with the 3 Branches. Which of the Three Paths?;
Serrallonga, 1985), L'albero degli sguardi (Paris,
1987) and L’arbre de les mil cares (The Tree with
a Thousand Faces; Paris, 1988) have animal or hu-
man attributes. There is an element of animism in
Miralles’ practice. She herself put it into words in a
journal that she read to Linda Valdés and me some
months ago in Cadaqués: ‘Fina Miralles’ thinking
for the West is aligned with the Pre-Socratics, for
the East with Taoism, for Oceania, Africa and the
Americas, with animism.’ ¥

In a new twist on animism, the anthropolo-
gists Tania Stolze Lima and Eduardo Viveiros
de Castro have put forward the concept of
Amerindian perspectivism. In a passage in his
book Cannibal Metaphysics, Viveiros de Castro
suggests a counterpoint between the objectivist
epistemology of Western modernity, for which to
know is to objectify, and Amerindian shamanism,

for which to know is to personify, to adopt the point
of view of what it is necessary to know. Whereas the
ideal of Western knowledge implies ‘objectifica-
tion/, for Amerindian perspectivism it is necessary
to ‘personify’ in order to know3* At the risk of
stretching an unlikely association too far, I wonder
what other readings perspectivism would afford us
for thinking about an action like Dona-arbre.

everything is interrelated, everything
is part of a whole if you join with life as a
living being.®

T wasn't a social being, I was a living being’,*
Miralles told us during a conversation in 2012 in
relation to her work Imatges del zoo (Zoo Images,
1974), in which over the course of three days at
the Sala Vingon in Barcelona she herself ap-
peared in one of five cages that also contained a
frog, a cat, a lamb and a dog. The caged female
body raised readings about the female condition
in a context of restricted freedoms and biopoliti-
cal control. In a room full of photographs of ani-
mals in a zoo, Miralles chose to confine herself in
a cage, to abandon the externality of the person
observing and instead to put herself in the place
of the animal, or of the racialised, enslaved hu-
man, who has been the subject of ‘colonial exhibi-
tions’. She chooses to question colonialism — and
z00s as one its most wretched manifestations —
through her condition as a living being.

Miralles’ thinking is cosmocentric rather than
anthropocentric and echoes the view held by indig-
enous cultures and peoples, as exemplified by
this excerpt from the First Summit of Indigenous
Women of the Americas: “The cosmic vision of life
is to be connected to the environment ... all things

. in the environment have life [and] acquire
a SACRED value ... Spirituality is born of this
vision and conception in which all beings ... [of]
Mother Nature have life and are interrelated.’

What an enormous lack of knowledge of nature
and life if you only look from the standpoint
of rationalist thinking that does not allow you
to draw close to them or to absorb them.#

Perhaps we can reread the Dona-arbre rooted to
the ground or the Fina Miralles of the Relacions
series who wants to merge with the sand, the sea
or the grass as intuitions of a body that knows
itself to be nature and not outside of it. Or the
one who wrote in the 1980s: ‘... I embrace a tree,
I kiss a stone, I caress the afternoon breeze, I im-
merse myself in the river because I love them, and
then I am tree, stone, wind, river and love.s Or
the Fina Miralles who immersed herself in a river
in 2012 in an action she entitled E/ baptisme,*
which seems to add spiritual connotations to that
plunge into water that she did earlier in actions
in the 1970s.

'The idea of being part of nature puts under
strain the externality of the colonial/modern
gaze that measures, judges and classifies. The
idea of a subject with no roots in nature that is
itself reduced to a thing. The view of nature as a
resource for accumulating riches and not rich in
itself. That pedagogy of externality that the an-
thropologist Rita Segato warned us of: ‘We need
to attribute that pornographic nature of the col-
onising gaze to the colonial/modern externality
of scientific rationality, administrating external-
ity, the externality that purges the other and dif-
ference, mentioned by Anibal Quijano and by
Walter Mignolo in their writings. Without ques-
tion, for this entire group of authors colonialism/
modernity is nothing other than a pedagogy of
externality.

In a piece she wrote in 1975, Fina Miralles
distanced herself from movements such as land
art, arguing that they take materials as ‘ele-
ments for studying and not at all as an aesthetic
medium’.# The distinction she draws seems to
point to a desire for a non-exploitative relation-
ship with nature. Or a bond other than the ex-
tractivist model of the money-oriented patriarchal
order she railed against in her action Petjades
(1976): ‘In the city, the characteristic traits of our
capitalist society are plain to see. Power, in the
sense of property, is deeply rooted in our way of
life, our conduct, our organisation and our
laws’, we hear her say as her steps leave her name
stamped on the tarmac.#
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Fina Miralles’ life and artistic practice invite us
to become a part of something greater, to embrace
the world on the basis of our experience as living
beings and to counter any pedagogy of externality.
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de viatge, dibuix i escriptura, Cadaqués-Barcelona, agost de
1984, in Maia Creus (ed.), Fina Miralles. Paraules fertils,
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vol. 111, p. 121.

Matances. Poder i subjectivitat, 2012-2013 (video).

‘Memoria de la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de
América, quoted in Sylvia Marcos, ‘La espiritualidad de las
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Historicism and Refutation

in the Work of Fina Miralles

Valentin Roma

Most criticisms made of the hegemonic accounts
of Spanish art in the last two decades are imbued
with an element of refutation: an aspiration to rescue
those productions situated on the fringes of the
prevailing trends; to redefine the aesthetic gene-
alogies extending from the 1950s to the present day
by means of new exhibition and heritage codes.

Along the same lines, and also over the last twen-
ty years, spaces of signification have been erected
for numerous artists and collectives whose activity
was underpinned by political antagonism, the
view being that paradigms or archaeological lines
of work on the public sphere could be glimpsed in
them, a dissidence not only linked to dictatorial
contexts or the lack of civil liberties, but also con-
nected with the later commodification and individ-
ualistic apologia.

Obviously, these rereading devices were not
homogeneous, as a result of which, once the mo-
mentum of the institutional reinvention embarked
on by a number of museums in Spain in the early
twenty-first century had come to a halt, there re-
mained a need to take stock of the panorama that
the previous efforts had left behind them and to
determine whether their mechanisms and correc-
tive measures were still useful.

The historicising and museification of the set of
practices termed — especially in Catalonia — con-
ceptualisms have served as a kind of battering ram
with which to extend the Catalan artistic narra-
tive, rereading in a counter-canonical way the
period of anti-Franco resistance, the era’s openness
to new languages and the connections with inter-
national trends, as well as the role of certain to-
temic figures.

As we look back with hindsight, however, we
could say that a list of names was drawn up, fun-
damentally in the realm of theory, a kind of roll-
call that has evidently marred the understanding
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of many artists, who occupied a place of their own
in the discourses that aspired to advance them but
which lacked the same analytical strategies for
their later output.

In a different set of circumstances, historicist
and less up-to-date accounts of Catalan art —
which, moreover, were those that enjoyed a higher
standing in our context, above all from the 1990s
onwards — supported a now passé idea that there is
a curricular itinerary that encompasses historio-
graphic labelling, endorsement via exhibitions and,
as a culminating point, a conversion into heritage
that provides the structure for everything else.

Of course, the effects were predictable: once
the full cycle of access to local historical narratives,
to the museum and its collections was complete,
many of these career paths were encapsulated in
an asphyxiating division into different periods
and a dance of nomenclatures, while awaiting new

< . 5 . ¢ . y
revivals’, or in a peaceful ‘necro-museographical

— if you'll allow the term — place of tribute.

Because the immediate consequence of that
tic that underpins any exchange value concern-
ing a heroic vision of the ‘pioneering’, excluding
any possibility of connection between disciplines,
between methodologies shared and undermined
on various flanks, within the same zeitgeist, was
supremely anachronistic navel gazing. To put it
another way, when the curatorial, theoretical or
ideological grammars changed, the edifice of the
rehabilitation collapsed. In other words, we have
a perfect map of ‘referents’and yet we lack a dis-
cursive use about them; the map is clearly drawn,
though its protagonists are rarely subjected to
problematisations, nor are their practices put to the
test; let us say that they have been installed in a
sacramental place or, on the contrary, in a space
of generic militancy.

Museums tend to be repositories of the afore-
mentioned anxieties, so to speak. They are held
accountable for suspicions of omissions, responsi-
ble for successive ‘oversights’ and for meting out
historiographical justice. It is pointless to imagine
that certain exhibition formats fulfil a terribly
episodic function; or that without a renewal of the
filters employed to research artists’ careers, these

artists are left in a hermeneutic limbo; or that, on
snatching them away from their dialogue with
different periods and contexts, with gazes renewed
or otherwise originating with the orthodoxy, nu-
merous practices that were and which remain
significant seem relegated to personal consump-
tion and to a specificity such that they cannot be
shared with others.

It still remains unknown what will happen
when the redress stops giving rise to apocalyptic
headlines and irate opinion pieces, what will hap-
pen when other berths must be found from which
to examine our artistic output of the late twenti-
eth century.

'The fact is that perhaps we are at that Gramscian
moment when the old is not yet dead and gone and
the new is not yet born, an idea which, transposed
into the theoretical terrain of the art of the 1970s,
could signify that that model which ought to be
tossed aside no longer has any type of power — in-
stead, it ‘diplomatically’ accepted its refutation — nor
is that which seemed to go against the prevailing
flow safe from now being part of the canon.

Fina Miralles’ career, or rather, some of the more
insistent readings of her work, evince various
questions raised so far. For example, there is a to-

tal lack of conflict over the use of the feminist’

category for understanding her works from the
standpoint of certain theoretical discourses, which
have pigeonholed the artist’s political project in
a kind of thesaurus or rigid compartment as a
means to classify it. Thus, stripped of a historically
dissident dimension and transformed into ab-
stract ratifications of certain concepts whose
deployment involves throwing into crisis — and
even dismantling — structural forms of exclusion,
Miralles’ projects are deprived of their antago-
nistic character, being limited to uniform stylistic
epithets and without inflexion points.

Similarly, dividing Miralles’ career into a series
of ‘phases’based on naturalised and unreal categories
— a conceptual period and another that is post-
conceptual, a poetic disillusionment, an interest
in Italian Arte Povera, a rediscovery of the body,
etc. —results in what are today obsolete parameters

that epistemologically hijack her work and aban-
don it to a series of academic terminologies that
are futile for continuing to explore its scope and
which are, above all, outmoded from an ideolo-
gical point of view.

Likewise, the woman-mother-life-nature se-
quence, so often used in the hermeneutics of the
artist, is a distinctly retrograde simplification of
her project to expand the public sphere, a perpetu-
ation, by means of the most patronising pictur-
esqueness, of that limited segregated space that
heteropatriarchal accounts confine ‘women artists’
to, women artists itself being a term full of pater-
nalism and public side-lining.

Another surprising aspect is the constant use
of formal, linguistic or merely expressive devices
when reading Miralles’ work, which has led to a
certain perception that she has lacked any gender
ideology in her career. Consequently, whereas con-
servative Catalan historiography adopted the
heroic discourse of the founding fighters’, most of
them men, of the art that combatted the Franco
regime and turned all of them into what might be
described as the primal legends of rebellion, art-
ists like Miralles, who operated on the basis of
other parameters, were deemed to have engaged
in missions in the past of secondary importance.
In other words, they were consigned to a polit-
ically speaking poetic and innocuous place, an ex-
temporaneous and insubstantial position based on
a flimsy rationale that revolves around telluric
concepts — natural cycles, fertility, apologias of the
subject matter, etc. — without taking into consid-
eration the way that her proposals were of their
particular time, their confrontations with other
practices of their day, many of which were tre-
mendously literal or propagandistic.

Miralles’ work engages in a debate with those
projects, knowledge and experiences which, ever
since the feminism of the 1970s and 8os and still
today, have been disrupting the frameworks of iden-
tity thinking. Hence, the fact that rejecting the
ideological eventuality of the values on which every
prescriptive binomial is founded means approving
one of the mainstays of the edifice of revisionist
interpretation: that there are ‘true’intentions in the
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artwork as opposed to ‘circumstantial’ readings; that
there is an unequivocal horizon in artists’ practices
that does not ‘correspond’ to certain ‘discredited’
models of analysis; that certain hermeneutic keys
are generational, as well as ‘incorrect’ and hence
‘fragmentary’, as if the story were in effect real and
alien to those diagnosing it, as if it were not an
invention aimed at subjugation and its correction
by community re-imaginings.

In short, most of the accounts that have mapped
Miralles’ proposals, especially those accounts that
flew the flag to save her career through dogmatic
and now reactionary theories, persist in believing
that the museum will ‘guarantee’ these consensual
positions in which, at last, an area of traditionalist
historicism will gain the attention and influence
that perhaps it lacks outside its consumer niches.

Consequently, showing Miralles’ work today
represents an opportunity to investigate how and
to what extent the theoretical abstractions which,
through the museum and any organisation that
reads art, become devices for interpreting the art-
ist’s work are possible. Exhibiting her work at the
present time is perhaps an invitation to historise
the axioms according to which they were narrated,
in other words, the conscious and unconscious
hypotheses that each historical and ideological
vocabulary used through her works, through the
format of the exhibition and through us as spec-
tators modulated by those same political and
historicist standards, perhaps in order to free us
from them or to place them under tension.

There are no unequivocal readings repeats the
subjectivist mantra as it approaches the realm of
art; reality is reality, retorts historiographical pos-
itivism. The fact is, however, that for the sake of
that ‘ultimate and definitive legibility’, there are
and have been appropriations of meaning, con-
sensuses that lay claim to the interpretation and
which put an end to critical disagreement, and all
the while there are calls for museographical exclu-
sion and inconsequential refutation.

More urgent than exhibitions that canonise
and categorise artists who defy categorisation to
the same extent as Miralles is the dismantling of
certain corpuses that bandy about stereotypes and
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which employ numerous confrontational prac-
tices to illustrate their own endogamous principles.
Museographical proposals that take art beyond
ideological uses are as necessary as it is for this
artistic output to be explored from the viewpoint
of divergence, from the standpoint of critical ap-
proaches that broaden it and do not naturalise all
those disconformities that they can still offer us.



Seleccié de referéncies

La llista segiient inclou per ordre cronologic una seleccié de
publicacions, seminaris, tesis i accions que s’han generat al voltant

de l'obra de Fina Miralles.

La lista siguiente incluye por orden cronoldgico una seleccién
de publicaciones, seminarios, tesis y acciones que se han generado
alrededor de la obra de Fina Miralles.

The following list includes in chronological order a selection of
publications, seminars, thesis, and actions related to the Fina Miralles’work.

Publicacions / Publicaciones / Publications
Pucci Vilurbina, et al.: Parking de les feres. Barcelona: Edicions 62, 1974.
Fina Miralles: «Doblec d’ona», Eczema, Sabadell, marg de 1981.
Fina Miralles: § poemes. Barcelona: Café Central, 1993 [plaquette].

De les idees a la vida, Museu d’Art de Sabadell, Sabadell,
27 de febrer — 8 de juliol de 2001. Textos de Rosend Lozano Moya,
Pilar Parcerisas, Agusti Hurtado Giner i Assumpta Bassas [cat. exp.]

Fina Miralles: Del natural, eBent'o3,2003.
https://www.finamiralles.com/publicacions

Fina Miralles: De /la /lum cap a la /lum, Nau Céclea, Camallera, 2005.
https://www.finamiralles.com/publicacions

Fina Miralles: Testament vital. Sabadell: Edicions de Grafic Set, 2008.

https://www.finamiralles.com/publicacions

Fina Miralles: Paraules fértils 1972-2017. Maia Creus [ed.]. Sabadell:
Fundacié Ars, 2018.

Viceng Altaid, Pilar Bonet, Maia Creus, Saray Espinosa, M. Lluisa
Faixedas, Manuel Guerrero Brullet: «Paraules fertils 1972-2017»,
Quadern, num. 214, 2018. [Textos: https://www.quaderndelesidees.
press/numeros/214/ de la Fundaci6 Ars dedicat a Fina Miralles,

4 de novembre de 2018]

Germinal. Sobre ['obra de Fina Miralles. M. Lluisa Faxedas (ed.).
Girona: Documenta Universitaria, 2020. [Recull dels textos de

les ponéncies presentades en el marc dels Encontres de la Catedra
de la Universitat de Girona el novembre del 2018]

Fina Miralles. Soc totes les que he sigut. Barcelona: MACBA, 2020 [cat. exp.]

Seminaris / Seminarios / Seminars

On va ser (0 es va perdre) el que és politic, en el curs «Lart després

dels feminismes. Cap a una historiografia postfeminista de I'art
contemporani» dirigit per Paul B. Preciado, PEI obert, MACBA,
Barcelona, 26 de gener de 2009. Organitzacié: Julianne Debeusscher,
Tamara Diaz Bringas, Fernanda Nogueira i Linda Valdés.
Participants: Assumpta Bassas, Jestus Carrillo i Pilar Parcerisas:
«Entre conceptualismes i feminismes: el cas de Fina Miralles»,

dins del cicle L'art després dels feminismes, 2009.
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https://www.macba.cat/ca/exposicions-activitats/activitats/va-ser-o-
es-va-perdre-que-es-politic

Encontres de la Catedra dedicat a Fina Miralles, Sala de Graus,
Facultat de Lletres, Universitat de Girona, 27 de novembre de 2018;
Col'laboracié del Departament d’Historia i d’'Historia de 'Art,
Universitat de Barcelona. Direccié: M. Lluisa Faxedas. Participants:
M. Josep Balsach, Assumpta Bassas, Maia Creus, Fina Miralles,
Marta Pol i Rigau, Margalida Pons i Cecilia Vara.

Programa i videos: http://www.ub.edu/art/els-encontres-de-la-catedra-
dedicats-a-lobra de-fina-miralles/

Tesis / Thesis

Laura de la Mora: Desplazamientos y recorridos a través del land art en
Fina Miralles y Angels Ribé en la década de los setenta (directora de tesi:
Teresa Chafer Bixquert). Valéncia: Universitat Politécnica de Valéncia, 2005.
https://tinyurl.com/tesi-Laura-de-la-Mora-PDF

Marta Pol: Analisi de l'obra plasticovisual i poeticotextual de Fina Miralles:
Larbre com a reflex de la seva cosmologia (directora de tesi: Teresa Camps
Miré). Barcelona: Universitat Autdnoma de Barcelona, 2013.

https://tinyurl.com/tesi-Marta-Pol-PDF

Celia Vara: Fina Miralles Relacions. Kinesthetic Knowledge

and Corporeal Agency (directora de tesi: Krista Geneviéve Lynes).
Mont-real: Concordia University, 2018.
https://spectrum.library.concordia.ca/984673/

Accions / Acciones / Actions
Corpologia, 2011: https://www.finamiralles.com/accions-corpologies
Joan Casellas: E/ bateig, la granota i el retorn de Fina Miralles, 2012
(creacié de la imatge promocional de ledicié de La Muga Caula).
Imatges: https://www.finamiralles.com/la-muga-caula
Text: https://tinyurl.com/text-Joan-Casellas-PDF

«Recordant aquell temps tan gris», Ca ’Arenas Centre d’Art. Museu
de Matar6, 30 de maig de 2015. Dins el marc de lexposicié Per matar-ho,
comissariada per Marta Pol, 20 de febrer — 7 de juny de 2015.

Fina Miralles i Ocells al cap: Uncions, marg del 2016. Video, a partir
del minut 12.55: La pervivencia de la vida de Mar Serinya Gou.
https://tinyurl.com/Uncions

Mar Serinya Gou: Afinant (performance-art nascuda del dialeg

amb la fotoperformance E/ retorn de Fina Miralles). Museu

de I'Emporda, Figueres, abril de 2019.

Imatges i video: https://www.marserinya.com/afinant

Altres / Otros / Others
Premi Nacional de Cultura, Generalitat de Catalunya, 2018.

VOTYV (televisié del Valles Oriental): Territori contemporani,
cap. 25, 4 de novembre de 2018.

Video: http://votv.alacarta.cat/territori-contemporani
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Llista d'obres de I'exposicié
Lista de obras de la exposicién

List of works in the exhibition

Natura morta

Naturaleza muerta
Still Life
1972

Materials diversos / Materiales
diversos / Various materials
Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

p-42

Mar de hierba
Sea of Grass

1973

Maleta de pintor, fotografia a les sals
de plata, reprografia i funda de
polipropilé amb herba i terra / Maleta
de pintor, fotografia a las sales de plata,
reprografia y funda de polipropileno
con hierba y tierra / Painter’s box, gelatin
silver print, copy and polypropylene
cover with grass and earth
34x39x38cm

Collecci6 MACBA. Consorci MACBA

p- 41

Naturaleses naturals,
naturaleses artificials

Naturalezas naturales,
naturalezas artificiales

Natural Natures, Artificial
Natures

1973 (2020)
Instal‘lacié / Instalacién / Installation
Materials diversos / Materiales diversos

Various materials
p-43

Fenomens atmosférics
Fenémenos atmosféricos
Atmospheric Phenomena
1973

Video / Video: 23 min
Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

Naturaleses naturals
Naturalezas naturales
Natural Natures

1973

Projecci6 de diapositives
Proyeccion de diapositivas
Slide projection

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

Paisatge Serrallonga

Paisaje Serrallonga

Serrallonga Landscape

1973

Maleta de pintor amb materials diversos
Maleta de pintor con materiales diversos
Painter’s box with various materials
32,5x37x35cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Translacions. Deixada anar
de cargols. Barcelona

Traslaciones. Suelta de caracoles.
Barcelona

Translations. Releasing Snails.
Barcelona

1973 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell
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Translacions. Dona-arbre
Traslaciones. Mujer-drbol
Translations. Woman-Tree

1973 (1992 i 2020)

Fotografia a les sals de plata / Fotografia
a las sales de plata / Gelatin silver print
3 fotografies / fotografias / photographs,
39x29 cm c/u

Documentacié de I'accié de novembre
del 1973 a Sant Lloreng del Munt,
Barcelona / Documentacién de

la accién de noviembre de 1973

en Sant Lloren¢ del Munt, Barcelona
Documentation of the action in
November 1973 in Sant Lloreng

del Munt, Barcelona

Collecci6 MACBA. Diposit

de la Generalitat de Catalunya.
Collecci6é Nacional d’Art

p-49

Translacions. Dona-arbre
Traslaciones. Mujer-drbol
Translations. Woman-Tree

1973 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta
sobre papel / Ink-jet print on paper
Documentacié de I'accié de novembre
del 1973 a Sant Lloreng de Munt,
Barcelona / Documentacién de

la accién de noviembre de 1973 en
Sant Lloreng del Munt, Barcelona /
Documentation of the action

in November 1973 in Sant Lloreng
del Munt, Barcelona

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

p-48



Translacions. Elements naturals
en un espai no natural.
Armari-pedres

Traslaciones. Elementos
naturales en un espacio no natural.
Armario-piedras

Translations. Natural Elements
in a Non-natural Space.
Cupboard-Stones

1973 (2020)

Armari i pedres / Armario y piedras
Cupboard and stones

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

Translacions. Elements naturals
en un espai no natural.
Cadires-herba

Traslaciones. Elementos naturales
en un espacio no natural.

Sillas-hierba

Translations. Natural Elements in
a Non-natural Space. Chairs-Grass

1973 (2020)

Dues cadires, herba natural i artificial
Dos sillas, hierba natural y artificial
Two chairs, real and artificial grass
Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

Translacions. Elements naturals
enun espai no natural.
Escriptori-palla

Traslaciones. Elementos naturales
en un espacio no natural.
Escriptorio-paja

Translations. Natural Elements in
a Non-natural Space. Desk-Straw

1973 (2020)

Escriptori i palla / Escritorio y paja
Desk and straw

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

Translacions. Elements naturals
en un espai no natural. Llit-arbre

Traslaciones. Elementos naturales
en un espacio no natural. Cama-arbol

Translations. Natural Elements
in a Non-natural Space. Bed-Tree

1973 (2020)

Llit i arbre / Cama y drbol / Bed and tree
Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Translacions. Elements naturals
en un espai no natural. Taula-terra

Traslaciones. Elementos naturales
en un espacio no natural. Mesa-tierra

Translations. Natural Elements in
a Non-natural Space. Table-Earth

1973 (2020)

Taula i terra / Mesa y tierra / Table
and earth

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

Translacions. Herba flotant al mar.
Premia de Mar

Traslaciones. Hierba flotando
en el mar. Premia de Mar

Translations. Grass Floating
on the Sea. Premia de Mar

1973

Fotografia cromogénica / Fotografia
cromogénica / Chromogenic print

6 fotografies / fotografias / photographs
37,8x 57,8 cm c/u

Documentacié de I'accié de novembre
del 1973 a Premia de Mar, Barcelona
Documentacién de la accién de
noviembre de 1973 en Premia de Mar,
Barcelona / Documentation of the
action in November 1973 in Premia
de Mar, Barcelona

Col‘leccié MACBA. Diposit

de la Generalitat de Catalunya.
Col‘leccié Nacional d’Art

p- 46
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Translacions. Herba flotant
al mar. Premia de Mar

Traslaciones. Hierba flotando
en el mar. Premia de Mar

Translations. Grass Floating
on the Sea. Premia de Mar

1973 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet on paper
Documentacié de I'accié de novembre
del 1973 a Premia de Mar, Barcelona
Documentacién de la accién de
noviembre de 1973 en Premia de Mar,
Barcelona / Documentation of the
action in November 1973 in Premia
de Mar, Barcelona

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

p-47

Translacions. La duna.
Sant Marti d’ Empiiries

Traslaciones. La duna.
San Marti d’Empuries

Translations. The Dune.
Sant Marti d’Empuries

1973

Fotografia cromogenica / Fotografia
cromogénica / Chromogenic print

4 fotografies / fotografias / photographs
38x58x3 cm c/u

Col'leccié MACBA. Diposit de

la Generalitat de Catalunya.

Colleccié Nacional d’Art

P-4, 44-45

Imatges del zoo

Imiégenes del zoo

Zoo Images

1974 (2020)

Instal-lacié / Instalaciéon /Installation
Impressié sobre vinil / Impresion
sobre vinilo / Print on vinyl

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

p-50-51

Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals.
El cos cobert de pedres

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales.
El cuerpo cubierto de piedras

Relationships. The Body’s

Relationship with Natural Elements.

'The Body Covered with Stones
1974 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadelll

L'arbre. L'arbre amb
personalitat humana

El drbol. El 4rbol con
personalidad humana

The Tree. The Tree with

a Human Personality
1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

L'arbre. L'arbre amb personalitat
bumana. L'arbre passejant

El drbol. El drbol con personalidad
humana. El drbol paseando

The Tree. The Tree with a Human
Personality. The Tree Walking

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

L'arbre. L'arbre amb personalitat
humana. Parlant amb l'arbre

El drbol. El drbol con personalidad
humana. Hablando con el 4rbol

The Tree. The Tree with a Human
Personality. Talking to the Tree

1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

L'arbre. L'arbre amb personalitat
humana. Vestint l'arbre

El drbol. El drbol con personalidad
humana. Vistiendo el 4rbol

The Tree. The Tree with a Human
Personality. Dressing the Tree

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

L'arbre. L'arbre i altres elements
naturals. Fang a les branques

El drbol. El drbol y otros elementos
naturales. Barro en las ramas

The Tree. The Tree and Other
Natural Elements. Mud on
the Branches

1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell
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L'arbre. L'arbre i altres elements
naturals. Fruits de pedra

El drbol. El drbol y otros elementos
naturales. Frutos de piedra

The Tree. The Tree and Other
Natural Elements. Fruits Made
of Stone

1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p- 64

L'arbre. L'arbre i altres elements
naturals. Fulles-plomes

El drbol. El drbol y otros elementos
naturales. Hojas-plumas

The Tree. The Tree and Other
Natural Elements. Leaves-Feathers

1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

L'arbre. L'arbre i altres elements
naturals. Ombra—foc

El drbol. El drbol y otros elementos
naturales. Sombra-fuego

The Tree. The Tree and Other
Natural Elements. Shadow-Fire

1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell



L'arbre. L'arbre i I’home.
A dalt de l'arbre

El drbol. El drbol y el hombre.
Encima del 4rbol

The Tree. The Tree and Man.
Up in the Tree

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p. 65

L'arbre. L'arbre i I’home.

El penjat

El drbol. El drbol y el hombre.
El colgado

The Tree. The Tree and Man.
The Hanged Man

1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p- 69

L'arbre. L'arbre i I’home.
La cabana

El drbol. El drbol y el hombre.
La cabafia

The Tree. The Tree and Man.
The Shack

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

L'arbre. L'arbre i ’home.
Lligada a l'arbre

El arbol. El drbol y el hombre.
Ligada al drbol

The Tree. The Tree and Man.
Tied to the Tree

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p- 68

L'arbre. L'arbre i ’home.
Paraules a l'arbre

El érbol. El 4rbol y el hombre.
Palabras al 4rbol

The Tree. The Tree and Man.
Words to the Tree

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

4 fotografies / fotografias / photographs
Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p. 66-67

Relacions. Relacié del cos amb

el foc. Fer foc

Relaciones. Relacién del cuerpo
con el fuego. Encender fuego
Relationships. The Body’s
Relationship with Fire. Lighting

a Fire

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

166

Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals.

El cos cobert de palla

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales.
El cuerpo cubierto de paja

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural Elements.
The Body Covered with Straw

1975 (1992)

Fotografia a les sals de plata / Fotografia
a las sales de plata / Gelatin silver print
4 fotografies / fotografias / photograph
59 x40 cm c/u

Documentaci6 de l'accié de gener
del 1975 a Sabadell, Barcelona
Documentacién de la accién de enero
de 1975 en Sabadell, Barcelona
Documentation of the action in
January 1975 in Sabadell, Barcelona
Colleccié MACBA. Diposit de

la Generalitat de Catalunya.

Col'leccié Nacional d’Art

p- 52 (dreta), 53-55

Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals.

El cos cobert de palla

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales.
El cuerpo cubierto de paja

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural Elements.
The Body Covered with Straw

1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper
Documentacié de I'accié de gener
del 1975 a Sabadell, Barcelona
Documentacién de la accién de enero
de 1975 en Sabadell, Barcelona
Documentation of the action in
January 1975 in Sabadell, Barcelona
Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p- 52 (esquerra)

Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals.
El cos cobert de sorra

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales.
El cuerpo cubierto de arena

Relationships. The Body’s

Relationship with Natural Elements.

The Body Covered with Sand
1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relacid del cos
amb elements naturals.
El cos cobert de terra

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales.
El cuerpo cubierto de tierra

Relationships. The Body’s

Relationship with Natural Elements.

The Body Covered with Earth
1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

4 fotografies / fotografias / photographs
Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p-56-57

Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals.
El cos sobre I’berba

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales.
El cuerpo encima de la hierba

Relationships. The Body’s

Relationship with Natural Elements.

The Body on the Grass
1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

3 fotografies / fotografias / photographs
Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p-58-59

Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals.
Rebolcar-se a la sorra

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales.
Revolcarse en la arena

Relationships. The Body’s

Relationship with Natural Elements.

Rolling around in the Sand
1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

167

Relacions. Relacid del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Beure

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en
acciones cotidianas. Beber

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural Elements
in Everyday Actions. Drinking

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Caminar

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en acciones
cotidianas. Caminar

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural Elements
in Everyday Actions. Walking

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell



Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Fer un cigarret

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en acciones
cotidianas. Hacer un cigarrillo

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural Elements
in Everyday Actions. Rolling

a Cigarette

1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

p. 61

Relacions. Relacid del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Fer una infusio

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en acciones
cotidianas. Preparar una infusién

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural Elements
in Everyday Actions. Making

a Herbal Tea

1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

p- 60

Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Fumar

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en
acciones cotidianas. Fumar

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural Elements
in Everyday Actions. Smoking

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p. 62

Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Menjar

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en
acciones cotidianas. Comer

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural
Elements in Everyday Actions.
Eating

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

p- 61
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Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Menjar

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en
acciones cotidianas. Comer

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural Elements
in Everyday Actions. Eating

1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p- 61

Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Menjar

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en
acciones cotidianas. Comer

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural Elements
in Everyday Actions. Eating

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relacié del cos amb
elements naturals en accions
quotidianes. Mirar

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en
acciones cotidianas. Mirar

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural Elements
in Everyday Actions. Looking

1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p-63

Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Mirar el sol

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en
acciones cotidianas. Mirar el sol

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural Elements
in Everyday Actions. Looking

at the Sun

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p- 63

Relacions. Relacid del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Parlar

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en
acciones cotidianas. Hablar

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural Elements
in Everyday Actions. Talking

1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Pendre una infusio

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en acciones
cotidianas. Tomar una infusién

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural Elements
in Everyday Actions. Drinking

a Herbal Tea

1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccidn de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p. 61

Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Rentar-se la cara

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en acciones
cotidianas. Lavarse la cara

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural
Elements in Everyday Actions.
Washing One’s Face

1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p- 60
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Relacions. Relacid del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Rentar-se les dents

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en acciones
cotidianas. Cepillarse los dientes

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural
Elements in Everyday Actions.
Brushing One’s Teeth

1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p- 60

Relacions. Relacid del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Rentar-se les mans

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en acciones
cotidianas. Lavarse las manos

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural
Elements in Everyday Actions.
Washing One’s Hands

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p- 60



Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Respirar

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en
acciones cotidianas. Respirar

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural
Elements in Everyday Actions.
Breathing

1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Tocar fusta

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en
acciones cotidianas. Tocar madera

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural
Elements in Everyday Actions.
Touching Wood

1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Tocar fusta i pedra

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en acciones
cotidianas. Tocar madera y piedra

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural
Elements in Everyday Actions.
Touching Wood and Stone

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p- 63

Relacions. Relacid del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Tocar la carn

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en acciones
cotidianas. Tocar la carne

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural
Elements in Everyday Actions.
Touching Meat

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p- 62
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Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Tocar la gabia de l'ocell

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en acciones
cotidianas. Tocar la jaula del péjaro

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural
Elements in Everyday Actions.
Touching the Birdcage

1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p- 62

Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Tocar I'herba

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en
acciones cotidianas. Tocar la hierba

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural
Elements in Everyday Actions.
Touching Grass

1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Tocar pedra

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en acciones
cotidianas. Tocar piedra

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural
Elements in Everyday Actions.
Touching Stone

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p- 63

Relacions. Relacid del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Tocar terra

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en acciones
cotidianas. Tocar tierra

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural
Elements in Everyday Actions.
Touching Earth

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p- 62

Relacions. Relacié del cos
amb elements naturals en accions
quotidianes. Veure

Relaciones. Relacién del cuerpo
con elementos naturales en acciones
cotidianas. Ver

Relationships. The Body’s
Relationship with Natural Elements
in Everyday Actions. Seeing

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relacié del cos
amb els quatre elements

Relaciones. Relacién del cuerpo
con los cuatro elementos

Relationships. The Body’s
Relationship with the Four
Elements

1975 (2020)

Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relacié del cos
amb l'aigua. El cos amb l'aigua
del mar i la sorra

Relaciones. Relacién del cuerpo
con el agua. El cuerpo con el agua
del mar y la arena

Relationships. The Body’s
Relationship with Water. The Body
with Seawater and Sand

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

171

Relacions. Relacid del cos
amb laigua. El cos dins del mar

Relaciones. Relacién del cuerpo
con el agua. El cuerpo en el mar

Relationships. The Body’s
Relationship with Water. The Body
in the Sea

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relacid del cos
amb laigua. El cos sota la pluja

Relaciones. Relacién del cuerpo
con el agua. El cuerpo bajo la lluvia

Relationships. The Body’s
Relationship with Water. The Body
in the Rain

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Relacions. Relacié del cos
amb laire

Relaciones. Relacién del cuerpo
con el aire

Relationships. The Body’s
Relationship with Air

1975 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell



Emmascarats

Enmascarados
Masked Figures
1976 (2020)

Impressi6 per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p-72773

Matances. Abandonats

Matanzas. Abandonados
Slaughters. Abandoned

1976

Collage sobre cartolina / Collage sobre
cartulina / Photo Collage on card
52x 65,1 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

Matances. Continuem respirant
Matanza. Continuamos respirando
Slaughters. We Continue to Breathe
1976

Grafit i collage sobre paper / Grafito

y collage sobre papel / Graphite and
collage on paper

49,7 x 64,9 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Matances. Dar en el blanco
Matanzas. Dar en el blanco
Slaughters. Hitting the Target
1976

Grafit i collage sobre paper / Grafito
y collage sobre papel / Graphite and
collage on paper

49,6 x 64,9 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

Matances. Esquela per
a un lleopard

Matanzas. Esquela para
un leopardo

Slaughters. Announcement
of the Death of a Leopard

1976

Collage, grafit i Letraset sobre paper
Collage, grafito y Letraset sobre papel
Collage, graphite and Letraset on paper
51,8 x 64,9 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Matances. Ferits

Matanzas. Heridos

Slaughters. Wounded

1976

Grafit, tinta i collage sobre paper
Grafito, tinta y collage sobre papel
Graphite, ink and collage on paper
49,9 x 65 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

Matances. Gat mesquer
Matanzas. Gineta

Slaughters. Genet

1976

Grafit, tinta i collage sobre paper
Grafito, tinta y collage sobre papel
Graphite, ink and collage on paper
51,1x64,7x1,5cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

Matances. La familia

Matanzas. La familia

Slaughters. The Family

1976

Tinta i collage sobre paper / Tinta

y collage sobre papel / Ink and collage
on paper

63 x76 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

172

Matances. La justicia

Matanzas. La justicia

Slaughters. Justice

1976

Esmalt, grafit i collage sobre paper
Esmalte, grafito y collage sobre papel
Enamel, graphite and collage on paper
49,8 x 65 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

P-83

Matances. Mort

Matanzas. Muerte

Slaughters. Death

1976

Esmalt, grafit i collage sobre paper
Esmalte, grafito y collage sobre papel
Enamel, graphite and collage on paper
49,6 x 65 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

Matances. Peli ploma
Matanzas. Pelaje y pluma
Slaughters. Fur and Feather
1976

Collage sobre paper / Collage sobre
papel / Collage on paper

49,9 x 65 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

Matances. Rapats

Matanzas. Rapados

Slaughters. Jarheads

1976

Tinta i collage sobre paper / Tinta

y collage sobre papel / Ink and collage
on paper

50x 65 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

Matances. Sistole-diastole
Matanzas. Sistole-didstole
Slaughters. Systole-Diastole

1976

Grafit, tinta i collage sobre paper pautat
Grafito, tinta y collage sobre papel
pautado / Graphite, ink and collage

on manuscript paper

49,7 x 64,8 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Matances. Triangles
Matanzas Tridngulos
Slaughters. Triangles

1976

Llapis de color, grafit, tinta i collage
sobre paper / Lépiz de color, grafito,
tinta y collage sobre papel / Coloured
pencil, graphite, ink and collage

on paper

49,8 x 65 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

p.81

Matances. Veure-hi no és estar viu
Matanzas. Ver no es estar vivo
Slaughters. To See Is Not to Be
1976

Grafit, Letraset i collage sobre paper
Grafito, Letraset y collage sobre papel
Graphite, Letraset and collage on paper
52x65cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p- 82

Petjades

Huellas

Footprints

1976

Stiper-8 transferit a digital / Super 8
transferido a digital / Super 8
transferred to digital film: 2 min 53 s
Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

p-7t

Sabates tampo

Zapatos tampén

Stamp Shoes

1976

Lletres d'escuma de poliureta i sabates
Letras de espuma de poliuretano

y zapatos / Polyurethane foam letters
and shoes

8x25,5x9 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

p-70

Standard

1976 (2020)

Projeccié digital de 63 diapositives,
impressié per raig de tinta sobre
paper, monitor i audio / Proyeccién
digital de 63 diapositivas, impresién
por inyeccién de tinta sobre papel,
monitor y audio / Digital slide show,
63 slides, ink-jet print on paper,
screen and audio

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

P-75777

173

Triangle com a simbologia
de poder i mort

Tridngulo como simbologia
de poder y muerte

Triangle as Symbology of Power
and Death

1976 (2020)

Accié dins el cicle «Per matar-ho».
Accién dentro del ciclo «Para matarlo»
Action in the series «To Kill It»
Museu de Mataré. Amb Jordi Benito,
Ferran Garcia Sevilla i Fina Miralles
Impressié per raig de tinta sobre paper
Impresién por inyeccién de tinta sobre
papel / Ink-jet print on paper

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Matances

Matanzas

Slaughters

1977

Super-8 transferit a digital / Super 8
transferido a digital / Super 8
transferred to digital film: 15 min 59 s
Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

Matances. Abaixar el cap
Matanzas. Bajar la cabeza
Slaughters. Bowing Your Head
1977

Grafit, aquarel-la i collage sobre paper
Grafito, acuarela y collage sobre papel
Graphite, watercolour and collage
paper

50x 65 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

p-85



Matances. Abandonat
Matanzas. Abandonado
Slaughters. Abandoned

1977

Grafit, aquarel'la i collage sobre paper
Grafito, acuarela y collage sobre papel
Graphite, watercolour and collage

on paper

52x 65,1 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

p-87

Matances. Ciris

Matanzas. Cirios

Slaughters. Candles

1977

Grafit i collage sobre paper / Grafito
y collage sobre papel / Graphite and
collage on paper

49,7 x 65 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

p-84

Matances. Debo ser obediente

Matanzas. Debo ser obediente
Slaughters. I Must Be Obedient

1977

Grafit, guaix i collage sobre paper
Grafito, aguada y collage sobre papel
Graphite, gouache and collage on paper
51,8x 64,9 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p-8o

Matances. Diana

Matanzas. Diana

Slaughters. Target

1977

Collage, grafit i Letraset sobre paper
Collage, grafito y Letraset sobre papel
Collage, graphite and Letraset on paper
51,8x 65,1 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Matances. Entre baionetes
Matanzas. Entre bayonetas
Slaughters. Between Bayonets
1977

Grafit, Letraset i collage sobre paper
Collage, grafito y Letraset sobre papel
Graphite, Letraset and collage on paper
49,7 x 65 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p-88

Matances. Esparia

Matanzas. Espafia

Slaughters. Spain

1977

Esmalt i collage sobre paper / Esmalte
y collage sobre papel / Enamel and
collage on paper

50x 65 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

p-79

Matances. Executat-Executor
Matanzas. Ejecutado-Ejecutor
Slaughters. Executed-Executioner
1977

Grafit, Letraset, tinta i collage sobre
paper / Grafito, Letraset, tinta y collage
sobre papel / Graphite, Letraset, ink
and collage on paper

51,9 x 65 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell
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Matances. Fer forat
Matanzas. Agujerear
Slaughters. Making a Hole
1977

Grafit i collage sobre paper / Grafito y
collage sobre papel / Graphite and
collage on paper

49,8 x 64,9 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

p- 86

Matances. Per la impunitat
de la por

Matanzas. Por la impunidad
del miedo

Slaughters. Due to the Impunity
of Fear

1977

Grafit, Letraset, tinta i collage sobre
paper / Grafito, Letraset, tinta y collage
sobre papel / Graphite, Letraset, ink
and collage on paper

49,4 x 64,9 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p-89

Matances. Proteccio,
incomunicacio, submissié

Matanzas. Proteccidn,
incomunicacién, submisién

Slaughters. Protection, Lack
of Communication, Submission

1977

Grafit, Letraset i collage sobre paper
Grafito, Letraset y collage sobre papel
Graphite, Letraset and collage on paper
51,8x 65,1 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Matances. Tocats

Matanzas. Tocados

Slaughters. Hit

1977

Esmalt i collage sobre paper / Esmalte
y collage sobre papel / Enamel and
collage on paper

51,8x 65,2 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

Matances. Tres esquemes
de mort artificial

Matanzas. Tres esquemas
de muerte artificial

Slaughters. Three Schemes
for Artificial Death

1977

Collage fotografic / Collage fotogréfico
Photographic collage

68 x 200 cm en total

Collecci6 Rafael Tous

P- 90-91

Mediterrani testim
Mediterrdneo, te quiero
Mediterranean, I Love You
1978 (2020)

Instal-lacié, Biennal de Venécia
Instalacién, Bienal de Venecia
Installation, Venice Biennale
Impressié sobre vinil / Impresién sobre
vinilo / Print on vinyl

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Doble horitzo
Doble horizonte
Double Horizon
1979

Tela tenyida amb anilina sobre bastidor
de fusta / Tela tefiida con anilina sobre
bastidor de madera / Cloth dyed with
aniline on wooden stretcher

100x 82x 2,2 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Doble horitzo
Doble horizonte
Double Horizon
1979

Tela tenyida amb anilina sobre bastidor
de fusta / Tela tefiida con anilina sobre
bastidor de madera / Cloth dyed with
aniline on wooden stretcher

100 x 80,2 x 4,3 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p. 100

Paisatge. Farigola
Paisaje. Tomillo
Landscape. Thyme

1979

Tela muntada sobre bastidor de fusta
ibranca de farigola / Tela montada
sobre bastidor de madera y rama de
tomillo / Cloth mounted on wooden
stretcher and sprig of thyme
80,9%x99,9x 2 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

p-97

Paisatge. Mar

Paisaje. Mar

Landscape. Sea

1979

Recipient amb aigua i anilines, i tela
muntada sobre bastidor de fusta
Recipiente con agua y anilinas, y tela
montada sobre bastidor de madera
Container with water and anilines, and
cloth mounted on wooden stretcher
230 x 200 x 200 cm

Col'leccié Fundacié Joan Miro,

Barcelona
P-92793

175

Paisatge. Munt de terra
Paisaje. Montén de tierra
Landscape. Heap of Earth
1979

Munt de terra i tela muntada sobre
bastidor de fusta / Montén de tierra

y tela montada sobre bastidor de madera
Heap of earth and cloth mounted on
wooden stretcher

Mides diverses / Varias medidas

Various dimensions

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

P-95

Paisatge. Pedres

Paisaje. Piedras

Landscape. Stones

1979

Tela muntada sobre bastidor de fusta
i pedres / Tela montada sobre bastidor
de madera y piedras / Cloth mounted
on wooden stretcher and stones

81 x 100 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

p-96

Doble horitzi
Doble horizonte
Double Horizon
1980

Tela tenyida amb anilina sobre bastidor
de fusta / Tela tefiida con anilina sobre
bastidor de madera / Cloth dyed with
aniline on wooden stretcher
50x60x4,1cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell



Doble horitzi
Doble horizonte
Double Horizon
1980

Tela tenyida amb anilina sobre bastidor
de fusta / Tela tefiida con anilina sobre
bastidor de madera / Cloth dyed with
aniline on wooden stretcher

73 x 60,3 x 4,3 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Fragments

Fragmentos

Scraps

1980

Paper tenyit amb anilina / Papel tefido
con anilina / Paper tinged with aniline
74,4x 35,5 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Fragments

Fragmentos

Scraps

1980

Paper tenyit amb anilina / Papel tefiido
con anilina / Paper dyed with aniline
55,9x47,4 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Fragments

Fragmentos

Scraps

1980

Paper tenyit amb anilina / Papel tefido
con anilina / Paper dyed with aniline
80 x 60,1 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Fragments

Fragmentos

Scraps

1980

Paper tenyit amb anilina / Papel tefiido
con anilina / Paper dyed with aniline
64,7x354x4 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Fragments

Fragmentos

Scraps

1980

Paper tenyit amb anilina / Papel tefido
con anilina / Paper dyed with aniline
64,8 x 45,8 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Fragments

Fragmentos

Scraps

1980

Paper tenyit amb anilina / Papel tefiido
con anilina / Paper dyed with aniline
65x 45,2 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Fragments
Fragmentos
Scraps

1980

Paper tenyit amb anilina / Papel tefido
con anilina / Paper dyed with aniline
65 x 46 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell
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Fragments

Fragmentos

Scraps

1980

Paper tenyit amb anilina / Papel tefiido
con anilina / Paper dyed with aniline
65 x 42 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Fragments

Fragmentos

Scraps

1980

Paper tenyit amb anilina / Papel tefiido
con anilina / Paper dyed with aniline
64,8 x 40,3 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Fragments

Fragmentos

Scraps

1980

Paper tenyit amb anilina / Papel tefiido
con anilina / Paper dyed with aniline
79,9 x59,9 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Fragments

Fragmentos

Scraps

1980

Paper tenyit amb anilina / Papel tefiido
con anilina / Paper dyed with aniline
64,7 x 35,3 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Fragments

Fragmentos

Scraps

1980

Paper tenyit amb anilina / Papel tefiido
con anilina / Paper dyed with aniline
64,8 x 40,3 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p- 98

Fragments

Fragmentos

Scraps

1980

Paper tenyit amb anilina / Papel tefiido
con anilina / Paper dyed with aniline
65,1 x35,7 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p-99

Fragments

Fragmentos

Scraps

1980

Paper tenyit amb anilina / Papel tefido
con anilina / Paper dyed with aniline
64,7 x 40,4 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Doble horitzo
Doble horizonte
Double Horizon
1981

Tela tenyida amb anilina sobre bastidor
de fusta / Tela tefiida con anilina sobre
bastidor de madera / Cloth dyed with
aniline on wooden stretcher

123x60x 2,3 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p- 102

Doble horitzo
Doble horizonte
Double Horizon
1981

Tela tenyida amb anilina sobre bastidor
de fusta / Tela tefiida con anilina sobre
bastidor de madera / Cloth dyed with
aniline on wooden stretcher

73 xx60x 4,2 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Doble horitzo
Doble horizonte
Double Horizon
1981

Tela tenyida amb anilina sobre bastidor
de fusta / Tela tefiida con anilina sobre
bastidor de madera / Cloth dyed with
aniline on wooden stretcher
81,2x100x 2 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Doble horitzo
Doble horizonte
Double Horizon
1981

Tela tenyida amb anilina sobre bastidor
de fusta / Tela tefiida con anilina sobre
bastidor de madera / Cloth dyed with
aniline on wooden stretcher

73x60x 4,2 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Doble horitzo

Doble horizonte

Double Horizon

1981

Tela tenyida amb anilina sobre bastidor
de fusta / Tela tefiida con anilina sobre
bastidor de madera / Cloth dyed with
aniline on wooden stretcher

98 x 60,2 x 4,1 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

p- 103

177

Doble horitzi
Doble horizonte
Double Horizon
1981

Tela tenyida amb anilina sobre bastidor
de fusta / Tela tefiida con anilina sobre
bastidor de madera / Cloth dyed with
aniline on wooden stretcher

128 x 100 x 4 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Doble horitzi
Doble horizonte
Double Horizon
1981

Tela tenyida amb anilina sobre bastidor
de fusta / Tela tefiida con anilina sobre
bastidor de madera / Cloth dyed with
aniline on wooden stretcher

100x 81x2 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Doble horitzi
Doble horizonte
Double Horizon
1981

Tela tenyida amb anilina sobre bastidor
de fusta / Tela tefiida con anilina sobre
bastidor de madera / Cloth dyed with
aniline on wooden stretcher

136 x 100 x 2 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Doble horitzo
Doble horizonte
Double Horizon
1981

Tela tenyida amb anilina sobre bastidor
de fusta / Tela tefiida con anilina sobre
bastidor de madera / Cloth dyed with
aniline on wooden stretcher

77 x 60 x 4,3 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

p. 101



Doble horitzi
Doble horizonte
Double Horizon
1981

Tela tenyida amb anilina sobre bastidor
de fusta / Tela tefiida con anilina sobre
bastidor de madera / Cloth dyed with
aniline on wooden stretcher

123,5x 60 x 2,6 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Doble horitzé. Blanc darrere blau,
passeig amb vela

Doble horizonte. Blanco detris
de azul, paseo con vela

Double Horizon. White behind
Blue, Outing with Sail

1981

Tela tenyida amb anilina sobre bastidor
de fusta / Tela tefiida con anilina sobre
bastidor de madera / Cloth dyed with
aniline on wooden stretcher

100x 81 x4 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Estructures
Estructuras

Structures

1981

Llapis de color, pastel sec i grafit sobre
paper / Lépiz de color, pastel seco

y grafito sobre papel / Coloured pencil,
soft pastel and graphite on paper

66,6 x 50,7 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Estructures
Estructuras
Structures

1981

Llapis de color, pastel sec i grafit sobre
paper / Lipiz de color, pastel seco y
grafito sobre papel / Coloured pencil,
soft pastel and graphite on paper

66,3 x 50,8 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

p. 105

Estructures
Estructuras
Structures

1981

Llapis de color i grafit sobre paper
Liépiz de color y grafito sobre papel
Coloured pencil and graphite on paper
66,5 x 43,8 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

Estructures

Estructuras

Structures

1981

Llapis de color, pastel sec i grafit sobre
paper / Lipiz de color, pastel seco y
grafito sobre papel / Coloured pencil,
soft pastel and graphite on paper
65,9x50,9 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

p- 104

Estructures. Quadern de dibuix
Estructuras. Cuaderno de dibujo
Structures. Sketchpad

1981

Grafit i llapis de color sobre paper
Grafito y ldpiz de color sobre papel
Graphite and coloured pencil on paper
66 x 49 cm

Museu d’Art de Sabadell.

Ajuntament de Sabadell

178

Estructures. Quadern de dibuix
Estructuras. Cuaderno de dibujo
Structures. Sketchpad

1981

Grafit i llapis de color sobre paper
Grafito y lapiz de color sobre papel
Graphite and coloured pencil on paper
60 x 42 cm
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Amantani

1985

Oli sobre tela / Oleo sobre tela
QOil on canvas

27 x41 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

Amantani

1985

Oli sobre tela / Oleo sobre tela
Oil on canvas

27 x41 cm

Museu d’Art de Sabadell.
Ajuntament de Sabadell

Amantani volant!
jAmantani volando!
Amantani in Flight!

1985

Oli sobre tela / Oleo sobre tela
QOil on canvas

27 x 41 cm
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Portfoli japones

Portfolio japonés

Japanese Portfolio

1985

Oli sobre paper / Oleo sobre papel
Oil on paper

24,5x 33,5 cm
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La Concha
The Shell

1986

Oli sobre tela / Oleo sobre tela
Oil on canvas

27 x 41 cm
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Quadern Nord d’Italia
Cuaderno Norte de Italia
Northern Italy Journal
1986

Pintura a loli i grafit sobre paper
Pintura al 6leo y grafito sobre papel
Oil painting and graphite on paper
17x 24 cm
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Suites d’Agramunt

Suites de Agramunt

Agramunt Suites

1987

Pintura a Ioli i grafit sobre paper
Pintura al 6leo y grafito sobre papel
Oil painting and graphite on paper
55(13,5x17,9 cm) i 46 (17,9 x 13,5 cm)
Conjunt de 101 peces / Conjunto
de 101 piezas / Suite of 101 works
Museu d’Art de Sabadell.
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Suites de Paris

Paris Suites

1987-1988

Pintura a loli i grafit sobre paper
Pintura al 6leo y grafito sobre papel
Oil painting and graphite on paper
12,4x18,4cmi18,4x 12,4 cm
Conjunt de 197 peces / Conjunto
de 197 piezas / Suite of 197 works
Museu d’Art de Sabadell.
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El primer bany de la sirena

El primer bafio de la sirena
The Mermaid’s First Swim
1989

Oli sobre tela / Oleo sobre tela
QOil on canvas

130x 97 cm
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Memorial. Flora

1996

Oli sobre tela / Oleo sobre tela
QOil on canvas

200 x 80 cm
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Memorial. L'aigua serpentina
Memorial. El agua serpentina
Memorial. Meandering Water
1996

Oli sobre tela / Oleo sobre tela
Qil on canvas

200 x 80 cm
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Memorial. Moviment serpenti
Memorial. Movimiento serpentino
Memorial. Undulating Movement
1996

Oli sobre tela / Oleo sobre tela

Qil on canvas

200 x 80 cm
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Memorial. Tot és un
Memorial. Todo es uno
Memorial. Everything is One
1996

Oli sobre tela / Oleo sobre tela
Qil on canvas

200 x 80 cm
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Elretorn

El retorno

The Return

La Muga Caula, les Escaules, 2012

Injecci6 de tinta sobre paper / Inyeccién
de tinta sobre papel / Ink-jet on paper
95,6 x 66,6 cm

Col'leccié Fina Miralles
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Elrastre de la sirena

El rastro de la sirena

The Mermaid’s Wake

2014

Injeccié de tinta sobre paper / Inyeccién
de tinta sobre papel / Ink-jet on paper
Col'leccié Fina Miralles
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Documents

Documentos

Quadern de treball
Cuaderno de trabajo
Notebook

1972
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Quadern de treball
Cuaderno de trabajo
Notebook

1979
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