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1. Dirán que se trata de la primera retrospectiva de Cinthia Marcelle, pero no lo es

A família em desordem (La familia en desorden, 2018-) condensa la trayectoria artística de Cinthia 
Marcelle en una barricada compacta y cuidadosamente dispuesta. Esta barricada, que se replica en 
dos salas, se levanta a partir de materiales cotidianos que Marcelle, con el tiempo, ha hecho suyos: 
bobinas de plástico negro, papel kraft y tela; pilas de ladrillos; blocs de notas y listones de madera; 
carretes de cordón y cuerda; rollos de cinta adhesiva y velcro; sacos de piedras; barriles de tierra; 
cajas de tizas y granadas de humo. 

Si están familiarizados con la obra de Marcelle, es posible que hayan visto ya estos materiales 
bajo apariencias diversas. Las barritas de tiza, por ejemplo, se usaban en Educação pela pedra 
(Educación por la piedra, 2016), incrustadas en los huecos que dejaba la argamasa entre los 
ladrillos de muros interiores, y también para escribir aquellas palabras borradas que levantaban 
montañas de polvo en Sobre este mesmo mundo (Sobre este mismo mundo, 2019-). El inventa-
rio-barricada de A família em desordem no es tan exhaustivo, pero los materiales presentes tien-
den un sinfín de asociaciones con la obra y con el mundo de Marcelle. Si hojean este catálogo, 
encontrarán más: rollos de velcro que se mueven y expanden entre las manos de otros; ladrillos 
que alguien acarrea como una pila de libros, y la tierra, que parece estar en todas partes, adherida 
a los objetos, saturando las escenas filmadas y fotografiadas. 

En Barcelona (2022), como antes en Oxford (2018), São Paulo (2018) y Turín (2020), un grupo de 
personas ocupará una de las salas replicadas de A família em desordem. En ausencia de la artis-
ta, y antes de que la exposición se abra al público, harán lo que les plazca con los materiales a su 
disposición. Hemos dado en llamar a este espacio futuro «la sala del desorden», pero sería más 
preciso describirlo como un orden de signo distinto: uno que no encontraremos en la propia obra 
de Marcelle. Los miembros del grupo permiten, rompiendo la barricada, que surja algo nuevo. 
A medida que deshacen y rehacen en su tarea de instalación, las decisiones que toman y las diná-
micas entre ellos transforman una y otra vez el orden de la sala: su desplegar, desenrollar, desem-
balar, decantar y cualquier otro gesto impredecible que resulte de ello configurarán el resultado. 

La investigadora Patricia Mourão, que presenció la primera encarnación de A família em desordem 
en Oxford, define la obra como una retrospectiva: una que impugna esa misma autoridad artística 
que las muestras retrospectivas contribuyen a consagrar.1 Estas exposiciones tienden –por lo general, 
aunque no exclusivamente– a afrontar la tarea de presentar la obra global de determinado artista ate-
niéndose a su biografía o a su evolución formal y, con ello, confunden la trayectoria artística de este 
con la vida de la obra. Si la obra de Marcelle ha crecido, sin embargo, no lo ha hecho por progresión 
sino por adición, sumando densidad por medio de la acumulación de capas interconectadas. 

Los motivos se repiten a lo largo de su obra, con diferentes configuraciones. Aparecen gestos simi-
lares ejecutados a escalas radicalmente distintas. El acto de desenrollar que, en Noite (Noche, 1999), 
transformaba el algodón de una prieta bobina de hilo en una bola densa y enmarañada, por ejemplo, 
recuerda a la descomposición y la expansión que intervienen en A família em desordem. Los materiales 
cambian de forma de una instalación a otra, de una fotografía o una imagen en movimiento a otra. Las 
obras a gran escala se recrean, desligadas de su especificidad a un determinado espacio. Las series 
no empiezan ni acaban: se repliegan y resurgen, pueden mostrarse juntas o reservarse, como las car-
tas de una baraja en un juego de asociación. Esta exposición, por ejemplo, reúne la serie de dípticos 
Conjunção de fatores (Conjunción de factores, 2011-) de manera grupal, mientras que en otros contex-
tos la instalación de sus pares individuales llevaba el significado vinculado a un espacio específico en 
direcciones distintas. O acumulador (El acumulador, 2019) aparecía junto a Não existe mais lugar neste 
lugar (No hay más sitio en este sitio, 2019), aquel techo panelado al borde del desplome que Marcelle 
instaló en el Museum of Modern Art de San Francisco, y A tempestade (La tormenta, 2014) acompaña-
ba a Dust never sleeps (El polvo nunca duerme, 2014), en la que transformó el Grafisches Kabinett de la 
Secession de Viena en un espacio aparentemente abandonado y cubierto de hollín. 



12La recurrencia y la repetición que conforman la obra de Marcelle no evocan una imagen recta 
y lineal del tiempo, sino que nos traen a la mente algo que gira sobre sí mismo, envuelto y em-
brollado, como esa bola de hilo de Noite. El artista y teórico Simon O’Sullivan ha detectado la 
acción de patrones similares en la obra de otros artistas: de aquellos que también incorporan 
materiales, espacios, situaciones u objetos encontrados, y cuya práctica se caracteriza de modo 
similar por la recurrencia de motivos en obras dispares. Para O’Sullivan, la reelaboración de lo 
que se encuentra en el mundo permite que dicha práctica se refiera a un tiempo a sí misma y a 
unos registros de significación preexistentes, mientras que la producción de continuidad y cone-
xión permite que el tiempo en sí se convierta en un material. Esta práctica, sostiene, constituye un 
mundo propio que es también, a su vez, una «ficcionalización» del mundo-tal-como-es.2

El mundo que surge de este tipo de obra no es un lugar de fuga o retirada, sino que forma parte 
indiscutible del mundo-tal-como-es y guarda relación con él. Puede servir, por tanto –como ocurre 
con la obra de Marcelle–, para poner en tela de juicio lo que aceptamos como nuestra única y 
cierta realidad y su futuro inevitable. Es una obra global que tiene la posibilidad, en cuanto que 
mundo propio, de cuestionar los medios de los que disponemos para encontrarle sentido al mun-
do-tal-como-es, inventar nuevas vías de conocimiento y buscar una imaginación capaz de alterar 
los patrones y códigos arraigados. Como dice O’Sullivan, es al reimaginar el mundo-tal-como-es 
cuando el arte da con su propósito y obtiene su poder.

2. Una cosa está clara: no será fácil de comprender3

Una conjunción de factores arranca con la serie que ilustra este texto, Já visto (Ya visto, 2019-). 
Compuesta por la aparición reiterada de los mismos tres elementos trazando relaciones sutilmen-
te distintas entre sí, su inclusión –aquí, en estas páginas, y en la exposición– tal vez invite a seguir 
la lógica asociativa que vertebra la obra de Marcelle. No obstante, Já visto puede entenderse 
también como un homenaje a la experiencia de la que toma su título, esto es, la de estar conven-
cidos de haber visto en una situación exacta algo que sabemos, al mismo tiempo, que no hemos 
visto. Esta escisión efímera, y por lo general segura, de la percepción habitual se ha mostrado 
deliciosamente evasiva frente a toda explicación: los científicos han encontrado formas sofistica-
das de inducir un déjà vu, pero no disponen de ningún argumento satisfactorio sobre sus causas.

La experiencia del déjà vu da fe de nuestra capacidad de estar simultáneamente seguros e in-
seguros de lo que es real, y también ilustra todo aquello que elude una explicación, por lo que 
ha ejercido una atracción irresistible sobre los filósofos. Para Henri Bergson, que lo llamó «falso 
reconocimiento», el déjà vu es el repunte de una memoria del presente, generalmente suprimida, 
que se entreteje con cada una de nuestras percepciones. Que este reconocimiento del presente 
como pasado sea falsa no le resta a la experiencia ni un ápice de intensidad. Lo falso, en este 
aspecto, saca fuerza de su proximidad a la verdad.

La conjunción de verdad y falsedad, o de realidad y ficción, es característica de alguno de los 
vídeos que Marcelle ha realizado en colaboración con Tiago Mata Machado. Nau (2017), por ejem-
plo, muestra un plano estático de un tejado en el que las tejas se van retirando progresivamente 
desde dentro. Emergen varios hombres, uno tras otro, por los huecos que han abierto y se reúnen 
en la superficie del tejado. Algunos portan antorchas y banderas confeccionadas con camisetas 
que otros se colocan a modo de pasamontañas. Encienden un fuego, despedazan colchones de es-
puma, se envuelven en mantas. Las acciones y la vestimenta de los hombres dan a entender que se 
trata de reclusos organizando una protesta en el tejado. La escena parece de por sí un suceso real 
y verosímil, y el hecho de que los hombres no sean actores refuerza nuestro falso reconocimiento.

La banda sonora de la obra y su título original Nau (traducido al inglés como el homónimo «now»), 
sin embargo, siembran otras alusiones. Por un lado, mientras la miramos, los ruidos de las tejas 
al desplazarse y del chisporroteo del fuego se suman a los del mar; por otro, nau significa «bar-
co»: más en concreto, aquellos buques grandes y lentos que se usaban tradicionalmente en el 
comercio colonial. Cuando se mostró por primera vez, como parte de la intervención de Marcelle 



en el pabellón brasileño de la Bienal de Venecia, Nau remitía también a las pateras de inmigrantes, 
flotando desamparadas frente a las costas del Mediterráneo. Esa superposición de asociaciones, 
por las que el tejado es también una cubierta y la cárcel la bodega, reformula la escena, que pasa 
a ser una alegoría cuyas implicaciones oscilan entre el presente y el pasado. 

La primera exposición monográfica de Marcelle, en 2005, en la que se mostraban sus trabajos 
más recientes por aquel entonces –O Conversador (El conversador), Retirantes, Cerca miragem 
(Valla espejismo), Pista y Confronto (Confrontación)– como una instalación unificada bajo el título 
Viagem solar (Viaje solar), intensifica este sutil compromiso suyo con lo ficticio. Surge entre las 
obras reunidas y el texto escrito para acompañarlas un relato inventado que adopta la forma de 
un diálogo entre un viajero y un caballo sin cabeza.4 Cuando se encuentran en el camino, el via-
jero anda desorientado. El paisaje es cambiante, su barco lo ha abandonado, y él se aferra a una 
certeza en la que ya no confía. La intensidad del viaje parece haberlo saturado hasta bordear el 
delirio. El lugar del que viene lo retiene, no lo suelta.

Adivinamos, por sus vestigios, que este lugar le ha dejado al viajero los calcetines blancos im-
pregnados de tierra, y el sombrero acribillado de púas (Retirantes), que la carretera se ha enro-
llado sobre sí misma (Pista) y que los postes de la valla –arrancados y boca abajo– solo pueden 
ofrecer ya una ilusión de control (Cerca miragem). Podríamos deducir que el viaje tuvo lugar en el 
estado brasileño de Minas Gerais (Minas Generales), llamado así por los yacimientos de los que 
extrae todavía su prosperidad. Más en concreto, podría tratarse de la zona de Belo Horizonte, ciu-
dad que fue creciendo en torno a un pueblo fundado por uno de aquellos cazafortunas coloniales 
conocidos como bandeirantes (portaestandartes) hasta convertirse en la tercera metrópolis más 
grande de Brasil, con islas de bosque antiguo y cercada por ese terreno escarpado y montañoso 
que le dio el nombre de «bello horizonte».

El resto (como le dice el caballo al viajero) se deja a nuestra imaginación.

La ficcionalización que lleva a cabo Marcelle de este paisaje conocible5 nos sugiere un viaje no 
solo a través del espacio sino del tiempo, entre un pasado anterior a la ciudad y un futuro en el 
que una naturaleza distinta a la humana tal vez lo reclame. Con Confronto, sin embargo, se diría que 
nuestro viajero reaparece. Ha vuelto al mundo-tal-como-es. Se trata de una escena cotidiana: un 
cruce concurrido en el que un par de malabaristas entretiene con un número de fuego a la hilera de 
coches que aguarda en el semáforo. Al cambiar la luz, como es habitual, los malabaristas se apartan 
y los coches desfilan. Cuando se vuelve a poner en rojo, hay cuatro malabaristas; a la siguiente, seis. 
Se apartan cada vez, pero al poco son ya ocho. Llegados a este punto se hace evidente que algo no 
cuadra. Los malabaristas, desobedeciendo a la señal, tardan demasiado en retirarse. En cuestión de 
segundos, el espectáculo se transforma en una barricada. 

3. Ya somos siempre más de uno6

El relato del regreso de un viajero de una travesía solar a una escena urbana aparentemente 
normal traslada Confronto al ámbito de la ficción, pero la obra tiene cabida también en otros lu-
gares, como parte de la serie titulada Unus Mundus (2003-). El título hace referencia al concepto 
medieval de «un solo mundo»: una realidad primordial, absoluta y unitaria, atemporal y aespacial, 
que trasciende las divisiones entre la mente y la materia, y que más tarde adoptarían la psicología 
y la física teórica del siglo XX, de la mano de Carl Jung y Wolfgang Pauli, respectivamente. En la 
obra de Jung, el Unus Mundus sustenta su concepto hipotético de la sincronicidad, que vendría a 
explicar por qué los sucesos fortuitos sintonizan con nuestros pensamientos, nuestros sueños o 
sentimientos. En el marco clínico, Jung consideraba que la experiencia de los pacientes con estas 
coincidencias significativas era una herramienta poderosa, una herramienta capaz de abrir «la 
brecha deseada en su racionalismo» y romper «el hielo de su resistencia intelectual».7

El suceso en el que ocho malabaristas ocupaban el mismo paso de cebra no se produjo como la 
manifestación de un orden oculto que une el universo. El Unus Mundus de Marcelle juega más bien 



14con el efecto de la coincidencia, recopilando lo que acostumbra a estar apartado y desperdigado 
y reformulando la sincronicidad como una concentración orquestada de elementos tan omnipre-
sentes que rozan lo invisible. En un momento dado, fácilmente podría haber más de ocho personas 
entreteniendo al tráfico de cualquier gran ciudad brasileña; es por efecto de condensar estas ac-
ciones dispersas en un único espacio por lo que pasamos a notar y percibir su presencia colectiva. 

El escenario dinámico en el que se desarrolla Confronto, como un suceso orquestado inmerso 
en el flujo de tráfico, permite también una inversión de poder mediante la que los malabaristas 
rompen su tácito contrato social y generan una forma de acción colectiva sin precedentes. Es 
una obra que se sitúa a caballo del mundo ficcionalizado y el mundo-tal-como-es, estableciendo 
relaciones reales con y entre los que actúan como malabaristas y entre estos y los conductores 
y transeúntes, que forman también parte de la escena. Las obras fotográficas y videográficas de 
Marcelle en solitario, así como las colaboraciones con Mata Machado, se asientan en un proceso 
de implicación del otro que, aunque no es explícito, sí resulta evidente en la obra final. En una 
entrevista en 2017, los dos artistas describen una técnica similar a la del teatro improvisado: ellos 
disponen un «escenario» y ciertas acciones y motivaciones preestablecidas, pero deben conven-
cer también a los no actores de la fuerza de los gestos que se les pide realizar.

El uso característico de planos estáticos –que encontramos tanto en Confronto como en Leitmotiv 
(2011) y en la trilogía formada por Fonte 193 (Fuente 193, 2007), 475 Volver (2009) y Cruzada (Cruce, 
2010)– le otorga al cuadro un aire escénico, que cede la prominencia al marco y al conjunto cam-
biante que lo ocupa. En Cruzada, este efecto se ve reforzado por el uso del color, no solo el de 
la intersección, arada en la tierra rojiza que recorre la escena y constituye el marco, sino también 
por los que visten los cuatro grupos de cuatro músicos cada uno. Cuando entran en plano por sus 
respectivos caminos, cada grupo va vestido de un color distinto y toca una sección instrumental 
concreta del «Avante, camarada!». En la intersección, se unen y se mezclan, logrando con ello una 
interpretación armoniosa antes de separarse de nuevo. Cada grupo, ahora variopinto, se retira por 
un camino distinto hacia su respectiva esquina de la pantalla. Mientras salen, seguimos oyendo la 
música, apagándose poco a poco. 

La actuación de estos no actores debe ir enfocada a crear una escena tal como la ha imaginado 
Marcelle. Y, tanto en Fonte 193 como en 475 Volver, los que lo hacen lo hacen solos. El conductor 
del camión de bomberos y el de la excavadora realizan ambos una tarea que les es habitual, pero 
con otra finalidad. El camión de bomberos ha de trazar un círculo perfecto en la tierra, descargando 
agua en el centro para formar una fuente invertida. Y la excavadora debe arar en el suelo el símbolo 
del infinito. La experiencia de esa jornada de trabajo es distinta a la de responder ante una emergen-
cia o contribuir a la construcción. Se asimila al tiempo de una labor creativa, que (aun con todas las 
exigencias que implica) es más productivo cuando no se lo somete a demandas de productividad. 

Las técnicas ensayadísimas que emplea Marcelle para involucrar a otras personas en la produc-
ción de sus obras están presentes también en los procesos que sustentan A família em desor-
dem, aunque con diferencias notables. Los encargados de reordenar colectivamente la sala reci-
ben ciertas instrucciones básicas, pero la forma preconcebida de Marcelle no les marcará ningún 
camino. En encarnaciones anteriores, A família em desordem ha enrolado a los trabajadores de 
los centros que la albergaban para desempeñar un nuevo papel. Así, ha forzado un desplaza-
miento desde las funciones establecidas a una forma de trabajo que va más allá de «la actividad 
principal». Por tanto, no solo el grupo debe estar convencido del valor del tiempo creativo, sino 
también la institución que alberga la obra.

4. El escondite

En los vídeos de Marcelle, no se ve a la gente. Las personas se mezclan en una formación colectiva, 
o no se distinguen de las herramientas de su oficio. En 475 Volver, vemos el vehículo, pero no al 
conductor; en Leitmotiv, escobas barriendo, pero no a quien las maneja. En la serie Conjunção de 
fatores, nos acercamos a ellas. Las personas que aparecen en ella tienen con Marcelle un grado 



16de relación u otro –de un conocimiento superficial a un vínculo familiar– y ella, al igual que en sus 
vídeos, las invita a interpretar acciones que las involucran a ellas mismas y a todo lo que las en-
vuelve en un escenario particular. El título de cada uno de los dípticos transforma al colaborador 
de Marcelle en el intérprete de un papel que no es el que desempeña habitualmente, y el salto 
entre las dos imágenes de cada par aporta cierta apariencia de narrativa, sin brindar ninguna 
relación explícita entre causa y consecuencia.

En la primera de las dos imágenes que conforman A tempestade, por ejemplo, vemos a Bia da 
Silva vestida de uniforme, de pie en un sótano construido contra un afloramiento rocoso y con 
una pierna sumergida hasta la rodilla en un cubo de agua que bien podría estar a punto de volcar. 
En la segunda, ha desaparecido, y solo queda el cubo, tirado en el suelo junto a un charco de 
agua derramada. Da Silva, que pasa de limpiadora a tormenta, se deshace de un papel para en-
fundarse en otro, y la frase hecha brasileña «chutar o balde» (pegarle una patada al cubo) insinúa 
la motivación tras este acto. La expresión puede denotar una furia que se manifiesta como una 
pérdida de control, pero también una rabia irreprimida que se traduce en un acto de necesaria y 
catártica liberación: la inminente tormenta que además de doblar los árboles, podrá alimentar la 
tierra,8 lanzándolo todo por los aires. 

En otra obra de la serie, Discípulo praticante (Discípulo practicante, 2011), Marcos Lacerda pare-
ce entregarse con una dedicación tan exagerada a la tarea de lijar la pared que llega al punto de 
desaparecer él mismo: este borrar el límite entre el yo y el entorno evoca un motivo presente en 
otras obras de Marcelle. En Gigante detrás (2006) y O conversador (El conversador, 2005) recurre 
al camuflaje para difuminar el corte entre las figuras y el paisaje que las contiene, anulando así cier-
ta jerarquía entre el fondo y el primer plano y desdibujando la línea que separa lo que es interior y 
exterior respecto a nosotros mismos. 

Los actos de desaparición que emergen del conjunto de la obra de Marcelle incluyen la de su 
propia subjetividad, que por lo general se presenta solo como una más entre y en relación con 
otras. Y también muy rara vez la vemos a ella. Capa morada (2003), una serie realizada en colabo-
ración con Jean Meeran durante una residencia en Ciudad del Cabo, es una de las excepciones. 
En ella, Meeran fotografía a Marcelle inmersa en actos de camuflaje. Echando mano de sábanas 
de colores y prendas de ropa, la vemos tratando de desvanecerse en el fondo de las calles, los 
muros y los puestos de mercado de la ciudad; no busca hacerse invisible, sino más bien minimizar 
la diferencia entre el entorno y ella misma, fundirse con él en lugar de resaltar.9

Como señala la cineasta Hanna Rose Shell, el camuflaje no es un mero estampado estándar: es 
también una técnica que se aprende sobre el terreno. En este sentido, es una forma de «subjeti-
vidad cultivada»: una «forma de ver, de ser, de moverse y de trabajar en el mundo» significativa y 
autoconsciente.10 En el caso de la vida no humana, el camuflaje tampoco ha evolucionado como 
un simple proceso de copiado (en palabras del autor Theo Reeves-Evison), sino como una forma 
de invisibilidad que «enmascara el rugido» de un ser que está «luchando por prosperar».11 El 
intento de desaparecer traiciona por tanto la dependencia entre interioridad y exterioridad, que 
queda oculta en el propio territorio, pero expuesta fuera de él. 

El camuflaje más efectivo de Marcelle resulta ser su superficie, su piel. Esta, sirviéndole de más-
cara y de portadora de identidad, le permite desaparecer entre los pasajeros que van camino de 
los townships, los suburbios segregados de la periferia. Tal como afirma Meeran, parecernos a 
una pared no nos convierte en pared, y parecernos a un grupo de personas no nos convierte en 
una de ellas, pero, en algunos aspectos, podemos reconocer a Brasil en Sudáfrica y viceversa; 
por ejemplo –como señala el artista y curador Gabi Ngcobo–, en el papel que desempeñaron 
ambos en sus respectivos continentes a la hora de sentar un marco para la ideología racista.12 La 
combinación de etnia y color es relevante en ambos, pero sus pasados respectivos han generado 
formas distintas de subjetividad racializada.

La ambigua percepción de la raza que encontramos en Brasil carga con los vestigios tanto de la ideo-
logía del branqueamento (blanqueamiento) del siglo XIX como de la apropiación, surgida en la década 



de los treinta, del sujeto de ascendencia mestiza como una identidad nacional generalizada (esto 
es, culturalmente europea y blanca).13 Se ha creado un espacio en el que identificar el legado 
específico indígena, pero el censo de Brasil sigue pidiendo a sus ciudadanos que elijan el color 
con el que se perciben a sí mismos: branco, preto –no negro–, pardo o amarelho (blanco, negro, 
moreno o trigueño). Esta elección de adjetivos, que difieren de los empleados en el día a día, no 
afirma la vinculación de la mayoría no blanca de la población con ninguna herencia específica, y 
tampoco con el legado de la migración, la colonización, la esclavitud y el mestizaje forzoso. Tal 
como la fotografía Meeran, Marcelle pierde su puesto en esta escala de colores, y se sume en 
una invisibilidad que encubre la autoidentificación.
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