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«La institucié sempre és inventada, i per tant es podria haver
inventat d’'una altra manera»?

En el seu Manual del cinema fictici,? Lukas Sonnemann identifica i docu-
menta per primera vegada més de vuit-centes «pel-licules imaginaries», és
a dir, llargmetratges als quals es fa referencia en alguna font documental
perd que, de fet, no existeixen. Totes i cadascuna d'aquestes pel-licules,
que l'autor enumera al llarg de 160 pagines, s’han localitzat en fonts concre-
tes, unes referéncies que apareixen indicades adequadament al costat de
cada titol, tal com es faria en qualsevol publicacié erudita. A primera vista,
en aquest llibre no hi ha res -tampoc les seves caracteristiques formals:
tapa dura, enquadernacio en tela gris i maquetacioé classica composta amb
una tipografia sobria- que faci pensar que el Manual de Sonnemann no és
el que sembla: un treball d’investigaciéo molt acurat.

Ara bé, les coses es compliquen quan la lectura desvela que les fonts
en qué s’han esmentat les pel-licules comparteixen una particularitat sor-
prenent: es tracta, sense excepcions, d'obres de ficcid, tant de la literatura
com del cinema i la televisio, entre les quals s'inclouen des d’Els Simpson
fins a llargmetratges de la saga La guerra de les galaxies, novel-les de David
Foster Wallace i animes com ara Paprika, de Satoshi Kon. A més, en les pri-
meres pagines del volum es revela que el Manual s’ha imprés en una tirada
de tan sols un centenar d’exemplars, i que el publica un segell editorial que
forma part de la Facultat de Belles Arts de la Universitat d'Hamburg, cone-
gut perqué esta especialitzat en llibres d’'artista.

Per tant, no ens trobem davant d'un llibre d’assaig, com hauriem pensat
a primera vista, sin6é d'un llibre d'artista que documenta referéncies de pel-
licules inexistents mencionades en obres de ficcid. Aquesta categoritzacio
fa que les certeses trontollin i planteja forga dubtes: quant té de real i quant
d'imaginari, aquest llibre? Quin és el pla de la realitat que documenta el
Manual? Existeixen de veritat les referencies a les pel-licules imaginaries
que Sonnemann hi ha reunit, o simplement se les ha inventat? | encara més:
queé significa, en aquest context, existir de veritat? Existeixen de veritat les
histories que expliquen la literatura, el cinema i la televisio, malgrat que se
situin en el mateix nivell de ficcidé que les pel-licules que Sonnemann ha
anat aplegant amb cura? Ens trobem davant d'un llibre de ficcid?

El garbuix entre graus diversos de ficcionalitat que encarna el Manual del
cinema fictici pot semblar rebuscat i deliberadament artificial, perd potser
no ho és tant, ja que en molts sentits il-lustra, amb una gran nitidesa, les
relacions i superposicions inextricables de realitat i ficcid en els diversos
plans entre els quals els éssers humans ens movem quotidianament, sovint
sense adonar-nos-en gaire.

Pensem en un altre exemple, més proxim al mén de I'art.

El 2013, I'artista i escenograf belga Jozef Wouters va concebre I'Institut
Zoologic per a Espécies Extingides Recentment?® una installacié pensada
per mostrar-se com a exposicio en una de les ales del Museu de Ciénci-
es Naturals de Brussel-les. Tal com relaten Daniel Blanga-Gubbay i Livia
Andrea Piazza, els visitants arribarien a la instal-lacio, organitzada amb
imatges, documents i un llenguatge expositiu més o menys assimilables
al registre de les ciéncies naturals, després de travessar les sales on es
desplega la col-leccié del museu, articulada en aquest mateix registre. A
causa d'aquesta coincidéncia, per por que es pogués originar una confusio
entre I'exposicié permanenti la instal-lacio temporal, la institucioé va insistir
a col-locar, a I'entrada de la instal-lacié de Wouters, un cartell en qué s'in-
diqués que a partir d'aquell punt s'iniciava «una area ficcional del museu».



En aquell cartell, com assenyalen amb encert Blanga-Gubbay i Piazza, el ter-
me ficcional no s'utilitzava, de fet, en el seu sentit original d'imaginari, sind
més aviat com a sindnim d'inventat, construit, gairebé tocant a fals, cosa
que «<immediatament fa rebotar la qliestié en la direccié oposada: el Museu
de Ciéncies Naturals de Brussel-les no és ficcional, també?».4

La resposta és afirmativa, és clar. Com passa amb totes les instituci-
ons creades per I'ésser huma -I'inic ésser viu que s’ha dotat d'un «aparell
institucional»-, el Museu de Ciéncies Naturals i qualsevol altre museu se
sustenten en una ficcio, si bé en el seu context no acostumem a referir-nos-
hi amb aquest nom, sind més aviat amb el de «convencié». No tan sols els
museus; els estats, les esglésies, els bancs, els diners i qualsevol altra ins-
tituciéo humana també sén convencions, és a dir, ficcions. Com que creiem
en la seva existéncia i acceptem que funcionen d'una manera determina-
da -com que els donem crédit-, totes aquestes institucions existeixen, son
reals, un fet que no es contradiu en absolut amb el seu caracter ficcional:
el Manual de Sonnemann i I'Institut Zoologic de Wouters també existei-
xen, de la mateixa manera que son reals Els Simpson i la saga de La guerra
de les galaxies.

Desfent una mica més aquest cabdell per seguir el fil del raonament,
podem deduir que la instituciéo museu, en la seva condicié de convencio
(ficcio), s'ha dotat -com un banc, I'estat o una església- d'una série de for-
mules, codis i senyals que la defineixen, la fan intel-ligible i n’expliquen el
funcionament. Des d'aquesta perspectiva, el museu-ficcid es pot conside-
rar un text, el qual, de la mateixa manera que qualsevol altre text, resultaria
indesxifrable si no estigués dotat dels elements paratextuals que indiquen
com s’ha de llegir. Al museu, a aquest rang de paratextos pertanyen, per
exemple, els titols de les exposicions, els horaris d'obertura, la senyalética
d'orientacio a les sales d'exposicio... Es tracta d'uns components que se si-
tuen en una «zona indecisa entre el dins i el fora»® de la institucio, amb una
doble naturalesa que combina trets del continenti del contingut. En aquests
elements paratextuals s'inclouen, evidentment, les pagines de credits.

Es facil suposar que les pagines de crédits ostenten el dubtés honor de
ser la secci6 dels catalegs que desperta menys interés entre el seu public
lector (o «fullejador»). No obstant aix0, aquestes pagines constitueixen un
paratext forca complex. A primera vista gairebé semblen un exercici d’es-
criptura conceptual: llargues llistes d'epigrafs i noms que ofereixen una gran
resisténcia a I'exercici de lectura, fins al punt de fer desconnectar I'atencié
d’'una manera quasi immediata i automatica. (Feu, si no, la prova de llegir
en veu alta una pagina de credits qualsevol.) Qui persisteix en I'afany de la
consulta o la lectura, detecta en primera instancia I'encomiable missio que
s'assigna a aquesta seccio del llibre: reconéixer les persones -donar-los
credit- que han participat en la creacié i produccié d'una mostra o d'una
publicacio. En els credits, el museu-ficcio, que en general assumeix el to
impersonal d'expressions tan suades com «el museu obrira les portes...»
o «la institucié emetra un comunicat...», adopta, d'una manera gairebé ex-
cepcional, rostre huma.

Perd aixd no és tot. En la seva estructura profunda, aquestes pagines
tracen, a més, un terreny en queé s'arriben a entaular unes batalles d'alld
més crues. La primera d’aquestes lluites esclata quan la ficcié institucional
va per una banda i la realitat -sobre la qual aquesta ficcid es voldria super-
posar d’una manera impecable i sense fissures- s'entesta a anar per una
altra; és a dir, quan damunt del paper el repartiment de tasques és un pero
de facto n'és un altre de diferent. La tensié resultant, tot i ser un assumpte
institucional intern, pot provocar grans i petites contrarietats i uns malde-
caps considerables.

La segona contesa té un caracter més public i és més subtil, perd no
menys acarnissada. En incloure no tan sols les persones que participen en
un projecte sino tot I'equip huma de la institucio i, per extensio, també I'es-
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tructura dels seus organismes «protectors» o «rectors», les pagines de cre-
dits constitueixen el recordatori, discret pero persistent, que aquella ficcio
que anomenem museu s'’emmarca en una estructura d'autoritat molt real,
amb uns consensos o inestabilitats que, encara que siguin impalpables
i s'expressin només d'una manera indirecta, no deixen de ser ferris o proble-
matics, ni deixen d'exercir un impacte directe en la realitat de la institucio
i el seu equip. En aguest sentit, les pagines de credits sén preses fixes que
mostren les relacions de poder, els equilibris, els privilegis i les fragilitats,
sempre dinamics, que connoten el sistema sobre el qual se sustenta el mu-
seu-ficcié. Retraten, congelades fora del temps, les tensions en joc en el seu
si; tensions entre realitat i ficcid, perd també entre les diverses forces de
I'aparell institucional.

Aixi doncs, no hi ha dubte que la rad de I'existéncia dels crédits esta
lligada al seu moment especific i al seu context, dels quals no acostumen a
distanciar-se mai.

O gairebé mai, atés que de sobte, en un gir inesperat, aquelles matei-
xes pagines de credits, arrossegades molt lluny de la seva posicio discreta
habitual i reunides en una llarga seqliéncia, per una vegada esdevenen ma-
teria primera i donen forma a aquest llibre que ara mateix tens a les mans,
benvolguda persona lectora.

Prepara't per a les sorpreses, benvolguda persona lectora. En aquest
Ilibre veuras els crédits com no els havies vist mai: una successio d'instan-
tanies que, llegides transversalment, donen fe d'alts i de baixos, aparicions,
desplacaments, absencies i altres microrelats amb prou feines visibles, ja
que es teixeixen en lI'entramat de la historia d’aquest museu-ficcio. Enca-
ra més: des d'aquesta perspectiva imprevista, fins i tot és possible que et
comencis a preguntar si aquestes pagines son -com les pel-licules imagi-
naries del Manual de Sonnemann- reals o inventades. | és probable que
aixo et faci pensar en la condicié ficcional del museu i que et recordi -ens
recordi- que el potencial per configurar aguesta ficcié de moltes altres ma-
neres continua existint, latent perd sempre obert. Al capi a la fi, com bé ha
dit Bojana Kunst, una institucio «no és un fet, no és una fita, sin6é una condi-
cionalitat, la qual permet la simultaneitat entre portar a terme la institucio
i resistir el mateix procés d'institucionalitzacié».®



