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Aún contaminadas de las ansiedades, incerti-
dumbres, desigualdades y contradicciones con 
las que nos ha tocado bruscamente la pande-
mia del COVID-19 y pese a ese nuevo estado 
de hibernación mental que me acompaña des-
de que esta distopía en proceso ha mutilado 
nuestros sentidos y relaciones sociales, me en-
cuentro aquí con algo que celebrar. Estos días 
hasta me cuesta hacer la lista de la compra, 
así que celebramos con un enorme asterisco y 
palabras embotadas. ¡Celebremos!

Es un algo intangible, inmaterial y difuso en la 
línea de tiempo, puesto que cuando se publi-
que esto serán ya 14 años acompañando el 
archivo de Ràdio Web MACBA. 14 años en di-
ferentes intensidades y siempre con una curva 
de aprendizaje en pendiente permanente, sin 
apenas tiempo de parar, mirar hacia adelante o 
hacia atrás. Pensar haciendo.

Cuando Sònia López se inventó el proyecto, 
fue así porque el impulso era testear una fór-
mula de audio online tipo magazine aplicada al 
arte, cuando aún no veíamos la crisis en el ho-
rizonte y el ritmo de producción era cardíaco. 
Podcasting, empezaba a llamarse en torno a 
ese 2006, pero desde el MACBA lo llamaron 
radio. Una radio fuera de la radio. 

Un colapso sistémico después, habitando 
holgadamente el privilegio del flujo de men-
tes pensantes y legitimación que se produce 
desde el museo, empezamos tímidamente a 
salirnos del molde y estudiar a conciencia las 
nuevas posibilidades que ofrecía el formato  
online (encargos específicos, otras temporalida-
des, el archivo, las escenas eliminadas, el texto  
y otras intuiciones, accidentes y caprichos). 
Escritura a muchas manos, oralidad, texto,  
sonido y aprender sobre la marcha. Las sesio-
nes de grabación empezaron a estirarse -de la 

media hora al dejarse llevar-, los metrajes se en-
sancharon y los procesos se dilataron: oralidad 
y auralidad podían hablarse. También empeza-
mos a entender críticamente y en clave femi-
nista nuestra acomplejada edición. Quién habla  
y cómo se habla, pero sobre todo, qué y cómo 
editamos. De la cirugía plástica compulsiva de 
los inicios, en la que tics, dubitaciones, errores 
desaparecían a golpe de tijera en pos de un 
discurso poshumano -que en realidad buscaba 
enmascarar torpemente nuestro amateurismo-, 
empezamos a entender y reivindicar el signifi-
cado de los silencios, balbuceos, dudas, acen-
tos. Asimismo, la puerta a la implicación de los 
entrevistados en los procesos cada vez queda 
más entreabierta y cada vez más oídos y manos 
intervienen en los procesos.

De esa escritura plural surgió demasiado tarde, 
ya en 2016, el Grupo de trabajo de RWM, un 
dispositivo colectivo fluctuante para compartir 
aprendizajes entre las tijeras del proyecto, y 
con quienes no nos juntamos desde que em-
pezó todo esto. Suspendidos en la burbuja di-
gital social, el archivo duplica y sigue subiendo 
sus estadísticas, y de la galería afuera nos sen-
timos más presentes y compartidos que nunca. 
Y celebramos hoy este 14 aniversario.

Por eso, en este cumpleaños extraordinario 
pienso destacar 14 momentos de roce, de com- 
plicidades y de estar juntas. De pura nostalgia
de no estarlo, pero también de pura inquietud 
y deseo de volverlo a estar. Juntas y revueltas.

Anna Ramos, 2 de mayo de 2020
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SELECCIÓN
1.
val flores
Compartiendo una bombilla de Yerba mate

https://rwm.macba.cat/es/sonia/sonia-257-val-flores

Lo de val fue catártico para Loli Acebal y para mi. 
Mi primera yerba mate en bombilla -impresionante 
recordarlo ahora con el COVID-19 en el umbral de 
mi puerta- mientras nos desmontaban la arquitec-
tura de la escuela desde una mirada y experiencia 
queer. Dos cuarentonas cis de manual sentadas 
durante más de tres horas sintiendo cómo su ex-
tremada timidez disminuía a medida que el metra-
je y el relato de violencias sistémicas que encarna 
una maestra aumentaba. val se dejó arrastrar a la 
cocina del podcast y después de muchas vueltas 
a su escritura, nos dimos cuenta de que la interro-
gación y el texto tenían que marcar los intermedios 
de su discurso. Y que ese texto pedía una lectura 
a muchas voces, así que implicamos a las alumnas 
del PEI en el mejunje. En la compleja logística de la 
grabación, se quedaron solas frente al micro y de 
su pura intuición encontramos la disonancia queer 
en la intro que la narrativa pedía a gritos.

2. 
Maria F. Dolores, AMOQA 
“La distancia entre lo que está pasando y lo que 
uno pretende ser”

https://rwm.macba.cat/es/sonia/sonia-262-maria-f-doloresamoqa

Lo de María fue un aprendizaje vital. Pablo Martínez 
haciendo de las suyas: “estaría muy bien”, me dijo, 
mientras dejaba caer suavemente su mano sobre 
mi hombro. Raramente falla. De un día para otro, 
nos sentamos. María atraviesa la duda desde la ex-
periencia. AMOQA es un museo queer, solo por el 
mero gesto de enunciarse y juntarse, sin espacio 
y con un archivo disfucional y sin recursos. Revi-
san lo queer desde el sur y el mediterráneo, con la 
misma fragilidad y vulnerabilidad en la que se des-
envuelve su quebradiza y dulce voz con acento. La 

grabación fue un desastre, llena de artefactos que 
no supe detectar en el directo. Loli lo cosió sutil-
mente y Maria se grabó muy caseramente, ya de 
regreso a Atenas, fragmentos de la dinámica que 
usó en su workshop para el seminario “Autogestión 
Cerda”. Tras el akelarre, Roc Jiménez de Cisneros 
lo limpió y lo adecentó lo mejor que pudo para que 
el piso quedase lo más decente posible para las 
visitas. Pura magia.

3. 
Élisabeth Lebovici
Silencios, pandemias y asociación libre

https://rwm.macba.cat/es/sonia/sonia-279-elisabeth-lebovici

Aún tocada por su relectura de los archivos fílmi-
cos del artista Lionel Soukaz y embelesada por la 
cadencia y punzante sinceridad de “A very partial 
traverse of european exhibitions and AIDS activism 
at the end of the Twentieth Century”, traducción de 
uno de los capítulos de su libro “Ce que le sida m’a 
fait – Art et activisme à la fin du XXe siècle”, nos 
sentamos con Élisabeth Lebovici, Loli y un manojo 
de nervios. Teníamos menos tiempo del habitual y 
la grabadora decide contribuir con artefactos y un 
ruido sostenible, que no sé de dónde viene. Para-
mos y escuchamos lo que habíamos grabado. El 
primer fragmento de la conversación era inservible. 
Sudores fríos y una sonrisa en la boca. El reloj no 
se detiene y volvemos al punto cero. Elisabeth in-
corpora el borrado en su narración. El SIDA como 
borrado de una generación. Silencios y muerte. 
Muerte en silencio. La escritura de Lebovici es pura 
asociación libre y desde ese momento trágico, con 
artefactos en el armario, todo es fluir y se encade-
na. La pandemia del SIDA nos conecta ahora con 
el presente.
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4. 
Fefa Vila
Voz queer

https://rwm.macba.cat/es/sonia/sonia-307-fefa-vila

Hora de comer. Sobre la mesa una grabadora, 
te, frutos secos y unos bollitos caseros para ca-
librar energías. Y Fefa Vila recién bajada del AVE 
de Madrid, sin pausa de avituallamiento. Había de-
sayunado con María Salgado y llegaba agitada en 
lo personal, pero muy curiosa con lo nuestro. Nos 
sentamos con Loli y apretamos el rec. Miramos 
atrás, mientras traza una genealogía de los movi-
mientos queer, feministas y de disidencia sexual en 
el estado español desde los setenta hasta la actua-
lidad. Se detiene en la energía y tumulto de LSD y 
la Radical Gai en los años noventa con tal gracia y 
sinceridad, que perdemos noción del espacio y el 
tiempo. Tres horas más tarde, hemos entrado en su 
intimidad sin sentirnos intrusas, hablando y com-
partiendo los deseos, retos y fracasos de la mater-
nidad lesbiana. Queda tal cariño, que aún no nos 
hemos cansado de agradecernos el tiempo juntas. 
En dos semanas, llegó la nueva pandemia. Impres-
cindible escuchar con cascos, especialmente las 
escenas eliminadas.

5. 
Enric Farrés Durán
Doblaje performativo

https://rwm.macba.cat/es/extra/sonia-221-enric-farres-duran-tra-
duccion-simultanea

Nos sentamos con Enric y Maite Muñoz, le dimos al 
REC. Cuando paramos, unas dos horas más tarde, 
nos dimos cuenta de que nos habíamos saltado el 
primer paso: preguntarnos, antes de empezar, si 
lo quería hacer en catalán o en castellano. De la 
conversación posterior surge una idea totalmente 
absurda: volvernos a juntar para una traducción si-
multánea sobre el mismo registro, ahora en caste-
llano, a cargo del propio Enric. Nos encanta. Unos 
días más tarde, lo probamos sin tener ni idea de 
cómo hacerlo. Doblaje performativo, comentarios 
sobre comentarios, metainformación y algo de fic-
ción. Enric Farrés Durán en su estado más puro.

6. 
Toni Serra/Abu Ali
Dejarse tocar

https://rwm.macba.cat/es/sonia/sonia-223-toni-serra-abu-ali

Conocía a Toni de pasillos, del archivo OVNI y de 
amigas en común. Demasiados años más tarde, 
cuando nos sentamos por fin con Roc para este 
rato juntos, se produjo el embrujo. Su mirada y res-
peto, humilde y sincero, hacia saberes otros, ritua-
les y epistemologías del sur, desde nuestro occi-
dente y desde la espiritualidad, me llevó cogida de 
la mano a sentir y palpar otras formas de estar y 
ser. El trance y dejar de entender, como estrategias 
decoloniales. La conversación me regaló a uno de 
mis mejores amigos. En ella, hablamos también de 
la enfermedad, como una experiencia de tránsito y 
de ser alterado, antes de que su enfermedad le bo-
rrase bruscamente de nuestro presente, y apenas 
unos meses antes de esta nueva enfermedad.

7. 
Manuel Sanfuentes/Ciudad abierta
Alzar la voz

https://rwm.macba.cat/es/sonia/sonia-302-manuel-sanfuentes-so-
bre-amereida-ciudad-abierta

Un email de Pablo: “No sé si algo para Radio 
Web MACBA podría tener sentido, Anna”. Pocos 
días más tarde, Manuel Sanfuentes, Marcelo Araya 
y Andrés Garcés se acercan al museo y valoramos 
entre los tres las tensiones que presenta nuestra li-
mitación técnica y logística de hacer las entrevistas 
uno a uno, cuando lo que representamos es una 
experiencia vivencial, colectiva, horizontal. Una se-
mana más tarde nos encontramos Antonio Gaglia-
no y Linda Valdés, como parte del equipo de RWM, 
y Manuel Sanfuentes nos inicia en un travesía a pie 
por Amereida, hasta Ciudad Abierta, en Chile, una 
vasta extensión de dunas, esteros y quebradas lin-
dantes con el océano Pacífico, en donde sobre-
salen una serie de arquitecturas experimentales, 
imaginadas y ejecutadas de manera colectiva. Se-
guimos el rastro de piedrecitas que muy sutilmente 
deja Manuel sobre el camino y le damos la vuelta 
al mapa 180º para cruzar el continente americano 
desde el gesto poético que inspiró la escuela de 
Valparaíso. Con Antonio nos queda claro que tiene 
que ser el texto de Amereida, el poema colectivo 
fundacional del Ciudad Abierta, el que cruce las 
manchas de miel que ha dejado Manuel sobre las 
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comisuras de nuestros oídos. Nos traemos a María 
Salgado al debate para seleccionar y leer los ca-
chitos y ella, generosa y aguda siempre, nos señala 
que en este nuevo desplazamiento de sur a norte 
se pierde demasiado. Invitamos al colectivo a releer 
en voz alta Amereida, más de 50 años más tarde. 
Quieren hacerlo, pero necesitan tiempo. Cambia-
mos de año en el calendario, esperamos y espera-
mos, y Manuel nos regresa con que es demasiado 
complicado orquestarlo desde allí. En las conver-
saciones vuelve Linda, que nos trajo el proyecto y 
que estuvo en la escuela. Linda lee los fragmentos 
de Amereida. Cuando termina, después de hora y 
media de encierro y repeticiones y me suelta: “ha-
bría sido bonito probarlo a voz alzada. Ese era el 
modo que recuerdo de las asambleas”. Amereida, 
un poema colectivo, releído a voz alzada. Era eso.

Ps. (Ahora lo veo y entiendo que convertimos en 
clase magistral algo que por naturaleza propia se 
resistía a serlo.)

8. 
FAKA
Dos mejor que uno

https://rwm.macba.cat/es/sonia/sonia-274-faka

Con Desire Marea y Fela Gucci no hubo espacio 
para la negociación en cuanto a nuestra limitación 
técnica de hacer las entrevistas de uno en uno. Los 
sentamos con dos micros, sin el equipo ni la expe-
riencia necesaria para igualar la entrada de audio y 
unas instrucciones inventadas sobre la marcha que 
querían suplir tremenda pifia, y que Desire y Fela se 
saltan desde el primer segundo. Desire se desen-
vuelve con locuacidad, mientras Fela gime, asien-
te, puntúa. La entrada de audio de Desire marca 
los mínimos y la de Fela satura. De fondo, el DJ, 
que también nos acompaña, se está echando una 
siestecilla y ronca. Quim Pujol se mete en la con-
versación y está en su salsa: voguing, cruising, car-
nalidad, rituales, reality shows, performance, teoría 
queer, cánticos religiosos. “Ser un negro africano 
es una experiencia queer”, apunta Desire mientras 
sus cuerdas vocales te acarician las neuronas. Las 
horas, pruebas e imaginación técnica que tuvo que 
meterle Roc para salvar el sensible montaje de 
Quim no se pueden pagar.

9.
Zenaida Osorio
Haga como que

https://rwm.macba.cat/ca/sonia/sonia-282-zenaida-osorio

Nos sentamos con Laura Valencia, alumna del PEI 
a quien no conocía hasta entonces, para charlar 
con Zenaida Osorio. El punto de partida es Radio 
Sutatenza, un programa de alfabetización del cam-
pesinado en Colombia iniciado iniciado en 1947, 
cuyo principal medio de intercambio gira entorno 
a la radio. El relato épico oficial es que se trata 
de la primera radio comunitaria de Latinoamérica, 
con lo que está claro el interés que nos despierta 
hablar con alguien que ha escrutado su archivo a 
fondo. En el archivo del MACBA tenemos también 
“Haga como que: la violan, le pegan”, un hermosa 
publicación de artista de Zenaida que se interroga 
sobre el uso de los bancos de imágenes -”imáge-
nes colchón”, que las llama ella- en los medios de 
comunicación. Con su práctica, Zenaida nos pide 
simplemente que nos fijemos atenta y críticamen-
te en las imágenes de archivo: ¿Cómo es que se 
conservan tan íntegramente los archivos de Radio 
Sutatenza y otros no? ¿Qué imagen, relato, narrati-
va transmite dicho archivo? ¿Quiénes aparecen en 
sus imágenes y documentos? ¿Cómo? Y la pre-
gunta más incisiva: ¿por qué? El relato oficial de 
Radio Sutatenza y de la UNESCO se desploman 
ante nuestros ojos, al trepidante ritmo en que se 
suceden las palabras de Zenaida, fuerza de la natu-
raleza. En el montaje se sube otra, Violeta Ospina, 
quien curiosamente se había detenido también en 
estudiar Radio Sutatenza para su trabajo de final 
de su Master de Arte Sonoro, y juntas entendemos 
que el tratamiento sonoro pasa por el uso del mis-
mo archivo de Radio Sutatenza: las cartas de las 
campesinas, fragmentos del periódico “El campe-
sino”, las cartillas de aprendizaje… en modo “haga 
como que”. Juan David Galindo Guarin, Lina López 
Ortiz y Violeta hacen como que son campesinos, 
doctores, locutores.
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10.
Martha Rosler
Una tetera menos

https://rwm.macba.cat/es/sonia/sonia-253-martha-rosler

Tras una sentada con Martha Rosler y una conver-
sación de más de horas y pocos intermedios, Loli, 
Violeta y servidora caemos en la velada invitación 
de Martha a apropiarnos y reinterpretar su obra se-
minal “Semiotics of the kitchen”, 1975. Violeta Os-
pina reproduce en su casa diferentes lecturas del 
abecedario de Martha Rosler y una tetera muere en 
el intento. 

11.
Angela Dimitrakaki
Sinergia radical

https://rwm.macba.cat/ca/sonia/sonia-220-angela-dimitrakaki

En este podcast, Angela Dimitrakaki articula una 
crítica radical al feminismo, los sistemas del arte, lo 
común y lo comunitario al tiempo que se interroga 
sobre posibles estrategias de curadoría radical y 
prácticas colaborativas. “El sistema somos noso-
tros”, afirma contundentemente. Con Loli Acebal 
y Lucrecia Dalt en el montaje, invitamos a Antye 
Greie (AGF) a trabajar en el sonido para el pod-
cast. Antye se metió tanto en el papel, que el re-
sultado nos toca a todas. Y lo más bello: Angela 
y Antye se conocen por primera vez y continúan 
colaborando más allá del proyecto.

12. 
André Lepecki
Escritura del movimiento y resistencia

https://rwm.macba.cat/es/sonia/sonia-248-andre-lepecki

Además de curador, dramaturgo, autor y editor, 
André Lepecki es uno de los principales teóricos 
del potencial político subversivo de la performan-
ce. Nuestra conversación de más de tres horas 
de éxtasis de aprendizaje, se resume en una sola 
palabra: “endurance” -entre la resistencia y la resi-
liencia-. Invitamos al músico y virtuoso del tambor 
Morten J. Olsen a grabar una pieza sonora en la 
que lo toque hasta no poder más. André Chêdas 
atraviesa un montaje de 2 horas y 22 minutos en 
la tensión de su repiquetear de baquetas. Hasta la 
extenuación.

13.
AZÚCAR, ALTARES Y CENIZAS
Dejar pasar 

https://rwm.macba.cat/es/especiales/altares-azucar-cenizas-1-an-
ti-racismo-resistencia-anti-colonial-desde-afrodescendencia 

Pablo otra vez. Mano en el hombro y una intuición: 
hacer algo con el grupo de estudio sobre pensa-
miento, prácticas y activismos afro/negros. Apunta 
además que Antonio Gagliano estaba en las pre-
sentaciones de sus investigaciones. Antonio se 
sube con Veronica Lahitte y nos sentamos en tres 
sesiones separadas con Lucía Piedra Galarraga, 
Karo Moret y Diego Falconí. Lucía Egaña nos re-
gala las voces. En el proceso, mi papel es escu-
char, aprender, dejar pasar. Los sonidos son de la 
librería colectiva del Grupo de trabajo de RWM. 
Escucha obligada para todas.

14. 
MEMORABILIA. ESCUCHANDO DISCOS 
CON… Ed Veenstra
Mi juguete

https://rwm.macba.cat/es/investigacion/memorabilia-coleccionan-
do-sonidos-ed-veenstra-parte-i

Ed Veenstra es un coleccionista holandés de ma-
nual, introvertido, apasionado, excéntrico. Su pa-
sión son los discos y objetos musicales concebi-
dos y/o compuestos por artistas plásticos, lo que 
se conoce como Broken Music. Dice qu ha llegado 
a comer comida de gato, para ahorrar para su co-
lección. Destaco a Ed Veenstra por lo peculiar del 
fenómeno y del personaje, pero en realidad pien-
so en la serie “Memorabilia. Escuchando discos 
con…” Una navaja suiza que abría la puerta a la 
prescripción sonora desde la experiencia del co-
leccionismo: oralidad, narrativa, anécdotas, música. 
Lo tenía todo. Excepto mujeres coleccionistas… 
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