
Pep Duran (Vilanova i la Geltrú, 1955) ha trabajado 
desde siempre con la escenografía, práctica que  
le ha permitido desarrollar propuestas y proyectos 
centrados en una forma particular de entender la 
construcción, la representación y el espacio. Su obra 
mezcla y entrelaza lo real con lo ficticio mediante la 
construcción de dispositivos escénicos. 
La obra de Pep Duran se ha expuesto en numerosas 
galerías de Barcelona (Metrònom, Joan Prats, Carles 
Taché, Alejandro Sales...), Madrid, Valencia, Santiago 
de Compostela, Turín, Colonia, Niza, Copenhague, 
Florencia, Lisboa, Berlín y Ámsterdam, entre otras 
ciudades, y también en varios centros de arte como la 
Fundació Joan Miró de Barcelona, el Koldo Mitxelena 
Kulturunea de San Sebastián y la Whitechapel Art 
Gallery de Londres. Su proyecto Sin escenario (2009-
2010), realizado con la colaboración de la SEACEX,  
se ha expuesto en el Museo de Arte de El Salvador,  
el Museo de Arte y Diseño Contemporáneo de Costa 
Rica, el Museo de Arte Contemporáneo de Panamá 
y el Centro Cultural de España en México. La obra 
de Duran está presente en la Colección MACBA, la 
colección de la Fundación “la Caixa”, la Fundació 
Suñol y la Fundació Vila Casas en Barcelona, y en 
Artium en Euskadi, entre otras instituciones.

Retaule laic (Retablo laico), 2010-2011
60 placas de gres con relieves incrustados y 
esmaltados. Estructura de aluminio. 6,89 x 6,14 m

Peça escrita (Pieza escrita), 2010-2011
40 placas de gres con relieves incrustados, texturadas 
y esmaltadas. Tres fragmentos en relieve cerámico 
de un poema de Francisco Ferrer Lerín. Estructura de 
aluminio. 1,67 x 8,47 m
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ABISMO DE BLANCURAS

Vam avançar segurs per aquell abisme de blancors.
J.V. Foix, «Blanc», Quatre colors aparien el món...

Lo más difícil de todo, siempre, es empezar. Poner en marcha el origen, provocarlo 
rompiendo el orden establecido de las cosas antes de. Todo sería más fácil si fuéra-
mos capaces de saber, o cuando menos de intuir, todo lo que existe previamente 
y provoca dicho comienzo. Puede que fácil no sea la palabra, quizá la palabra sea 
normal; todo sería más normal porque la sensación de continuidad no se vería inte-
rrumpida y, como en un acto reflejo, comprenderíamos de manera rutinaria la cau-
sas y los efectos. Al principio de su libro de recuerdos, Habla, memoria, Vladimir 
Nabokov escribió: «La cuna se balancea sobre un abismo, y el sentido común nos 
dice que nuestra existencia no es más que una breve rendija de luz entre dos eter-
nidades de tinieblas.» Nos preocupa la muerte, la eternidad de tinieblas que termi-
nará por engullirnos y permanecerá después de nosotros, cuando ya no existamos, 
pero nunca reparamos en las tinieblas previas, en aquello que ya existía y que, de 
un modo u otro, se ha confabulado para que nosotros empezáramos a ser. Puede 
que estas tinieblas previas resulten más misteriosas y decisivas.
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Todos los comienzos son falsos, pues, una convención que aceptamos lo 
mismo que aceptamos nuestro nacimiento como si de un acto voluntario se tratara. 
Si hablamos de una obra de arte, por ejemplo, lo ideal sería que no la considerára-
mos como algo que empieza y acaba, sino como una parte de un todo infinito, un 
accidente intencionado –porque detrás hay un creador– que pretende añadirse al 
todo a la vez que busca transformarlo, cambiar el curso de las cosas. No es casual 
que Pep Duran haya titulado la pieza que presenta en la Capella MACBA Una 
cadena de acontecimientos. La intervención que ha realizado en un espacio en otro 
tiempo sagrado como es la capilla, muy marcado por la historia, lo ha obligado a 
indagar en esas tinieblas previas de su obra y a llegar a esa rendija de luz a partir de 
un «proceso intuitivo». Estas son las palabras que utilizó Pep Duran para contarme 
el proyecto la primera vez que nos reunimos. Un proceso intuitivo y cambiante que 
ha aprendido de la modernidad tal y como la proponía Baudelaire, esto es, «enfren-
tada a la tradición, que es inmutable».

La cadena de acontecimientos que descubre quien accede a la Capella es un 
todo a la par que fragmentaria, va haciéndose y ampliándose poco a poco porque 
el objetivo final es precisamente la construcción del sentido: lo que uno ve es a un 
tiempo intriga y certeza, que a su vez genera más intriga. Puede verse como una 
cadena cerrada cuyo último eslabón enlaza con el primero, y todo vuelve a empe-
zar –una fórmula que permite burlar la brusquedad de todo inicio–. Puede, sin 
embargo, verse también como una cadena inconclusa en donde los acontecimientos 
aguardan un agente exterior (y provocador) que la complete. «Los accidentes modi-
fican y transforman la obra», anoté durante nuestro primer encuentro, y ahora la 
frase de Pep Duran ha regresado para ayudarme.

Como fuere, durante el proceso creativo Pep Duran ha considerado una serie 
de elementos que forman parte de su andadura como artista y que al mismo tiempo 
influyen en su percepción del espacio de la Capella. A lo largo de los últimos meses 
nos hemos visto y hemos hablado a este respecto; lo he espiado y provocado para 
que dijera aquello que acaso quería callar. En lo que sigue trataré de trazar un 
camino para la cadena, un camino que no pretende ser ni un mapa ni una guía. 
Me serviré de lo que tengo más a mano –apuntes, referencias literarias, declaracio-
nes del artista– para crear eso que él denomina «una dramaturgia». Puede que no 
se trate sino de un amortiguador para que este comienzo ineluctable –acceder a la 
Capella– parezca la continuación de algo nuestro.
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(Fecha de consulta: marzo de 2011)

Vídeo

Entrevista: Pep Duran. Una cadena de acontecimientos 
http://www.macba.cat/video

http://www.youtube.com/watch?v=XmMr28aUCA0
http://vimeo.com/20786891

Audio

Conversación entre Pep Duran y Jordi Puntí
http://www.macba.cat/controller.php?p_action=show_page&pagina_id=33&inst_id=30112

Visita guiada
http://www.macba.cat/controller.php?p_action=show_page&pagina_id=34&inst_id=29880

Programa de radio: SON[I]A #122: Bartomeu Marí, Chus Martínez, Pep Duran y Jordi Puntí hablan sobre  
la instalación en la Capella MACBA «#03 Pep Duran. Una cadena de acontecimientos»

http://rwm.macba.cat/ca/sonia?id_capsula=809

Fotografías

Fotografías de Rafael Vargas de la instalación de Pep Duran, Una cadena de acontecimientos, en la Capella MACBA
http://www.flickr.com/photos/macba/sets/72157625860199142/

Otros enlaces

Esotro, 1999
Colección MACBA. Consorcio Museu d’Art Contemporani de Barcelona. Depósito del artista
http://www.macba.cat/controller.php?p_action=show_page&pagina_id=29&inst_id=24154

Cadira inútil o cadira deixalles, 1983
Colección MACBA. Procedente del Fondo de Arte de la Generalitat de Catalunya

http://www.macba.cat/controller.php?p_action=show_page&pagina_id=29&inst_id=17273

Sin título, 1984
Colección MACBA. Procedente del Fondo de Arte de la Generalitat de Catalunya

http://www.macba.cat/controller.php?p_action=show_page&pagina_id=29&inst_id=18120

Updated, 1997
Colección MACBA. Fundació Museu d’Art Contemporani de Barcelona. Depósito particular
http://www.macba.cat/controller.php?p_action=show_page&pagina_id=29&inst_id=18940

Objecte deshabitat, 1995
Colección MACBA. Consorcio Museu d’Art Contemporani de Barcelona

http://www.macba.cat/controller.php?p_action=show_page&pagina_id=29&inst_id=19378
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Si el espacio habla

Solemne, el gordo Buck Mulligan avanzó desde la salida de la escalera, llevando un 
cuenco de espuma de jabón, y encima, cruzados, un espejo y una navaja. La suave 
brisa de la mañana le sostenía levemente en alto, detrás de él, la bata amarilla, des-
ceñida. Elevó en el aire el cuenco y entonó:
–Introibo ad altare Dei.
James Joyce, Ulises

He aquí las primeras palabras de Ulises, la novela de James Joyce. La historia 
empieza in medias res, mediadas ya las cosas, como si no empezara, como si viniera 
de una página anterior que no conocemos, pero aun así Joyce encontró una manera 
no poco ingeniosa de dar un inicio sagrado a una obra que se quería muy profana. 
«Introibo ad altare Dei» es la primera frase que los curas pronunciaban cuando 
oficiaban misa en latín. Poniéndola en boca del joven Buck Mulligan, que lleva 
en las manos objetos cotidianos, Joyce persigue el efecto irreverente de la escena 
a la par que una suerte de bendición laica para su obra. Si pudiéramos usurpar la 
esencia de este instante literario, nos sería de gran ayuda para describir el estado 
de ánimo ideal para acceder a la Capella.

El artista, se ha dicho ya en mil ocasiones, transforma el espacio con su obra; 
pero ¿qué ocurre cuando este espacio dado no es neutro, sino que irradia o contiene 
una fuerza simbólica –como un campo gravitatorio– tan potente que modifica todo 
cuanto se hace en él? En el caso de la Capella dels Àngels, son más de seis siglos 
consagrados al culto religioso, desde su concepción como capilla para las monjas 
dominicas, y posteriormente como parte del Convent dels Àngels. Pero a la vez 
viviendo también episodios como la desamortización de Mendizábal, la Semana 
Trágica, un período en que sirvió como polvorín, después para uso personal del 
alcalde franquista de Barcelona, Miquel Mateu –aka Mateu dels Ferros, «Mateu de 
los Hierros»– hasta llegar a nuestros días, en que es un equipamiento cultural.

«Este espacio me marca y me condiciona, no puedo hacer en él lo que quiera», 
me dijo Pep Duran cuando le pedí que recordara los primeros pasos del proyecto. 
«He intentado llevar mi mundo aquí dentro y dejar que hable el espacio. Si el espa-
cio habla, también yo puedo decir algo.» Era necesario un diálogo, pues.

La incógnita sobre qué podía hacerse quedaba tensada por dos realidades. Por 
un lado, existe el respeto a un espacio sagrado, «que es el antimuseo» por cuanto en 
él se celebraba lo Desconocido, el alimento de la Fe, y que tradicionalmente ha aco-
gido representaciones iconográficas con una misión clerical que solo posteriormente 
se han reconvertido en obras de arte. Por otro, existe una corriente contemporánea, 
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muy voluble (muy de moda), que ve los museos como las catedrales del siglo xxi: 
edificios de construcción lenta y compleja, proyectados por arquitectos visionarios, 
donde los ciudadanos acuden en peregrinación para adorar algo; edificios cuya 
voluntad es presentarnos las virtudes de un dios laico –el coleccionismo– y que así 
crean nuevos ídolos para transmitir una fe: la fe en la inversión en arte como valor 
de mercado y, de rebote, como confort espiritual.

De acuerdo, la Capella no posee las dimensiones de una catedral y no es estric-
tamente un museo, pero en la práctica funciona como un cruce de ambos espacios 
y conceptos. ¿Qué hacer, pues, en su interior? La solución a este enigma se hallaba 
en la propia trayectoria de Pep Duran. Una vez más, nada empieza de cero, sino 
que todo viene de antes. 

Pep Duran trabaja desde hace muchos años como escenógrafo teatral. A me-
nudo sus esculturas e instalaciones han operado como reflexión desnuda, visceral 
y a la vez enciclopédica de la experiencia escenográfica, como una ordenación del 
mundo que pretende desmontar (y reconstruir) la ficción representativa del teatro. 
Lo vimos, por ejemplo, en Backlot /Sessions (2002-2003), una macroinstalación de 
residuos procedentes de escenografías que, mediante un proceso de acumulación, 
buscaban «supuraciones de la conducta» y un significado nuevo –es decir, reescribir 
su sentido secundario (sobre el escenario) y cuestionarse a la vez el sentido primi-
genio de los objetos–. Lo vimos asimismo en Temporal (2002) o en Mudo (2003), 
donde, como decía Vicente Molina Foix en el catálogo, Pep Durán hacía «irrumpir 
la enfermedad de lo real, esa galería de figurones que mujeres y hombres somos en 
nuestra cotidiana aceptación de un rol».

Cuando quiere que sea el espacio el que hable, Pep Duran tiene en mente 
los grandes maestros del teatro: Artaud, Kantor, Heiner Müller. Reclama que la 
luz y el objeto sean también actores, por ejemplo. Un día me comentaba esa idea 
de Müller que concibe el teatro como realización de la fantasía social, y citó unas 
palabras del dramaturgo alemán. Las anoté a toda prisa: «Lo que hago en mis tex-
tos es reforzar el sentido de los conflictos, reforzar las confrontaciones y las con-
tradicciones. No hay otro método. No me interesan las respuestas y las soluciones. 
No tengo ninguna que ofrecer. A mí me interesan los problemas y los conflictos» 
[«The Walls of History», en Semiotext(e), 4,2, 1982].

Un retablo laico

Así las cosas, la confrontación y la contradicción como método se atisban en la pri-
mera imagen que recibe el visitante cuando se adentra en la penumbra de la Capella: 
el altar vertical, el muro blanco (blanco de blancos) que atrae nuestra atención como 
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un ídolo que espera ser adorado. Lo observamos imantados y, sin ser aún plenamente 
conscientes, pasamos a formar parte de una cadena de acontecimientos. Cuando 
quiere definir esta pieza principal, la expresión que más a menudo utiliza Pep Duran 
es la de «un retablo laico». Luego lo amplía diciendo que todo este proceso le sirve para 
buscar «formas sagradas en un espacio laico y formas laicas en un espacio sagrado».

El retablo laico, pues, iluminado para que a su vez irradie luz, se construye 
como una paradoja que indaga en el conflicto. La obra, de unos siete metros de 
altura, está compuesta por sesenta monolitos blancos, todos del mismo tamaño y 
elaborados con cerámica esmaltada, que se acoplan para crear un muro sin fisuras 
(aparentes). El color blanco se nos impone a renglón seguido y despliega un marco 
de referencias que actúan como cebo –pero de las que, aviso, no cabe fiarse–. Los 
siglos de tradición juegan a favor de una primera impresión, y resulta tentador ver 
en él el blanco que simboliza la pureza: el blanco de la nieve, el blanco de la leche, 
el blanco del algodón y el de las sábanas blancas. Nacimiento y punto de partida 
de la luz. El espacio sagrado nos advierte del blanco del cuerpo de Cristo, la hostia 
consagrada. El referente histórico del arte se concreta también en el blanco del 
mármol tallado, del alabastro apolíneo. Baudelaire nos legaría una analogía más 
impertinente: el maquillaje blanco, que con espíritu lúdico recupero de su célebre 
artículo sobre «El pintor de la vida moderna». «La virtud», escribe Baudelaire, «es 
artificial, sobrenatural, dado que en todas las épocas y en todas las naciones han 
hecho falta dioses y profetas para enseñársela a la humanidad animalizada, y el 
hombre, por sí solo, ha sido incapaz de descubrirla. El mal se hace sin esfuerzo, de 
forma natural, por fatalidad; el bien es siempre producto de un arte» [en El pintor 
de la vida moderna, trad. de Silvia Acierno y Julio Baquero, Langre, 2008, p. 145].

Los retablos sacros, situados tras el altar de la catedral, se estructuraban a partir 
de una disposición geométrica, y su efecto era fruto de la división en escenas que con-
forman un todo. Cada conjunto de imágenes explicaba una historia por acumulación, 
se articulaba por medio de una realidad entendida de manera poliédrica y con una 
narrativa implícita. Enfrente de un retablo, el ojo ve todo a la vez y es capaz de distin-
guir las partes. Cuando nos acercamos al retablo laico de Pep Duran, nos percatamos 
de que también los sesenta monolitos transmiten este mismo espíritu. Es entonces 
cuando el blanco inmaculado y primitivo, un no-color, va cobrando matices.

Pep Duran comentaba al principio que su intención era llevar su mundo a la 
Capella y dejarse hacer. La naturaleza fragmentaria de los retablos casa muy bien 
con la trayectoria del artista, que a menudo construye sus piezas a partir de frag-
mentos «indultados» de otras obras o de escenografías teatrales. Para que el retablo 
laico tenga sentido, pues, será necesario que cada una de sus partes proponga una 
forma y, así, acabe ensamblando una narrativa conjunta.
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Un día, mientras estábamos con Pep Duran en el taller del ceramista Toni 
Cumella, en Granollers, husmeé en sus apuntes para el proyecto y leí una cita de 
Maurice Blanchot cuyo origen ignoro pero que, llegados a este punto, me parece 
pertinente: «El museo no es el receptáculo de las contemplaciones eruditas ni  
el inventario ordenado de los descubrimientos de la cultura. Es el espacio imagi-
nario donde la creación artística en lucha consigo misma se busca sin cesar para 
descubrirse cada vez de nuevo, novedad de antemano repudiada.»

El objeto es la forma del objeto

El comisario y crítico de arte Ferran Barenblit ha escrito que la obra de Pep Duran 
surge de la combinación de tres gestos creativos en torno al objeto: fragmentación, 
destrucción y reconstrucción. A veces basta con fragmentar y ordenar, y en otras 
ocasiones es necesaria toda la operación para obtener un resultado. El estableci-
miento de una nueva realidad artística, por tanto, no surge de la nada, no nace, 
sino que recicla materiales previos y los transforma buscando un sentido nuevo. 
Se trata de un impulso que bebe tanto de la filosofía artesana y práctica del arts 
& crafts británico –todo se aprovecha, por así decir– como del proceso intuitivo 
que alienta la modernidad: «La construcción de uno mismo a partir de los otros.»  
En Mots de passe [Contraseñas, trad. de Joaquín Jordá, Anagrama, 2002, p. 16], 
Jean Baudrillard hablaba de los objetos como sistema de signos y sintaxis elabo-
radas que remitían a un mundo menos real de lo que parece a primera vista: «El 
objeto desempeña un papel dramático, es de pies a cabeza un actor en la medida 
en que desbarata cualquier simple funcionalidad.»

Como en el teatro, pues, en el que los objetos de la escenografía imitan la 
realidad y la convierten en realismo, los objetos con los que trabaja Pep Duran 
representan, son representaciones, actúan. (La lengua inglesa añade aún otro sig-
nificado al campo semántico, por cuanto «actuar» –to play– significa también 
«jugar»; y detrás de la investigación y la búsqueda personal de su obra se adivina 
un componente lúdico del que más adelante me ocuparé.)

El método creativo y representativo de Pep Duran me lleva a pensar en el 
novelista británico Tom McCarthy (1969), que es también artista conceptual y 
fundador de la INS, la Sociedad Necronáutica Internacional. McCarthy es el autor 
de Remainder [Residuos, trad. de Andrea Vidal, Lengua de Trapo, 2008], una novela 
sobre la recreación de un momento epifánico en la vida de una persona. Un hombre 
despierta en un hospital. No recuerda nada, solo sabe que un objeto cayó del cielo 
y lo dejó inconsciente. En el hospital lo visita su abogado, que le dice que ha reci-
bido una elevada indemnización y que ahora es multimillonario. Pese al dinero, el 
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protagonista no es capaz de sentir la vida como antes. Le han reconstruido todo 
el cuerpo, todos los huesos, y se siente como una falsificación. Una noche, en una 
fiesta en casa de unos amigos, se aburre soberanamente. Entonces va al baño y, 
de pronto, en apenas unos segundos, el mundo se conjura para que viva el primer 
momento auténtico desde que despertara. Este momento epifánico no tiene nada 
especial, pero involucra un montón de señales distintas y simultáneas: el lugar, los 
colores, una grieta en la pared, un hombre que repara una moto en el jardín, una 
mujer que cocina en el piso de abajo... A partir de entonces, el protagonista dedica 
todo su dinero a reproducir ese instante una y otra vez, como en un bucle. Com-
pra una casa, la manda reconstruir a imagen y semejanza de la otra, reproduce la 
grieta en la pared del baño, contrata unos actores para que encarnen el papel del 
mecánico en el jardín y el de la cocinera, etc. La recreación de una serie de hechos 
aleatorios –una cadena de acontecimientos– se convierte en su única realidad.

Pese a que se trata de lenguajes diferentes, la confianza en los objetos como 
contenedores de memoria corrupta –sin que ello suponga un menoscabo de la 
importancia del residuo (fragmentación, reconstrucción)– es un rasgo que une 
a Pep Duran y a Tom McCarthy. En una entrevista concedida al periódico The 
Guardian, McCarthy se explicaba en estos términos: «Hay una manera de reflexio-
nar sobre el arte, o sobre la novela, según la cual el escritor es el transmisor, el que 
origina [the originator]. Pero yo no lo veo así, yo lo veo justamente al revés: el escri-
tor es el receptor y el contenido ya está ahí fuera. La labor del escritor es filtrarlo, 
hacer una selección y remezclarlo [reparemos en que son conceptos de la música 
electrónica actual: to filter it, to sample it and remix it]; pero no al azar, sino a con-
ciencia y con atención. Es lo que dice Heidegger de los poetas: en primer lugar, 
sobre todo, se trata de escuchar, y no de hablar» [«In Conversation: Lee Rourke 
and Tom McCarthy», The Guardian, 18 de septiembre de 2010].

Los referentes literarios de Tom McCarthy son Beckett, Ballard, Blanchot, 
Robbe-Grillet, un marco de influencias literarias en el que también Pep Duran se 
siente cómodo.

Asimismo, la existencia previa de objetos (cargados de experiencia) convierte al 
artista en coleccionista, aun cuando lo que se colecciona es infinito. Da la impresión 
de que, con los años, Pep Duran ha aprendido a desconfiar del objeto encontrado. 
Hablando del asunto, un día me remitió a una afirmación de Claude Lévi-Strauss 
según la cual los objetos encontrados tienen tanto pasado –una carga tan fuerte– 
que con ellos no puedes ir mucho más allá. Una idea que retomó Baudrillard en 
Mots de passe: «En un primer momento, se alcanza una comunicación a través de 
los objetos, pero después su proliferación bloquea esa comunicación.»
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Volvamos, no obstante, al retablo laico. Pep Duran considera que la escena (o esce-
nario) con historia exige una sublimación simbólica, una representación icónica, 
y es por ello por lo que da un paso más y pasa de la anécdota a la categoría. Los 
objetos, que son parte fundamental de su obra, se convierten en formas abstrac-
tas. «Las formas son emisoras de sentido», dice Pep Duran que decía Octavio Paz 
hablando de Duchamp.

Cuando nos acercamos al retablo laico, pues, vemos que el blanco luminoso 
está matizado: por un lado, los sesenta monolitos se estructuran a partir de una 
gradación de blancos (blanco de blancos, lo hemos llamado); y, por el otro, todos 
ellos ofrecen el relieve de una forma diferenciada. Podríamos decir que estamos 
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ante un gran palimpsesto de formas arquetípicas, representaciones de matriz plató-
nica. Reliquias laicas en un espacio sagrado, exvotos del presente... ¿Qué clase de 
formas son? Pep Duran responde: «Formas sin forma, indefinidas, sintetizadas.» 
¿Por qué? «Pues porque las formas son moldes del recuerdo.»

En Granollers, mientras Pep Duran y Toni Cumella repasaban las formas e 
ideaban la manera de cocerlas junto con las placas de gres, yo deambulaba por el 
taller y pasaba el rato buscando un sentido para los moldes de las formas, previa-
mente elaborados en el taller de Claudi de José. Los había que parecían letras de 
un alfabeto secreto, letras cuya combinación crearía, sí, un nuevo lenguaje. Otras 
cambiaban según el ángulo de visión y se convertían en un trompe-l’œil miste-
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Ceràmica Cumella, Granollers, enero-febrero de 2011. Fotos de Toni Cumella.
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rioso. «La cerámica», me había dicho Toni Cumella, «es un proceso alquímico 
que combina la artesanía y la modernidad, las manualidades y la tecnología.» Me 
llevó a pensar en unas palabras de Pep Duran que remaban en la misma direc-
ción: «Busco la sorpresa a través de la destrucción de la forma, crear a partir de la 
superposición de errores.» Sobre la mesa encontré los apuntes del artista, con unos 
dibujos y esquemas que reproducían formas posibles. Leí algunos nombres:

· doble pozo
· formas secretas
· vajilla
· primigenia
· estuche
· amorfa
· plancha
· utensilios
...

No me preguntéis por qué, pero los bocetos de Pep Duran me trajeron a la mente 
formas primigenias, atávicas, minerales, originadas en la naturaleza. De aquí el 
pensamiento me llevó a los huesos de los animales, utilizados como herramienta y 
como arma en la prehistoria; y entonces hice la conexión hacia el arranque de 2001, 
una odisea del espacio, la película de Stanley Kubrick. Reviví la forma del hueso 
de vaca que, lanzado al aire por un homínido, se convierte en la forma de una 
nave espacial que surca el universo. Y todo, además, bajo la atenta vigilancia de un 
monolito. He aquí una cadena de asociaciones.

Un rally o la construcción del sentido

Un retablo predispone a la contemplación. «El espacio de la Capella imanta las pie-
zas, las dota de sentido. Es un proceso orgánico», sostiene Pep Duran. En el caso 
de los retablos góticos, por ejemplo, quien los contemplaba recibía una lección del 
mundo. Se sentía imantado, a su vez, por el impacto de un esplendor, atractivo y 
cargado de referencias, que se servía de la fe como un proceso, digamos, orgánico. 
Las formas escogidas por Pep Duran aspiran a un método individual y a la vez 
cosmogónico, que hurga en el pasado de cada cual para construir un sentido –un 
sentido, por lo demás, que puede ser cambiante y hasta contradictorio–. Tampoco 
pretendo establecer un sentido único de la visita, como si esto fuera el plano de un 
museo, porque iría contra el carácter circular (y cíclico) de la instalación: nada 
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Texto para la intervención de Pep Duran 
en la Capella MACBA 

Son raros los lugares sagrados que no disponen de un monstruo apostado en la 
entrada; es el doble aspecto del símbolo, la conclusión del gesto del rayo. Ahora, 
aquí, un chorro de sangre blanca, arranca del altar cruel inclinado, recorre la 
nave sombría, dobla la esquina que besara Juan Bodino y sanciona las figuras 
de mazapán antes de acabar en la sagaz sacristía habitada por Barro Materno, 
aquel Desierto Viviente del pertinaz Walt Disney donde venenosos seres brotan 
de la realidad negada. Hay un friso, moral y saludable, como freno al bisonte, al 
recurso de carne y cuero, que cierra el flujo: letras cáusticas que marcan el final del 
universo. Sin razón aparente vuelve el blanco, el color del candidato a ujier de la 
ciudad de Constantinopla que, en ese doloroso año de 1544, viera una reunión de 
ciento cincuenta madres y liebres en las lonjas de madera y tras las matas de mim-
bre. La sangre es la vida, de hecho el vehículo de la vida, de la vida de los metales 
y del presagio de la lluvia. Sí, alguien comenta que los muñecos de almendra son 
sanguijuelas en ciernes. El caballero Durante muere, quizá lo fulminan.

Francisco Ferrer Lerín
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empieza ni acaba, ya se ha dicho antes. El visitante escoge cuál de estas formas lo 
transportan sobre el recuerdo, qué combinaciones del nuevo alfabeto configuran 
un lenguaje y le dicen algo. La contemplación del retablo laico crea una narrativa 
particular para cada persona, una combinación irrepetible –un mapa genético– 
que se traduce en una cadena de acontecimientos personales e intransferibles.

Antes hablaba del componente lúdico de esta fuerza motriz como una forma 
de aproximación (humorística, irónica, distante) tan válida como cualquier otra. 
La experimentación lúdica como método me retrotrae a los juegos literarios que 
en Francia practicaba el Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle), y en con-
creto a la constricción denominada logo-rallye. El juego, practicado por Raymond 
Queneau en uno de sus Ejercicios de estilo, es el siguiente: a partir de cierto número 
de palabras recibidas, u obtenidas al azar, se trata de escribir un texto coherente 
en que todas tengan cabida y cuenten una historia. Así, partiendo de palabras ya 
existentes (con una vida previa), se construye una narrativa nueva que las dota de 
otro sentido. La idea, pues, sería que, frente al muro laico, el visitante contempla 
las formas expuestas, la gramática que las une, y reconstruye la historia particular 
que le suscitan como si de un logo-rallye se tratara.

La constricción, por lo tanto, se opone a la inspiración. En esta dinámica del 
juego puede rastrearse una herencia –una continuidad– del surrealismo. En su 
Manifeste pour un théâtre avorté, Antonin Artaud habla «de la fascinación magné-
tica de los sueños, de aquellas capas oscuras de la consciencia que son lo que nos 
preocupa del espíritu, [que] queremos que se irradie y triunfe en el escenario, aun 
a costa de perdernos nosotros mismos y de exponernos al ridículo de un fracaso 
colosal» [Œuvres complètes, II, Gallimard, 1961, p. 23].

Al mismo tiempo, el intento de generar una narrativa a partir de fragmentos, 
indicios o intuiciones puede emparentarse con el recuerdo de un sueño cuando 
despertamos: repescar las imágenes y los detalles que nos han impactado del sueño 
y, antes de que pierdan por completo su esencia onírica, montar con ellos un relato 
coherente que, entonces sí, interpretamos desde la conciencia. No es por azar que 
entre los apuntes de Pep Duran para este proyecto figure esta frase de Francisco 
Ferrer Lerín: «Los sueños son el segundo mundo que vas habitando.»

Hablando de los objetos que utiliza con frecuencia en sus obras, Pep Duran 
los ha definido en alguna ocasión como «materiales indultados». También se ha 
referido a ellos como «bosques de imágenes fragmentadas, material de derribo». 
La manipulación de formas, la «resemantización», la continua transformación de 
elementos híbridos hasta el punto de la saturación –«el muro de procesos», en pala-
bras de Manel Clot– busca una nueva vida que elimine o, cuando menos, oscu-
rezca la precedente. La construcción del sentido que se persigue en Una cadena de 
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acontecimientos parecería inconclusa si contempláramos solamente el retablo laico. 
Las formas que allí se exhiben requieren de un contrapunto que las desacralice.

«La muerte es pasar de una habitación a otra.» Esta cita de William Blake, 
anotada por Pep Duran en los bocetos del proyecto, da fe de la necesidad de dicho 
contrapunto. El visitante lo hallará en una parte de la pieza situada a los pies del 
retablo, en el lateral de la Capella. Con una estatura humana –170 centímetros–, 
nos plantamos ahora de tú a tú frente a unas paredes de color oscuro, hechas de 
placas esmaltadas con materiales que parecen de desecho y despojo. Se entrevé 
polvo, barro, oro, ceniza, sangre, musgo. Cada una de las placas forma un gran 
palimpsesto que es el espacio de la destrucción, el lugar donde anidan la carcoma y 
los gusanos, donde las formas de la naturaleza constatan la decadencia y la muerte 
como resultado inevitable del festín dionisiaco. Las formas esenciales que veíamos 
en el retablo laico siguen presentes en este muro. Ahora, además, no son ya distan-
tes y contemplativas. Ahora podemos tocarlas.

El contraste con el blanco inmaculado se acentúa si pienso en una operación 
iconoclasta con todas las letras. Cojamos un retablo medieval. Despedacémoslo, 
partamos los batientes y los marcos, pasemos por una apisonadora todas esas imá-
genes sagradas, los santos y las vírgenes y los apóstoles y los libros y los cielos azu-
lados y los ángeles de alas doradas y los tonos carmesí de los hábitos cardenalicios... 
Machaquémoslo todo en una máquina moderna y recojamos luego el polvo resul-
tante. Con estos pigmentos podría teñirse el muro lateral: un recuerdo funesto de 
oros empolvados y azules envejecidos, pasto del tiempo, imágenes santas a merced 
del excremento y la cochambre...

Los materiales que constituyen esta versión a escala humana del monolito son 
parte de la transformación, son sus agentes indultados. Trabajando con el ceramista 
Toni Cumella, Pep Duran ha buscado una paleta de pigmentos que remitan a la 
destrucción. Posteriormente, empleando objetos de su colección infinita, que ha des-
truido en el proceso creativo para que todo tenga si cabe más sentido, les ha confe-
rido formas por agotamiento, que pueden entenderse como antiformas, como moldes 
del alma del objeto.

Decíamos al principio que la obra de Pep Duran nos obliga a entrar en un 
bucle. Los extremos de este muro de destrucción viran de nuevo hacia el blanco, 
como si el espacio en que se hallan empezara a despintarlos, a transformarlos nue-
vamente. Unas palabras del poeta Francisco Ferrer Lerín, grabadas en la piedra 
para constatar su carácter de proclama –«letras cáusticas que marcan el final del 
universo»–, nos sitúan en el territorio del retorno. A sus ojos, las formas son «figuras 
de mazapán», «muñecos de almendra que son sanguijuelas en ciernes».
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Una capilla laica es un lugar desafecto en el que ya no es posible el culto 
religioso. La nuestra es la época de la desafección. Las viejas iglesias, las ermitas 
y capillas son ahora librerías, discotecas, teatros, almacenes, museos. Motivos y 
emblemas para el gran debate de la destrucción y la conservación. Si quedamos 
atrapados en la cadena de acontecimientos que transforma la Capella MACBA, 
tal vez debamos pronunciar un sortilegio para poder salir. Están las palabras del 
poeta grabadas en la piedra. Están también –por probarlo...– estos versos premo-
nitorios de T.S. Eliot en los Cuatro cuartetos [La tierra baldía, Cuatro cuartetos  
y otros poemas, trad. de Jordi Doce y Juan Malpartida, Círculo de Lectores, 2001, 
p. 147]:

He aquí un lugar desafecto
antes y después a una luz
dudosa: no la luz del día
que reviste las formas de lúcida quietud,
convirtiendo la sombra en belleza fugaz
mientras la lenta rotación sugiere permanencia,
no esa oscuridad que purifica el alma
vaciando lo sensual desde la privación,
purgando del afecto por lo que es temporal.
Ni plenitud ni vacío. Tan sólo un parpadeo
sobre los tensos rostros domados por el tiempo
 
Jordi Puntí
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