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Zoom

¿Cómo se hila otra narrativa sobre el arte? 
«Zoom» es un espacio dedicado a nuevos 
referentes intelectuales y bibliográficos.

Display

¿Cómo se gestan las exposiciones? ¿Cuál 
es su trabajo de investigación? Esta sección 
pretende hacer visibles los procesos de 
conceptualización y definición de las 
exposiciones.

Investigación artística

¿Por qué y cómo hago lo que hago? Los 
artistas hablan en primera persona de sus 
proyectos.

Academia

¿Qué papel tiene la educación? ¿Cómo 
se construyen las miradas críticas? 
«Academia» se ocupa de la relación del arte 
con las ciencias humanas, así como de la 
intervención critico-social dentro y fuera 
del museo.

Mediterráneos

Un espacio de diálogo sobre Oriente Próxi-
mo, Europa y el norte de África. Diferentes 
voces aportan nuevos planteamientos 
sobre la cultura, el arte, la religión, la edu-
cación y el futuro común de las sociedades 
que conforman el área mediterránea.

Editorial
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¿EN QUÉ DIRECCIÓN 
APUNTA ÍNDEX?
Bartomeu Marí
Director del MACBA

Índex traduce en las dos dimensiones de la página impre-
sa un guión de ideas que el Museu d’Art Contemporani 
de Barcelona (MACBA) pone en práctica a través de sus 
actividades. El MACBA no es únicamente un contenedor 
de obras de arte, sino un motor intelectual en la sociedad 
de hoy. No se inserta en el ámbito de la cultura entendida 
esta únicamente en su vertiente patrimonial, sino que se 
sitúa de manera consciente en el ámbito de la educación, 
en el de la producción de ideas e imágenes del mundo en 
el que vivimos y en el que queremos vivir.

Índex es una brújula que orienta la navegación 
de las distintas áreas que, desde el Museo, se conectan 
con sus públicos. El MACBA responde a la necesidad 
de construir una cultura receptiva a las aportaciones del 
arte en el seno de un espacio común de actuación. Índex 
se moldeará a medida que evolucionen el programa y 
los proyectos presentes y futuros. Fundamentalmente, 
será el generador y el ejemplo de la constitución de una 
nueva bibliografía que participe en la renovación de la 
cultura del presente. Desde el Museo no solo se piensa 
el arte, sino también los modos en que los individuos 
podemos negociar nuestra presencia y nuestras acciones 
a través del arte. En las páginas que siguen, Piotr 
Piotrowski apunta el cambio del paradigma lingüístico 
al paradigma performativo al que hemos asistido du-
rante la última década. Bien entrado el siglo xxi la obra 
de arte existe a través de una actuación, en un evento 
en el que nos implica. Por lo tanto, debemos considerar 
el Museo como un conjunto de eventos con múltiples 
protagonistas que son al mismo tiempo espectadores 
y actores. Índex es también un banco de pruebas para 
construir un nuevo lenguaje crítico que invite a pensar 
desde y a través del arte. La situación de los discursos 
sobre el arte, la teoría, ha caminado siempre a la zaga de 
las prácticas, de las innovaciones y de las invenciones. 
Pero la identificación de estos movimientos y cambios 

Rita McBride. Arena, 1997 (detalle)
Estructura de madera y twaron 
Colección MACBA. Consorcio Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona. Depósito 
de la artista

Arena es una grada de grandes dimensiones 
con un fuerte componente teatral. La obra 
transforma el espacio de exposiciones en 
un espacio de visión, donde la noción de 
expectativa es crucial: ¿qué esperamos ver?, 
¿a quién? La única respuesta es la acción: con-
vertir el museo en un espacio performativo, 
y al visitante en un actor más de la obra.

Editorial
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queremos situarnos en ellos como productores o como 
consumidores. Es preferible, sin embargo, considerar 
las relaciones dentro del medio cultural en términos 
de trueque, y no de imposición ni de pérdida. Toda 
nueva nomenclatura, todo nuevo vocabulario, pone 
en crisis el anterior. No queremos que la economía del 
conocimiento acabe siendo el combustible para una 
nueva sociedad del espectáculo en la que desaparezca 
el espacio público. El MACBA quiere crear academia y 
rehuir del academicismo. El Museo quiere educar sin ser 
profesoral. Xavier Antich y Johanna Burton acompañan 
con sus contribuciones este reto del MACBA, que se 
expresa fundamentalmente –pero no solo– a través de 
su Programa de Estudios Independientes (PEI).

El MACBA funciona como una constelación, 
como un sistema con atracciones y dependencias entre 
sus distintos componentes. Las exposiciones tempo-
rales y la Colección MACBA son sus elementos más 
visibles, pero no tienen sentido sin la constante elabora-
ción de narrativas sobre el pasado y sobre las ficciones 
del presente. El Centro de Estudios y Documentación 
representa una apuesta decidida por la expansión de la 
Colección hacia nuevas áreas en las que el arte inte-
ractúa con distintos ámbitos de las Humanidades. La 
historia del arte contemporáneo no puede escribirse 
solo a partir de las obras individuadas, sino que hay que 
considerar también cómo esas obras fueron dispuestas 
inicialmente para la percepción y cómo se efectuó su re-
cepción. La historia de las exposiciones y de la recepción 
del arte es uno de los instrumentos de comprensión del 
cambio de los valores estéticos, simbólicos y morales 
del arte a través del tiempo. La Colección MACBA y el 
Centro de Estudios y Documentación tampoco son 
comprensibles sin tener en cuenta la actividad del PEI.

Nuestro contexto cultural es muy deficitario en 
cuanto al conocimiento y la opinión sobre el presente. 
El estudio del pasado reciente parece carecer de digni-
dad académica y social. Por este motivo no tiene sentido 
acumular patrimonio material sin buscar y comunicar
sus componentes intelectuales y simbólicos, sin 
averiguar cómo se han generado y se han percibido los 
acontecimientos del arte. El PEI forma nuevos tipos de 
profesionales en el mundo de la producción cultural 
desde una clara perspectiva multidisciplinar. Desde el 
Centro de Estudios y Documentación y desde el PEI, 
dos nuevas líneas de actividad pautan el desarrollo 
del Museo: por un lado, la historia de las exposiciones 
como disciplina científica esencial en la escritura de la 
historia del arte; por otro, la atención hacia las produc-
ciones culturales y artísticas que se originan en los con-
fines del área mediterránea, desde los Balcanes hasta el 
Magreb, pasando por el Bósforo y Oriente Medio como 
puertas hacia el mundo árabe.

La colaboración con individuos, instituciones y 
entidades situadas en el ámbito mediterráneo debería 

de valor necesita tanto un nuevo vocabulario como una 
nueva cronología. Este es el espíritu de La Internacio-
nal, la asociación de museos creada para acercarnos a la 
historia reciente pero lejana de los países del Este. En 
nuestro contexto, la atención a las producciones artís-
ticas y culturales relevantes en las áreas que bordean 
el Mediterráneo debe situarnos como interfaz, por el 
lado de Occidente, de un entorno cultural que no se 
entiende ni se habla entre vecinos. Elizabeth Suzanne 
Kassab nos ofrece, en esta edición, una reflexión sobre 
las formas de representación de su propia cultura que la 
intelectualidad árabe ha articulado a lo largo del siglo xx.

Este número de Índex se centra en la noción de in-
vestigación artística, y la sitúa en el centro de las actuales 
líneas de trabajo del Museo. La noción de investigación 
artística, como explicita la tesis desarrollada por Chus 
Martínez, emplaza la práctica del arte fuera del paradig-
ma modernista según el cual la autonomía de la obra 
separa esta del mundo del que procede y para el cual 
ha sido creada. Por medio de la investigación, las obras 
existen, se ofrecen a la percepción –es decir, acaban «te-
niendo lugar»– y, como artefactos artísticos, generan ac-
ción y opinión. Se trata de una metodología de carácter 
especulativo, como en la mayoría de las disciplinas que 
conforman las Humanidades. Las artistas Natascha Sadr 
Haghighian y Julie Ault nos proponen un acercamiento 
a sus líneas de investigación, las cuales se traducirán en 
los programas expositivos del Museo. El MACBA no 
levanta acta de acontecimientos que le son ajenos: los 
provoca y los produce. Estamos muy lejos del paradig-
ma del cubo blanco –al igual que de su opuesto, la caja 
negra–, en el que el mundo exterior no puede penetrar 
en el espacio de génesis y de percepción del arte. El mu-
seo no puede dividir el mundo entre un interior limpio 
y protegido y un exterior inseguro y sucio: lo que con-
tiene y lo que genera forman parte de la misma realidad. 
Los hechos del arte se expresan en forma de realidades 
que, a menudo, todavía no tienen nombre. Una de las 
principales tareas de la investigación artística es la de 
crear un nuevo vocabulario que nos permita relacio-
narnos no solo con la historia, con el pasado reciente, 
sino también con el presente. Desde el presente habla 
el filósofo Christoph Menke, que introduce el concepto 
de «fuerza» en la actualización de la noción adorniana de 
arte, para criticar que «nunca hasta ahora había sido lo 
estético, hasta tal punto, un simple instrumento para el 
incremento de la productividad».

La adquisición de saber es una de las caracterís-
ticas de la experiencia del arte, y ni la investigación 
ni el conocimiento deben ser patrimonio exclusivo 
de la ciencia. Es evidente que la activación de nuevos 
patrones de producción y difusión cultural será esencial 
para hacer evolucionar los modelos productivos. Así, 
modelos como el nuestro dependerán cada vez más de 
la economía del conocimiento: hay que plantearse si 
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aportar en un futuro próximo un dinamismo singular, 
tanto en Europa como en el norte de África. La Colec-
ción MACBA ya ha empezado a trabajar en esta línea, 
como se verá en las presentaciones de los próximos 
años. De forma inmediata, la Colección explorará la 
construcción de una localidad que se interroga sobre su 
cosmopolitismo y sobre la vigencia del racionalismo. 
La eclosión estética de la modernidad, en nuestro país, 
se produjo en los años cincuenta (y no en las primeras 
décadas del siglo pasado). Y esta modernidad ya es pro-
fundamente crítica con los postulados originales de la 
vanguardia: el racionalismo es regionalista y la abstrac-
ción es matérica y gestual, no geométrica ni cerebral. La 
manera en que estas entradas y salidas de lo moderno 
se transmiten hasta nuestros días constituye la esencia 
de este proyecto historiográfico. Uno de los principales 
interrogantes es cómo lo local se manifiesta en el nuevo 
teatro global de transacciones culturales.

Índex forma parte de un proyecto de publicacio-
nes que ha evolucionado desde la producción de catá-
logos relacionados con exposiciones hasta un auténtico 
pilar de la misión del Museo. El abanico de publicacio-
nes que propone el MACBA es ahora más amplio: las 
publicaciones científicas son también formadoras de 
opinión y creadoras de debate, más allá del análisis de 
la evolución de las formas estéticas. Índex sustituye 
a la Agenda	del	MACBA	(AG) y separa la información 
factual, sobre los acontecimientos del programa, de las 
líneas discursivas, inspiraciones, motivaciones y proce-
sos de elaboración de contenidos. Cuando la industria 
editorial y los medios tradicionalmente impresos se in-
terrogan sobre el futuro del papel, en el MACBA somos 
decididamente anacrónicos y queremos conciliar los 
distintos instrumentos de diseminación de ideas.

Rita McBride. Arena, 1997 (detalle)
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LA FUERZA DEL ARTE.
SIETE TESIS
Christoph Menke
Catedrático de filosofía, especialista en ética 
y estética, profesor en la Universidad Goethe de 
Frankfurt. Autor de las obras La	soberanía	del	arte:	
la	experiencia	estética	según	Adorno	y	Derrida	(1997) 
y Spiegelungen	der	Gleichheit (2000).

1. 
En la era moderna nunca había habido tanto arte como ahora, ni 
había tenido este tanta visibilidad, presencia e influencia en la 
sociedad. Hasta ahora, el arte nunca había sido hasta tal punto un 
elemento del proceso social, una pieza más de entre las muchas 
formas de comunicación que constituyen la sociedad: una mer-
cancía, una opinión, un conocimiento, un juicio, una acción.

Nunca antes en la era moderna ha sido la categoría de lo 
estético tan central para la concepción cultural propia como en 
la época contemporánea, aquella que en su ardor inicial se dio el 
nombre de «posmoderna» y que ha ido evolucionando, cada vez 
más, hacia la idea de una «sociedad de control» posdisciplinaria 
(Deleuze). Del mismo modo, nunca hasta ahora había sido lo es-
tético, hasta tal punto, un simple instrumento para el incremento 
de la productividad.

La ubicua presencia del arte y la importancia central de lo 
estético en la sociedad van unidas a la pérdida de lo que propongo 
denominar como su fuerza. Es decir, a la pérdida del arte y de lo 
estético como fuerza.

2. 
No es posible eludir esta situación tratando de plantear el arte y lo 
estético como medios de conocimiento, política o crítica opuestos 
a su absorción social. La concepción del arte o de lo estético como 
conocimiento, como política o como crítica solo contribuye a ha-
cer de ellos un simple elemento de comunicación social. La fuerza 
del arte no consiste en ser conocimiento, política o crítica.

3. 
En su diálogo con el rapsoda Ion, Sócrates definía el arte como una 
excitación y una transmisión de fuerza: la fuerza de la exaltación, 
del entusiasmo. En primer lugar, la musa aviva esa fuerza en 
los artistas, y después estos la transmiten a través de sus obras a los 
espectadores y críticos, igual que un imán que «no solamente 

atrae los anillos de hierro, sino que les comunica la fuerza para 
que estos actúen como la propia piedra magnética y atraigan otros 
anillos». «Así, la musa inspira primero a unos, y a estos se les 
añaden otros en serie, inspirados por los primeros.» La totalidad 
del arte es un conjunto de transmisión de fuerzas. La fuerza de la 
inspiración, del estar fuera de sí, se transmite al artista, al espec-
tador, al crítico, «hasta que este se siente inspirado, alcanza la 
inconsciencia y la razón deja de habitar en él».

4. 
De esta percepción de la fuerza del arte deduce Sócrates que el 
arte debe ser desterrado de la ciudad, pues esta última se funda en 
la razón. Desde un comienzo han existido dos maneras opuestas 
de defender el arte frente a esa conclusión. Una defensa procla-
ma que el arte es una práctica social. Afirma, frente a Sócrates, 
que no es cierto que en el arte actúe una fuerza que exalta de tal 
manera que hace perder la conciencia. Antes bien, en el arte –en 
su arranque, acogida y valoración– actúa una capacidad adquirida 
socialmente; el arte es un acto de subjetividad práctica. Ese es el 
sentido de la «poética» concebida por Aristóteles como poïétique 
(Valéry): una teoría del arte como realización, como ejercicio de 
una capacidad que el sujeto ha adquirido mediante la educación, 
es decir, mediante su socialización (o disciplinamiento), y que 
entonces está en disposición de ejercer conscientemente. Frente 
a ella se halla, desde el inicio, otra manera de pensar el arte, que el 
siglo xviii bautizará con el nombre de «estética». Esa reflexión «es-
tética» del arte se basa en la idea de que en el arte se despliega una 
fuerza que conduce al sujeto fuera de sí, tanto hacia atrás como 
más allá de él; una fuerza que es, en definitiva, inconsciente: una 
fuerza «oscura» (Herder).

5. 
¿Qué es la fuerza? La fuerza es el concepto estético opuesto a la 
capacidad («poiética»). «Fuerza» y «capacidad» son los nombres 

Zoom
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de dos formas contrapuestas de entender la actividad artística. 
Una actividad es la realización de un principio. La fuerza y la 
capacidad son dos formas opuestas de entender el principio y la 
realización de este.

Tener capacidad significa ser un sujeto; ser sujeto significa 
poder hacer algo. Lo que puede el sujeto es lograr algo, llevar 
a cabo alguna meta. Tener capacidad o ser un sujeto quiere decir 
poder lograr que una acción tenga éxito mediante la práctica 
y el aprendizaje. Poder lograr una acción quiere decir, a su vez, 
poder repetir una forma general en una situación nueva y par-
ticular. La capacidad implica repetir la forma general, que es la 
forma de una praxis social. Entender la actividad artística como 
ejercicio de una capacidad significa, por tanto, entender esa 
actividad como una acción en la cual un sujeto realiza la forma 
general, reflejo de una praxis social; significa entender el arte 
como praxis social y el sujeto como participante en ella.

Las fuerzas, como las capacidades, son principios que se 
hacen realidad en las actividades. Pero las fuerzas son la otra cara 
de la capacidad:

— Mientras que las capacidades se adquieren mediante la 
práctica social, los seres humanos ya disponen de fuerzas antes 
de ser adiestrados como sujetos. Las fuerzas son humanas, pero 
presubjetivas.

— Mientras que las capacidades de los sujetos se ejercen 
mediante un autocontrol consciente, las fuerzas operan por	sí	
mismas; su funcionamiento no está dirigido por el sujeto, y este 
no es, por lo tanto, consciente de ellas.

— Mientras que las capacidades hacen realidad una forma 
general predefinida socialmente, las fuerzas son formadoras, y, 
por lo tanto, carecen	de	forma. Las fuerzas modelan formas y re-
modelan nuevamente cada una de las formas que han modelado.

— Mientras que las capacidades están orientadas a lograr 
algo, las fuerzas no tienen ni meta ni medida. Las fuerzas 
operan en el juego, en la generación de algo que ellas ya han 
superado.

Las capacidades hacen de nosotros sujetos que pueden par-
ticipar eficazmente en las prácticas sociales y reproducir la forma 
general de las mismas. En el juego de las fuerzas, somos presubje-
tivos y suprasubjetivos: agentes que no son sujetos, seres activos 
no conscientes, seres inventivos sin finalidad.

6. 
El pensamiento estético describe el arte, como Sócrates, como 
un territorio de despliegue y transmisión de fuerzas. Pero el 
pensamiento estético no solo valora esto de forma distinta a 
Sócrates, también lo entiende de otra manera. Según Sócrates, 
el arte es simplemente la estimulación y la transmisión de fuerza. 
Pero así no existe arte. El arte es más bien el tránsito entre ca-
pacidad y fuerza, entre fuerza y capacidad. El arte consiste en la 
divergencia entre fuerza y capacidad. El arte consiste en un poder 
paradójico: poder, no poder; ser capaz, ser incapaz. El arte no es 
ni siquiera solo la razón (Vernunft) de las capacidades, ni el mero 
juego de la fuerza. El arte es el instante y el lugar del retorno 
desde la capacidad a la fuerza, del surgimiento de la capacidad 
desde la fuerza.

7. 
Por eso el arte no es un aspecto de la sociedad. No es una praxis 
social, porque la participación en una praxis social tiene la estruc-
tura de la acción, de la realización de una forma general. Y por eso 
en el arte, en la producción o en la recepción del arte, no somos 
sujetos. Porque ser sujeto quiere decir realizar la forma de una 
praxis social. El arte es más bien el territorio de una libertad, no 
en lo social, sino de lo social; la libertad de lo social en lo social. 
Cuando lo estético se convierte en una fuerza productiva del 
capitalismo posdisciplinario se lo despoja de su fuerza; porque 
lo estético es activo y tiene efectos, pero no es productivo. Sin 
embargo, lo estético es asimismo desposeído de su fuerza cuando 
ha de dar forma a la praxis social opuesta a la productividad 
desenfrenada del capitalismo; porque lo estético es liberador y 
transformador, pero no es práctico. Lo estético como «desencade-
namiento total de todas las fuerzas simbólicas» (Nietzsche) ni es 
productivo ni práctico, ni capitalista ni crítico. 

En la fuerza del arte está en juego nuestra fuerza. Se trata 
de la libertad de la figura social de la subjetividad, ya sea de la 
subjetividad productiva o de la práctica. En la fuerza del arte está 
en juego la libertad.

Este artículo es un extracto del libro de Christoph Menke, 
Kraft.	Ein	Grundbegriff	ästhetischer	Anthropologie, 2008.

Fuerza:	Un	concepto	fundamental	de	la	antropología	
estética interpreta la estética moderna como una 
teoría de la «fuerza». Para ello, demuestra que la 
filosofía moderna arranca de la estética por partida 
doble, de dos formas diferentes e incluso opuestas: 
en cuanto estética del sujeto y de sus «capacidades», 
y en cuanto experiencia y teoría de la fuerza, que 
concibe la estética como un juego de la imaginación. 
La fuerza distingue la naturaleza estética del ser hu-
mano respecto del elemento cultural de las prácticas 
adquiridas socialmente. «Fuerza» es el concepto de 
una diferencia −diferencia entre naturaleza y cultura, 
entre humanidad y subjetividad, entre juego y prác-
tica−, diferencia que posibilita la libertad. «La última 
palabra de la estética es la libertad humana.»

Christoph Menke: 
Kraft.	Ein	Grundbegriff	
ästhetischer	
Anthropologie. 
Frankfurt: Suhrkamp, 
2008.



10

FELICIDAD CLANDESTINA.
¿QUÉ QUEREMOS DECIR CON 
INVESTIGACIÓN ARTÍSTICA?
Chus Martínez
Conservadora jefe del MACBA

En 1997, y gracias a un láser de gran intensidad, Anton Zeilinger 
lograba teletransportar por vez primera partículas de luz (fotones). 
El láser dispara fotones en distintas direcciones; estos se unen por 
parejas según el denominado «entrelazamiento cuántico», que hace 
posible que su unión permanezca estable con independencia de la 
distancia física que separe ambas partículas. Cuando Zeilinger, en el 
experimento, modificaba alguna cualidad de una de las partículas, 
la partícula gemela de esta experimentaba instantánea y espontá-
neamente la misma variación. La teletransportación se basa en esta 
propiedad física que permite, una vez relacionadas cuánticamente 
dos partículas, transmitir información entre ellas a una velocidad 
que se supone superior a la de la luz. Aunque la ciencia ni piensa ni 
se expresa en estos términos, nuestra imaginación asume la hipóte-
sis de que, dentro de unas pocas décadas, será posible teletranspor-
tar un microorganismo, y en un futuro no remoto, objetos, y por 
último, hasta seres humanos. 

Si este asombroso descubrimiento, crucial para la física cuán-
tica, estimula por su propio enunciado tanto la imaginación del 
físico como la del lego en la materia, el recurso, para bautizarlo, 
a un término propio de un género literario –la ciencia ficción– 
es singularmente significativo. Una sola palabra, y los detalles 
del experimento viajan a través de mundos que están más allá del 
laboratorio. La teletransportación estimula la curiosidad y fabrica 
la ficción de una comprensión casi intuitiva de la lógica del expe-
rimento: una palabra basta para unir lo familiar y lo extraño. La 
afortunada elección del término no puede atribuirse sencillamente 
a la voluntad divulgadora, aunque por supuesto, esta contribuya a 
ello. Responde, sobre todo, a la necesidad de producir una ósmosis 

entre conocimientos de naturalezas muy distintas, y postula la idea 
según la cual generar formas de significado comunicadas es la clave 
de descubrimientos futuros. 

Buena parte del arte contemporáneo comparte esta intui-
ción. Y la expresión investigación	artística –muy connotada, pero 
pobremente definida– es la que mejor describe este movimiento 
de asociaciones precisas y minuciosas de un saber a otro, de los 
sentidos a la mente. 

A la pregunta sobre qué es la realidad, Anton Zeilinger 
contesta así: «Aquello sobre lo que nos podemos poner de acuer-
do. Necesitamos emprender una reconstrucción exhaustiva de los 
conceptos básicos que manejamos a diario –realidad, tiempo, ma-
teria, espacio, luz– para poder definir con ellos situaciones nuevas, 
dentro y fuera del laboratorio. Vivimos inmersos en categorías. Si 
queremos interrogar con ellas a la realidad, del mismo modo en 
que un abogado interroga a un testigo, necesitamos entender lo que 
pueden querer decir en cada momento. De ahí que tengamos que 
contar con la filosofía: ella es la que mejor explica su dramatización 
histórica.»1 

Los artistas, como los científicos, son pioneros a la hora de 
crear otras formas de conectividad entre mundos que aparente-
mente no tienen nada en común. Se han lanzado a escribir novelas, 
a concebir tratados, a descubrir archivos, a idear terapias, a coreo-
grafiar el cuerpo, al estudio infinito de todo aquello que contri-
buya a aportar formulaciones distintas de eso que denominamos 
realidad. Es banal calificar este esfuerzo de mero juego. Más bien 
nos hallamos frente a una rara forma de investigación atenta, como 
no lo había estado nunca, a la ecuación que equipara producción ar-

1 Conversación mantenida en la Traunsee Akademie el 21 de julio de 2010. Anton 
 Zeilinger es catedrático de física cuántica en el Institut für Quantenoptik und 
 Quanteninformation de Viena.
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de análisis. El término se acuña para ponernos sobre aviso de que 
también el arte se ha convertido en un fenómeno cuántico. Es decir, 
que el principio de indeterminación está vigente del mismo modo 
en las ciencias sociales, en la estética o en la filosofía. En el mismo 
momento en que observamos, alteramos lo observado. La teoría, 
la filosofía o incluso la crítica no pueden pretender determinar qué 
es el arte. Hablar de «si existe o no» es simplemente ridículo, pero 
forzarlo a hablar una sola lengua, la de la reconstrucción histórica, 
es también una triste osadía. 

Las tradicionales distinciones jerárquicas entre teoría y acto, 
entre crítica y creación, resultan estériles, y es obvio que hay que 
pensar en un modo más elocuente de concebir el movimiento 
estético-cognoscitivo comprendido entre producción artística y 
gramática teórica. La práctica artística contemporánea ha logrado 
invitarse a la fiesta de quienes se arrogan la compleja misión de 
generar herramientas para comprender el mundo. 

Tomarse en serio la investigación artística significa aceptar 
que se ha producido una desorganización en las relaciones entre las 
disciplinas que se ocupaban del arte contemporáneo. El auge de los 
estudios culturales, la teoría crítica y las múltiples variaciones sobre 
la comprensión posmarxista de la relación entre arte y economía 
son el fruto de una confianza infundada –aunque puede que histó-
ricamente necesaria– en la posibilidad de desentrañar, primero, 
y estabilizar, a continuación, el significado de lo que acontece en 
una obra, así como el proceso «creativo» en su totalidad. 

El significado no queda explicado por el contexto, aunque 
este ayude a su interpretación histórica, por ejemplo. De ser así, no 
valdría de nada el esfuerzo del arte y de los artistas por escapar de 
salones y academias. Interpretar no es sinónimo de comprender. 
Demasiado a menudo la descripción de los códigos que conforman 

tística y comprensión del mundo. Esta investigación da nombre al 
afán del arte desde Marcel Duchamp –y quizá desde mucho antes; 
quizá desde siempre– por alojar un conocimiento distinto al de los 
géneros académicos que se atreven con él, y por constituir la causa 
última de su necesaria modificación. Un núcleo importante de la 
producción artística contemporánea aspira a desarrollar obras y cir-
cunstancias desde las cuales sea posible leer el pasado con libertad, 
tomar impulso y asomarse a lo desconocido. 

Hay una paradoja cuya validez niegan constantemente los es-
tudios culturales y los herederos de la teoría crítica (porque no sirve 
a sus fines): aquella según la cual la práctica artística es una sustancia 
temporal y atemporal al mismo tiempo. Solo en el esfuerzo por 
mantener esta contradicción pueden situarse el arte y la cultura 
dentro de la historia y escapar a ella. 

Los estudios culturales reconocen que no puede pensarse en 
términos de progreso, que no hay una Modernidad, sino múlti-
ples, que los universales se escriben en plural; sin embargo, el arte 
contemporáneo corre el peligro de convertirse ahora más que nunca 
en literatura secundaria. Arte y artistas se saben sujetos a una serie de 
lógicas textuales e institucionales, y uno de sus logros ha sido hacer 
visible esta situación en el ámbito del hacer mismo y de su recepción. 

La investigación artística nombra un esfuerzo, el de reconocer 
la importancia y explorar las consecuencias del siguiente enun-
ciado: el sentido no emerge de la Historia, sino de la Ficción. Algo 
que supone un esfuerzo, pero en ningún caso un método. Cuando 
hablamos de investigación artística no nos estamos refiriendo al
hecho de que muchos artistas emprendan investigaciones exhaus-
tivas antes de formalizar una obra. Tampoco debe confundirse 
investigación artística con el acercamiento por parte del arte 
contemporáneo al lenguaje de las ciencias sociales y a sus métodos 
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un sistema, de las relaciones que afectan a una obra o cualquier otro 
hecho cultural reificable, está orientada a la emisión de un juicio, a 
determinar si vamos por el camino correcto. Si en algo se ha esfor-
zado el arte contemporáneo es en la teletransportación: en conver-
tir lo verde en rojo, en cambiar las reglas de juego para librarse de 
las constantes atribuciones de sentido y poder así «inexpresar lo ex-
presable».2 Hace mucho que la filosofía repite que no hay premios 
de trascendencia ni ninguna seguridad a la espera a la vuelta de la 
esquina, y, sin embargo, tanto la crítica como el aparato expositivo 
están sembrados de promesas cuyo empeño es contradecir este 
argumento en la gesta de conjugar la Historia en plural. 

La importancia que han cobrado la filosofía y las ciencias 
sociales en el territorio del arte contemporáneo tiene que ver 
con un descubrimiento sin parangón: el arte se halla hoy en un 
espacio singularmente productivo para la interrelación de cono-
cimientos que de otro modo vivirían disociados. Algo similar a lo 
que intentaba describir Gaston Bachelard en la introducción a su 
Poética	del	espacio (1957). El espacio aparece allí donde la lógica 
de la causalidad cesa y se impone otro principio: el de la reverbe-
ración. Decir que el espacio no emerge a partir de las leyes de la 
causalidad significa, por ejemplo, que la esfera pública no es algo 
a lo que se llegue tan solo asegurando una serie de condiciones, 
de la misma manera que la existencia de una situación parlamen-
taria no garantiza el acontecimiento del debate. Tiene que suceder 
algo más, lo que Bachelard denomina reverberación. La práctica 
prueba que la transparencia no es condición suficiente, que un 
sistema de argumentación lógico no conlleva necesariamente la 
voluntad de cambio ni necesariamente lo provoca. 

Bachelard recurre a la noción de reverberación como una 
imagen que plasma la relación de movimiento entre lógicas de 
pensamiento y métodos de trabajo que no tienen nada en común. 
De esta operación mental tan abstracta y difícil de determinar de-
pende la aparición de otro tipo de pensamiento. Contra la ecuación 
obra-comentario, el arte contemporáneo propone constituirse en 
ese espacio de reverberación. El arte no es un pretexto para pensar, 
sino un pensamiento que funciona por el intercambio permanente 
entre sistemas distintos que oscilan y nos hacen oscilar entre lo 
abstracto y lo concreto. 

Ningún espacio productivo emerge de la traducción de ideas 
en imágenes. En el intento de establecer una correlación entre 
las ideas y la representación de estas se niega lo inesperado y, por 
tanto, la esperanza de cambio. La reverberación nombra algo muy 
distinto –y más complejo– que la interdisciplinaridad, el préstamo 
de ideas y de conceptos entre ciencias. La investigación artística 
sabe que la práctica artística genera conceptos a partir de intuiciones 
y que el reto estriba en su formalización. Esto es tanto como afirmar 
que la relación con la teoría no debería seguir una lógica de causa-
efecto. La teoría, para ser realmente moderna, no puede adoptar el 
papel de eterna mediadora entre la obra y el espectador, no puede 
limitarse a hablar tras lo ocurrido. Situar el pensamiento en una 
relación de externalidad vinculada con la práctica artística significa 
aceptar que la Historia es la instancia última, y el juicio la única 
forma de relación con la cultura, de manera que el horizonte último 

es siempre normativo y solo deja espacio para la dialéctica –entre el 
bien y el mal–. Abundan los ejemplos que interpretan la produc-
ción cultural según estos parámetros. 

Es necesario pensar y expresarse en otros términos. Para 
emprender un camino distinto, tenemos que desaprender lo apren-
dido y volver sobre conceptos desatendidos por la teoría crítica. La 
misión no es renovar el pensamiento, sino aventurarse en otras ló-
gicas e introducirlas en el seno del pensamiento artístico y cultural. 
Pensar, con Deleuze, que el significado emerge de la ficción, implica 
caer en la cuenta de que quien hace posible un espectador eman-
cipado no es el filósofo, sino una práctica artística que ha realizado 
un esfuerzo sin precedentes por entenderse frente a esa figura. Esa 
comprensión nos obliga a todos a hacernos eco de ella. 

En eso consiste la investigación artística, y por ello hoy es 
impensable una institución que no quiera pensar desde el arte 
sino a través de él. La producción de espacio es un acto de con-
fianza, de futuridad. 

Según Bachelard, la función mental que más nos acerca a la 
enigmática enormidad de lo por venir es soñar despierto. Se trata 
de un ejercicio fundamental para la filosofía. Soñar despierto es un 
modo de crear un acceso a la grandeza, es decir, a una escala radi-
calmente opuesta a lo doméstico y diferente a lo social. Potencia 
una actitud de una naturaleza tan especial que logra transportar al 
soñador fuera de este mundo, a otro que tiene la marca del infinito. 
Señala hacia una multiplicación vital de las libertades mortales, edi-
fica mundos y contramundos a su modo. Es un estado constitutivo 
que nos refiere a la capacidad de imaginar la conciencia misma. 

2 Esta es una expresión utilizada a menudo por Roland Barthes.

Una serie de libros se hacen eco de este 
debate y de la preocupación por pensar de un 
modo distinto: Elaine Scarry: Dreaming	by	
the	Book. Nueva York: Farrar, Straus & 
Giroux, 1999; Daniel Heller-Roazen: The	
Inner	Touch.	Archaeology	of	a	Sensation. 
Nueva York: Zone Books, 2009; Gaston Ba-
chelard: Essai	sur	la	connaissance	approchée. 
París: Librairie Philosophique Vrin, 2006; 
Gaston Bachelard: La	poética	del	espacio. 
México DF: Fondo de Cultura Economica, 
1965 (versión original, Gaston Bachelard: 
La	Poétique	de	l’espace. París: Presses Uni-
versitaires de France – PUF, 1964); Sienne 
Gnai: Ugly	Feelings. Cambridge: Harvard 
University Press, 2005; Gilles Deleuze: Pure	
Immanence. Nueva York: Zone Books, 2001; 
Matei Candea (ed.): The	Social	after	Gabriel	
Tarde.	Debates	and	Assessments. Nueva 
York: Routledge, 2010; Jean-Paul Sartre: Lo	
imaginario:	psicología	fenomenológica	de	la	
imaginación. Buenos Aires: Editorial Losada, 
1968 (versión original, Jean-Paul Sartre: 
L’Imaginaire:	psychologie	phénoménologique	
de	l’imagination. París: Gallimard, 1940).
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A pesar de todas las diferencias existentes entre un profesor 
de historia del arte y un comisario, diferencias que tienen que 
ver con distintos métodos de autoexpresión, con la audiencia, 
los canales de distribución, etcétera, existen aspectos que unen 
estas dos profesiones. Uno de ellos es la «erudición». Según Ivan 
Gaskell, tanto el profesor como el comisario son «doctos»,1 es 
decir, que ambos producen y difunden conocimiento. A partir 
de aquí, podemos preguntarnos por el papel de la erudición que 
delimita ambas prácticas, en relación con la historia del arte, del 
museo y de la academia. Para poder responder a dicha cuestión, 
hay que preguntarse también acerca de la condición actual de 
las humanidades y acerca de sus intentos de ir más allá del «giro 
lingüístico», un enfoque que pertenece ya a la historia. Quizá de 
este modo seamos capaces de expresar nuestra esperanza en que, 
a diferencia de lo sucedido con dicho «giro» en las humanidades 
(en las cuales se separa el museo de la academia según intereses 
de índole intelectual: aquellos que estudian la obra de arte como 
objeto y aquellos que la estudian como texto), se nos presenta la 
oportunidad −ahora que el giro lingüístico parece estar obsoleto− 
de construir una comunidad erudita e intelectual de profesores 
y comisarios que trabajen unidos.

¿En qué consiste la retirada de la «lingüística» del ámbito de 
las humanidades? De forma concisa, pero sin eludir su comple-
jidad, esta cuestión ha sido presentada por Gabrielle Spiegel, 
presidenta de la American Historical Society, en su discurso pu-
blicado en la American	Historial	Review. Sin entrar en los detalles 
de este discurso programático, subrayemos que Spiegel opone el 
giro «lingüístico» al «performativo», el estudio de las estructuras 
al estudio de las prácticas sociales, la reflexión sobre los sistemas 
de signos a la reflexión sobre la cultura. El proyecto «performati-
vo» se centra principalmente en la problemática de la identidad y 
comporta una desestabilización significativa de la idea de subjeti-
vidad, al aislarla del «tierra y sangre» y relacionarla con migracio-
nes generalizadas, diásporas, identidades minoritarias y transna-
cionales, globalización... El problema no se limita en absoluto al 
estudio de la cultura contemporánea, sino que atañe también al 
estudio de la historia.2 De hecho, si tenemos en cuenta los estudios 
de Rosi Braidotti (Nomadic	Subjects), de Judith Butler (Bodies	that	
Matter	o Gender	Trouble) o de Irit Rogoff (Terra	Inferna), y les 
añadimos la plétora de enfoques feministas, queer y poscoloniales 
que constituyen los estudios culturales actuales, no dudaremos 
de la legitimidad de dicho alegato.

1 Ivan Gaskell: «Magnanimity and Paranoia in the Big Bad Art World», en Charles 
 Haxthausen (ed.): Two	Art	Histories.	The	Museum	and	the	University. 
 Williamstown, MA: Clark Art Institute, 2002, p. 14.

2 Gabrielle M. Spiegel: «Presidential Address: The Task of the Historian», 
 American	Historical	Review, febrero de 2009, pp. 1-15.
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Existe una multitud de ejemplos que ilustran el compromi-
so de los museos con este tipo de estudios. Sin embargo, la cues-
tión no reside en si las prácticas de los museos se han inspirado en 
la investigación académica, ni en qué modo lo han hecho, como 
en el caso de la gran exposición de Linda Nochlin, Women	Artists:	
1550-1950, presentada en Los Ángeles en 1976 (LACMA), sino 
en saber si lo contrario es cierto. En relación con esto, un buen 
ejemplo lo constituye la exposición Magiciens	de	la	Terre, de Jean-
Hubert Martin, presentada en París (Centre Georges Pompidou 
y la Grande Halle, 1989), que pretendía abordar la orientalización 
de las regiones poscoloniales del mundo, aunque fue criticada 
y acusada de seguir tendencias imperialistas y neocolonialistas 
de manera latente.3 De hecho, dicha exposición constituyó uno de 
los primeros alegatos del debate poscolonial en el ámbito de la 
historia del arte, a pesar de la crítica recibida, y es remarcable que 
el alegato fuera hecho por un museo y no por una universidad. 
En contraste con los estudios feministas, que fueron fuente de 
inspiración para los museos desde el primer momento, el posco-
lonialismo ha sido reconocido por la historia del arte académica 
bastante más tarde. La direccionalidad de la influencia de este últi-
mo ha sido la opuesta: no ha ido del mundo académico al museo, 
sino del museo al mundo académico.

Hasta aquí, nos hemos centrado en las relaciones entre la 
historia del arte en la universidad y en el museo, en el contexto 
de las nuevas humanidades. Ahora, planteemos la cuestión de las 
poshumanidades. Lo más probable es que dicha cuestión forme 
parte de una reacción más general ante el «giro lingüístico», aun-
que en el ámbito que nos ocupa toma otra dirección, quizá más 
radical. En las poshumanidades, la problemática de la identidad 
revela una revisión mucho más profunda y representa un cambio 
del estatus del ser humano en su entorno. La crítica al antropo-
centrismo va mucho más allá del rechazo de la tesis del hombre 
como centro del universo. No se trata únicamente de dotar con 
los mismos derechos a los animales, las cosas o los cyborgs, por 
ejemplo, o de reclamar que puedan tener relaciones no mediadas 
por los seres humanos; se trata, más bien, de que el ser humano 
como tal ya no puede definirse en términos tradicionales, en el 
contexto de la ingeniería genética o de la tecnología del trasplante 
de órganos. Las poshumanidades son humanidades después del 
humanismo, que producen conocimiento mediante la crítica o 
el rechazo de la posición central del hombre en el universo –esto 
significa que favorecen enfoques distintos: no antropocéntricos y 
contrarios al antropocentrismo–. Los temas clave de investigación 
en las poshumanidades son los límites de la identidad de las espe-
cies, las relaciones entre lo humano y lo no humano, las cuestio-
nes relativas al biopoder, a la biopolítica y a la biotecnología, y el 
estudio de los animales y las cosas.4

Lo que más me interesa es esto último. No se trata de que 
una cosa –por ejemplo, una obra de arte– se convierta repenti-

namente en un objeto de estudio. Lo importante es que las cosas 
participan en la vida social y política, y la cuestión es cómo des-
cribir dicha participación. En concreto, me refiero a un proyecto 
que combina la investigación con la exposición: Making	Things	
Public, organizado en el ZKM de Karlsruhe, en 2005, por el 
académico Bruno Latour y el comisario Peter Weibel, este último 
con muchos años de experiencia a sus espaldas, tanto en inves-
tigación como en la organización de exposiciones. Acompañado 
de un extenso catálogo, Making	Things	Public es un evento muy 
importante y, probablemente, la contribución más significativa de 
la historia del arte y del museo al estudio de las cosas y de su papel 
social y político (Latour lo denomina la Dingpolitik).5  Este evento 
demuestra que hay espacio para nosotros en las poshumanidades. 
Hay que señalar que el impulso para estos estudios y estas consi-
deraciones procede precisamente del museo y de su compromiso 
con los proyectos de investigación más radicales. Constituye una 
prueba perfecta de que mi tesis sobre la actitud erudita e intelec-
tual que comparten el profesor y el comisario, el académico y el 
trabajador del museo, ha sido corroborada por la fusión de dos 
prácticas –historia y arte–, y por el mismo proyecto de renovación 
radical de las humanidades.

Por último, me gustaría distinguir otro aspecto del debate 
sobre la comparación entre el academicismo universitario y el 
museo, refiriéndome al contexto local de la Europa Central y del 
Este, y plantear si los cambios que tuvieron lugar allí hace veinte 
años (con la caída del comunismo) pueden tener alguna influencia 
en dicho debate. En este momento, existe al menos un proyecto 
que, conjugando la investigación con la exposición pública, abor-
da como tema el año 1989 e intenta reconsiderar en ese contexto 
particular los cimientos de Occidente. Se trata del Former	West	
Project, emprendido por el BAK de Utrecht, que incluye una serie 
de seminarios y conferencias que concluirán con una gran exposi-
ción y una publicación.

Plantearé una definición de «antiguo Occidente» (former	
West) refiriéndome al título de un libro muy conocido de Dipesh 
Chakrabarty, titulado Provincializing	Europe (2000). A modo 
de metáfora, diría que la cuestión es «provincializar Occidente». 
Únicamente bajo estas circunstancias podemos hablar del «an-
tiguo Occidente» –debemos considerarlo como una provincia, 
pero no en relación con otro nuevo centro (un nuevo Occidente), 
sino como una provincia de entre otras muchas. Dicho de otro 
modo, se trata de privar a Occidente de su posición central en 
la estructura global del mundo, y de hacerlo horizontalmente 
igual a las demás regiones. Aún así, ¿cuál es el significado de la 
«provincialización de Occidente» para la historia del arte y los 
museos?

Seamos conscientes de que la descentralización de Oc-
cidente y su cultura, es decir, lo que en el el ámbito académico 
se denomina «provincialización», ya está en marcha. Entre las 

3 Véase Third	Text, núm. 6, primavera de 1989.

4 Ewa Domanska: Literaria	Copernicana (en imprenta).

5 Bruno Latour: «From Realpolitik to Dingpolitik», en Bruno Latour, Peter Weibel (ed): 
 Making	Things	Public.	Atmosphere	of	Democracy. Karlsruhe: ZMK, 2005, pp. 14-41.
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nuevas iniciativas, podemos mencionar el número de diciembre 
de 2008 del Art	Bulletin, titulado –y el nombre es un presagio–
 «Decentering Modernism».6  También la historia del arte pos-
colonial ha evidenciado con claridad la «provincialización de 
Occidente». La misma dirección debería tomar (y probablemente 
así será) el estudio del arte de Europa Central y del Este, y los 
estudios postotalitarios a escala global y comparativa, tomando 
en consideración el posapartheid en Sudáfrica y el posautorita-
rismo en Sudamérica, es decir, las culturas surgidas tras la caída 
de los regímenes basados en la violencia y la opresión en distin-
tas partes del mundo, casi en el mismo momento –a finales de los 
ochenta–. En lo concerniente a los museos, la situación es algo 
más compleja, sobre todo si el sujeto en cuestión es un museo 
típicamente occidental, el denominado por Carol Duncan y 
Allan Wallach Universal	Survey	Museum, fundado en los países 
occidentales hace ya más de dos siglos.7 La razón de esto no es 
únicamente la globalización de los museos –su estrategia impe-
rial implicada en la política y en la economía globales–, como en 
el caso de la expansión global del Guggenheim Museum o del 
Musée du Louvre, cuyo ejemplo más espectacular es el museo 
que este tendrá en Abu Dhabi. Más bien se trata de algún tipo de 
«glocalidad», una combinación de la perspectiva global y local, 
y el reconocimiento de los cambios habidos en las comunidades 
locales que evolucionan hacia el cosmopolitismo del llamado 
«Estado-nación». La población de determinados países, en parti-
cular la habitante en sus grandes ciudades, ha ido cambiando, ha 
pasado de una hegemonía étnica a una diferenciación cosmopo-

lita, hecho que convierte los museos en lo que Michel Foucault 
denominó la heterotopía	contemporánea, y no en la utopía de la 
unidad nacional. Los museos se vuelven globales no debido a su 
expansión territorial, sino porque abordan problemas globales 
en entornos locales cosmopolitas. Un ejemplo perfecto de dicha 
tendencia es el nuevo concepto del British Museum, desarrollado 
por su director, Neil MacGregor: este remite las colecciones 
del museo (fundado para legitimar el imperialismo británico) 
a la ciudad de Londres actual, ciudad diferenciada, multicultural 
y cosmopolita, en la que todas las minorías pueden encontrar 
sus identidades en las colecciones culturalmente relevantes del 
museo.8

De hecho, simplificando hasta cierto punto, es posible dis-
tinguir tres tipos de museos: el museo como templo al que acu-
den los creyentes que tienen fe en el dogma del carácter «sagrado» 
del arte; el museo como lugar de entretenimiento, «mcdonaldiza-
do» e implicado en las redes globales del consumo y del turismo; 
y el museo como foro, que desea llevar a cabo una tarea crítica y 
animar a la reflexión sobre el mundo cambiante, tanto a escala 
macroscópica como microscópica. La idea del museo como foro, 
que Hans Belting atribuye solo a un tipo de museo como respues-
ta a la globalización de la cultura y de sus aspectos locales, es decir 
al MoCA,9 debería ser aplicada a la misión de otro tipo de museo, 
es decir al Universal	Survey	Museum.

En relación con los museos, puedo ver el potencial de la 
«provincialización de Occidente» en la idea del «museo crítico» 
–por un lado, local, incluso «provincial», y por el otro, global–. 
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El papel de los museos no es tanto ayudar al desarrollo de un 
nuevo «imperio», sino participar en una politeia global, una cons-
titución global del mundo en el ágora local, incluso, «provincial». 
Únicamente un museo de este tipo podrá sustentar formas de 
control de la política internacional. Lo hará gracias a su influencia 
y al abordaje de cuestiones locales que, debido a la cosmopoliti-
zación de lo local, están adquiriendo una relevancia global. Dicho 
de otro modo: lo que nos ofrece una oportunidad es la idea de un 
«museo crítico» local con ambiciones globales.

Dicho tipo de museo puede actuar, como mínimo, a dos
niveles. Uno de ellos es su participación en el ágora local, ana-
lizando cuestiones sociales y políticas, reconocidas como cues-
tiones clave para una comunidad determinada. Puesto que las 
comunidades locales están en un proceso de cambio global, tal 
como mencioné anteriormente, abordar temas locales resulta al 
mismo tiempo global. No solo Londres es una ciudad europea 
cosmopolita con estratos sociales multiculturales. También ciu-
dades más pequeñas en Europa, incluso de Europa Central y del 
Este, están cambiando su carácter de la misma manera, aunque 
no en el mismo grado. Varsovia, por ejemplo, no es un centro 
tan cosmopolita como Londres, no es una metrópolis de esa 
envergadura, y quizá nunca lo sea. Sin embargo, su carácter está 
cambiando muy rápidamente. La sociedad local es mucho más 
compleja y diferenciada en términos de identidades étnicas, po-
líticas y sexuales, por ejemplo, de lo que solía ser antes de 1989. 
Por lo tanto, el museo crítico debería abordar estos procesos. El 
otro nivel implica replantear la condición interna del museo en 

este contexto histórico, y desarrolla una especie de autocrítica. 
Un tema para nuevas estrategias del museo debería ser algo así 
como una crítica de los cánones artísticos locales, o de las relacio-
nes entre la historia del arte local e internacional. Resumiendo: 
ambos niveles, es decir, la participación del museo en el ágora y la 
remodelación de su concepto tradicional (nacional y jerárquico) 
de museo, deberían constituir un punto de partida en el proceso 
de creación de la idea del museo crítico, y, al mismo tiempo, en 
el proceso de creación de su nueva identidad ante los procesos 
culturales y sociales contemporáneos. La base teórica de dicho 
concepto de museo son los estudios museográficos, también de-
nominados «estudios críticos museográficos» o «nueva museo-
logía», que llevan desarrollándose desde hace aproximadamente 
treinta años, principalmente en las universidades y en el ámbito 
de la crítica de arte.

¿Serán capaces de afrontar este reto los museos o, más 
concretamente, el tipo de museo denominado Universal	Survey	
Museum, arraigado en la ideología nacionalista y en la hegemonía 
europea occidental? El potencial de la erudición, entendida como 
reflexión crítica de la realidad, ¿Se utilizará para transformar los 
museos en instituciones críticas, para salvar la distancia entre la 
crítica de la institución y una institución que sea crítica? ¿Utilizará 
el museo, el Universal	Survey	Museum, la teoría crítica, perfec-
tamente desarrollada en las universidades, y la convertirá en una 
práctica crítica? ¿Abandonará su papel de mausoleo y se transfor-
mará en un foro público que dé forma a una politeia? Ninguna de 
estas preguntas tiene todavía respuesta.

6 Partha Mitter (ed.): «Decentering Modernism», en Art	Bulletin, vol. XC, núm. 4,
 diciembre de 2008.

7 Carol Duncan y Allan Wallach: «The Universal Survey Museum», en Art	History, 
 núms. 3-4, diciembre de 1980, pp. 448-469.

8 Neil MacGregor: «Global Collections for Global Cities», en Jaynie Anderson 
 (ed.): Crossing	Cultures:	Conflict,	Migration,	and	Convergence.	The	Proceedings	
	 of	the	32nd	Congress	in	the	History	of	Art. Melbourne: The Miegunyah Press, 
 2009, pp. 65-70; Neil MacGregor: «To Shape the Citizens of ‘the Great City, the 
 World’», en James Cuno (ed.): Whose	Culture?	The	Promise	of	Museums	and	the	
	 Debate	over	Antiquities. Princeton: Princeton University Press, 2009, pp. 39-54.

9 Hans Belting: «Contemporary Art and the Museum in the Global Age», en Peter 
 Weibel y Andrea Buddensieg (eds.): Contemporary	Art	and	the	Museum, 
 Ostfildern: Hantje Cantz Verlag, 2007, pp. 30-37.

Piotr Piotrowski ha sido galardonado con el premio 
Igor Zabel de Cultura y Teoría 2010. Este premio, 
creado y financiado por la Fundación ERSTE, distin-
gue a una persona del ámbito cultural por su labor en 
la difusión internacional de la cultura visual en Euro-
pa Central y del Sur. El MACBA ha acogido este mes 
de diciembre la ceremonia de entrega del premio.

Igor Zabel (1958-2005) fue comisario de exposiciones, 
escritor y teórico cultural esloveno. Durante toda 
su vida participó activamente en varios campos de 
la teoría y la cultura como filósofo, autor, ensayista, 
crítico literario y artístico, traductor y maestro de 
nuevas generaciones de comisarios y críticos de arte 
contemporáneo.

Jean-Hubert Martin, comisario de la exposición 
Les	Magiciens	de	la	terre realizada en el Centre 
Pompidou de París en 1989, ha sido uno de los 
participantes en el curso Historia	de	las	exposiciones:	
más	allá	de	la	ideología	del	cubo	blanco que ha tenido 
lugar en el MACBA durante los meses de octubre y 
noviembre de 2010. Su conferencia está disponible 
en formato audio en  www.macba.cat
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SOLEDAD POSCOLONIAL 
EN EL MEDITERRÁNEO: 
ALGUNOS PENSAMIENTOS 
ÁRABES

Tres cuestiones caracterizan las tres diferentes fases del pensa-
miento árabe moderno; cada cuestión tipifica el carácter de una 
época y de un conjunto de preocupaciones.

1.
Desde mediados del siglo xix hasta principios del siglo xx, perio-
do conocido con el nombre de Renacimiento árabe (al-Nahda), 
los pensadores árabes quisieron comprender por qué otros 
habían progresado mientras ellos se habían quedado a la zaga. 
El encuentro colonial con Europa, experimentado con la invasión 
napoleónica de Egipto en 1798, evidenció una brecha inquietante 
a todos los niveles e hizo que surgiera la necesidad de comprender 
el secreto del progreso que había conducido a aquel continente a 
un estado tan avanzado. La mayoría de los pensadores de aquella 
época estaban seguros de que una vez comprendido esto, nada po-
día impedir que los árabes mejoraran su situación y alcanzaran el 
nivel de los europeos. La identidad como tal, islámica u «oriental», 
no era la cuestión. Se daba en cambio mucha importancia a la base 
política de aquel progreso: la justicia política, a saber, la norma 
constitucional que otorgara responsabilidad a los gobernantes y 
definiera los derechos y deberes tanto de los gobernantes como de 
los gobernados, suponía la condición necesaria para un progreso 
de civilización, es decir, para una prosperidad económica, una so-
lidaridad popular y una lealtad patriótica, tanto para conseguir un 
avance del conocimiento como para conseguir una paz civil. De 
hecho, a principios de siglo abundaban, por un lado, las críticas al 
despotismo, y por el otro, las propuestas de principios y valores 
locales, islámicos, equivalentes a los principios y valores progre-
sistas europeos. Sin embargo, las primeras incursiones coloniales 
europeas, que habían tenido lugar en la región a finales del siglo xix, 
ya habían empezado a alterar esta preocupación por un progreso 

integral, y a transformarla en un interés por la adquisición de los 
instrumentos de poder que permitirían a árabes y musulmanes 
resistir al imperialismo occidental. Esta corriente se hizo incluso 
más pronunciada con el establecimiento de los mandatos france-
ses y británicos sobre los territorios árabes, tras el colapso del Im-
perio Otomano. La diferencia comparativa de civilización empezó 
a percibirse cada vez más como una confrontación amenazadora 
de poder.

2.
La segunda mitad del siglo xx fue un periodo de reflexión sobre 
sí mismos, ya que los pensadores árabes empezaron a examinar 
los esfuerzos realizados hasta la fecha para alcanzar la liberación. 
La derrota de 1967, frente a Israel, vino a acentuar esta actitud de 
búsqueda de la propia alma, y la cuestión central era la siguien-
te: ¿Por qué había fracasado la nahda? ¿Qué había impedido el 
cumplimiento de su liberación y de sus impulsos de renacimien-
to? ¿Por qué los regímenes árabes, tras la independencia, habían 
fracasado en su intento de desarrollo, de independencia real y de 
democracia? ¿Por qué habían fracasado en su defensa de la causa 
palestina? ¿Por qué no habían conseguido la unidad árabe? En 
los años setenta y ochenta, gran parte de esta búsqueda se llevó 
a cabo en la esfera cultural, siguiendo una tendencia culturalista 
para explicar el malestar sobre todo en términos culturales. La 
herencia cultural fue revisitada para encontrar en ella las semillas 
para una segunda nahda, o las causas profundamente asentadas 
del atraso. Algunos pensaron que el esfuerzo crítico de la nahda 
no había sido suficientemente radical, y otros criticaron dicho 
esfuerzo porque desposeía a la gente de sus propias tradiciones, 
proponiendo en su lugar visiones holísticas del futuro, basadas en 
una tradición «auténtica», y a menudo en un islam ideologizado. 

Elizabeth Suzanne Kassab
Filósofa e investigadora, especialista en 
estudios culturales en el mundo árabe. Autora
de Contemporary	Arab	Thought:	Cultural	
Critique	in	Comparative	Perspective (2010).

Mediterráneos
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Yto Barrada
N	of	the	World	Nation	in	Arabic, 2003
Fotografía cromogénica
80 x 80 cm
Cortesía de la artista y de la Galerie Polaris, París
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Yto Barrada
Foundations, 2003
Fotografía cromogénica
60 x 60 cm
Cortesía de la artista y de la Galerie Polaris, París
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En efecto, la era posterior a la independencia en la mayoría de los 
países árabes resultó ser una experiencia desilusionante. Las revo-
luciones y los golpes de Estado, que supuestamente debían per-
mitir el acceso al poder a gobernantes más entregados a su labor, 
realmente comprometidos con objetivos patrióticos −Egipto, con 
Abdel Nasser, o Siria e Irak, con el partido Baaz−, acabaron siendo 
regímenes más autoritarios y represivos que los viejos regímenes 
a los que habían sustituido, además de actuar al servicio de sus 
propios intereses.

3.
Para muchos países árabes el cambio de milenio supuso más 
derrotas en todos los ámbitos: en las luchas democráticas, en 
las condiciones económicas, en los sistemas educativos y en las 
estructuras de oposición. El cambio de milenio fue testigo de una 
polarización social, política y militar alarmante, acompañada de 
una ocupación extranjera creciente en la región. El sentimiento 
dominante desde entonces ha sido un sentimiento de incapaci-
dad, de impotencia, de quiebra total (‘ajz). Ahora la cuestión es la 
siguiente: ¿Por qué fracasó el proyecto de Ilustración en el mundo 
árabe? Si bien la primera fase supuso una etapa de esperanza, res-
paldada por un sentido posibilista, la segunda fase fue una etapa 
de búsqueda de la propia alma en medio de un estado de ánimo si-
niestro, de humillación e ira. Ahora había llegado el momento de 
sobreponerse a la desesperación, pero también de un regreso de lo 
político, tras un largo intervalo de culturalismo. Los pensadores 
críticos, los antiguos prisioneros políticos, los artistas y también 
los activistas empezaron de nuevo a hacer hincapié en la natura-
leza política del malestar general, combinando la crítica cultural 
con la crítica política y señalando de nuevo con el dedo la ausencia 
de democracia, de imperio de la ley y de espacios públicos para 
el debate. En esta encrucijada de crítica cultural, moral y política 
es donde se discute activamente el concepto de Ilustración, entre 
oleadas de movilización activista y recaídas en una resignación 
y desesperanza severas.

Así como se ha prestado mucha atención al estudio de las 
ideologías árabes, tanto al nacionalismo como al islamismo, 
prácticamente no se ha prestado atención a los esfuerzos críticos 
que se han llevado a cabo durante estas fases, en especial después
 de los años sesenta, cuando la mirada crítica se dirigió hacia den-
tro, lejos de polémicas y de toda retórica justificativa. De hecho,
las últimas décadas han sido testigo de una revisión crítica de 
conceptos de uso común, como, por ejemplo, la autenticidad, la 
identidad, la comunidad nacional y la indigenización cultural. 
Estas últimas décadas se han producido críticas de las ideologías 
prevalentes hasta el momento, como el secularismo, el isla-
mismo, el arabismo y el izquierdismo. Estos esfuerzos críticos 
son parte integral del panorama intelectual árabe. Necesitan ser 
reconocidos y también ser situados en el más amplio contexto 
poscolonial de este tipo de críticas culturales. Ya que el pensa-
miento árabe contemporáneo no solo se ha visto reducido a las 
ideologías extremistas, sino que además ha sido explicado de 
forma autorreferencial, es decir en términos de su presunta esen-
cia «islámica» o de algún carácter «árabe» esencial. Pocas veces o 
nunca se ha entendido a la luz de un prisma poscolonial, es decir, 

a través de la búsqueda poscolonial de un sentido empoderado del 
yo, de un pensamiento propio y de una afirmación de la identidad, 
sin perder de vista la dimensión universalmente humana: un reto 
extraordinario no solo para los árabes, sino para todos los pueblos 
que han tenido que actuar con los parámetros definitorios impues-
tos por uno u otro dominador. Por regla general, el malestar que se 
da en estas circunstancias se vive en soledad, como si se estuviera 
solo, soportando cada uno su carga. Quizá, los árabes, más que 
otros, han caído en la trampa del excepcionalismo, en parte, de un 
modo autoimpuesto. Solo un estudio comparado de los debates 
árabes, que los haga dialogar con los discursos africanos, latinoa-
mericanos, indios, afroamericanos, de los nativos de América, 
y, más próximos a nosotros, con los discursos griego, turco e iraní, 
nos puede ayudar a apreciar mejor tanto los retos y las expectati-
vas, como los aspectos universales y específicos de dichos debates 
árabes. En todos estos discursos, que alcanzan diversas regiones, 
religiones, lenguas, culturas y tradiciones, encontramos, en un 
momento dado, un cierto cambio de interés: de la identidad a la 
democracia, del esencialismo al funcionalismo, y de la ideología al 
pensamiento crítico. También vemos una preocupación creciente 
por la historización y la necesidad de una doble crítica, tanto 
interna como externa. Artistas de todas las disciplinas, pueden 
contribuir a expresar esta crítica compleja y difícil. El estudio com-
parativo de estos artistas puede resultar una experiencia sumamente 
esclarecedora y gratificante.

Elizabeth Suzanne Kassab ha participado en el ciclo 
El	Mediterráneo	que	viene:	diálogos	de	una	a	otra	
orilla	sobre	arte,	economía	y	sociedad, que ha tenido 
lugar en el MACBA entre los meses de octubre y 
noviembre de 2010. También han participado en este 
ciclo Costa Douzinas, director del Birkbeck Institute 
for the Humanities de la Universidad de Londres, 
y Yto Barrada, artista y cofundadora de la Cinéma-
thèque de Tánger. Las conferencias están disponibles 
en formato audio a www.macba.cat y el texto de 
Costa Douzinas se publicará en la colección digital 
Quaderns	portàtils.



22

LA INVESTIGACIÓN 
HISTÓRICA EN CUANTO 
SUJETO Y OBJETO
Julie Ault
Artista, investigadora y editora. Cofundadora en 
1979 del colectivo de artistas Group Material, con 
sede en Nueva York, que destacó por su análisis 
de la relación entre estética y política.

El archivo de Group Material durante el proceso 
de recopilación, en la Downtown Collection 
(Fales Library) de la Universidad de Nueva York

Investigación artística
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Desde que Group Material, el grupo de artistas colaborativo con 
sede en Nueva York, se deshizo en 1996, he continuado su repre-
sentación mediante narraciones en vivo y escritos, y he contesta-
do todos los interrogantes que se me han planteado, en cada caso 
específico. Como única miembro fundadora que permaneció en 
el grupo hasta su disolución, siento la responsabilidad de seguir 
contando la práctica del grupo –Doug Ashford, que fue miembro 
durante mucho tiempo, ha hecho lo mismo−. La práctica cultu-
ral de Group Material tuvo su momento, y las formas utilizadas 
fueron efímeras. Cuando el grupo cesó en sus actividades, tomé 
la decisión de preservar su transitoriedad y de que no se convir-
tiera en historia. Como temía un encapsulamiento revisionista 
en el que los conflictos y las contradicciones de la colaboración se 
resolvieran en su propia representación, me resistí a que nuestro 
trabajo se definiera u objetivara en una monografía realizada por 
un historiador del arte, y me reservé el derecho a dar coherencia 
a nuestra historia en algún momento futuro.

Tras una década de narración activa, decidí que había 
llegado el momento de ceder la responsabilidad (y el control) de 
abordar la historia de Group Material de forma duradera. Nece-
sitaba confrontarme con las huellas materiales que se habían ido 
infiltrando en todos los armarios, bibliotecas y lugares vacíos de 
mi apartamento, así como con las huellas psíquicas que impreg-
naban mi memoria. Reunir el material conservado también por 
otros miembros y unirlo todo en un archivo permitiría el acceso a 
Group Material de una forma más coherente de lo que había sido 
posible hasta entonces, y abriría la puerta a una representación 
histórica adicional.

Emprender la misión de recuperar Group Material según una 
doble operación de «limpieza de casa», suponía reunir y organizar 
el material para constituir el archivo y, a la vez, extraer de dicho 
cuerpo de información lo necesario para hacer un libro. Mientras 
formalizaba el archivo, procuré que Group Material fuera nueva-
mente público, el proceso también se concibió como laboratorio 
donde poder investigar la lógica, la estructura, las implicaciones 
y la práctica del archivo. Pasé varios meses procesando el material 
en el lugar que se convertiría, en breve, en su hogar permanente: 
la Downtown Collection de la Universidad de Nueva York. Allí 
miré, revisé y leí todos los papeles, imágenes y artículos; tomé 
notas, establecí referencias cruzadas, reuní datos y reflexioné. 
Cuanto más repasaba todos los elementos, más profundamente 
comprendía la naturaleza maleable y falible de la memoria, que, 
una y otra vez, cuestionaba los datos documen-tales. La experien-
cia, que se veía alternativamente edificada y mistificada, demostra-
ba la inseguridad absoluta de las categorías de lo «subjetivo» y lo 
«objetivo».

Si miro hacia atrás, me doy cuenta de que cuando describía 
la historia de Group Material durante los últimos años, expresaba 

1 Janet Malcolm: The	Silent	Woman.	Sylvia	Plath	and	Ted	Hughes. Nueva York: 
Vintage, 1995, p. 205.

«Cuando una persona se pone a escribir, no se enfrenta a una pá-
gina en blanco, sino a su propia mente desmesuradamente llena. 
El problema es vaciar la mayor parte de las cosas que la ocupan, 
llenar grandes bolsas de plástico con el batiburrillo confuso de co-
sas que se han acumulado ahí durante días, meses y años de vida 
durante los cuales se han ido captando cosas a través de los ojos, 
los oídos y el corazón. La meta es conseguir un espacio en el que 
unas pocas ideas, imágenes y sentimientos puedan ser colocados 
de tal modo que el futuro lector quiera entretenerse un rato con 
ellos… Sin embargo, esta tarea de limpiar la casa (de narrar) no es 
solo ardua; es peligrosa. Existe el peligro de tirar las cosas equivo-
cadas y conservar las cosas erróneas.» Janet Malcolm1
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de forma involuntaria alguna mentira. Este descubrimiento se ha 
revelado al encontrar en las carpetas informaciones que había bo-
rrado de mi memoria. Sorprendida, he seguido leyendo y he visto 
cómo aumentaba la distancia entre los hechos y lo que recordaba. 
Parte de la información recuperada era elemental, en cambio otra 
indicaba que Group Material es algo mucho más complejo y digno 
de debate de lo que yo había fabricado hasta ahora. Al parecer, me 
había convencido de la exactitud del eficiente argumento defendi-
do repetitivamente durante años.

Por supuesto, los documentos y los objetos tampoco dicen 
la verdad de forma intrínseca; son fragmentarios y se encuentran 
desconectados del contexto. Los archivos establecen el escenario 
para escribir la historia, aunque pueden resultar engañosos e in-
cluso mentir por omisión. Piezas esenciales de información, que 
pueden dar respuesta a las preguntas y redirigir la investigación, 
no son necesariamente tangibles o no están archivadas.

El hecho de asumir el doble papel de observador y observa-
do mientras recuperaba Group Material para mí misma y para el 
grupo, tanto como para con un propósito más amplio, el de una 
representación pública, suscitó un reto metodológico central que, 
a veces, causaba confusión. Tanto el ir y venir del barullo de mis 
recuerdos al de los otros miembros del grupo, como la acumula-
ción de material, hicieron que en determinadas ocasiones sintiera 
aquello como excesivo, aunque no suficiente. Sin embargo, final-
mente mi relación con el tema desde dentro, unida a una asocia-
ción más independiente con el potencial que poseen los archivos 
para dar forma a la representación histórica, consiguió, al parecer, 
equilibrar productivamente ambos papeles.

Cada una de las facetas puestas en juego para dar coherencia 
al archivo y realizar el libro Show	and	Tell.	A	Chronicle	of	Group	
Material, materializó un propósito específico y abstracto. La obra 
surgió a raíz de un conjunto de cuestiones insidiosas. ¿De qué 
manera el hecho de reunir documentación implica dar forma a 
la historia, y escribir la historia? ¿En qué modo los objetos –sean 
materiales o informativos– comunican? ¿Pueden ser comuni-
cados los contextos de manera efectiva? ¿Qué estructura y qué 

prácticas archivísticas estimularán y harán más complejos los 
significados, sin determinarlos por ello en exceso? ¿Cómo archiva 
el archivo? ¿Cuál es el tiempo del archivo? ¿Dónde termina el 
archivo? ¿Qué define su marco? ¿Qué puede hacer la subjetividad 
colectiva cuando se le da la oportunidad de escribir su propia his-
toria? ¿Qué se gana y qué se pierde en el proceso de incluir acti-
vidades efímeras y periféricas en la conservación, al introducirlas 
en la historia? ¿Qué tipo de formas adecuadas se pueden diseñar 
para materializar los procesos historiográficos, las informaciones 
reunidas y los objetivos diversos que guían esta investigación? 
¿Cómo evidenciar lo que falta a modo de capa historiográfica? 
¿Cómo transforma lo subjetivo el material para una esfera pública 
sin manipularlo? ¿Es posible, efectivamente, poner a prueba la 
escritura de la historia, mientras se escribe la historia?

El apartado principal del libro fue concebido a modo de 
crónica compuesta por documentos reproducidos, imágenes y un 
texto guía que los acompañaba. Show	and	Tell toma sus ingre-
dientes y métodos del archivo, el cual da forma tanto al material 
privado como al público. La creación del grupo como contexto 
específico, junto con su estructura y proceso, son inseparables 
de sus creaciones públicas, aunque la mayor parte de la represen-
tación existente se centra en los proyectos de Group Material. 
Show	and	Tell amplia el enfoque para incluir la transmisión de los 
procesos de trabajo internos en cada uno de los niveles de material
que forman el libro, y enfatiza aspectos de la colaboración que 
de otro modo serían invisibles.

Group Material vuelve a la vida en el archivo. Al trabajar 
repasando el material, me sorprendió la viveza y el carácter cam-
biante de la correspondencia interna, de las actas de las reunio-
nes, de las propuestas de exposición, y de las notas de prensa 
generadas por el grupo. En los primeros comunicados se palpa 
una intensidad emocional, las propuestas y notas de prensa son 
explosivas, los temas y debates de la época se vislumbran a través 
del lenguaje, y el diseño gráfico delata los estilos de aquella etapa. 
Show	and	Tell incluye una selección de documentos reproducidos 
en su forma y escala original. Se trata de una documentación que 

Detalle de la instalación de Group Material Democracy:	
Politics	and	Election, Dia Art Foundation, Nueva York, 1988

Detalle de la instalación de Group Material AIDS	Timeline, 
Berkeley Art Museum, Nueva York, 1989
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2 Ibíd., pp. 109-110. 

posee el valor del «lenguaje original», que transmite de forma viva 
lo que en aquel momento percibíamos que estábamos haciendo, 
con más elocuencia que las descripciones que se pudiesen escribir 
con el paso del tiempo, tanto por personas que pertenecían al 
grupo como por alguien ajeno a él. Este material sería considerado 
habitualmente como fuente para escribir, en lugar de como sus-
tancia para una presentación. Con el diseño, el libro anima a que 
los documentos se consideren como textos primarios y no como 
ilustraciones subsidiarias. Este método sitúa a los lectores «dentro 
del archivo», ofreciendo multiplicidad de interpretaciones.

La evidencia contradictoria está en el corazón del archivo
y figura en un lugar destacado en esta descripción de Group 
Material. Una carta incendiaria de cuatro páginas escrita en 1980
por Tim Rollins, uno de los cofundadores, se reproduce completa
junto a documentos que representan una colaboración más armo-
niosa. La carta de Tim despotrica del grupo y evidencia enfrenta-
mientos importantes entre los colaboradores durante los primeros 
meses, pero también muestra hasta qué punto se tomaba en serio 
la colaboración y articula lo que estaba en juego para el grupo. Tal 
como afirma Janet Malcolm: «Las cartas son las grandes fijadoras 
de la experiencia. El tiempo erosiona los sentimientos. El tiempo 
crea indiferencia. Las cartas nos demuestran que en algún mo-
mento estas cosas nos importaron. Son los fósiles del sentimien-
to… el conducto hacia la experiencia no mediada.»2 

El texto guía que se filtra a través de la crónica, fue concebi-
do a modo de voz no específica que transmite hechos, anecdotas 
y circunstancias relacionadas con el material del archivo, que de 
otra manera serían inaccesibles. Representa una lectura atenta y es 
fruto de una documentación variada y de una memoria compues-
ta. Estos comentarios textuales informan, hacen una digresión, 
revelan y funden el conocimiento subjetivo y objetivo en una voz 
única que expande el material. Se utiliza un presente despersona-
lizado, con la intención de situar a los lectores en el tiempo de los 
acontecimientos y de sugerir una subjetividad colectiva, distinta 
de la mirada retrospectiva en primera persona. A lo largo del texto 
se van desgranando una serie de informaciones, como las con-
tinuidades y discontinuidades en la composición del grupo, los 
conflictos y las contradicciones endémicas de su proceso, y cómo 
Group Material se estructuraba y financiaba su trabajo.

Mientras leía los documentos de archivo, anoté muchos 
segmentos interesantes en todo tipo de documentos, considerán-
dolos en un principio como fuente de material para la redacción 
del texto guía. El número de documentos íntegros que podían ser 
reproducidos quedaba limitado por el presupuesto, y esto llevó a 
la creación de un bloque de extractos diversos que variaban según 
el propósito del autor, la longitud y el estilo. Unificados mediante
tratamiento tipográfico, estos fragmentos también afloran a 
través de la crónica. 

Imágenes significativas, retratos de los distintos miembros 
y composiciones del grupo –aunque en algunos casos no exista 
material gráfico–, y fotografías de las instalaciones formales de 
los cuarenta y cinco proyectos colaborativos, se presentan con la 
misma importancia otorgada a cada una de ellas.

A pesar de los múltiples niveles de materiales variopintos 
que componen la crónica, la finalidad era integrar los elementos 
en un sistema formal cuidadosamente diseñado que enfatizara 
todo el material como primario y equivalente. El tono visual del 
libro se construye con el estilo estético de Group Material. De for-
ma análoga al formato expositivo temáticamente descentralizado 
que el grupo anticipó, la crónica está pensada como un espacio 
expositivo en forma de libro.

Las tendencias revisionistas e interpretativas se han limi-
tado en Show	and	Tell, y se ha favorecido en cambio la creación 
de un fondo documental útil y una introducción al archivo de 
Group Material. La organización del archivo y la respuesta a dicho 
proceso a través del libro proporciona una plataforma y una base 
de interpretación que puede ser utilizada, negociada y discutida. 
El proyecto constituye también una metodología de investigación 
aplicada al archivo, a la investigación histórica y a la escritura de 
la historia, a la cual se ha dado forma a partir de cuestiones y pro-
blemas entrelazados en una amalgama de investigación investida 
personal, colectiva y socialmente. 

De 1979 a 1996, el colectivo de artistas Group Material 
produjo más de cuarenta y cinco proyectos que trata-
ban una amplia gama de temas sociales, políticos 
y artísticos de aquel período. Aunque muchas de 
sus exposiciones y proyectos tuvieron lugar en 
instituciones de arte, este colectivo también utilizó 
como escenarios y soportes vagones de metro, au-
tobuses, periódicos y paneles publicitarios. Este es 
el primer libro que ofrece una historia del colectivo 
Group Material y traza los orígenes, los procesos 
y los contextos de sus actividades. Organizado en 
torno al diálogo de Julie Ault con Doug Ashford 
y con la colaboración de otros miembros como 
Sabrina Locks y Tim Rollins, se alimenta esencial-
mente del archivo de Group Material. La publicación 
también incluye reflexiones de tres de los miembros 
del colectivo, aparte de una investigación sobre 
uno de los proyectos fundamentales del grupo, 
AIDS	Timeline (1989). 

El MACBA se ha hecho eco de algunos de los temas 
trabajados por Group Material en el seminario 
SICK	80s	/	Malditos	ochenta.	Crisis	del	SIDA,	arte	
y	guerrilla	contrabiopolítica, que tuvo lugar el mes 
de noviembre a cargo de Beatriz Preciado. Parte de 
los contenidos del seminario están disponibles en 
formato audio en www.macba.cat 

Julie Ault (ed.): Show	
and	Tell.	A	Chronicle	
of	Group	Material. 
Londres: Four Corners 
Books, 2010.
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LA GEOMETRÍA 
DEL SUJETO ESTRÁBICO

Las reflexiones acerca del suceso descrito a continua-
ción forzaron al límite mis aptitudes matemáticas, unas 
aptitudes que, debo admitirlo, no son particularmen-
te notables. No obstante, me ha parecido necesario 
reconstruir geométricamente la situación para llegar a 
entender lo que le sucedió a mi mirada. El caso es que 
comencé a bizquear de una forma anómala. No es que 
viese doble, sino que justo en el centro de mi campo de 
visión −es decir, cuando miraba directamente al frente 
desde mi butaca en el cine de la Casa de las Culturas del 
Mundo− aparecía un agujero que solo me dejaba mirar a 
izquierda y derecha de la pantalla.

El suceso tuvo lugar durante el ciclo Documentary	
Moments, en el Berlin Documentary Forum. El cineasta 
Eyal Sivan presentaba allí Henchman	Glance (La mirada 
del verdugo), un film cedido por Chris Marker, e inédito 
hasta ese momento, que se basa en Nuit	et	brouillard 
(Noche	y	niebla, 1955), el cortometraje de ficción-docu-
mental de Alain Resnais sobre los campos de concen-
tración y exterminio nazis (Marker, no obstante, no 
figura expresamente como autor del film). Henchman	
Glance es un sencillo montaje que alterna dos líneas 
temáticas entrecruzadas: dentro de Noche	y	niebla inter-
cala escenas tomadas durante el proceso seguido por el 

Natascha Sadr Haghighian
Como artista ha trabajado diversos formatos, 
como el vídeo, la performance y el sonido. 
Sus creaciones, tanto las individuales como las 
colectivas, se centran en temas sociopolíticos.

Imagen del proceso del Estado de Israel 
contra el oficial nazi Adolf Eichmann en 
Jerusalén el año 1961. Esta imagen fue porta-
da de la edición que Penguin Books hizo, en 
1994, del libro de Hannah Arendt, Eichmann	
in	Jerusalem:	A	Report	on	the	Banality	of	Evil.

Investigación artística
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Estado de Israel contra el oficial nazi Adolf Eichmann. 
Captadas desde arriba con una ligera desviación lateral, 
en las imágenes se ve al acusado que, sentado en una 
cabina de cristal, mira al frente y parece estar contem-
plando la proyección de la película Noche	y	niebla, la 
misma cuyas imágenes se alternan con las del propio 
Eichmann. La banda sonora de Noche	y	niebla sirve de 
base al conjunto del montaje. Según Eyal Sivan, durante 
el juicio se llevó a cabo precisamente un pase de Noche 
y niebla para Eichmann, y el montaje de Chris Marker 
es, en efecto, la reconstrucción de ese episodio.

Yo no había visto todavía Noche	y	niebla, y no 
estaba en absoluto preparada para lo que iba a aparecer 
en pantalla. Sin embargo, desde los primeros minutos 
del film, lo que más me preocupó fue mi aparato visual, 
completamente descompuesto. Era incapaz de mirar 
hacia la pantalla. Pero tampoco podía marcharme de la 
sala. Era uno de esos actos a los que se asiste con todo 
respeto, sobre todo si una ha crecido en Alemania. 
Estuve, por lo tanto, treinta y tres minutos paseando 
la mirada por el borde oscuro de la proyección. Por el 
rabillo del ojo percibía vagamente la pantalla con la 
esperanza de que algún cambio me permitiese volver a 
mirarla de frente. Era como cuando de pequeña veía a 
escondidas películas de miedo que no era capaz de so-
portar. Siempre me decía que si había empezado a verlas 
también debía enterarme del final.

Slavoj Žižek en su libro Looking	Awry:	An	Intro-
duction	to	Lacan	through	Popular	Culture (1991) (Mi-
rando	al	sesgo:	una	introducción	a	Jacques	Lacan	a	través	
de	la	cultura	popular. Buenos Aires: Paidós, 2000) des-
cribe una escena de la película Manhunter (Cazador de 
hombres, 1986) en la que, a fin de averiguar los móviles 
del asesino, el policía repasa una y otra vez películas en 
súper 8 de las familias asesinadas. Descubre que lo que 
vincula a esas familias es haber revelado las películas en 
el mismo laboratorio, y allí es donde finalmente atrapan 
al criminal. La ironía del film radica, según Žižek, en 
que los métodos del policía implican una perversión a 
nivel formal. La perversión entraña la superposición e 
incluso la coincidencia de su mirada con la del asesino. 
Su método requiere que observe las películas de súper 8 
con los ojos del asesino. Al hacerlo, el sujeto se escin-
de y su mirada se vuelve perversa. Precisamente para 
servir con lealtad a las víctimas se manifiesta la mirada 
perversa sobre ellas. Žižek establece una correlación, 
que yo no acabo de comprender plenamente, entre ese 
solapamiento de miradas y la pornografía. Para él, la 
pornografía es el género que muestra todo lo mostrable 
y no esconde nada a la vista, es el lugar en que la mirada 
lateral se pierde del todo. Sin embargo, tal vez la retroa-
limentación derivada del cortocircuito de campos de 
mirada complejos, permita reconstruir el hueco surgido 
durante la proyección de Henchman	Glance. La relación 
sujeto-objeto y las líneas visuales entrecruzadas que se 

originan al exhibir las imágenes, no son unidirecciona-
les. El objeto devuelve la mirada y, según cuál haya sido 
la intención de esa relación, la mirada podrá ser reflejada 
de vuelta más de una vez. Si he entendido bien el 
concepto de gozo, es precisamente aquí donde se halla 
presente. El sujeto es penetrado por la mirada del objeto 
y a la inversa, y el principio de dolor de esta relación 
se transforma en un padecimiento que, por lo demás, 
difiere de un compadecerse enfático.

Mientras contemplo cómo Eichmann contempla 
los terribles crímenes que él ayudó a perpetrar, trato, 
por un lado, de ver las imágenes con sus mismos ojos. 
Es decir, asumo su mirada, sitúo la mía en paralelo a la 
suya y trato de ver en las imágenes de los campos de 
concentración aquello que él ve. Lo hago en nombre 
de las víctimas, como el policía de Manhunter. Por otro 
lado, intento leer su cara. Es decir, observo en dirección 
opuesta a Noche	y	niebla el rostro de Eichmann y trato de 
distinguir dónde y cómo las imágenes afectan a su sem-
blante. Por una parte, en su jaula de cristal, Eichmann
es como un animal salvaje de un zoo; por otra, en cierto 
modo es como si estuviera a mi lado y me ofreciese unas 
palomitas. Es bastante evidente que aquí se origina algo 
perverso, quizá pornográfico, pero la pregunta respecto 
al papel que yo desempeño me parece que solo puede 
responderse geométricamente. ¿Sobre qué eje se sitúa 
el ojo del sujeto y desde qué espacio de intersección le 
devuelve la mirada el objeto? Y, sobre todo, ¿cuáles son 
aquí las coordenadas de sujeto y objeto?

Cuando dos conjuntos se cruzan se produce un 
campo de intersección. En mi caso, en la proyección de 
Henchman	Glance hubo unos entrecruzamientos que 
en lugar de un conjunto de intersección produjeron un 
agujero en la pantalla. Fue como el interminable bucle 
retroalimentado que se genera al girar el eje de la cámara 
y orientarla hacia la pantalla; un feedback que me nece-
sitaba a mí como coordenada para poder girar sobre el 
eje. Que se haya producido un agujero puede deberse a 
que, dentro de la disposición de Henchman	Glance, mi 
coordenada es incapaz de establecer una dirección o un 
radio de acción y comienza a dar vueltas. El asesino, la 
maldad, ya es conocido, e incluso ha sido ejecutado, por 
lo que los motivos de mi complicidad o de mi testi-
monio sirven de poco. El eje, que también se conoce, 
con las coordenadas asesino-policía / testigo-víctima, 
y que necesita del policía / testigo para rectificar el eje 
asesino-víctima (y tener por tanto una dirección clara), 
se vuelve contra sí mismo y se cierra en un bucle zombi 
de resurrección del mal. Se engendra así un monstruo 
cegador capaz de salir de la pantalla y cuyos motivos, en 
cualquier caso, nunca podremos desentrañar, porque 
aquí lo que cobra vida en su monumentalidad totalitaria 
es la idea del mal en sí.

La cubierta de mi ejemplar del libro de Hannah
Arendt Eichmann	in	Jerusalem:	A	Report	on	the	Banality
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of	Evil (1994) (Eichmann	en	Jerusalén.	Un	estudio	sobre	la	banali-
dad	del	mal. Barcelona: Lumen, 2003), también muestra la sala de 
juicios del proceso de Eichmann. Este se halla dentro de la celda 
acristalada, vista en un ligero escorzo frontal desde arriba, y frente 
a él, dispuesto en la dirección de su mirada, hay un proyector de 
16 mm que en la foto queda cortado. No se ve lo que está vien-
do Eichmann. Las otras personas de la fotografía −tres policías 
de guardia, una persona sentada detrás el proyector, y otra más 
con auriculares− miran igual que Eichmann en la dirección de 
la proyección. Nuestra mirada permanece en el eje lateral y hay 
algo de incompleto en el conjunto, algo que, por así decirlo, se ha 
escapado de la imagen. Es el eje de la mirada de Eichmann, un eje 
sobre el que sin querer nos situamos y que, en vez de llevarnos 
hacia la proyección de 16 mm, nos conduce al interior del libro y a 
las reflexiones de Hannah Arendt sobre la banalidad del mal. Esta 
adopción del eje de su mirada permite que el monstruo abandone 
su caja de cristal, aunque no porque tome nuestra mirada como 
rehén, sino porque la suya queda disgregada y desmontada en 
decisiones aparentemente cotidianas y susceptibles de engendrar 
monstruosidades. Algo se hace visible, aprehensible, y deja paso 
a un proceso de conocimiento.

Natascha Sadr Haghighian participó el mes de abril 
de 2010 en el ciclo de conferencias En	torno	a	la	
investigación	artística, que tuvo lugar en el MACBA 
y que quedará recogido en la colección Contratextos, 
una serie publicada conjuntamente por el MACBA 
y la Universitat Autònoma de Barcelona.
En 2011 la artista presentará en la Capella MACBA 
una nueva producción que seguirá las líneas de 
sus trabajos precedentes, en los cuales la noción 
de «representación» y la recuperación de archivos 
procedentes de centros de arte constituyen algunos 
de sus ejes centrales.
Una entrevista con la artista está disponible en for-
mato audio en www.macba.cat

Es curioso que en la más 
reciente edición (2006) 
del libro Eichmann	in	
Jerusalem, en la colección 
Penguin Classics, se haya 
cambiado la imagen de 
portada. En la cubierta ya 
no aparece la sala del proce-
so, sino una fotografía 
de Eichmann mirando 
desde arriba y de soslayo a 
la cámara. La mirada descen-
dente y los gruesos lentes 
de sus gafas hacen que sus 
ojos agrandados parezcan 
clavarse en el espectador. 
La figura de Eichmann está 
aislada, fuera de contexto. 
La cabeza y la parte superior 
del cuerpo tienen como 
fondo una franja oblicua 
de color blanco, enmarcada 
arriba y abajo por dos ban-
das azules. Obviamente, es 
una mirada que no conduce 
al interior del libro. La pelí-
cula continúa. N.S.H.
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CUATRO DÉCADAS DE 
PROGRAMAS DE ESTUDIOS 
INDEPENDIENTES
Xavier Antich 
Director del Programa de Estudios 
Independientes del MACBA (PEI). 
Es doctor en filosofía, escritor y profesor 
de teoria del arte en la Universitat de Girona.

La historia de los Independent Studies Programs (ISP), cuyo 
arranque emblemático y casi fundacional tuvo lugar en las ac-
tividades desplegadas desde el Whitney Museum of American 
Art, de Nueva York, es asimismo inseparable, en el ámbito de los 
estudios artísticos, de un cierto momento teórico y político que 
cristaliza en su forma tal vez definitiva en la década de los seten-
ta. De manera retrospectiva, no resulta exagerado comparar su 
influencia, en la esfera global de la pedagogía artística teórica y 
política, con la ejercida por los talleres Vkhutemas, fundados en 
la Unión Soviética en los años veinte. En cualquier caso, tal vez 
lo más esencial de aquello que entonces se puso en juego tiene 
que ver, si es posible conceptualizarlo en estos términos, con una 
doble impugnación, y, correlativamente, con una doble propuesta: 
por un lado, la conciencia de la irreversibilidad del proceso que ya 
había roto los compartimentos estancos entre práctica artística, 
en un cierto sentido, y reflexión crítica o elaboración teórica, en 
otro; diferentes modulaciones del arte conceptual o político ya 
habían introducido la que, con el tiempo, llegaría a ser una de las 
mutaciones más relevantes de los tiempos venideros, es decir, la 
constatación de una nueva forma de práctica que no espera una 
posterior conceptualización o teorización, sino que es, y se reivin-
dica así de pleno derecho, una teoría sobre sus propios significados 
y sobre el sentido mismo de la práctica artística, así como sobre 
su dimensión social; estas mutaciones acabarían por modificar en 
profundidad la naturaleza de los Fine Arts Studies, prácticamente 
en todas partes. Por otro lado, se daba la no menos irreversible 
conciencia de que los estudios académicos de historia del arte y las 
prácticas museísticas sufrían, digamos, en todos los ámbitos, una 
deforestación de aquellos focos de atención que, por el contrario, 
determinaban las nuevas tendencias en las prácticas artísticas, cosa 
que, a su vez, forzó también en muchos ámbitos a una reformula-
ción de los estudios académicos vinculados a las viejas historias del 
arte. Este era, en cierto sentido, el doble ámbito de implicación en 
el que se desplegaría el experimento de los ISP.

Conferencia de Doug Ashford, miembro de Group 
Material, en el marco del seminario Los	nuevos	
productivismos, Auditorio MACBA, marzo de 2009

Clase del Programa de Estudios Independientes 
del MACBA con Xavier Antich, Centro de Estudios 
y Documentación del MACBA, octubre de 2010

Academia
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Que la historia de los ISP haya de ser considerada de forma 
inseparable de la evolución del pensamiento crítico es, hoy por 
hoy, también una evidencia. No es extraño que el programa del 
ISP del Whitney, en los años setenta, se configurara en torno a 
ciertos núcleos teóricos determinados por la semiótica, el pos-
estructuralismo, el feminismo y el marxismo, que venían a dar 
sentido concreto y determinado al «giro teórico» que sustenta la 
médula fundacional de los ISP. Así, por tanto, en la revinculación 
de teoría y práctica artística, y en la necesidad de construir un 
espacio fuera de los márgenes del saber institucional y académico 
(respecto del cual los programas afirmaban su carácter «indepen-
diente»), así como también fuera de sus servidumbres orgánicas, 
los ISP asumieron un ingrediente propiamente pedagógico que 
tenía que ver más con diferentes formatos orientados a la pro-
ducción de saberes entrecruzados con formas prácticas que con la 
transferencia de conocimientos. 

Cuatro décadas después de su puesta en marcha, los ISP se es-
fuerzan en todas partes por definir todavía el sentido de su carácter 
«independiente» y la naturaleza de la producción del saber con la 
cual están, con más o menos intensidad, comprometidos. El progra-
ma del Whitney, por ejemplo, se organiza ahora en tres programas, 
interconectados aunque conceptualmente diferenciados: formación 
artística, formación de comisariado y estudios de historia y crítica de 
arte. Otros centros, sin embargo, ensayan fórmulas menos estereo-
tipadas y tal vez más exigentes desde el punto de vista epistemoló-
gico, como en el modesto caso del ISP de la Escola de Artes Visuais 
Maumaus (Lisboa) y, sobre todo, del programa Campus Expandido 
del MUAC (México), de más nueva implantación, y que reafirma la 
urgencia de repensar el museo, además, como ámbito de producción 
de conocimiento crítico. El Programa de Estudios Independientes 
(PEI) del MACBA, que comenzó formalmente en enero de 2006 
(aunque fue definiéndose como tal en las actividades que, durante 
cinco años, le precedieron), nació en este marco de replanteamien-
to de los ISP, intentando reubicarlos, sobre todo, ante los retos de 
la nueva situación generada por el capitalismo cognitivo y por la 
ofensiva de una nueva oleada de discursos que propugnaban, ya 
abiertamente, la asimilación de cualquier experiencia cultural en 
los procesos de consumo. La repolitización de la práctica pedagó-
gica en el ámbito de las artes, así como la necesidad de replantear 
su dimensión social, tanto como la asunción explícita y militante 
del «giro teórico» que había definido la irrupción, cuatro décadas 
antes, de los ISP, no eran, por tanto, sino una forma, sin duda 
medular, de reencontrar el sentido de un Programa de Estudios 
que quería continuar haciendo de su carácter «independiente» la 
esencia de nuevos retos. 

Al PEI del MACBA, antes de su puesta en marcha, le habían 
precedido una serie de iniciativas y actividades (en forma de 
conferencias, seminarios y cursos) que intentaban definir los 
diferentes focos conceptuales, teóricos y prácticos que consti-
tuirían, con el tiempo, sus líneas maestras. Con ello, se intentaba 
abrir la reflexión y la investigación sobre las prácticas artísticas a 
la teoría y la crítica del discurso surgidas a partir del posestructu-
ralismo, las tecnologías de género en los feminismos críticos y la 
teoría queer, el psicoanálisis y la terapia, las diferentes formas de 
imaginación política vinculadas al activismo social y político, el 

estudio y el análisis de las transformaciones y los procesos urba-
nos y la crítica de la economía de la cultura. En todos estos frentes, 
el PEI contó con académicos y profesores universitarios, artistas y 
comisarios, teóricos y críticos de la cultura, así como con diferen-
tes agentes sociales implicados en el activismo social y político, 
el movimiento vecinal, la renovación pedagógica, y el trabajo y la 
investigación museística. Fue a partir de este despliegue y de estas 
complicidades cuando, en 2006, el MACBA puso en marcha esta 
iniciativa, pionera en España, de un Independent Study Program 
que contó, desde el primer momento, con el marco adecuado de 
un museo que quería hacer del conocimiento, la investigación y la 
producción del discurso el centro medular de sus prácticas.

Del mismo modo que la evolución inicial de los ISP fue 
de la mano de una evolución paralela en el ámbito de los cultural	
studies –especialmente de los estudios de cultura visual, así como 
en los estudios feministas, subalternos y, en general, críticos– la 
reflexión sobre la evolución misma de la naturaleza «indepen-
diente» de los ISP, durante la última década, es inabordable sin 
evaluar hasta qué punto los propios ISP han forzado la evolución 
de los academic	programs en las instituciones universitarias más 
avanzadas. Esto es lo que, en cierto sentido, puede analizarse 
en programas como el Master of Arts Program de estudios de co-
misariado del Bard College (Nueva York); el Master of Science in 
Visual Studies del MIT Program in Art, Culture and Technology 
(Cambridge, MA); el Master in Modern Art: Critical & Curatorial 
Studies (MODA) de la Universidad de Columbia (Nueva York); 
el Curatorial Practice Program & Visual and Critical Studies, del 
California College of Arts & Crafts (San Francisco); o, por men-
cionar los más relevantes en Europa, los diferentes programas de 
posgrado del Goldsmiths College de la Universidad de Londres y 
del Royal College of Art (también de Londres), los Critical Studies 
de la Malmö Art Academy (Universidad de Lund, Malmö), la 
oferta de Kunstraum de la  Universidad de Luneburg (Alemania) 
y el programa de comisariado ofertado en De Apple Arts Center 
(Amsterdam). 

No es este el lugar para hacer balance del diálogo desarrolla-
do entre los ISP y los programas académicos durante los últimos 
años, aunque es posible que, ante una cierta uniformización de 
algún modo generalizada en los programas (e incluso en parte 
de los nombres singulares implicados), tal vez no sea del todo 
impertinente plantearse la consideración del «lugar» a partir del 
cual estos espacios de producción del saber se definen como una 
cuestión todavía pendiente. Y quizá por eso no sea una idea pere-
grina repensar el lugar privilegiado que ocupó Nueva York como 
«ciudad», en la definición de la primera fase del ISP del Whitney. 
Si los ISP de hoy, como siempre, han de repensar su cometido, eso 
debería implicar, en primer lugar, que sepan cuál es su lugar, una 
cuestión que implica, entre otras, definir, aunque sea de forma 
problemática y dialéctica, el lugar de enunciación en el que están 
comprometidos los procesos de subjetivación que intentan pro-
mover, tanto como la esfera social y pública a la que aspiran. No 
parece poca cosa.
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EL ESTUDIO INDEPENDIENTE: 
PROGRAMAS Y PARADIGMAS
Johanna Burton
Historiadora del arte y crítica, ha sido directora 
adjunta del Independent Study Program del 
Whitney Museum of American Art de Nueva 
York (2008-2010). Actualmente es directora 
del programa de posgrado del Center for 
Curatorial Studies, Bard College de Nueva York.

El artista Martin Creed con los estudiantes del Center 
for Curatorial Studies, Bard College, Nueva York, con 
motivo de su exposición Feelings, presentada en este 
mismo centro durante el verano de 2007
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La atención y el énfasis que recientemente se han puesto en lo que 
durante los últimos años se ha denominado «giro educacional» son 
un buen punto de partida para iniciar un breve comentario sobre 
la historia y la evolución contemporánea del programa de «estudio 
independiente». De hecho, no quisiera desacreditar ciegamente 
este reciente entusiasmo, o mejor dicho, esta valoración de las 
estructuras infinitamente maleables –y aun así escasamente testa-
das– de la enseñanza y el aprendizaje en el ámbito de la conceptua-
lización artística y de su puesta en práctica; aunque quizá resulte 
útil considerar qué implicaciones tiene este tipo de enfoque, por no 
decir dicha nomenclatura. Al contrario que otros anteriores y famo-
sos «giros» –el lingüístico, el ético y, más recientemente, el afectivo–, 
las apuestas por dicho «giro educacional» parecen actuar sobre todo 
en el ámbito de la retórica, y digo esto para bien y para mal.

Aunque trate este tema como mero preámbulo del grueso 
de mi exposición, es mejor desarrollar aquí esta idea, ya que, en 
muchos sentidos, puede clarificar un contexto más amplio que nos 
permita comprender la educación actual. Así pues, explicaré lo que 
entiendo por «retórica» y el papel que esta desempeña. Sin entrar 
en un análisis de mayor profundidad, el énfasis puesto en la educa-
ción solo debiera ser positivo, sobre todo, en un momento en que 
un antiintelectualismo galopante define gran parte del mundo del 
arte –el antiintelectualismo no es una novedad, pero sí resulta más 
urgente que nunca combatirlo–. Sin embargo, saber precisamente 
qué constituye la educación que queremos redefinir –dicho de otro 
modo, cómo se muestra su presencia, cómo se representa, cómo se 
supone que el público reconoce sus contornos– es otra cuestión. El 
significado del giro educacional reside, de facto, en que la educación 
anterior per	se ha sido desviada, rechazada, reprimida o, por último, 
ignorada. Si bien existen ejemplos obvios –y persistentes– de pro-
gramas –tanto de práctica artística como de historia del arte– deli-
beradamente sordos y mudos ante los cambios políticos e ideoló-
gicos habidos, al menos, durante las últimas cuatro décadas, existe 
por lo menos una capacidad general lo bastante extendida como 
para tratar de reconocer que los papeles crecientes de mediación, 
discusión e investigación –y otros términos igualmente nebulo-
sos– son fundamentales, tanto en la práctica artística como en la 
evaluación de sus formas; y esto ha sido así no solo en los últimos 
cinco años, sino en el último siglo y medio. Dicho de otro modo, 
por muy dispuesta –e incluso encantada– que esté a creer que exista 
un nuevo imperativo para la educación, no puedo evitar pregun-
tarme en qué consiste este cambio o, si, en cierto modo, de manera 
antiintuitiva, esta reivindicación actúa impidiendo cualquier otra 
investigación. En otras palabras, el giro educacional, al reclamar un 
modo de cuestionamiento radical, capaz de descomponer y disipar 
los modos de análisis conocidos, podría hacer que sus propios 
instrumentos se volvieran tautológicos y sus objetivos intrascen-
dentes. No hay nada que no se pueda preguntar; por lo tanto, no 
hay nada que se pueda preguntar.

Al señalar lo que podría ser solo un resultado de los tra-
bajos, prácticas, eventos e intercambios que se denominan a sí 
mismos «educacionales» –y, por lo tanto, comprendiendo en una 
única palabra el proceso y el contenido–, no pretendo invalidar 
ni siquiera negar el giro educacional, sino, al contrario, volver a 
dirigir la atención sobre aquello que significan dichas palabras 

cuando se utilizan demasiado alegremente como fórmulas. Tal 
como ha señalado Irit Rogoff –entre otros–, el giro educacional 
posibilita todo tipo de investigación epistémica aunque, al mismo 
tiempo, amenaza con calcificarse –si todavía no lo ha hecho– en 
una especie de estilo; no tanto una actividad, sino un formalismo 
nuevo y extraño. Aunque me interesan las formas de contar la 
diferencia y de evaluar esta condición, la cuestión inmediata que 
me guía, dado el contexto próximo, es más pragmática.

Como historiadora y crítica de arte que nunca ha actuado 
estrictamente en su propio campo –he enseñado, pero no en de-
partamentos de historia del arte, sino en el ámbito de la práctica 
artística, de la teoría cultural y de los estudios de comisariado–, 
nunca he abandonado el ámbito de la educación y, por lo tanto, no 
necesito volver a él. Algo central en mi práctica, tanto de escritu-
ra como pedagógica, ha sido la creencia en que una constelación 
compuesta de argumento, debate y análisis es fundacional en toda 
práctica y todo practicante, prescindiendo de en qué lugar del 
espectro de producción se sitúen. Y aun así, habría que decir –sin 
reparar en mi propia posición– que la palabra «educación» en el 
contexto académico y artístico nunca ha sonado bien. De hecho, 
creo que es necesario señalar que los programas de «educación» 
en las instituciones docentes de alto nivel y en los museos siguen 
siendo ignorados sistemáticamente, mantenidos lejos de otros 
modos de producción conceptual más refinados, y equiparados a 
actuaciones de asistencia dirigidas al «público» o a modos de in-
terpretación que actúan según un modelo jerarquizado, de arriba 
abajo, utilizando la palabra «acceso» como palabra-trampa más o 
menos equivalente al conocimiento mitigado, suministrado en 
dosis tolerables. Esto funciona en clara oposición a lo que señalaba 
antes, cuando consideraba el giro educacional como una inversión 
en investigaciones rigurosas, fundamentadas y aun así experi-
mentales; en otras palabras, allí donde las estructuras se hacen 
transparentes, se requiere autoreflexión, y el lugar verdadero de la 
producción de conocimiento es necesariamente contestatario.

Por supuesto, destaco estas inflexiones institucionales –en las 
que el giro educacional es una extensión de prácticas conceptuales, 
mientras que la educación institucional se considera como una 
especie de inflexión hacia el denominador más bajo– únicamente 
para ofrecer un contexto a mi propia posición. En el ámbito acadé-
mico, o incluso en el de sus extrañas extensiones, como aquellas a 
las que he tenido la suerte de pertenecer, no se considera a la edu-
cación como una forma que pueda ser habitada, ni como un puente 
tendido hacia la población en general. Es el medio, ni desviado ni 
dirigido, que, en cambio, es habitado con fuerza e históricamente; 
este es mi punto de vista, otros lo verán de forma distinta. Esto sig-
nifica que solo dentro de la propia educación debatimos el valor de 
uso y la relevancia de cosas como la lingüística, la ética y el afecto, 
por ejemplo. El hecho de que se pueda tomar o dejar la «educación» 
es una cuestión de otro orden; espero que merezca la pena este ca-
mino reconocidamente tortuoso para llegar hasta aquí, ya que este 
es uno de mis argumentos principales. La educación, a mi juicio, ni 
se toma ni se deja: es el vehículo, el marco para la investigación, y ni 
está libre de compromiso ni es un significante vacío.

La etimología de «educación» es elocuente: sus orígenes es-
tán relacionados con la «instrucción»; en concreto, con la instruc-



33

ción de los niños y con el adiestramiento de los animales. Por lo 
tanto, la «educación» implica, tal como indica su raíz etimológica, 
dirigirse a individuos que no se rigen totalmente por costum-
bres culturales y conductas biológicas, sino que, más bien, están 
formados por ambas y las contestan. Quizá, en cierto sentido, esta 
sea la promesa del «giro educacional», aunque nunca la haya visto 
planteada de este modo: ubicar, revelar y replantear el lugar en el 
que nos adherimos y adaptamos a esas reglas que aprendimos sin 
darnos cuenta. Sin embargo, si el «giro educacional», tal como yo 
lo entiendo, no tiene límites definidos, y, no obstante, es extre-
madamente autorreferencial –pretende ser flexible y amplio, aun-
que a la vez sirve sobre todo a los ya iniciados–, ¿cómo podemos 
considerar el potencial que tiene sin explotar y, al mismo tiempo, 
observar más atentamente su pasado?

En la actualidad, a escala global existe todo tipo de escuelas 
experimentales y de escenarios pedagógicos con infinidad de ob-
jetivos y estructuras distintos. El más conocido por mí es también 
un claro modelo para la mayoría: el Whitney Independent Study 
Program (ISP), al que asistí hace diez años y en el que trabajé des-
pués como miembro docente durante otros dos años. La historia 
del programa, dirigido por una figura singular, Ron Clark, es larga 

y rica: arranca en 1967 y continúa su andadura hasta la actualidad. 
Este programa –muy inusual en Estados Unidos, ya que reúne a 
estudiantes internacionales que trabajan como artistas, comisa-
rios, críticos e historiadores de arte– no se impone a sí mismo cada 
año la tarea de volver a sondear el terreno de nuestro contexto ac-
tual y de última hora, sino que opta, por el contrario, por compro-
meterse con una serie de cuestiones que deben ser consideradas a 
la vez como históricas y contemporáneas. Hay algo hermosamente 
obstinado –aunque, para algunos, también frustrante– en la agenda 
no apologética del ISP, algo que rechaza salirse de las cuestiones 
fundacionales de ideología, hegemonía y representación tal como 
fueron expuestas por pensadores que van desde Brecht y Lacan 
hasta Stuart Hall. No faltan las lecturas nuevas, pero la base del 
programa debe ser vista así: un terreno sólido sobre el que se cons-
truye el resto. Por lo tanto, lo que sigue siendo «independiente» en 
el ISP es su resuelto desinterés por ocupar un espacio siempre cam-
biante, continuamente «contemporáneo», así como su empeño, 
por el contrario, en mirar al pasado –y quizá, así, al futuro– hacia 
momentos de paradigmas históricos –y de la historia reciente– que 
puedan y deban ser reconsiderados de nuevo como si se plegasen 
sobre sí mismos para dar lugar a una nueva forma.

Conferencia organizada por Ana Paula Cohen en el 
Center for Curatorial Studies, Bard College, Nueva 
York, septiembre de 2009
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Hay otros muchos aspectos por los que el ISP es «indepen-
diente». No hay título, y casi no incluye tasas. Siempre he pensado 
que es algo así como asistir a una escuela escindida de la esfera de 
la educación, o al menos de su carácter general. Pero esto significa 
atribuirle un estatus demasiado idealizado y seguro: cualquier 
entidad independiente, y aquí se incluye esta de la que hablamos, 
está siempre sometida a la amenaza de la disolución, debido a las 
mismas actuaciones que supera.

Actualmente, dirijo (desde julio de 2010) el programa de pos-
grado en el Center for Curatorial Studies del Bard College. Donde 
los estudiantes obtienen un título y pagan unas tasas de matrícula 
elevadas. A veces −y esto quizá denota uno de los significados de 
«independiente»− no está del todo claro en qué se les está formando 
o cuál será el fruto de sus esfuerzos. Se trata de una estructura dis-
tinta, de una estructura radicalmente diferente a la idea de «estudio 
independiente» que he detallado antes. Sin embargo, aquí se gesta 
algo prometedor, en el ámbito de un programa de posgrado que 
se desarrolla en un museo educativo, situado en el campus de una 
escuela universitaria de humanidades, la cual –conviene destacarlo– 
curiosamente se entiende como indicativa de un tipo de ecología 
liberal, de izquierdas y ligeramente politizada. El Center funciona 
desde hace aproximadamente veinte años, y es una entidad pionera 
en su ámbito. La noción de comisariado está siempre forzosamente 
bajo discusión, ya que, al igual que la de «educación», esta palabra 
tiende, a veces, a eclipsar su propio y extraño pragmatismo.

A lo largo de su carrera, y con objetivos muy distintos y en 
ocasiones diferentes, Lacan volvió a los por él denominados «cua-
tro discursos» que a su parecer podían dar cuenta más o menos 
de cómo nosotros, en cuanto sujetos, entendemos nuestro modo de 
relacionarnos –y de hablar– según los contextos distintos en los 
que nos situamos –y constituimos–. Estos cuatro discursos son 
el discurso del amo, el discurso de la universidad, el discurso del 
histérico y el discurso del analista. Aunque los cuatro establecen 
entre sí una especie de tensión obvia de oposición, al mismo 
tiempo se generan unos a otros. Es decir, que el discurso del his-
térico da una forma intensa al discurso del analista –y viceversa–; 
y este, a su vez, da una forma intensa al discurso del amo, etcétera. 
Lo que me interesa aquí, en relación con el «estudio independien-
te», es que cuando nos centramos de forma demasiado miope en 
un único discurso –el discurso de la universidad es descrito por el 
psicoanalista y teórico Bruce Fink como «una especie de esfuer-
zo enciclopédico para agotar un ámbito de conocimiento»–, los 
efectos más importantes –que tienen lugar fuera de este marco 
singular– nunca pueden ser considerados, y la investigación 
sencillamente se derrumba sobre sí misma. Dicho de otro modo, 
resulta irónico constatar que un discurso que solo se examina 
a sí mismo, no es capaz de apreciar sus propios contornos. Si se 
quiere dar continuidad al legado para el «estudio independiente», 
no puede ser mediante una autonomía institucional –imposible 
en cualquier caso– o mediante una secesión política –algo que 
desearía que fuera posible, aunque me temo que no lo es–, sino, 
más bien, dando continuidad a la intersección de discursos, pero 
no aproximándose o apartándose, sino profundizando en ellos. ÍNDEX Número 1 contará con la colaboración 

de Franco Berardi, Natasa Ilic, Chus Martínez, 
Reza Negarestani, The Otolith Group 
y José Luis Pardo.
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Exposiciones
De lunes a viernes, de 11 a 19.30 h
Sábados, de 10 a 20 h
Domingos y festivos, de 10 a 15 h
Martes no festivos, cerrado 
25 de diciembre y 1 de enero, cerrado 

Publicaciones
Las publicaciones del MACBA pueden
consultarse en www.macba.cat
Una selección de textos de las publicacions 
del MACBA está disponible en 
www.macba.cat

Ràdio Web MACBA
Los programas de RWM están
disponibles para la escucha a la carta,
ya sea mediante descarga o bien por
suscripción mediante podcast.
http://rwm.macba.cat/

TV Web MACBA
TWM publica diariamente citas, referen-
cias de vídeos, vídeos de producción pro-
pia, textos y materiales de diversa índole, 
relacionados con la exposición ¿Estáis	listos	
para	la	televisión? http://twm.macba.cat/

Biblioteca del Centro de Estudios
y Documentación del MACBA
De lunes a viernes, de 10 a 19 h
Festivos, cerrado

La Central del MACBA, tienda-librería
en el edificio del MACBA
Laborables, de 10 a 20 h (martes, cerrado)
Sábados, de 10 a 20.30 h
Domingos y festivos, de 10 a 15 h

Amigos del MACBA
El programa de Amigos del MACBA ofrece 
entrada libre a todas las exposiciones 
y actividades organizadas por el Museo,
además de visitas y actividades en exclusiva.
Más información en www.macba.cat/amics

Museu d’Art Contemporani de Barcelona
Plaça dels Àngels, 1
08001 Barcelona
Tel: 93 412 08 10
www.macba.cat
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Índex está disponible en
www.macba.cat/index

«La misión no es renovar el pensamiento, sino 
aventurarse en otras lógicas e introducirlas en el seno 
del pensamiento artístico y cultural.» Chus Martínez

«El potencial de la erudición, entendida como reflexión 
crítica de la realidad, ¿Se utilizará para transformar 
los museos en instituciones críticas, para salvar 
la distancia entre la crítica de la institución y una 
institución que sea crítica?» Piotr Piotrowski

«¿Qué puede hacer la subjetividad colectiva cuando se 
le da la oportunidad de escribir su propia historia? (…) 
¿Es posible, efectivamente, poner a prueba la escritura 
de la historia, mientras se escribe la historia?» Julie Ault


