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Historia y estilos de autoorganización en 
la obra de Nomeda y Gediminas Urbonas 
Lars Bang Larsen

La nación como síntoma

Desde que empezaron a colaborar a principios de los 
noventa, la obra de Nomeda y Gediminas Urbonas ha 
refl exionado sobre el encuentro entre el arte y el es-
pacio histórico. Articulando los traumas culturales, los 
predicamentos y las nuevas posibilidades que han que-
dado al descubierto con la independencia de Lituania 
del régimen soviético en 1991, su trabajo escenifi ca 
búsquedas colectivas de nuevas formas de pertenencia. 
Más que representar o interpretar esas luchas, esas in-
vestigaciones se implementan como procesos de auto-
organización, como el espacio expositivo independiente 
Jutempus Space (1993-1997) o el tvvv.plotas (1998-
1999), un programa de televisión iniciado y dirigido por 
los Urbonas. Como pequeñas piezas de tejido social que 
se expande de formas inesperadas, tales proyectos fo-
mentan una respuesta colectiva más que individual.

La mayoría de sociólogos y politólogos están de acuer-
do en que no existe un legado leninista uniforme 
y persistente, detectable entre los numerosos gobiernos 
poscomunistas.1 Es decir, no hay una particular tenden-
cia común entre las distintas evoluciones democráticas 
subsiguientes al anterior sistema soviético, y, de hecho, 
todas estas naciones tienden a mostrar aspectos diver-
sos, que dependen de distintos factores (proximidad de 
países occidentales, por ejemplo). Esas trayectorias po-
líticas volátiles tienen una fuerte resonancia en Lituania, 
una nación que se ha visto atrapada en pautas históricas 
irregulares: sin contar su independencia postsoviética, el 
pequeño estado báltico solo ha vivido veintidós años de 
autonomía desde fi nales del siglo XVIII. 

En la obra de los Urbonas, la idea de lo nacional no se 
aborda solo a escala institucional, sino como síntoma 
social que invade los imaginarios tanto en el ámbito 
subjetivo como en el colectivo.2 Como señaló Freud, el 
síntoma se produce como parte de una tríada donde los 

otros dos elementos son el miedo y la inhibición. En esta 
economía psíquica, el síntoma representa el trazo elu-
sivo de una causa última de una patología de inhibición, 
que permanecerá desplazada, generalmente por miedo 
al castigo si se revela. En psicoanálisis, el síntoma es un 
símbolo y un sustituto de algo antiguo y familiar. Esto 
nos sirve de analogía perfecta para la idea de la nación 
como signo reprimido y revisitado compulsivamente en 
formas disfrazadas, bajo la amenaza de castigo de una 
fi gura paterna soviética, o asociadas con la demencia 
postsoviética del nacionalismo.
 

Al formular así la cuestión de la pertenencia histórica 
en términos de subjetividad, se demuestra que las en-
tidades fundamentales que componen una ontología 
societaria –población, instituciones, fronteras, geo-
grafía– comparten propiedades con las estructuras 
simbólicas que mantienen unidas a las comunidades; 
estructuras de sentimiento que defi nen nuestro sen-
tido de pertenencia individual y colectivo. Este hecho 
era particularmente explícito en el proyecto Transac-
tion (2000-2004), donde la noción de la mujer como 
víctima se aplicó a la representación de Lituania en el 
cine lituano desde la era soviética. Trabajar con esas 
ideas-guión, por utilizar la terminología de los Urbonas, 
implica establecer «un modelo que nunca es real, y que 
al mismo tiempo es verdadero».3 En este caso, se trata 
de un análisis psicoanalítico del imaginario de la nación. 
Esta aproximación elude el modelo nacionalista, que 
implica un intento de explicación causal e ideológica, 
al fi jar territorios y conductas con un patrón inamovi-
ble. En lugar de ello, según la idea-guión, la pertenen-
cia consiste en llegar a ser gracias al deseo de forzar 
los límites existentes del ser histórico. De este modo, 
la cuestión nacional se abre mediante conceptos que 
pueden contrarrestar la nostalgia excluyente como una 
secuela del imperialismo o la globalización.

 Regímenes de simulación

Un capítulo del best seller de Jonathan Franzen, The Co-
rrections (2001) –una saga sobre la desintegración de 
la familia nuclear norteamericana– tiene lugar en el Vil-
nius contemporáneo. Lituania aparece retratada como 
un estado corrupto; tal vez no una amenaza para la paz 
internacional, pero sí un país cuyo papel como jugador 
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global se ha «ido borrando desde la muerte de Vytau-
tas el Grande en 1430» y que ahora «se precipita por 
el camino de la anarquía».4 Gobernado por empresarios 
gangsteriles, los tiroteos desde coches en la capital 
lituana están a la orden del día, mientras los antiguos 
éxitos pop se oyen en las radios de las prostitutas, a 
través de las nubes bajas de humo peligrosamente sul-
fúrico que envuelven las calles. 

Tal vez este retrato del hundimiento de una sociedad se 
inspire en la tentativa, por parte del Ejército Rojo, de 
apoderarse de la emisora de televisión nacional en 1991, 
interpretada libremente por el autor; o bien procede de 
vagos estereotipos que evoca la mente occidental cuan-
do trata de imaginar cómo es la vida en el otro lado de 
Europa que –como todos sabemos– está siempre en cri-
sis. Sean cuales fueren las razones del autor, o la falta 
de rigor de su trabajo de documentación, es signifi cativo 
que, si bien las representaciones de Lituania y del homo 
sovieticus no encajan con la realidad del Vilnius de los 
noventa, por corrupta y políticamente inestable que 
haya podido ser, esas representaciones son lo bastante 
poderosas como para aparecer en la economía fi ccional 
del libro como un imaginario distorsionado que refl eja el 
capitalismo institucionalizado, aunque «defi nitivamente 
no menos brutal» de Norteamérica. 

El capítulo lituano del libro –que fue citado con cierto 
resentimiento en los periódicos locales cuando se pu-
blicó la novela– es un aparente desafío del autor a la 
tesis «del fi n de la historia» (la conocida réplica pseu-
dofi losófi ca del Nuevo Orden Mundial declarada por 
George Bush padre en 1991).5 Irónicamente, mediante 
el uso que hace el autor de Lituania como mera con-
traimagen de la vida en Estados Unidos, la novela re-
pite, y por tanto, no logra avanzar en las perspectivas 
de aproximación a la relación entre historia y nación. 
Uno de los personajes de la novela lituana medita sobre 
cómo la resistencia al libre mercado no ofrece una gra-
tifi cación comparable a la de la resistencia legendaria 
de los lituanos frente al imperialismo soviético: «¿Qué 
represento yo de positivo? ¿Cuál es la defi nición posi-
tiva de mi país?» 6 En otras palabras: nadie sabe qué es 
Lituania. The Corrections no arroja ninguna luz sobre 
la cuestión porque la novela repite esencialmente una 
narrativa imperial: de igual modo que en tiempos sovié-
ticos, Lituania (no) era la Unión Soviética, lo que defi ne 

esta nación en la novela es que en tiempos postsoviéti-
cos, Lituania (no) es Estados Unidos. 

El uso de Lituania como una no-América en The Correc-
tions es un ejemplo de una idea-guión sobredetermi-
nada y articulada desde fuera. Las luchas, muy reales 
y urgentes, por los imaginarios del espacio histórico y la 
subjetividad cultural se refl ejan en la pieza de los Urbo-
nas Pro-test Lab (2005 - en curso). El proyecto consis-
tía en la ocupación del cine Lietuva, un hito arquitectó-
nico construido durante la era soviética y que, a partir 
de 1991, funcionaba como el único cine independiente 
de Vilnius. En 2002, el edifi cio fue privatizado y adqui-
rido por una empresa, que anunció que sería derribado 
para construir un bloque de pisos con un centro comer-
cial. En oposición a la privatización del espacio públi-
co, el Pro-test Lab ofrecía una estructura abierta, que 
podían utilizar grupos o individuos como espacio para 
la protesta cívica, encaminada a desafi ar la demolición 
del Lietuva. Lietuva signifi ca Lituania y, por eso, el Pro-
test Lab involucraba metonímicamente todo el legado 
leninista de Lituania con una referencia específi ca a la 
reurbanización de la ciudad de Vilnius bajo la égida de 
un capitalismo acelerado.
  

A fi n de trazar un contexto para el Pro-test Lab, echemos 
un rápido vistazo al tejido urbano de Vilnius. El centro 
histórico, con sus sólidos y bien conservados edifi cios 
del Vilnius barroco, resurgió en los años noventa mediante 
una especie de disneylandifi cado folclorismo. Así, el Ayun-
tamiento anima a los artesanos a instalar allí sus tiendas 
y vender productos de artesanía nacional; les ofrece un 
espacio comercial alquilado a mitad del precio que pagan 
los demás profesionales en ese distrito. No es de extrañar 
que predominen los estilos rústicos en la zona, creando un 
extraño confl icto histórico en su coexistencia con las fa-
chadas corporativas de los bancos escandinavos. 

Junto al centro histórico, se extiende un inmenso solar 
donde se está construyendo el castillo de los reyes li-
tuanos. La fi nalización de la obra está prevista para 
2009, y el castillo será un museo y un tributo a los man-
datarios históricos y al apogeo de la nación durante la 
confederación polaco-lituana, cuando era el mayor país 
de Europa, con un imperio que abarcaba del Báltico al 
mar Negro. Aunque ofi cialmente se trata de la recons-
trucción de un castillo arrasado por los invasores rusos 
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en 1801, en realidad, el proyecto se basa más en el de-
seo revisionista que en los hechos históricos, ya que 
apenas existe documento alguno del castillo original 
y nadie sabe cómo era en realidad. 

La ribera derecha del río Neris se urbanizó inmediata-
mente después de 1991, con el perfi l ostensible de los 
rascacielos que alberga el nuevo centro fi nanciero y gu-
bernamental de la ciudad. Esos rascacielos han inspira-
do el apodo del distrito, pequeño Frankfurt, por la verti-
calidad similarmente imponente de la ciudad fi nanciera 
alemana. Los exclusivos pisos de la zona albergan, en-
tre otros, a potentados rusos que han preferido invertir 
en propiedades situadas dentro de las fronteras de la 
Unión Europea. Más allá del pequeño Frankfurt, y cerca 
de viviendas sociales estilo años setenta y decrépitas 
casas de madera parecidas a las cabañas de los busca-
dores de oro de Alaska, se extienden dos nuevas gale-
rías comerciales, Acrópolis y Hermitage, tan inmensas 
y sofi sticadas como las que vemos en Europa o en Es-
tados Unidos, y uno de los lugares favoritos de los ado-
lescentes de la ciudad.

Como respuesta a The Corrections y con una voz que la 
ciudad toma prestada de Estados Unidos, el emporio 
Guggenheim planea su entrada en escena. Una campaña 
mediática prepara a la opinión pública para que acepte 
un Guggenheim en Vilnius, con los costes sustanciales 
que tal proyecto supone para el erario público. Con 
todo, la cadena global de museos ya ha ganado la bata-
lla de la historia del arte, asegurando que los archivos 
de Jonas Mekas y George Maciunas se depositarán allí 
(y no en la colección nacional). 

En este sentido, Vilnius, como tantas otras ciudades 
del mundo, es un ensamblaje atravesado por efectos 
sociales y espaciales de cálculo, control y representa-
ción. Los contrastes de esta ciudad recién reurbanizada 
revelan la irracionalidad de unas estrategias supuesta-
mente racionales, tal como se expresa en la ingeniería 
casi fi cticia de continuidad histórica y en los efectos 
ideológicos de valores locales ejemplares y reconoci-
bles. Ambos aspectos se basan en la hostilidad hacia la 
supervivencia de las culturas públicas. 

Contra estos regímenes de simulación los Urbonas or-
ganizaron el Pro-test Lab. Originalmente lanzado como 

un proyecto cuasi-autonómo integrado en el marco de 
la exposición colectiva internacional Populism celebra-
da en el cercano Centro de Arte Contemporáneo (CAC), 
rápidamente adquirió vida propia, más allá de las limi-
taciones temporales y espaciales de la muestra.7 Lo 
mismo puede aplicarse a la ubicación cultural del Lab. 
Como Gediminas Urbonas declaró en el transcurso 
de una conversación conmigo, «empezó todo como un 
proyecto artístico, pero ya no sabemos si sigue sién-
dolo.» Esto es indicativo de la dinámica del proyecto, 
pero también de una pérdida de control: a medida que 
las cosas se desarrollaban, y la gente empezaba a fre-
cuentar el Lab, cada vez había más grupos y usuarios 
del espacio desconocidos para los artistas, que tuvie-
ron que adaptarse al ritmo de los acontecimientos. 
Esto es signifi cativo para los fundamentos ideológi-
cos de Pro-test Lab, y sintomático para argumentos 
relacionados con la ubicación del activismo artístico 
fuera del sistema del arte, así como de sus nociones 
de autoría. Veamos con más atención estas cuestiones 
teóricas, para discernir el status de Pro-test Lab como 
idea-guión de activismo. 

Autoría y mitin en el arte activista

Un ingrediente básico en la conciencia del arte activista 
es que se predica en la política más que en la crítica. De 
ahí su tendencia hacia la producción de espacio (tan cla-
ra en Pro-test Lab).8 En la política, lo que está en juego 
es más importante, porque es real, a diferencia del vo-
cabulario más especializado del criticismo inherente al 
sistema del arte (como la crítica institucional). Un argu-
mento típico para apoyar la reivindicación del arte acti-
vista de una agencia política es la autoría colectiva, y la 
idea de que el activismo reside en el núcleo de las prác-
ticas de colaboración es una respuesta casi condiciona-
da a las discusiones actuales sobre dichas prácticas.9 Si 
esto es indudablemente cierto en la intencionalidad de 
muchos colectivos artísticos, parece una codifi cación 
demasiado apresurada de las premisas y posibilidades 
de las prácticas colaborativas si pensamos en artistas 
históricos de esa práctica, como por ejemplo, Gilbert & 
George, Medical Hermeneutics o Art & Language. 

Después de la modernidad, la cuestión de la autoría co-
lectiva se replanteó en la forma en que los artistas de 
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los noventa revisaron las estrategias de colaboración. 
Implícita o explícitamente, evocaban discursos retros-
pectivos sobre el colectivismo idealizado de la era mo-
derna, produciendo al mismo tiempo algunos solapa-
mientos sorprendentes –y quizás inadvertidos– entre 
la práctica artística  y las ideologías dirigentes de las 
vanguardias. Si el mercado del arte y una conciencia 
tradicionalista de la autoría han excluido a menudo la 
autoría colectiva de la historia del arte, ahora es impor-
tante para esas prácticas confrontar su propia exclu-
sión histórica al mismo tiempo que deconstruyen esos 
referentes colectivistas heroicos, como la Comuna de 
París o la Revolución de Octubre. Por supuesto, esos 
ejemplos de fuerte colectivismo –o lo que, con Marx, 
podríamos llamar asociación libre– van más allá, ex-
plicando una genealogía de autoría y agencia colecti-
va, en la medida en que han informado claramente las 
vanguardias históricas como el constructivismo ruso 
y la Internacional Situacionista. Pero también contie-
nen el germen de la nostalgia y la sobredeterminación, 
porque la Comuna de París y la Revolución de Octubre 
son precisamente ejemplos de política militante.
 

La militancia es un referente que halaga los presu-
puestos utilitarios del arte activista, mientras que el 
arte activista a menudo no consigue o rehúsa articular 
la diferencia entre una comunidad socio-política y una 
artística. Además, las redes actuales de los colectivos 
artísticos intentan arrancar compromisos frente a dis-
tintas formas de opresión que en otras épocas provoca-
ban la insurrección: la nuestra es una existencia priva-
tizada, pospolítica, mediatizada, desinstitucionalizada 
y generalmente de clase media. Dentro de ese régimen, 
muchas veces es difícil discernir lo que son auténticas 
identidades híbridas, y lo que se dirige hacia hegemo-
nías violentas u opresivas. Por otro lado –y por tanto, 
la necesidad de fomentar la colaboración en primer lu-
gar–, es su problema, porque el capitalismo burocrático 
y espectacular ha logrado  desmantelar las estructuras 
que sostenían las nociones de solidaridad.

La colaboración constituye a todas luces un momento 
muy importante en la organización de la producción de 
arte y en nuestra lectura de este. Pero son su pulso, di-
námica, contexto y efectos lo que debería articularse, 
más que su forma autorial. Es decir, si queremos entrar 
en la cuestión de la proximidad del arte al activismo 

o a la militancia, mediante la colaboración, debemos 
entender la autoorganización. Así pues, centrarse en 
la colaboración como tal parece ser la continuación de 
las viejas discusiones de autoría («¿Qué es un autor?» 
preguntaba Michel Foucault al fi nal de la modernidad), 
ahora proyectada en un nuevo corpus autorial que po-
see aparentemente ciertas cualidades determinadas, 
casi como las preocupaciones modernas por las propie-
dades inherentes a los medios artísticos.
 

Como sugería más arriba, la lógica autorial del colectivo 
artístico podría tener diversas características; la cola-
boración no tiene por qué ser necesariamente activista 
o política (en el sentido de que se manifi esta como un 
proceso organizado). Sin embargo, es cierto que el arte 
autoorganizado y el arte político comparten un aspec-
to crucial: el mitin. Pero en el arte de la colaboración, el 
mitin10 tiene una naturaleza muy distinta de la del arte 
político. Este último tiene un carácter universal o, en 
palabras de Alain Badiou, es «topológicamente colecti-
vo»; no hay lugar donde no sea válido.11 Por otra parte, el 
colectivo artístico suele ser autosufi ciente, al menos en 
parte. El grupo de artistas puede ser su propio público, 
algo que no era tan infrecuente en los movimientos his-
tóricos de las vanguardias y neovanguardias, que tenían 
poco o ningún alcance público fuera de su círculo interno, 
y que incluso declaraban que no deseaban tenerlo. En el 
arte de colaboración el mitin es, pues, distinto del mitin 
político, por la simple razón de que el colectivo artístico 
no admite nuevos miembros. Si alguna vez ha existido 
un colectivo artístico que acabara con más miembros de 
los que tenía al principio, sería la excepción a la regla. 
Los situacionistas se vieron diezmados por la obvia ten-
dencia de Guy Debord a expulsar a sus miembros («se 
trataba de mantenerse en un estado puro como el cris-
tal», como recuerda Henri Lefebvre sobre su breve tem-
porada en el movimiento).12 De este modo, mientras que 
el colectivo artístico puede minar distintas jerarquías 
culturales heredadas, en sí mismo no es topológicamen-
te inclusivo. Lo que es fascinante del colectivo artístico 
no es su transparencia autorial, porque es ilusorio en sí 
mismo. Todo sujeto autorial es un sujeto hipotético, si 
aceptamos que la identidad autorial es ajena al sujeto 
psicosocial que lo transmite. El autor colectivo repre-
senta una subjetividad no menos hipotética, pero, en 
este caso, con la forma de un acuerdo de singularidad 
antes tácito o inexistente para proceder como autor. 
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Los colectivos artísticos se caracterizan por una pa-
radoja; el hecho de que su círculo pueda ser más her-
mético que el de una tertulia intelectual, mientras que 
la autoridad que transmiten pueda ser más abierta 
e inacabada que la del autor individual. Sus opera-
ciones pueden, por tanto, ser más opacas y más di-
námicas que las de los artistas tradicionales: donde 
distintos sistemas nerviosos se vinculan, el arte se 
integra en la cultura circundante. Quiero decir que los 
grupos de artistas autoorganizados están en cierto 
modo mejor equipados que el autor individual para 
abordar y discutir los fundamentos de la producción 
de arte. Si siempre habrá inevitablemente una corres-
pondencia entre la fi rma individual y la obra (si no en 
términos de anticuado prestigio privado, sí en térmi-
nos de interés, texto biográfi co, etc.), el grupo opera 
literalmente a distinta escala. La autoría colectiva es 
una medida de las relaciones de poder, una subjetivi-
dad capaz de cuestionar las instituciones. 

Antes de volver a la obra de los Urbonas, veamos bre-
vemente un par de puntos que nos permitirán sondear 
esta hipótesis. Un aspecto del cuestionamiento de las 
instituciones desde el exterior es la política del espacio 
alternativo, que, como ocurre con muchas otras discu-
siones sobre producción de arte colectivo, se remonta 
a los años sesenta y setenta. En 1974, el artista norte-
americano Michael Asher criticó este principio organi-
zador del modo siguiente:

«Otro fenómeno de principios de los setenta, deri-
vado del anticomercialismo de los artistas y su pre-
ocupación por el problema de la mercantilización, fue 
el desarrollo del sistema de espacios alternativos 
de exhibición, aunque no necesariamente de distri-
bución. El espacio alternativo se basaba en fuentes 
externas más que en el mercado para el que la obra 
se producía en primer lugar. El espacio alternativo 
volvía accesibles muchas más obras que las galerías 
comerciales, aunque falseaba el estatus de mercan-
cía, asumiendo que la mera visibilidad completaría el 
proceso de recepción y que el valor de cambio no era 
uno de los rasgos de la obra. El sistema de espacios 
alternativos ofrecía visibilidad a la obra, al margen de 
su interés específi co, pero no la apoyaba necesaria-
mente en el grado necesario para su recepción en el 
ámbito cultural. Paradójicamente, el único modo de 

que una obra obtenga plena recepción es su abstrac-
ción inicial como valor de cambio. Para resolver esas 
contradicciones entre los intereses del artista y las 
funciones y capacidades del espacio alternativo, esas 
instituciones tuvieron que asumir fi nalmente el rol de 
ser una galería comercial o un museo.»13

En esa nota, Asher concluye que «la galería es un con-
texto esencial para la recepción cultural» de esa obra, 
donde la tendencia intervencionista de la escultura 
minimalista puede «servir de modelo de cómo opera 
la galería», pero también «como modelo de su propia 
reproducción económica.»14 De un modo sorprendente, 
es un análisis marxista el que sirve aquí al mercado, in-
sistiendo en asignar a la obra un estatus de mercancía 
esencial e ineludible. Fundamenta la idea de que solo el 
intercambio mercantil implica un proceso de recepción 
real (opuesto a la mera visibilidad); y de que la propia 
obra puede convertir este proceso en transparente. 
Este supuesto elude la institución pública de arte, o 
todo espacio defi nido como reino del público, como 
destino legítimo de la obra, en la medida en que la cul-
tura se predica en transacciones comerciales.
 

Naturalmente, Asher puede tener toda la razón con res-
pecto a las defi ciencias del sistema de espacios alterna-
tivos; sin embargo, desde un punto de vista estructural, 
su argumento parece apoyar las leyes del mercado, como 
es habitual. Lo que pretendo establecer con esto es, pri-
mero, que en el proceso de cuestionar las instituciones 
(públicas y mercantiles), es posible –para el autor indivi-
dual, pero quizás especialmente para el autor colectivo, 
como también se demostró en Pro-test Lab– alejarse del 
estatus de mercancía de la obra.15 Segundo, cualquier 
cuestionamiento nos enfrenta a los imaginarios sociales 
de las transacciones y procesos de cambio que se consi-
deran reales. Ahí, Asher tiene razón en una cosa: el obje-
tivo del proyecto, incluso si se origina fuera de la insti-
tución, debería ser una «recepción dentro de la cultura», 
tanto si esa cultura es pública como privatizada.

Dado que se sitúa característicamente fuera del espacio 
de la galería, el estudio y el museo, se considera que un 
proyecto de arte activista no pertenece a la esfera del 
arte ni a las instituciones políticas. No puede medirse con 
patrones críticos convencionales, por el modo en que su 
indicador utópico dinamita las categorías existentes: el 
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lenguaje para su evaluación aún no existe, dicen, también 
porque los grupos a los que se dirige el arte activista (los 
grupos diana), suelen pertenecer a comunidades margi-
nadas que aún no tienen voz en la sociedad. De ahí la in-
dignación del arte activista, y su impulso para intervenir, 
organizar, educar, autorizar y contrarrestar la tendencia 
del arte al estancamiento o a la reacción. Como testimo-
nio de un deseo de cambio y experimentación, este es, 
por supuesto, un argumento perfectamente legítimo 
(aunque pueda contradecir el modo en que los activistas 
del arte a menudo se enorgullecen de trabajar en la con-
tinuidad de las vanguardias históricas).16 

Con todo, el argumento del arte activista como una ca-
tegoría fl otante que no pertenece al arte ni a las institu-
ciones pierde su validez cuando se convierte en pretexto 
para aparcar las discusiones sobre los problemas que 
plantea la ecuación entre la autoridad artística, cultural 
y política. Inherentemente hostil al arte y a la autoría, esa 
posición borra el límite existente entre representación 
política y artística mientras intenta trascender el arte 
re-bautizándolo como democracia cultural (según Lucy 
Lippard), o evadiendo la defi nición.17 En otras palabras, 
la reivindicación de la instrumentalidad política del arte 
activista tiende a quedarse en un esquema de teoría/
práctica que evade el lenguaje y el trabajo conceptual 
a riesgo de separar la política del pensamiento. De este 
modo, se dejan de lado las conexiones entre formas cul-
turales y procesos sociales que las agencias interpreta-
tivas y artísticas pueden localizar y articular.18 

Guionaje, pensamiento, juegos y estilos

Si uno intenta articular el acto de abstracción que fun-
damenta la autoría colectiva, vale la pena acudir al aná-
lisis de Badiou de que «el pensamiento que actúa a tra-
vés de y hacia un colectivo se mide por su verdad». Esto 
tiene especial relevancia en lo que se refi ere al trabajo 
de los Urbonas, cuando afi rma Badiou que «el colapso 
de los estados socialistas nos enseña que la vía de la 
política igualitaria no pasa por el poder del Estado, que 
la política es una cuestión de determinación subjetiva 
inmanente, un axioma de lo colectivo».19 En otras pa-
labras, si insistimos en la legitimidad del arte y de los 
modelos relevantes de la agencia cultural al margen 
de la militancia, necesitaremos contrarrestar la ten-

dencia funcional del arte activista. Así pues, debemos 
preguntarnos, ¿qué otra cosa –qué pensamientos, qué 
métodos y qué formas– pueden producirse aparte del 
espacio? En palabras de los Urbonas:

«Dado que Lituania carece de historia cultural de re-
sistencia, el Pro-test Lab creó un importante espacio 
dentro de la esfera pública, el tejido de la ciudad, los 
media y las constelaciones políticas y culturales exis-
tentes. Nos interesaba producir un nuevo lenguaje es-
tético que pudiera reforzar futuras protestas.»20 

Es, pues, signifi cativo que las protestas del Lietuva en-
carnaran una lucha política a la vez que constituían una 
especie de archivo viviente, basado en la recepción ins-
tantánea de formas de protesta. Inducida por la dilación  
histórica de la represión social y política, la autoorgani-
zación se hizo estéticamente consciente de sí misma. 

Un buen ejemplo de esto se produjo cuando los estudian-
tes de la escuela de arquitectura montaron un juego de 
Monopoly gigante, al aire libre, frente al Lietuva, en el que 
jugaban con maquetas de cartón meticulosamente cons-
truidas de hitos arquitectónicos de Vilnius. Se trataba del 
dominio del espacio público de la ciudad. Era una versión 
actualizada de la escena que abre la película de Öyvind 
Fahlström Du gamla, du fria (1971), en la que un grupo de 
teatro callejero despliega un juego de Monopoly al aire li-
bre, a tamaño natural, e intenta movilizar a la gente contra 
el capital, demostrando que el país y los ciudadanos no son 
más que peones en una partida para las grandes corpora-
ciones suecas. Si los estudiantes de arquitectura de Litua-
nia conocían la película de Fahlström, su juego de Monopo-
ly se convirtió en una gran pieza de apropiación; si no la 
conocían, entonces nos hallamos ante algo parecido a un 
arquetipo activista. Dejando aparte las discusiones del 
arte activista, la aportación de esos estudiantes es extre-
madamente valiosa: debido a la ausencia de estrategias de 
conservación del patrimonio arquitectónico en la era so-
viética, un signifi cativo legado cultural de las antiguas re-
públicas soviéticas corre el riesgo de desaparecer. Podría 
argumentarse que se construyó en una época de represión 
política y que, por tanto, esos edifi cios son testimonios del 
totalitarismo, pero eso no justifi ca su abandono. Al fi n y al 
cabo, arquitectos prestigiosos como Oscar Niemeyer –por 
poner un ejemplo de la era moderna– participaron en la 
realización de proyectos no menos totalitarios.
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Pro-test Lab, como otros proyectos e ideas-guión de los 
Urbonas, refl eja una particular visión que consiste en mo-
verse en distintos escenarios; distintos tipos de vocabu-
larios, agencias y formas de organización, no apoyándose 
nunca en ningún registro particular, sino postergando las 
conclusiones e incluyendo muchos nuevos principios. Su 
trabajo abarca una amplia gama de producción simbólica 
(incluyendo música, moda, cine, archivos y por supuesto 
piezas visuales) asociada a la producción de espacio (que 
incluye la distribución de información, así como los con-
ciertos, desfi les de moda, colaboraciones con lobbies, gru-
pos de interés y profesionales de otros ámbitos). 

Si una idea-guión es la producción de signifi cación y es-
pacio, los Urbonas llaman a su metodología guionaje. Esto 
determina la escena para la redistribución de roles y com-
petencias dentro de los procesos de reproducción.21 Con 
su programa de protesta artística en mente, podemos ela-
borar este proceso de escritura de guiones con una cita del 
historiador Benedict Anderson: 

«[La comunidad] es imaginada, porque incluso los miem-
bros del país más pequeño nunca sabrán gran cosa de 
sus compatriotas, ni los conocerán, ni siquiera oirán 
hablar de ellos, aunque en las mentes de cada uno viva 
la imagen de su comunión. […] Las comunidades serán 
distinguidas, no por su falsedad o autenticidad, sino por 
el estilo en el que son imaginadas.»22 

En el proceso de escribir ideas-guión, las formas o estilos se 
generan por o a través de la comunidad reimaginada. En esas 
operaciones, la noción y práctica de autoorganización se 
ven continuamente transformadas: evidentemente, hay una 
gran diferencia entre trabajar dentro de un marco defi nido 
por uno mismo como Pro-test Lab, Jutempus Space o tvvv.
plotas, y hacer una exposición en un museo o participar en la 
Bienal de Venecia. Desde el punto de vista del compromiso 
de los Urbonas con esos distintos procesos, la auto-organi-
zación oscila entre los gestos inclusivos, en los que la auto-
ría tiende a borrarse en secuencias participativas e incluso 
insurreccionistas, y periodos de retorno a la investigación 
y a la producción, en los que se refuerza la colaboración. 

Un ejemplo exótico de un colectivo que encaja con la fi c-
ción es el grupo de cinco escritores italianos llamado Wu 
Ming (antes Luther Blissett). En su último libro, el thriller 
de Guerra Fría 54, aparece el colombófi lo Fanti, en cierto 

modo acorde con la aportación de los Urbonas a la Bienal 
de Venecia 2007. Fanti es: 

«… uno de los 3.000 [colombófi los] de Emilia Romag-
na [que] se había convertido en un miembro importan-
te de la Federación Internacional de Colombofi lia, fun-
dada en 1881. En la última feria de Bolonia, se había 
vuelto loco y había gastado 300.000 liras en una hem-
bra esbelta, con un dorso gris brillante un tanto índigo, 
sgurafosso. Muy elegante. Se llamaba Eloisa, y había 
viajado de Indochina a Italia en dos meses. Doscientos 
kilómetros al día, “un logro considerable”.»23

«Doscientos kilómetros al día» por Asia… Si vamos a 
inventar nuevos estilos e ideas-guión para reimaginar 
nuestras comunidades a través de terrenos geopolíticos 
y espacios cotidianos de simulación, tenemos que lograr 
hazañas como la de Eloisa y atravesar largas distancias; si 
no geográfi cas, sí como respuesta a los desafíos que plan-
tea la historia a nuestro pensamiento y nuestros actos.

Lars Bang Larsen es investigador en la Universidad de Co-
penhage y ha estudiado la expansión global de la cultura y el 
arte psicodélicos en los sesenta. Es colaborador habitual de 
Afterall, Artforum y Frieze, y ha sido co-comisario de las expo-
siciones Pyramids of Mars (2001), The Invisible Insurrection 
of a Million Minds (2005) y Populism (2005), donde se lanzó el 
proyecto Pro-test Lab.
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