EI El fet de tenir consciéncia del mén no és
un efecte derivat de l'existéncia de la

recu rs men’r, siné la ,mateixo ment en accib.
Lintel-lecte no és un ull que ens observa

del mé-l-ode des Q’un lloc imprecis din's nostre, §iné el
mateix fet de pensar. Si, com afirmava

ChUS Wittgenstein, és erroni creure que la dua-
litat entre ment-matéria es correspon amb

Marﬁn ez alguna mena de realitat —seria una meta-
fora per fomentar la creenca que el pensa-

ment, la voluntat i la imaginacié no estan

fets de la mateixa substancia que el mon,

els objectes i les coses—, qixd ens aboca a
buscar una nova logica que permeti entendre la relacié entre el mén i les idees. Res
no pot existir més enlla del que és real i el que és real només pot ser capturat a tra-
vés del llenguatge. Aixd implica una revoluci6: atés que no és possible creure que
trobarem correspondencies entre el mon de les idees i el mén de la matéria, no po-
dem plantejar preguntes amb I'esperanca de trobar una resposta, siné de donar-los
sentit. Tal com es desfa un nus en una corda, la resolucié d’'un problema implica al-
terar 'ordre del que ja és sabut.

En el treball de Thomas Bayrle, podem
identificar una preocupacié constant per comprendre la nova realitat que emergeix
després de la Segona Guerra Mundial entre ’home, la paraula/imatge i el mén. Els
codis de percepciod i d’autopercepcié mitjancant els quals situem les nostres relaci-
ons d’intel-ligibilitat amb els alires i amb el mén s’endinsen en una dimensi6 desco-
neguda fins ara. Els modes operatius de la nostra situacié moral, estética, politica,
les economies de la necessitat i el desig, aixi com I'imperatiu social, viuen una trans-
formacio radical. Lobra de Thomas Bayrle se situa en aquest remoli del canvi de
paradigma i planteja com podem enfrontar-nos, des de la practica artistica, a proble-
mes referents a la interpretacié del mén, d’'una banda, i a la interpretacié del subjec-
te modern, de 'alira. Com es pot abordar el mén en un moment que podriem anome-
nar de postparaula?

Seria un error qualificar simplement Thomas
Bayrle com la «veu» del pop a Alemanya. La seva obra s’ha d’entendre com a pen-
sament actiu dins de la familia de les preocupacions esmentades. La immediatesa
de la sintaxi artistica del pop li proporciona un codi de referéncia i la seva aparent
ingenuitat, 'actitud perfecta per dur a terme un projecte amb ambicions que van més
enlla de la critica al capitalisme. La seva fascinacié pel pop rau en la confianga que
aquest moviment diposita en les imatges, en la gosadia amb que s’apropa als sim-
bols i també en la destresa per situar-se en I'ara i aqui del temps historic. La legitimi-
tat amb qué irromp aquest nou codi d’'imatges, aixi com la vitalitat que generen,
exerceix la fascinacié d’una revolucié i els atorga una dimensié social i politica al
marge del contingut.

La recepcié d’aquest cabal de noves pos-
sibilitats és innegable en I'obra de Thomas Bayrle. Tanmateix, 'adopcié de certs re-
cursos del pop —I'abséncia de perspectiva, la intencionalitat amb qué afronta la repre-
sentacio d'objectes i fipus, i el cromatisme— és més una estratagema que un interés
per mantenir I'esperit d’aquest projecte a Europa i a Alemanya en particular. Aqui



«estratagema» significa el que s’apropia del sentit Unic i estable caracteristic del mo-
viment pop per abordar les qUestions de I'ordre, del coneixement i de I'estética que no
hi tenen res a veure.

Des del punt de vista de I'obra de Bayrle,
la tasca de l'art és reordenar una vegada i una altra la matéria del que és real a la
recerca de sentit, tant per al subjecte com per a les societats futures. Posem per
exemple Sfadt (1977). Es tracta d’un collage fotografic que mostra la vista d’'una ciu-
tat; un bosc d’edificis agrupats per addicié. Es un espai urba en blanc i negre, una
massa densa composta per multiples unitats d’habitacid, un inventari d’espais racio-
nals per ser habitats, per desenvolupar-hi la vida moderna. Es un espai ordenat, raci-
onal, una xarxa organica on es mouen diariament milers d’homes i dones que van i
vénen de la feina. Lespai es repeteix perque les funcions a les quals ha de respondre
soén les mateixes: facilitar el transit i maximitzar els recursos (la llum, el color i la re-
peticié). Hi ha una Unica ciutat, que amaga multiples diferencies.

Entre finals dels anys setanta i principis
dels vuitanta, Bayrle fa nombrosos treballs que responen a aquest mateix principi. Es
tracta sempre de collages fotografics sobre fusta amb diferents paisatges que podiri-
em qualificar d’entropics: boscos de formigé armat, Yamaguchi (1981), o carrers per
on circula amunt i avall una massa de gent impossible d’identificar, Japaner (1981).
Fins i tot es podria tractar d’'una mateixa persona, aixi com les ciutats poden estar
conformades per un mateix edifici: un Unic model que, si es multiplica prou, pot arri-
bar a generar un barri o un grup. Aquest discurs no és estrany en les aspiracions de
la voluntat de la modernitat arquitectonica de trobar solucions racionals que puguin,
d'una banda, ser geneériques, és a dir, respondre universalment a les necessitats im-
plicites en el desenvolupament cientificotécnic i, de I'altra, comprometre’s amb cada
situacié concreta. Unitat, mddul o capsula son paraules propies d’'una gramatica que
confia a frobar elements univocs no susceptibles de divisié, capagos de combinar-se
infinifament entre si per adaptar-se a alld que es requereix en cada moment. Lespe-
ranga de frobar-los és el motor de la maquina. La ldgica de la produccid és una logica
de components en la qual també es troben subsumits els homes i les dones que ha-
biten aquest espai. Sén servents del sistema, incapagos, a primera vista, d’originar
canvis en la maquina.

En aquest estat de coses és eloqUent
'aparicié del retrat de Carlos, quatre retrats per ser exactes, i tots del 1977. La imat-
ge d’un home en la trentena, llatinoamerica i amb un abillament propi de la década
apareix sobre un fons que també és urbd, amb una vasta massa d’edificis que ocu-
pen la totalitat de 'enquadrament sobre el qual apareix el personatge. Es tracta del
retrat d’un faméds activista d’esquerres, per als uns, i del terrorista més buscat del seu
temps, per als alires. Carlos no és pas el seu nom, sin6 I'dlies d’'Illitx Ramirez
Sdanchez, fill d’un conegut advocat d’esquerres venecolad nascut el 1949 i tristament
ceélebre, entre altres proeses, per I'assalt al quarter general de I'Organitzacié de Pa-
isos Exportadors de Petroli (OPEP) a Viena el 20 d’octubre del 1975, que va provocar
tres morts. La presencia d’aquest personatge no és anecdotica. Tampoc no és la
primera vegada que Bayrle fa retrats de personatges historics tan dispars com de
Stalin (1970), un tal Sr. Wérhr (1972) o figures com Mozart (1979) i Beethoven (1979).
Séries que encara completa amb retrats de Willy Brandt (2000) i Condolezza Rice
(2006). Carlos és una figura emblematica. Com els membres del grup terrorista ale-
many de la RAF, la Fraccié de I'Exércit Roig, Carlos, amb una consciéncia clara
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d’'una identitat definida a la contra que necessita I'anonimat per sobreviure i dur a
terme la seva activitaf, desenvolupa estratégies per no ser reconegut. Els canvis
constants d’identitat, i per tant, de funcio, impedeixen localitzar-lo. En aquests anys,
el terrorisme desenvolupa una relacié dialéctica amb «la quadricula», amb un ordre
social i politic que és percebut com a opressor de les llibertats i les diferencies indi-
viduals. La quadricula, un model social altament tecnificat on els individus sén les
peces i el moviment sistémic una maquina contra la qual sembla dificil rebel-lar-se,
es pot comparar amb el llimbs. Seguint la descripcié de sant Tomds, el llimbs es pot
identificar amb un espai en abseéncia. A diferéncia de l'infern o el cel, el llimbs esta
mancat de castig o de gloria. Es un espai que es caracteritza per I'eterna privacié.
Pero el pitjor és que els habitants del llimbs, a diferéncia dels condemnats a I'infern
o dels premiats amb la gloria, no sén conscients de la seva privacié. No pateixen,
perque no coneixen, i els seus cossos sOn impassibles. Aquest estat d’entropia total
es reflecteix perfectament en el cardcter dels treballs citats, en els quals no apareix
la gloria, perd si els condemnats, aquells insurrectes que han intentat subvertir
aquesta logica del no lloc apel-lant a la violéncia.

Amb tof, aquesta visié pessimista conviu
amb una altra visié que afegeix un sentit curioés de la ironia i de la fascinacié per les
possibilitats que 'eterna repeticio ofereix a 'individu. Les «maquines», com Thomas
Bayrle denomina aquesta série de pintures-objecte feta a mitjans dels anys setantaq,
sén caixes mecaniques, joguines pintades a I'oli i dotades d’'uns mecanismes de cor-
da que permeten moure els personatges. D’aquesta manera componen un escenari
gairebé de fira. Super Colgate (1965) n’és un dels exponents més clars. En el que
sembla un featre de fitelles, se situa en primer pla una figura, un cientific, calb i amb
ulleres, amb la bata blanca. El metge somriu, els membres del public, situats en les
grades que queden just al darrere i de cara a I'observador, també somriuen mentre es
raspallen les dents. Uns llavis coronen I'escena. Un cop s’obre el telé apareix el nos-
tre heroi, el metge. Es tracta d’un petit assaig de tragédia per a un teatre de titelles.
La tragédia sempre versa sobre la caiguda de I’heroi i la importancia del ritu. Perd,
d’on ha sortit aquest senyor? Ha sortit de la ciéncia mateix. Abillat amb una bata
blanca es vincula a la medecina moderna, als grans avengos que requereixen el rigor
del laboratori, als descobriments que van fer progressar el mén, que van aconseguir
refermar la consciéncia de la superioritat de 'home sobre la natura. La figura de la
bata blanca té ara una altra finalitat: la divulgacié dels principis basics de la higiene
dental. Perd no és pas la ciéncia la que corona aquesta escena, sin6é el somriure
d’uns llavis vermells, sensuals, d’'una dona que deixa entreveure unes dents blan-
ques, lluents, pulcres i perfectament alineades. Es la musa de Colgate, la companyia
que, el 1873, va llangar el primer tub de pasta de dents. Va ser una revolucié en el
mon del dentifric i 'origen del ritu del raspallat de dents. D’aqui prové aquesta coreo-
grafia classica. El mondleg de I'heroi i el seu raspall, un ampli cor al darrere amb
llavis vermells i raspall a la ma, i la presencia dels déus de la higiene dental, els Den-
tistes, situats al voltant de I'escena. Amb un boté se n’activa el mecanisme i tots, al
mateix temps, mouran un brag per raspallar-se les dents.

A diferencia dels collages fotografics en
blanc i negre, les maquines destil-len un sentit agut de la ironia. El llimbs no és el lloc
de la privacié, siné I'escenari potencial d’'un teatre de I'absurd. Tal vegada els habi-
tants d’aquestes ciutats dormitori sén criatures extraviades, perod en fot cas es froben
en un escenari que va més enlla de la perdicié o la salvacié. Aquests personatges no
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s6n andnims, sind nuls, que de fet és molt diferent (com ho podria ser alld que simbo-
litza la figura del zombi en la ciéncia-ficcio), i representen 'obstacle més efectiu per a
la nocié de redempcié. Els personatges que apareixen en aquest moment de la seva
obra tenen la dignitat arrogant dels personatges d’'un comic. La seva relacié amb els
objectes de consum, lluny de respondre al desig desaforat, segueix la logica d’'un
estrany sentit de la justicia com el que s’expressa en esldgans tan contemporanis
com el «perque jo ho valc». El mén, el que Bayrle descriu, els ha fet aixi. Ara només
queda trobar el moment en qué la ldgica fallard i en podra sorgir la diferéncia.

Les referéncies a Mao i al sistema comu-
nista s6n abundants al llarg de tota I'obra de Bayrle. Mao és una icona en si mateix.
Mao i la Xina representen la capacitat de reinterpretar la doctrina marxista-leninista
adaptar-la a una societat encara avui massa complexa per poder-la explicar en po-
ques paraules. Sincronitzacio i virtuosisme sén elements clau en la posada en esce-
na maoista. La societat ha d’aparéixer sota un cos i una veu Unics compostos per
milers de milions d’individus que fan possible la «dramaturgia» del sistema i la seva
posada en escena. La coreografia és una forma de sincronitzar ment i cos amb una
voluntatf Unica. Tots sén part d’un fot i no és possible copsar-ne el conjunt des de
cadascuna de les parts. Es el mateix que passa uns quants anys més tard amb la
tecnologia digital, en qué cada individu és portador d’informacié fonamental per a
la imatge global. EI métode de treball de Thomas Bayrle reverteix aquesta logica
i converteix totes les seves imatges en sinecdofiques, és a dir, en parts que contenen
el conjunt. Aquest efecte es reflecteix sobretot en I'obra grafica de artista. La impres-
si6 sobre paper VW (rot) (1969) és una mostra del conegut «escarabat», el cotxe
emblematic de Volkswagen. La imatge del cotxe emergeix entre una massa de milers
de petits «escarabats» vermells i, al seu torn, estd formada per una infinitat d'«esca-
rabats» vermells. Glicksklee (1969), una alira de les seves grafiques més conegudes,
segueix el mateix principi. Aquest cop I'objecte en primer pla és una llauna de conser-
va, llet condensada, formada per infinites unitats del mateix objecte i envoltada d’al-
tres moltes imatges de mida reduida d’aquestes mateixes llaunes. En el seu treball hi
ha innumerables exemples d’aquesta manera de procedir, encara que, com veurem,
no és I'tnica forma de relacionar l'origen i la representacié d’'un objecte. En els casos
citats, l'origen de I'objecte és el mateix objecte. La unitat no és una part sin6 el tot,
perd a una escala menor. Aquesta manera de fer, com molts aspectes de I'obra de
Bayrle, té implicacions ontologiques. No estem davant d’un simple joc optic a partir
de les possibilitats d’'un recurs com la repeticié. Les implicacions van més enlla. Inci-
dir reiterativament en el fet que no hi ha una diferéncia substancial entre les parts i el
tot implica afirmar la importancia de tots els nivells que conformen un organisme.
Totes les propietats d’un sistema bioldgic, quimic, social, econdomic, mental, linguistic,
etcétera, no poden ser determinades o explicades com la suma dels seus compo-
nents. El sistema complet es comporta d’'una manera diferent a la suma de les seves
parts. Res no és prescindible. No hi ha un fi i uns mitjans, siné que tot és u i el mateix.
La realitat s’entén com un sistema organic compost per elements, cel-lules que con-
tenen la mateixa informaci6 que el conjunt.

Davant d’aixd se situa la lectura atomista
que Bayrle fa del comunisme de la Xina de Mao. Bayrle esta fascinat pel fractament
de I'individu en el sistema comunista, fascinat per la posada en escena i la subordi-
naci6 de l'individu al grup i del grup a una ideologia. Els seus treballs es fan resso de
’esfor¢ d’'una massa ingent de persones destinades a formar una imatge: Mao. La
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disciplina i la coordinacio del grup estan al servei d’'una causa més alta que cadascun
dels individus per separat. Els desitjos i la voluntat de I'individu poden, amb la disci-
plina adequada, posar-se al servei de la Idea. Papier Tiger (1969) és una grafica que
mostra un grup de soldats en formacié. La perspectiva que sembla una vista des de
dalt de 'escena ens deixa veure un tigre, en una inequivoca referéncia al militarisme
i la guerra del Vietnam. Un any abans fa una imatge similar, Kaffeegermanen (1968).
Aquesta vegada la formacié és de soldats vestits amb indumentaria medieval, en re-
feréncia als pobles germanics, que aqui deixen veure no pas un simbol béllic, siné
una tassa de café simpatica i fumejant. La contraposicié entre I'orgulldés passat dels
pobles germdnics i la plaent imatge d’'una tassa de porcellana no deixa de ser irdnica
i il-lustrativa alhora dels multiples nivells narratius que conflueixen en la formacié de
la identitat d’'una comunitat concreta. Som moltes coses i moltes coses a la vegada;
és important destacar aquest aspecte.

Bayrle comencga a treballar en uns anys
clau en la formacié d’'una nova identitat a Alemanya i Europa, una nova concepcié de
’estranya coexistencia d’ideologies culturals, projectes especifics i una inusitada
densitaf en el flux d’intercanvi d’informacié. El nou ordre divideix el mén en dos grans
subconjunts i cap de nosaltres no hi pot fer gaire per negociar-ne la pertineng¢a a 'un
o I'altre. La pregunta per la naturalesa de la nostra participacié en un projecte politic
és urgent. La metafora «bloc» no és el producte d’una casualitat, siné de la necessitat
de descriure mitjangant una metafora la voluntat que aquestes dues meitats —capita-
lisme i comunisme— siguin identiques a si mateixes. En aquest nou sfafu quo és pri-
mordial afinar els arguments, per tal de poder interpretar la nostra manera d’estar en
el mon, alld que el terme agéncia (la nostra capacitat d’interpretar la realitat i d’actuar
en consequeéncia) significa per a cadascu de nosalires.

Alain Badiou fa una distincié —a la qual es

h refereix Giorgio Agamben—' fonamental

Giorgio Agamben: Homo sacer. Stanford (CA): en aquest context. En termes politics ne-
Stanford University Press, 1995, p. 24. cessitem diferenciar entre ser membres
Edicié en castella publicada per Pre-textos . . X

(Valencia), 1998. i estar inclosos en un projecte. Ser mem-

bre d’un projecte, un partit, efc., té& a veure

amb l'ordre de la presentacié. La inclusid,
en canvi, caldria situar-la en el nivell de la representacié. Per a Badiou un terme (un
individu) és normal (en el sentit epistemologic, s’entén) quan és present i esta repre-
sentat en una situacié. Es a dir, quan estd representat en I'estructura del sistema
politic (Estat, partit) i a més és present en la mateixa estructura. Lanomalia apareix
quan aquesta Ultima funcié no es dona, quan un individu només estd representat perd
no és pas present. Aquesta complexa problematica entre preséncia i representacio
és un punt clau per entendre la ldgica del conjunt de 'obra de Thomas Bayrle. La
recerca d’un equilibri entre els diferents nivells en els quals un individu pot significar-
se dins un sistema també implica la pregunta de com és possible no només assolir
I’equilibri dins d’'un sistema politic, social i econdmic determinat, sin6 generar excep-
cions dins d’aquest sistema i, potencialment, facilitar I'aparicié d’altres sistemes, d’al-
tres logiques d’ordenacié social.

La imatge i I'experiéncia de la imatge es-
tan al servei d'aquestes preguntes en I'obra de Bayrle. La repeticié és un recurs que
aquest arfista proposa com a metode amb la finalitat de forgar un esdeveniment,
I’error. Lerror aqui es considera un element positiu. En moltes cultures I'error és un
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element fonamental; és la cosmogonia en la narracié que explica I'origen del mon.
Es la constatacié que, efectivament, ’home, la natura i la maquina no sén una ma-
teixa cosa. La natura inorganica de la maquina no té res a veure amb I'espontaneitat
que atfribuim a la vida organica. Es facil percebre la incompatibilitat dels dos siste-
mes: la singularitat del que és organic enfront de la universalitat inerta de la repeti-
cié mecanica. Jacques Derrida —juntament amb Bayrle— és un dels primers a formu-
lar la compatibilitat d’aquests dos sistemes. El fet de poder pensar aquests dos
conceptes com a compatibles seria la clau per a I'emergéncia d’'una nova logica,
una forma inusitada de substancia con-
2) ceptual. Si hem de ser francs, contem-
Jacques Derrida: Without Alibi (Meridian: plant el nostre passat recent i I'horitzé de
Crgssing Aesthetics). Stanford (CA): Stanford fUTUF, aixod éS, en la nostra imoginoci(), el
University Press, 2002, p. 73-75. 2 y 2
que més s’‘assembla a un monstre. © La
paradoxa d’aquesta cohabitacié aparent-
ment impossible potser enuncia un nou espai per a l'accid, la percepcio i I'experien-
cia estética i per a I'especulacié intel-lectual que marcara la possible aparicié de
noves maneres de concebre el mon.

La possibilitat que diversos mons coexis-
teixin és un problema fonamental en I'obertura discursiva que planteja la filosofia
contemporania. La qUestié rau a dirimir en quin sentit podem dir que existeixen molts
mons, al mateix temps que investiguem el paper que els diferents sistemes de sim-
bols exerceixen en cadascun d’ells. La invocaci6 tan repetida d’'un mén plural no té
res a veure amb la coexistencia de sistemes d’articulacié de la realitat completament
diferents. Davant d’'un mén capag d’abracar una multiplicitat d’aspectes i contrastos,
es planteja la possibilitat de disposar de molts mons versemblants la col-lecci6 dels
quals hauria de formar una mena d’unitat. Aquesta diferéncia esdevé clau en vista
del postulat de Derrida. La possibilitat d’'una nova ldgica no es troba en la concepcio
d’un sol mén com si en fossin molts, sin6é a poder pensar multiples mons reals i inter-
pretar-los. En la mesura que siguem proclius a la idea que és factible que convisquin
entre logiques aparentment antagoniques, irreductibles a una de sola, no hem de
buscar la unitat en alguna cosa, sind en una nova organitzacié global que pot tenir la
forma dels tipus i de les funcions de les imatges i dels sistemes de coneixement que
aquestes creen.

Aquesta és la tasca que encarna el treball
de Thomas Bayrle. Els universos que estan fets de mons, aixi com els mons matei-
X0s, es poden construir de moltes maneres. Lobra, a través d’'un métode molt perso-
nal i especific d’interpretar la imatge, la funcid, la repeticié i 'excés, constitueix un
acte critic. Un acte critic en el sentit més trivial i al mateix temps més complex d’aques-
ta expressié: una critica a la vida. En la confluéncia entre la visié i 'ordenament espe-
culativ s’origina la possibilitat que les coses siguin diferents. Pero la dimensié critica
en el treball també té un sentit més particular i practic. Representa una reflexié expo-
sitiva sobre la nostra herencia cultural, d’'una banda, i el context des d’on s’origina
I'obra, de I'altra. Fins i tot dins del que és més profd, el més frivial o domestic, es pot
albirar un interés pel significat de I'ésser. El potencial de I'obra rau a convertir el rere-
fons de la irracionalitat —sempre limitrof amb el mén conegut— en productiu. Els equi-
vocs son pura pofencialitat i sense aquesta potencialitat, sense I'obertura envers el
desconegut, el pensament no seria possible.



