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QUE LES DEN POR SACO A TODOS
Otros relatos posibles sobre Carol Rama y Turin

Teresa Grandas

Carol Rama ha vivido la mayor parte de su vida en un piso de la Via Napione de su
Turin natal, cerca del rio Po. Un espacio de paredes y cortinas negras que ha man-
tenido con las ventanas cerradas, repleto de objetos, fotografias y recuerdos. Su casa
es, segun el escritor Nico Orengo, como una «camara oscura», un teatro que ella
pone en escena, una especie de archivo de los materiales que la han acompafiado
toda la vida y que alimentan su obra y su recorrido biografico.! En un bellisimo arti-
culo, Corrado Levi recoge las explicaciones de Rama sobre algunas de las muchas
cosas que guarda y las pequefias historias que cada una esconde: una maquina de
escribir de la fabrica paterna, regalos de sus amigos, la ropa que llevo la primera vez
que fue a la Opera... «objetos que quiero mucho y que cojo cuando trabajo para que
algo me salga bien».? Cientos de posibles relatos en esa casa vital, oscura y hermética
que la mantiene ajena a la ciudad y a lo que en ella sucede.

Turin era ya a principios del siglo XX un gran centro industrial, en el que casi tres
cuartas partes de la poblaciéon de medio millon de habitantes eran obreros.> Concen-
traba una importante produccién metalurgica en la que destacaban las fabricas
automovilisticas junto con las aeronauticas y era la cuna de grandes bancos y fabri-
cas alimentarias, pero también un gran centro de produccién cinematografica.*

- Programa Carol Rama. D pui, ancora di puu, del

canal RaiSat Art, 2003. Proyecto dirigido por
Simone Pierini e ideado y realizado por Mitzi
Boidi Sotis, con la colaboraciéon de Maria
Cristina Mundici.

- Corrado Levi: «Del come da un registratore in casa

di Carol Rama uscirono cose straordinarie con
un incontro a sorpresa. Nastri di Corrado Leviy,
Domus, nim. 659 (marzo de 1985), pp. 32-37.

- Véase el informe de Antonio Gramsci: «El

movimiento turinés de los Consejos de
Fabrica», enviado al Comité Ejecutivo de la
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Internacional Comunista, julio de 1920 (publi-
cado posteriormente en L’Ordine Nuovo, 14 de
marzo de 1921). Disponible en linea en caste-
llano en: www.gramsci.org.ar/2/19.htm. El
sector metalirgico contaba con unos cincuenta
mil obreros, a los que se afiadian unos diez mil
empleados técnicos, que tenian un sindicato
propio (Federacion Italiana de Trabajadores
del Metal, FIOM en sus siglas en castellano).

- En el ambito automovilistico la empresa

familiar Fiat fue fundada en 1899 y, si bien
repartira sus fabricas por otros centros



Carol Rama nacio6 el 17 de abril de 1918, poco antes del llamado Biennio Rosso
(1919-1920), un periodo convulso marcado por revueltas populares encabezadas
por socialistas y anarquistas. Fueron unos afios en los que se sucedieron las huelgas
que paralizaron la actividad industrial, pero también las huelgas pasivas de grupos
que pretendian mantener la produccién. Fue el momento de las ocupaciones obre-
ras de las fabricas, de la formacion de unidades de guardias rojas y de los Consejos
de Fébrica, que algunos testigos describieron con entusiasmo.’ Eran los afios en los
que Antonio Gramsci dirigia la revista L’Ordine Nuowvo. Al principio se extendio la
creencia de que realmente era posible transformar los procesos de produccién, rom-
per con el capitalismo y la hegemonia burguesa. Sin embargo, se sucedieron los
desalojos policiales y pronto se hicieron evidentes las contradicciones de las dife-
rentes facciones obreras, asi como el fracaso del intento de un mercado autorregu-
lado. Por otra parte, el clima de desconfianza de la burguesia hacia el movimiento
obrero facilit6 el acercamiento de una parte importante de esta misma burguesia al
movimiento fascista. El fascismo se asento en el poder no solo a través de la violen-
cia, también sacando provecho de la crisis del movimiento obrero y apoyandose en
el beneplacito del poder econémico, con las grandes industrias afianzandose con
los sectores de servicio y distribucidn, y vinculdndose al consumo en las masas ur-
banas en crecimiento.®

Carol Rama proviene de una familia burguesa acomodada, vinculada a la indus-
tria. Admiraba profundamente a su padre, Amabile, <chombre excepcional, inventor,

industriales del norte de Italia, la principal sera (Ambrosio Film, Aquila Film, Itala Film,

la de Turin. Lancia (fundada en 1906) es otra Pasquali Film y Savoia Film, a las que se unira
de las empresas importantes, pero también lo Fert en 1919), asi como un gran numero de

son la Societa Piemontese Automobili SPA salas de proyeccion.

(1905), Chiribiri (1911), Diatto (1905) o SIT 5. En este sentido, es interesante ver el testimonio
(1912). En el ambito aeronautico destacan Fiat de Pietro Nenni, quien habla con cierta fascina-
Aviazione (desde finales de 1908), también cion de la situacion, o el del entonces secretario
Chiribiri y SIA, la Societa Italiana Aviazione del PSI, Egidio Gennari, que se queja de la
(1914), y la Societa Anonima per Costruzioni falta de control de la situacion, segiin recoge
Aeronautiche Ing. Ottorino Pomilio (1916). Diego Carrasco en: «LLuchas obreras. Turin

La mayoria derivaran a la produccion bélica al 1920», El Viejo Topo, num. 5 (febrero de 1977).
comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Enel 6 Sobre este tema se puede consultar Torino tra le
ambito de la banca destaca el Istituto Bancario due guerre. Turin: Citta di Torino. Assessorato
Sanpaolo. Por lo que respecta a la alimenta- per la Cultura-Musei Civici, Galleria Civica
cidn, destacan el chocolate Gianduiotto o la d’Arte Moderna, Borgo San Paolo e Scuola
produccién industrial de biscotes Wamar. Media Statale di Via Vigone 72, marzo—junio de
En cuanto a la produccion cinematografica, a 1978 [cat. exp.].

principios del siglo XX se concentran en Turin
cinco empresas de produccion cinematografica
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industrial (y gracias a ello, dinero y privilegios)».” Rama contaba que era fabricante
de coches y de bicicletas.? En algunos trabajos de los afios setenta hace alusion a la
fabrica paterna y utiliza las camaras de aire de las ruedas de bicicleta, que asimila a
pieles humanas. La crisis econdémica de los afios veinte provoco el cierre de la em-
presa a mediados de esa década y la bancarrota familiar. En una entrevista explica
que «a los ocho afios comencé a entender que la isla de la felicidad no existe, pero
no porque tuviese manias de grandeza, sino por empezar a sufrir el menosprecio,
por caer en desgracia en aquel ambiente que antes me favorecia...». Su madre,
Marta Pugliaro, comenz6 a confeccionar prendas de piel ante los problemas eco-
nomicos familiares. Las pieles, la presencia de animales muertos, también seran un
aspecto recurrente en la obra de la artista. En esa misma entrevista comenta:
«Luego, mi madre cay6 enferma, etc., etc., [...] yo iba a visitarla durante su conva-
lecencia en un sanatorio; en aquella época empecé a hacer dibujos indecorosos.» En
alguna ocasion Rama cuenta que tenia diez o once afios cuando su madre enfermé
y fue ingresada en un centro sanitario, aunque no se conocen los detalles. También
explica que cuando tenia doce afios casi cada dia iba a visitar a alguien —supuesta-
mente a su madre— a una clinica psiquiatrica y que encontraba la libertad en esas
personas que veia alli, siempre con la boca abierta y la lengua colgando en su alie-
nacioén. En 1942 su padre se suicidd, «destruido, digamos que por una espiral de
malentendidos, y fue a la quiebra, casi mendigo».!° Una muerte que se produjo por
la incapacidad de superar el estigma social de la ruina y también por los problemas
personales que habian ocasionado esa espiral de malentendidos a los que Rama alude
y que ella vivib como una amputacion. «Circunstancias privadas me llevaron a una
situacion de amputacion y pérdida psicologica. [...] Entendi que yo obedecia a un
mecanismo de repeticion del dolor que visto del revés se revelaba como una entrega
al dolor, a la alegria, a la muerte.»!!

Se acerca a la pintura como practica terapéutica, una forma de sanacion que le
permite expurgar todo aquello que transgrede con su obra: «Mi seguridad solo existe
delante de una hoja en blanco. Es lo unico que me quita los miedos. La pintura es
mi transgresion.» En 1981, en un encuentro con los estudiantes de la Facultad de

- Declaraciones de Carol Rama en Lea Vergine: sfrontata stella. Biografia corale di un’artista extra-
«L’angoscia ¢ un trip», Carol Rama. Milan: ordinaria. Turin: Prinp Editoria d’Arte, 2012.
Mazzotta Editore, Sagrato del Duomo, 29 de 9. Declaraciones de Carol Rama en Lea Vergine:
mayo — 28 de julio de 1985 [cat. exp.]. op.cit.

- Si bien Gianna Besson cree que, ademaés de fa- 10. T ea Vergine: op. cit.
bricar bicicletas, Amabile Rama era proveedor 11. En una conversacién con Manuela Grassi, 1986.
para prototipos de automoéviles, no fabricante En Edoardo Sanguineti. Carol Rama. Turin:
de estos. En Gianna Besson: Carol Rama. Casta Franco Masoero Edizioni d’Arte, 2002, p. 100.
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Arquitectura de Milan, explicaba: «Ante todo pinto para curarme; si ademas la per-
sona que mira lo que hago conecta bien, puede suceder que también ella se cure.
[...] cuando hablo de curacidon, hablo de una curaciéon venial por haber fornicado
sin limitaciones en el mundo de los miedos.»'? Autodidacta, empez0 a pintar tal vez
por una crisis de rabia, por influencia del pintor Felice Casorati, en un Turin mar-
cado por una actividad artistica que mayoritariamente se decantaba hacia una figu-
racion de escasa personalidad.'® Sin embargo, Carol Rama rompid con ese guidén
encorsetado y comenzo a realizar acuarelas y dibujos de personajes que en ocasiones
tienen nombre de personas cercanas o miembros de su familia: Marta, Amabile, la
Nonna Carolina, Dorina, Appassionata. Dibuja cuerpos en camas hospitalarias, con
correas, en sillas de ruedas; cuerpos que se masturban, defecan o fornican; cuerpos
mutilados y amputados, protesis, extremidades, lenguas, penes, serpientes a modo
de falos, pieles de animales o zapatos. «Me encantan los fetiches, el sexo. El sexo
sofiado, fantaseado. Los objetos de uso que dan placer, que aportan desconcierto y
erotismo a la vida diaria.»'* Son trabajos especialmente duros pese a una factura
amable, surgidos en pleno fascismo, en un contexto conservador y catélico. Un ca-
tolicismo que en su adolescencia habia sido una forma de exorcismo por los errores
del padre y que posteriormente rehtiye como una forma de liberacion: «Pecar es una
de las cosas mas importantes de la vida [...]; pecar es una de las cosas mas hermosas
que existen en el mundo.»” El pecado es una forma de ruptura, al igual que la pin-
tura sera una forma de transgresion, un ejercicio de exorcismo afectivo: «Descubri
que pintar me liberaba de la angustia que sentia por lo que le ocurria a mi familia,
transformandose en angustia por todo lo que la sociedad calificaba con ligereza de
transgresion.»!% Pero es importante matizar, tal como sefiala Corrado Levi,!” que
estas obras no tienen ningun énfasis moral. Ahi radica especialmente su interés,
miran y muestran sin prejuicios, desde una posiciéon poética que legitima la obsce-
nidad del propio gesto que las ha trazado. Frente a la mentalidad pequefioburguesa
que la rodea, proclama: «Hago lo que me da la gana.»® Estos dibujos fueron los que
presentd en su primera exposicion en la galeria Faber de Turin en 1945, que fue
clausurada por obscena. No se sabe la fecha exacta de la muestra; Alexandra Wetzel

- Carol Rama, conferencia a los alumnos de Kunsthalle Diisseldorf, 21 de abril — 24 de junio
Corrado Levi, «Omaggio a I’Ospite il 25 marzo de 2012 [cat.exp.].
1981», Facultad de Arquitectura de Milan. 17. Corrado Levi: «Well defined and vulnerable

- Torino tra le due guerre, op. cit. organisms. The art of Carol Raman, Arts

- A Marco Marozzi, 1992. En Edoardo Magazine, vol. 65, nim. 5-7 (enero de 1991).
Sanguineti. Carol Rama, op.cit., p. 71. 18. Programa de television Arze Culture. Journal

- Carol Rama. D1 piu, ancora di piu, op. cit. de la Culture en el canal Arte, presentado por

- Bose Zungen. Carol Rama. Diisseldorf: Florence Dauchez (4 de mayo de 2004).
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20.

21.

22.

23.

cree que la exposicion tuvo lugar después de abril de 1945, tras la caida de
Mussolini: «(Inmediatamente después de la guerra habia en Turin un movimiento
intelectual muy estimulante que pudo favorecer que Casorati (que no habia sido
fascista) encontrase una galeria para las obras de Carol.»!° Y continua explicando
que la artista contaba que «la exposicion fue clausurada por la policia el mismo dia
de la inauguracion porque alguien la acus6 de mostrar “obscenidades” en publico.
También decia que todas las obras expuestas —la mayoria acuarelas de su primera
época— desaparecieron y jamas volvio a verlas». Sobre las pinturas de los afios cua-
renta y algunos objetos que aparecen en ellas, «las palas pequeiias, las escobillas,
los urinarios», Rama comenta que «son objetos de uso diario. Siempre los he visto
asi, con la carga de desconcierto y erotismo que introducen en la vida doméstica.
Me atraian los urinarios publicos igual que el interior de las iglesias; me gustaban
mucho las protesis que habia en casa de una tia mia de Livorno, y las formas del
calzado ortopédico amontonado detras de la cama decimonédnica de mi abuela, los
ojos de mayolica».?° La rotundidad de estas obras contrasta con sus trabajos de
comienzos de los afios cincuenta, el inico momento a lo largo de su vida en que se
adscribi6 a un grupo, el Movimiento de Arte Concreto (MAC).?! En este contexto
depuraria su obra y se mimetizaria con los otros artistas del grupo, aunque pronto
se centro en un lenguaje propio.

Una parte de Turin la admira; otra, la ignora. El nombre de Carol Rama no aparece
en Manifesto, una obra de Alighiero Boetti de 1967, que consiste en una lista de los
nombres de dieciséis artistas que trabajan en la época,?? a los que el critico Germano
Celant reune bajo el nombre de arte povera.?> Tampoco aparece el afio siguiente en

- Alexandra Wetzel, en un mail enviado a la

autora el 28 de febrero de 2013.

En una conversacion con Lea Vergine, 1983. En
Edoardo Sanguineti. Carol Rama, op. cit., p. 69.
Junto a Annibale Biglione, Albino Galvano,
Adriano Parisot, Filippo Scroppo y Paola Levi.
En el manifiesto aparecen los nombres siguien-
tes: Paolini, Fabro, Gilardi, Piacentino,
Nespolo, Zorio, Pistoletto, Boetti, Simonetti,
Kounellis, Ceroli, Pascali, Icaro, Mondino,
Merz, Schifano.

El llamado arte povera unia a un grupo de artis-
tas jovenes que trabajaban de forma indepen-
diente y que nunca se estructuraron como
movimiento. Fue el critico Germano Celant
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quien les aglutind bajo ese nombre, un término
tomado de conceptos teatrales de Grotowski

y que apareci6 por primera vez en el catalogo
de la exposicion Arte povera — Im Spazio, en

la galeria La Bertesca de Génova en 1967,
donde lo definia como un arte que materiali-
zaba las percepciones sensibles y que rechazaba
las jerarquias de las técnicas y de los materiales.
En un articulo que publicé en la revista Flash
Art ese mismo afio, titulado «Arte povera:
Notes for a Guerrilla War», Celant atribuia

al artista el papel de «guerrillero», ya que su
trabajo era un gesto social, una liberacion
compositiva que apuntaba la identificaciéon
entre el hombre y el mundo.



24.

25.
26.

Citta di Torino, otra obra en la que Boetti presenta un plano de la ciudad y sefiala la
localizacion del estudio de artistas que habian expuesto con él. Ciertamente, no ha-
bria tenido sentido vincular a Rama y lo que ella misma llama su piccolo hnguaggio
(pequefio lenguaje)?* con el trabajo y las inquietudes de estos artistas con los que
tenia poco en comun. Pero lo llamativo no es tanto su falta de relacion artistica,
sino como ignora su trabajo. Decia Marco Vallora? que, a diferencia de Carol Rama,
los povera usan pragmatica y polémicamente la materia, para contrastarla con el arte
precedente, a modo de discurso ideoldgico. En ese momento la artista estaba reali-
zando sus trabajos mas matéricos, aparentemente sin una inquietud social latente.
Sin embargo, si examinamos algunos titulos, aparecen referencias a la guerra del
Vietnam y al uso del napalm, a Martin Luther King, o a la bomba atomica: «esas
imagenes eran como personas abrasadas y torturadas, siempre con un problema de
cuerpo y de eros, con un material pobre, que era spray negro o de colores, y con los
ojos pegados que venian de unos taxidermistas de Milan. Siempre tenia necesidad
de crear una mutilacién sobre el acontecimiento de la guerra, pero también sobre
mi.»?® Hacia ya unos afios que trabajaba en lo que Edoardo Sanguineti denominé
Bricolages,?” en referencia al término acufiado por Roland Barthes y que Claude
Lévi-Strauss empleaba para designar las estrategias epistemoldgicas complementa-
rias que se dan en la cultura. Son trabajos en los que la materia, «lo fisico», se hace
patente como forma de induccion a lo corporeo, en lo que Paolo Fossati denomi-
naba «realismo absoluto».?® Inserta ojos artificiales y fragmentos organicos como
uiias y dientes, remite a fluidos corporales, afiade objetos de marcado caracter
fisiologico como jeringas o canulas, entre otros, que presenta junto a escritos y
formulas matematicas. Estas obras, a menudo autorreferenciales, fueron realizadas
casi a contracorriente en un momento en que una parte del contexto artistico se
replanteaba los modelos impuestos por la sociedad y la cultura de masas y buscaba
respuestas alternativas. Muchos artistas examinaban criticamente el entorno pro-
ductivo industrial y el consumismo, entendiendo su actividad como un acto de
resistencia a la sociedad capitalista y burguesa. En los afios sesenta Turin estaba
experimentando un profundo proceso de transformacion. La bonanza econdémica
atraia a un gran namero de trabajadores de todo el pais (alrededor de seiscientos mil
tan solo en 1967), una poblacion inmigrante que se asentaba en los suburbios de la

Entrevista de Barbara Codogno a Carol Rama, 27. «Carol, o del bricolage». Turin: Galleria

2004. Stampatori, 1964.
Carol Rama. Di piu, ancora di piu, op. cit. 28. Citado por Corrado Levi en Carol Rama.
En una conversaciéon con Corrado Levi, 1993. En Dz piut, ancora di pu, op. cit.

Edoardo Sanguineti. Carol Rama, op.cit., p.104.
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20.

ciudad, con el consiguiente cambio del paisaje urbano y social. La politizaciéon de
la vida cotidiana, especialmente remarcable en la segunda mitad de la década
de los sesenta, se hizo evidente en la importancia que adquirio6 el Partido Comunista,
en las revueltas estudiantiles, las manifestaciones y las huelgas de trabajadores, asi
como en la creacion de grupos muy comprometidos politicamente, algunos incluso
partidarios de la lucha armada. Eran los afios del Potere Operaio, de la Lotta
Continua, de la revista Classe Operaia, de las acciones terroristas de las Brigadas
Rojas; de tensiones y luchas, que recogen novelas como Voglhamo tutto (1971) de
Nanni Balestrini, que narra cémo los obreros de la fabrica de la Fiat se debatian
entre el trabajo como produccion de riqueza y la organizacion politica. Las luchas
y asambleas obreras se unieron con el movimiento estudiantil en la primavera de
1969 en la planta de Mirafiori o en la llamada batalla del Corso Traiano en julio de
ese afio, a partir de una huelga sindical por la reforma de las pensiones. Los movi-
mientos de luchas obreras en grandes fabricas y empresas pretendian activar la con-
ciencia revolucionaria de los trabajadores y convivian con la lucha de movimientos
armados clandestinos, que utilizaron los atentados y los secuestros como formas de
ataque a los poderes econdmicos, a las instituciones politicas y al Estado. Eran afios
de represiones y de confrontaciones.?? Rama se mantiene ajena al acontecer de
la ciudad y a esas posiciones de resistencia artistica, politica y social. No parece
interesada por estos modos de cuestionamiento y de desestabilizacion del orden es-
tablecido a pesar de que su trabajo es transgresor y desestructura los convenciona-
lismos artisticos. Y aunque destaca la importancia del trasfondo social, proclama la
autonomia de su obra respecto al contexto de luchas y reivindicaciones, por otra
parte indisociables del desarrollo econdmico turinés. Un desarrollo que ya en los
ochenta evidenciaria un proceso de transformacion y que en los noventa conllevaria
que la ciudad de Turin se planteara la necesidad de un gran cambio de imagen, que
pretendia distanciarse de su vinculacion casi exclusiva con la industria y que poten-
ciaba la diversificacién a través de la cultura. En estos afios se produjo una progre-
siva reduccion de la poblacién y de los puestos de trabajo, al tiempo que una gran
parte del suelo industrial quedaba inoperativo. En este sentido, seria ejemplar el
cierre de la planta historica de Lingotto de la Fiat, escenario de grandes reivindica-
ciones obreras y estudiantiles en las décadas anteriores. Aquella fabrica proyectada

Sobre este periodo, véase Nanni Balestrini,
Primo Moroni: La horda de oro (1968-1977).
La gran ola revolucionaria y creativa, politica
3y existencial. Madrid: Traficantes de Suefios,
2006.
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30.

en 1915 e inaugurada por el rey Victor Manuel en 1922 se transformo en un centro
multifuncional de congresos, comercios y oficinas, entre otros usos, a partir de un
encargo al arquitecto Renzo Piano. Entre 1993 y 1998 se articulé una planificacion
estratégica de la ciudad, que pretendia promover Turin como «ciudad de cultura,
turismo, comercio y deporte», lo que redundaria en una transformacion de la imagen
de la ciudad a través, entre otros, de una modernizacion de sus equipamientos
culturales.?®

El trabajo de Carol Rama atraviesa la mayor parte del siglo xx indiferente a los
movimientos artisticos, con los que se entrecruza sin fusionarse en su extensa tra-
yectoria en lo que parece un empefio por contravenir las tendencias de la historia
del arte hegemonica. «Pinto por instinto y pinto por pasion /Y por ira y por violencia
y por tristeza / Y por cierto fetichismo / Y por alegria y melancolia juntas / Y por
rabia especialmente», dice en 1996.2! Su obra no es un catdlogo de inmundicias
ni mera escatologia, sino que es mas bien una exposicion de «lo realy, una mezcla
de belleza e incomodidad. Pasional, provocadora, cuando se habla de Carol Rama
surgen calificativos diversos. Se habla de un caracter fuerte, duro, fantasioso, apa-
sionado, destructivo, pero también vulnerable. «Es verdad que el mio es un caracter
hosco, pero el caracter, como la belleza, o te agrada, o nada»,?? dice de si misma.
Lo cierto es que hay una serie de amigos, coleccionistas y seguidores de Rama que
la han apoyado, admirando profundamente su trabajo. Entre ellos, personas del
ambito de la cultura como el escritor Edoardo Sanguineti, quien le dedico diversos
poemas y escritos; el musico Luciano Berio, que en 1984 compuso Omaggio a Carol
Rama; Man Ray, con quien mantuvo una amistad que atestiguan algunos objetos
que le envid y que conserva en Via Napione, y que le escribié un texto alterando
el orden de las letras que componen su nombre; o el arquitecto Carlo Mollino,
con quien compartia un odio por lo establecido.?® Son muchos los que se han man-
tenido cercanos a la persona y a la artista. Lea Vergine considera que la fascinacién
que ejerce Carol Rama deriva «de la locura y de la sabiduria, del signo y del total
anticonformismo».3*

Sobre este tema, consultese Daniel Patil i 31. En Edoardo Sanguineti. Carol Rama, op. cit.
Agusti: «Las instituciones culturales en la trans-  32. Carol Rama. D1 piu, ancora di pii, op. cit.
formacion de la imagen de Turin», x Coloquio 33. Entrevista a Carol Rama por Carlo Olmo y
Internacional de Geocritica, Universitat de Bruno Reichlin, Televisione Svizzera Italiana,
Barcelona, Barcelona, 26-30 de mayo de 2008. 1989 (video extraido del original conservado
El comité cientifico encargado de asesorar el en el Archivo Mollino).

proyecto estuvo presidido por el entonces al- 34. Carol Rama. D1 piu, ancora di piu, op. cit.

calde de Barcelona, Pasqual Maragall.
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Hay muchas historias sobre Carol Rama, y posiblemente no sabremos si son ver-
daderas o forman parte de esa ficcion vital que la acompaifia. Un relato oficializado
a base de ser repetido, pero que se fisura cada vez que se indaga. «¢Pero quién es de
verdad Olga Carol Rama?», pregunta acertadamente Lea Vergine. «Nada es verifi-
cable en Carol Ramay, dice Giancarlo Montanella, para quien personifica «cuando
el arte era sexualidad, exclusion, tormento, describia la marginacion y te hacia sentir
marginado».>® Nico Orengo alude a su apariencia de mujer pequefioburguesa de
buena familia, con una gran educacion, pero que después es lo contrario: «<amante,
diablo, puta», que no hace mas que «esquivar las normas, reinventarse continua-
mente en una feminidad diferente». Y contrapone esa carga verbal erética tan fuerte
a la Turin gris de fabricas,?® esa ciudad en la que Rama se siente incomoda pero
que jamas elude. «Turin es una ciudad en la que estamos rodeados de mediocres e
imbéciles», dice rotunda, y prosigue: «Turin es una ciudad que necesita camuflarse.
No ser de una editorial, una facultad, una tendencia politica, y ser actor de reparto
como en el teatro.»*” Turin, esa ciudad discola, elegante, revolucionaria y contesta-
taria, productiva, contradictoria y oculta, tal vez una caja gris, pero luminosamente
fecunda, es la que acoge lo que Renato Alpegiani llama el mundo «cerrado, negro y
dorado» de Carol Rama. En un dibujo que regala a su amigo Franco Masoero, la
artista escribe una dedicatoria con la ironia desafiante, desvergonzada y desinhibida
que la caracteriza: «Querido Franco, somos unos genios. Que les den por saco a
todos, es una ciudad de mierda.»

35. En una conversacion con Beatriz Preciado
y la autora, Turin, abril de 2013.

36. Carol Rama. D1 piu, ancora di piu, op. cit.

37. Entrevista a Carol Rama por Carlo Olmo
y Bruno Reichlin, op. cit.
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