EL MEMBRE FANTASMA:
CAROL RAMA I LA HISTORIA DE L’ART

Beatriz Preciado

Contemporania de ningd... extemporania nostra

El discurs hegemonic de la historia de I’art s’ha elaborat a través de tres operacions
epistemologiques que s’articulen per construir la norma: invisibilitzar, descobrir,
reduir a una identitat. En el cas de Carol Rama aquestes tres operacions critiques
expliquen el no-lloc que la seva obra ha ocupat en els discursos, les cronologies
museistiques i els espais expositius fins ara i la dificultat d’obrir un espai en el qual
aquesta pugui ser, per dir-ho com Boris Groys, «camarada del nostre temps».!

La primera estratégia historiografica normalitzadora ha consistit a invisibilitzar
una serie de produccions considerant-les com a «no-art». Aquesta condicio d’invi-
sibilitat ha caracteritzat la dificil posicié de les minories somatopolitiques en la his-
toria de I’art.> Entenc per minories somatopolitiques aquells cossos que han estat
sotmesos amb més violéncia a la regulacio normativa del capitalisme heterocentrat
i que ocupen una posicio corporal subalterna en relacié amb els processos de repro-
duccié/produccid: minories sexuals, racials, aixi com de diversitat cognitiva o fun-
cional. Si Spivak afirmava que «els subalterns no poden parlam,®> podriem dir que
historicament la produccid dels subalterns no s’ha pogut considerar art.

Aquests processos d’invisibilitzacié impedeixen que un artista sigui contemporani
del seu temps, I’arranquen del present i el situen fora de tota temporalitat. «La falta
de reconeixement critic en el moment just —diu Griselda Pollock— suposa la impos-
sibilitat de recuperar ’oportunitat perduda de ser vist en la propia historia, de la
mateixa manera que el que mai no va ser dit no pot omplir retrospectivament
la falta de registres historics i arxivistics.»?

- Boris Groys: E-flux Journal, 2009. Louase Bourgeots (1999), P. 94.

- Griselda Pollock: «Old Bones and Cocktail 3. Gayatri C. Spivak: ¢Pueden hablar los subalter-
Dresses: Louise Bourgeois and the Question of nos?. Barcelona: MACBA, 2009.
Age», Oxford Art Journal, vol. 22, nim. 2, 4. Griselda Pollock: op. cit., p. 87.
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En el cas de Carol Rama, la produccié de la seva obra, que s’expandeix al llarg de
set decades, i el seu (no-)esdevenir public estan marcats per la censura, la supressio
en el present i el retorn «fantasmal». La seva primera exposicio a la galeria Faber
de Tori, en qu¢ va firmar com a Olga Carolina Rama, va ser censurada per «obs-
cena» pel govern feixista italid I’any 1945: es van retirar 27 aquarel-les i es creu que
algunes es van destruir o extraviar. Sens dubte, el que va desencadenar la censura
va ser la seva representacio de la sexualitat, del tancament institucional, de la malal-
tia, de la discapacitat... i I’aparicié d’un cos que excedeix les coordenades norma-
tives de génere. A Appassionata (1939), Carol Rama inventa el que sera el seu
personatge més recurrent: un cos semidespullat, no sabem si femeni, masculi o
d’un altre génere, vestit amb faldilla i sabates de tald, que porta una corona de flors
sobre el cap i treu la llengua de manera desafiant. Aquest cos transgenere ens recorda
el que en la mateixa época inventen Claude Cahun, Klaus Mann i Annemarie
Schwarzenbach. A Bub: Deallegr: (1939), un home es masturba. Potser es tracta de
la primera representacié d’una masturbacié masculina feta per una dona. A Eretica
(1944), un cos huma penetra un animal. A Opera 9 (1938), una llengua sembla aco-
llir el que pel moviment serien un grapat de penis erectes, mentre en un segon pla
podem veure quatre dentadures postisses en suspensid. Amputada de la historia el
1945, ’obra de Rama tornara després, insistentment i dolorosament, com un mem-
bre fantasma.

Abstracci6 organica

Nascuda I’any 1918 en el si d’una familia d’industrials de Tori perd sense formacié
artistica académica, Rama entendrad aquesta censura com una adverténcia: una
«invitacio» a abandonar la guerra dels motius figuratius i passar al que podriem
anomenar, utilitzant els seus propis termes, la calma de la «guerra abstractan.
Després d’un temps al costat de ’artista Felice Casorati, Rama s’associa al
Moviment d’Art Concret (MAC) per, segons la seva propia expressio, «donar un
cert ordre» i «limitar I’excés de llibertat».”> A partir de llavors firmara la seva obra
com a Carol Rama. El nom Olga, com la figuracié que va portar a la censura, sera
eliminat.

A partir de mitjans dels anys cinquanta, Rama es desprén a poc a poc de les con-
vencions geometriques del MAC i comenga a experimentar amb nous materials i
noves técniques. L’energia corporal de la primera ¢poca sembla que torna trans-

- Citat a Simon Grant: «The Cruel Snake of
Memory», Tate Etc., nim. 19 (estiu del 2010).
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formada en un moviment sismic que recorre les teles. Les variacions verticals del
tra¢ a Diagramma (1960) i als nombrosos Sense titol de finals dels anys cinquanta
sembla que sén el registre fisic dut a terme per un aparell (el cos de I’artista) que
com el sismograf o I’electroencefalograma tradueix ’energia del moviment de la
terra, I’energia animica o ’activitat cerebral en inscripcidé material. El flux somato-
politic torna a travessar I’obra de Rama. A Melodramma (1960), nou calaveres, com
els nou mesos de gestacid, envolten una illa de cendres negres en relleu. A Bricolage
(1963), una massa de fils metal-lics (que recorden les escultures metal-liques de
Marisa Merz, Eva Hesse o Diane Itter) emergeix tridimensionalment des d’una
taca negra a la tela. A Contessa (1963) i a Bricolage (1964), la tela esta literalment
travessada per una multitud d’ungles animals. El quadre, esquitxat de vermells i
negres, és alhora abstracte i animal, composicié estética i ferida en la qual és pos-
sible llegir el rastre de I’agressio. Carol Rama inventa 1’abstraccié organica, €l sen-
surrealisme, ’art visceral-concret, €l porno brut... Aquesta abstraccio organica arriba al
seu limit quan Carol Rama decideix anomenar Pornografia i Pornografia II (pro-
bablement burlant-se de la caracteritzacio habitual de la seva obra) dues peces en
les quals juga amb la capacitat de la matéria pictorica per solidificar-se i constituir
cossos disgregats sobre 1a tela. LLa passio s’ha tornat abstraccio.

Carol Rama esta profundament influenciada durant els anys seixanta (molt més
que per les seves relacions esporadiques i una mica people amb Warhol o Bufiuel)
pel moviment d’experimentacié lingiiistica i de poesia visual dels Novissimi. A
finals dels anys cinquanta, I’escena literaria de la neoavantguarda italiana dels
Novissimi i del Gruppo ‘63 gravita entre Mila, Palerm i Tori, i esta formada, entre
d’altres, per Nanni Balestrini, Alfredo Giuliani, Elio Pagliarani, Antonio Porta i
Edoardo Sanguineti. Tot i que, com ha assenyalat Lucia Re, molts dels escriptors
del moviment reclamen la mirada «femenina» com a critica de la ideologia domi-
nant, I’escena era, paradoxalment, totalment masculina.®

Durant els anys cinquanta, el poder d’algunes empreses italianes com Fiat,
Mondadori, Olivetti, Pirelli i Zanussi transformara I’escena artistica i intel-lectual
italiana en una auténtica «industria cultural» en la qual els artistes actuen com a

- Lucia Re: «Gender and Sexuality in the Italian

Neo-Avant-Garde», MLN, vol. 119, num. 1,
Italian Issue (gener del 2004), p. 135-173; p. I35.
Només Amelia Rosselli i Carla Vasio existien en
aquest moviment, com a membres de segon
ordre. Els autors que jugaran més de prop amb
la mirada «femenina» s6n Elio Pagliarani (que
en el poema «La ragazza Carla» narra la historia
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d’una adolescent de classe baixa perseguida se-
xualment pel seu patro) i el poema «Laborintus»
d’Edoardo Sanguineti, escrit des de la posicio
d’una jove esquizofrénica. La variant feminista
d’aquests textos son I’escriptura experimental

i els poemes visuals de Mirella Bentivoglio i
Lucia Marcucci.



«técnics».” Les esferes econdmica i cultural es fonen, i la independéncia de I’art apa-
reix com una virtut de temps passats. L’art es converteix en una mercaderia i I’ar-
tista, complice o critic, en un productor de la cultura de masses. En aquest context,
els ntellettuali contro de la neoavanguardia s’afirmen com una forga de resisténcia.
L’artista és per als Novissimi un productor de «contramitologies» que poden fer
front al furor dels relats dels mites de la societat de consum. Carol Rama no arriba
a integrar-se en cap de les dues escenes, ni en la de la industria cultural, ni en la de
la neoavantguarda, tot i la seva amistat amb Sanguineti. De totes dues escenes,
Pier Paolo Pasolini n’és el tercer exclos visible.® Carol Rama, la quarta invisible.

El 1962, Sanguineti anomena Bricolages un nou conjunt d’obres de Rama en les
quals una varietat d’elements organics i inorganics s’articulen, a través d’una mena
de principi «Frankenstein» de Mary Shelley, per formar una nova imatge. Aquell
mateix any, Umberto Eco publica Opera aperta, en qué defensa una semiotica rela-
cional: es tracta de desmantellar la sintaxi tradicional fent que el lector s’impliqui
en la produccio del text.® Els Bricolages podrien ser I’equivalent, en el llenguatge
sensorial de Carol Rama, dels poemes de Sanguineti, que barregen una multiplicitat
de llengties (llati, alemany, francés, grec) perd també de registres lingtiistics (el llen-
guatge col-loquial, 1a retorica politica del marxisme, la pornografia, la publicitat o
el llenguatge dels mitjans de comunicacié) de forma no lineal, fins a constituir un
unic flux textual.!® Ressonen també aqui els cronogrammi de Balestrini i els cut-ups
de Brion Gysin i William Burroughs: talls de textos existents, reorganitzacid alea-
toria d’elements extrets de diferents registres, que formen un collage textual, un
artefacte lingiiistic en el qual cadascuna de les peces es desnaturalitza i perd el seu
significat contextual per produir un significat nou en el poema. El que aqui es posa
en qliestio és I’experiéncia de la lectura o de la visié com a representacio: aquestes
imatges i aquests textos ja no estan fets per ser llegits o simplement vistos, sin6 per
ser «experimentatsy amb tots els sentits.!! Sanguineti i altres Novissimi es referiran
a aquesta dimensio performativa dels seus textos, pensant en el procés material de
I’action painting com a action poetry.'?

7. Lucia Re: op. cit., p. 138. Bompiani, 1962/2006. Edici6 en castella: Obra
8. Per a Pier Paolo Pasolini, «la guerra lingtiistica abierta. Barcelona: Seix Barral, 1965.
de la neoavanguardia era una mera “bomba de 10. Vegeu, per exemple, «Laborintus», poema
paper”, i els neoavantguardistes mers exhibicio- inclos en I’antologia I Novissimi. Poesie per gli
nistes amb una protesta tan sols verbal i essen- anni ’60. Mila: Rusconi e Paolazzi, 1961.
cialment buida». Lucia Re: op. cit., p. 141-142. 1. Tucia Re: op. cit., p. 163.
Vegeu Pier Paolo Pasolini: «Fini dell’avanguar- 12. Edoardo Sanguineti: «Action Poetry?»,
dia», Nuovi Argomenti, nim. 3-4 (1996). I Novissimi: Poems for the Sixties. Los Angeles:
9. Umberto Eco: Opera aperta. Mila: Tascabili Sun and Moon Press, 1995, p.387-391I.
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Escopim sobre Courbet

Mentre Carol Rama sembla més interessada en les estratégies de la neoavant-
guarda, emergeix a Italia un moviment feminista que Rama ignora i que, alhora,
I’ignorara a ella. No hi ha connexid, per exemple, amb el grup feminista de Mila
DEMAU (Desmitificacié de ’autoritat); el seu manifest del 1966 en defensa de la
«desmitificacié de I’autoritarisme de la teoria i la mistica de la moral»'? es podria
llegir avui com un himne a ’obra de Rama. Tampoc va estar en contacte amb el
grup Rivolta Femminile, fundat per Carla Lonzi, Carla Accardi i Elvira Banotti el
1970 a Roma. No obstant aix0, la sintonia era profunda. Les feministes italianes
dels anys seixanta i setanta van parar especial atencié a la importancia del llengu-
atge i de ’estética com a elements que configuren I’ordre sexual i que defineixen
posicions de poder. Sén els mateixos fluids (sang, semen, saliva, llet) que Carol
Rama vessa sobre la tela en els Diagrammsi i Bricolages d’aquella época, els que estan
presents en el desafiament politic que la feminista Carla Lonzi inicia amb el seu
Sputiamo su Hegel [Escopim sobre Hegel] el 1970.!* Si Lonzi escup sobre I’idealisme
patriarcal de Hegel, Rama escup sobre el realisme plastic de L’Origine du monde de
Gustave Courbet i fins tot de I’Ezant donnés de Duchamp. Primer: Rama obre I’ho-
ritz6 i I’espectador ja no mira a través d’una escletxa, no hi ha limits, el que és alla
hi és per ser vist, cara a cara. Segon: Rama dota el seu cos sexualitzat de I’Ezant
donnés o de L’Origine du monde de rostre, mirada, boca i llengua. Aquest cos no és
desitjat. Aquest cos desitja, actua: és un agent politic. Finalment: Rama fa que
la vagina o I’anus ja no siguin orificis oberts a la penetracié (material o visual de la
mirada heterocentrada) fent que d’ells en surtin serps, canonades, excrements...
Encara que aquesta dada s’oblida sovint, Carla Lonzi era una historiadora i critica
d’art. No obstant aix0, les seves afinitats estétiques es dirigiran als membres del
Gruppo ’63. Una altra de les integrants de Rivolta Femminile era Carla Accardi,
una pintora abstracta d’avantguarda. Curiosament, totes dues eren properes al cri-
tic (gens feminista) Gillo Dorfles. Carol Rama ens ensenya que en cada moment
historic podem fer les aliances erronies, tenir gustos estétics que no estan a I’altura
dels nostres ideals critics o politics, i participar, per omissid, oblit o estupidesa, en
exercicis de censura historiografica. Les dones situades en la interseccio entre els
moviments d’avantguarda i el feminisme a Italia com Giulia Niccolai, Amelia

- Citat a Lucia R: op. cit., p. 152. Paola Bono chitoridea e la donna vaginale e altri scritri. Mila:
i Sandra Kemp: Italian Feminist Thought: Scritti di Rivolta Femminile, 1974. Edicié en
A Reader. Oxford: Blackwell Publishers, castella: Escupamos sobre Hegel. Buenos Aires:
1991, p. 33. Editorial La Pléyade, 1975.

- Carla Lonzi: Sputiamo su Hegel. La donna
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Rosselli, Alice Ceresa, en les arts, o Teresa de Lauretis en la semiotica, van sobre-
viure sortint d’un context italia en el qual teoria critica i feminisme no van poder
aliar-se, i van buscar una interlocucié internacional per a la seva obra.!”

Maleida abstraccio: art queer povera

A partir de finals dels anys seixanta, I’escena artistica italiana queda totalment en
mans de les figures masculines de I’arte povera (Alighiero Boetti, Giuseppe Penone,
Giulio Paolini, Mario Merz, Pino Pascali, Michelangelo Pistoletto...), a excepcio
de les escasses dones (de), com Marisa Merz.!® Aquests cossos virils sén en ’escena
italiana el que representen en ’escena americana els herois de I’expressionisme
abstracte i del pop, des de Jackson Pollock i Willem de Kooning fins a Richard
Hamilton i Robert Rauschenberg.

Dona-sense-home,'” envoltada en la seva majoria per amics no vinculats al povera
0 homosexuals (el pintor Carlo Monzino, I’artista i activista Corrado Levi, Guido
Carbone, que té una galeria amb Giorgio Marin, i el seu amic Luciano Anselmino),
Carol Rama queda fora de I’escena artistica torinesa dels anys seixanta i setanta.
Tot i que si mirem amb deteniment la seva obra d’aquesta época és impossible
no veure-hi els paral-lelismes i recurréncies amb el que el critic italid Germano
Celant denominara per primera vegada el 1969 arte povera. Per Celant, el povera,
en oposicié al pop, es caracteritza per la transformacio a través del procés artistic
de materials industrials i de consum ordinari sense referéncia a les iconografies de
la cultura de masses.!® Objectes usats i sense valor (papers, plats trencats, fustes,
cartutxos, escales, rodes, serres...) es recuperen com a materials nobles amb els
quals P’artista, en una trobada immediata i sensible, construeix noves formes.
L’elaboracio de formes organiques, I’s de matéries primeres o de materials indus-
trials, ’atencio a la relacio entre art i subjectivitat, el privilegi de formes populars i
artesanals de produccio, presents en Carol Rama... son caracteristics del povera.
¢Que potser els Bricolages i els Presagi di Birnam de Rama d’aquesta mateixa época,

Lucia Re: op. cit., p. 166-167. Vegeu també bitacio mai no m’ha temptat. La solitud és
Graziella Parati i Rebecca West (ed.): Italian alliberadora.» Entrevista de Vera Schiavazzi
Fenunist Theory and Practice. Madison: Fairleigh a Carol Rama: «Ma non chiamatemi artista al
Dickinson University Press, 2002. femminile», La Repubblica (6 de marg del
Dieter Schwarz: «The Irony of Marisa Merz», 2004).

October, vol. 124, Postwar Italian Art (primavera 18. Germano Celant, «Arte Povera: Notes for a
del 2008), p. 157-168. Guerrilla War», Flash Art, num. 5 (1967). Text
Rama parla d’aquesta manera de la institucio disponible en linia.

matrimonial: «LLa idea del matrimoni o la coha-
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fets amb cargols, sacs i gomes de bicicleta, no podrien constituir un exemple para-
digmatic del povera? Celant no n’hi inclou cap.

Certament no només hi havia pneumatics de cautxu, en les obres de Carol Rama,
sind també protesis de peus i cames, ulls de taxidermista,'® pestanyes, pel, pell i
ungles naturals, xeringues, canules de lavatives anals, ploms i fusibles, bateries...
En Rama, la pintura es torna semen, sang, llet... i la tela, com a Le siringhe (1967),
un cos addicte a la transfusié de pintura. Alld era més visceral i més brut que pobre.
El povera de Rama era un gueer povera. Carol Rama havia entés que no només els
objectes inorganics, absorbits pel procés alienador de la produccié industrial havien
de ser recuperats per I’artista a través d’una nova trobada utopica amb la materia,
sind que el cos mateix, els seus organs i fluids, objectes de la gestid politica i del
control social, havien de ser també sotmesos a una recuperacié plastica. Pero, als
setanta, ningl no ho va veure.

I’obra de Carol Rama no es va poder veure en el seu moment: no hi havia un
marc d’intel-ligibilitat on pogués fer-se visible. El que s’hauria d’haver dit sobre
Carol Rama no es va dir mai en el seu moment. No hi havia un régim discursiu en
que la seva obra no fos pensada com a pornografica o simplement amateur. Aixo
implica que Carol Rama no va existir com a contemporania dels seus contempo-
ranis. Carol Rama no va poder ser, tot i les seves relacions personals, contempora-
nia ni de Picasso, Duchamp o Man Ray, ni tampoc més tard de Merz o Pistoletto,
ni de Cindy Sherman o Zoe Leonard. La seva contemporaneitat serd sempre pOs-
tuma. Existeix en un futur anterior. L’obra de Carol Rama és un membre fantasma
les sensacions del qual tornen per reclamar una altra historia. La seva propia imatge
cobra un caracter fantasmatic en el seu estudi, en el qual una multitud de fotogra-
fies de diferents ¢poques de la seva vida se superposen per formar un temps fora
del temps.

Carol Rama no és contemporania de ningu. I, tanmateix, des d’aquest enfora de
la historiografia dominant, s’afirma com la nostra exzempordania més absoluta. Torna
per desfer el relat dominant, reclamant un altre discurs i un altre temps. Perd estem
preparats per a Carol Rama? Ara Rama té gairebé cent anys i des del 2006 pateix
demencia senil. D’aquesta manera, les questions de 1a vellesa, la conservacié o la
pérdua de la memoria i de la mort es converteixen també en preguntes sobre
la temporalitat, la historia, ’arxiu.

- Aquests materials provenien d’un taxidermista

de Mila amb el qual Rama tenia contacte.
Entrevista de Teresa Grandas i ’autor a
Maria Cristina Mundici I’abril del 2013.
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Resulta inaudit comissariar una exposici6 internacional de ’obra d’una artista
totalment oblidada per la historia de ’art que ha perdut la memoria. La historia de
I’art normativa és la historia de 1a nostra propia amnesia, de I’oblit de tot el que no
vam saber mirar, d’alld que es resisteix a ser absorbit pels nostres marcs hegemonics
de representacio. Em pregunto si I’exposicié podria ser una forma de reconstruir
o inventar /a seva memoria o si, en canvi, el nostre intent formara part d’aquest
procés amneésic general que Walter Benjamin anomenava progrés. Em pregunto si
el nostre acte és tautologic o oposicional. Si som un moment més d’aquest oblit
col-lectiu o si podrem obrir un punt de fuga, inventar un altre arxiu.

Descobrir, identificar... controlar, marcar

La segona estrat¢gia hegemonica, aparentment virtuosa i, per tant, més dificil de
neutralitzar criticament, consisteix a descobrir I’0bra i ressituar-la dins la narracio
dominant. Aqui la paraula descobrir sembla activar el significat colonial que aquesta
nocié té en la llengua del segle xvi, quan els espanyols arriben a «America»: desco-
brir és sobretot prendre possessio, anomenar amb el llenguatge del poder, territo-
rialitzar. El 1980, la comissaria italiana Lea Vergine organitza una exposicio en
la qual mostra una seleccié d’aquarel-les de la primera ¢poca de Carol Rama a la
galeria Giancarlo Salzano de Tori. El mateix any inclou algunes de les seves obres
primerenques en I’exposicié col-lectiva L’altra meta dell’avanguardia, 1910-1940, en
la qual reuneix obres de més de cent artistes dones.?°

En el cataleg, Lea Vergine es refereix a la historiografia sobre les artistes dones a
I’¢época com a «miserablement censada» en «anuaris humiliants», feta d’«una men-
tida que la recent mitografia farisaica havia llangat sobre elles». Sobre les artistes,
que Lea Vergine qualifica d’«experimentadores genials», diu: «Moltes eren jueves,
d’altres homosexuals, d’altres no eren alienes a la bogeria per haver travessat la
bogeria del mén: totes aquestes “desviacions” juntes han produit una rica suma de
canvis.» Lea Vergine es queixa que moltes hagin estat considerades «transvestides,
camuflades, deformes o desviades».?! Llavors no es tracta de I’altra «meitat de
I’avantguarda», siné del seu enfora constitutiu.

Lea Vergine, L’Autre Moitié de I’avant-garde, Deiva de Angelis, Pasquarosa, Maria Morino
1910-1940. Paris: Editions des Femmes, 1982 i Antonietta Raphiel.

[cat.exp.]. Lea Vergine inclou Carol Rama sota 2l Ibid., p.18, 21 i 22. En el mateix cataleg es
I’epigraf «antisegle vint» juntament amb publica la carta que Giovanni Lista, un dels
Vanessa Bell, Anna Lesznai, Edita Broglio, historiadors de I’art italia més coneguts, envia
Maria Grandinetti Mancuso, Jenny Wiegmann, a Lea Vergine, en qué diu: «La hipotesi d’un
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Podriem dir, per tant, que Lea Vergine «va descobrir» Carol Rama, com Lucy
Lippard «va descobrir» Louise Bourgeois.?? Si no fos perque, como ens recorda
Griselda Pollock, el descobriment «defineix precisament el buit creat entre el conei-
xement permés dins un discurs dominant i aquell que, existent dins la seva propia
temporalitat i histOria, reapareix de sobte com si la seva existéncia només fos a 1’ull
de ’observador “dominant”».?

Aquest descobriment torna a invisibilitzar I’obra de Carol Rama de dues maneres:
d’una banda, la «reconeix» a condici6 de presentar-la com a «dona»; de I’altra, fent
atencidé exclusivament a les seves aquarel-les dels anys trenta i quaranta, eclipsa
I’obra posterior de Rama. En aquest discurs historiografic, Carol Rama (que llavors
té 62 anys) no pot ni tan sols ser contemporania de si mateixa. Curiosament, la
valoracid retrospectiva de les aquarel-les portara la mateixa Rama a «reproduir els
motius primerencs de les Dorine i les Appassionate, que ara, fora del context creatiu
que les va fer existir, apareixen com a inscripcions fantasmatiques del trauma de
I’esborrany historic, membres fantasma de la mateixa Rama, gestos desesperats
de cerca de reconeixement.

El descobriment invisibilitzador de Rama passa també per una recuperacio his-
toriografica a través de la relacido de ’artista amb altres artistes hegemonics.
S’historitzara aixi Carol Rama, igual que Meret Oppenheim, Leonor Fini, Frida
Kahlo i Marisa Merz, no a través de la seva obra sin¢ a través de la seva relacié
anecdotica amb els «seus» homes-artistes. El cronometre Indestructible Object (1923)
que li regala Man Ray i que ella guardara sempre al seu estudi; el penjador de ferro
amb forma de penis que li regala Picasso i que servira per penjar les gomes a Presagi
di Birnam (1970), a Movimento e immobilita di Birnam (1977) 0 a Sortilegi (1984);
les escasses fotografies en que ella posa al costat de Warhol... es converteixen en
icones que proven la seva existéncia anecdotica: Carol Rama existeix perqué exis-
teixen Man Ray, Picasso, Warhol, Orson Welles, Luis Buiiuel. I, amb tot, Rama va

component femeni especific, associat a la
sexualitat i a la natura biologica en general,
encara ha de ser explorat (p. 25). Notem que
Lista intenta fer «justicia» a ’art de dones i treu
algunes conclusions: «A la dona li resultaria
més dificil deduir una visi6 tridimensional en
un dibuix de dues dimensions...»; «La connota-
ci6 michelangelesca de “geni” creador ha con-
ferit a la creaci6 masculina una dimensio
escatologica alla on la creaci6é femenina s’exer-
ciria només en ’ambit quotidia, a través d’allo
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ornamental i decoratiu, aplicant-se a la costura
i al “patchwork™ (p.25). Per a Lista, per exem-
ple, l’artista «<sembla respondre a I’estatus cul-
turalment impropi del seu rol per una negacio
de la seva propia identitat biologica: el nombre
d’homosexuals és en efecte prou elevat entre
els artistes», (p. 26).

22. Amb la Femme-Maison (1947), impresa en la

portada de From the Center (1976).

23. Griselda Pollock: op. cit., p. 83.
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rebutjar sempre aquesta posicié de musa o deixeble: «No tinc cap mestre pintor; el
meu mestre és un cert sentit del pecat.»?

Al mateix temps que una obra és descoberta, desvelada, sembla que és eclipsada
per la tercera de les estratégies normatives: classificar ’activitat artistica des de
parametres de control biopolitic que busquen assignar identitat. Es redueix I’artista
a la seva biografia, a la seva étnia, al seu cos, a la seva sexualitat, a la seva condicid
social o de classe, a la seva diferéncia funcional, a la seva salut mental... com si
aquests fossin parametres universals i estables, i no pas I’efecte de relacions entre
visibilitat i poder. Aquest ha estat fins ara I'ainic marc critic des del qual s’ha pensat
I’obra de Rama.

L’assignacio identitaria conduird, com hem vist, a «sobrefeminitzar» la tasca de
Carol Rama i fer de la seva obra la producci6 exemplar de I’«art de dones». Aquesta
identificacid porta a reduccions historiografiques: dir que Carol Rama és una
Louise Bourgeois italiana resulta tan absurd com dir que Frida Kahlo ¢s una Carol
Rama mexicana o que Maria Lassnig és una Frida Kahlo austriaca. Com si per a
cada paisatge artistic «nacional» hi hagués una (i iinica) dona artista que repeteix
una série de gestos «marginals», sempre relacionats amb el cos «femeni» i els seus
traumes, operant al mateix temps com a incidéncia efimera i com a confirmacié
de la regla masculina per excepcid. Davant d’aquesta reduccio al que és femeni,
seria totalment possible afirmar que Oskar Kokoschka, Antonin Artaud, Marcel
Duchamp, Francis Bacon i Bruno Gironcoli sén Carols Ramas a qui la historio-
grafia va donar I’oportunitat de ser contemporanis del seu propi temps.

La inclusi6 historiografica de Rama membre fantasma de la historia de I’art no
arriba fins a I’atribucié del Lledé d’Or per la seva carrera, a la Biennal de Veneécia
del 2003. Carol Rama ja té 85 anys: «Suposo que fins i tot avui en dia alga podria
trobar la meva obra massa explicita, perd no m’interessa la gent estipida. El mon,
al cap i ala fi, no ha parat mai gaire atencié al meu art. [...] Quan em van donar el
Lle6 d’Or fa dos anys a la Biennal de Venécia era tan tard en la meva carrera que
em sento trista. Em deixa perplexa: i tot aixo ara?h»?® I’any segtient Achille Bonito
Oliva, Gillo Dorfles i Marco Vallora organitzen la seva primera exposicio antologica
a la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo. La seva obra entra finalment en el mer-
cat, en els museus. Totes les prediccions de les Guerrilla Girls s’han complert en
el cas de Rama. Aquests sén els «avantatges de ser una dona artista»: «Saber que la

Citat a Kirsty Bell: «Carol Ramay, Frieze,
num. 124 (juny-agost del 2009).
Entrevista a Carol Rama: «Crazy Life»,
The Walrus (marc del 2005).
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teva carrera podria despuntar quan tinguessis vuitanta anys. Estar segura que qual-
sevol mena d’art que facis sera anomenat femeni. Ser inclosa en les edicions revi-
sades de la historia de I’art.»?®

D’altra banda, I’obra de Carol Rama sera objecte del que podriem anomenar una
reduccio a la psicopatologia. Durant el segle x1x i bona part del xx, I’art produit
per les minories sexuals, politiques i de diversitat cognitiva i funcional ha caigut en
aquestes falles epistemicopolitiques. L’art no académic o popular ha estat consi-
derat artesania, arts aplicades, folklore; I’art de les minories sexuals, com a naif,
kitsch, teatre, transvestisme, fetitxisme o pornografia; I’art de les minories racials,
com a art negre, indigena o aborigen; I’art de les cultures no occidentals, com a
simple material etnografic; I’art de les minories cognitives i funcionals, com a pato-
logia clinica, «art dels bojos» o artterapia.

Com en el cas de Claude Cahun, Louise Bourgeois, Frida Kahlo, Berthe Morisot,
Helen Frankenthaler, Georgia O’Keeffe i Maria Lassnig, la imatge de Carol Rama
oscil-la entre els tropos culturals de la nena perversa, la que mascleja, 1a histeérica,
la lesbiana, el monstre, la dona-sense-fills, la nimfomana i la vella bruixa.?” Carol
Rama sera historitzada com a «pornografica», «<malalta mental, «fetitxista» i «<sexu-
alment desviadan.

Els pocs textos que comenten I’obra de Rama fan atribucions critiques tan injus-
tificades com paradoxals: a Carol Rama se la descriu com a histridnicament feme-
nina o indecentment fal-lica, infantil o tossudament vella, com una figura totalment
secreta o despreocupadament teatral, com a obsessionada sexual o frigida, com
una puta..., perd també com una verge pagana. Prematura i pornografica quan és
jove i fa les seves primeres aquarel-les, recalcitrant i grotesca quan ja passa dels
quaranta.

El critic i comissari d’art italia Achille Bonito Oliva descriu la practica de Carol
Rama com a investida d’una «condici¢ infantil», efecte de la «<imitacid», de ’«afeccio
femenina» i del «narcisisme».?® Defineix la seva obra com a «expressionisme agres-
siu».?? David Rhodes troba determinant en el seu treball el «problema eroticy.

- Guerrilla Girls: «The Advantages of Being a

Woman Artisty, 1988, poster. Disponible en
linia a: http://www.guerrillagirls.com. Vegeu
també Roger Clark, Ashley R. Folgo i Jane
Pichette: «<Have There Now Been Any Great
Women Artist? An Investigation of the Visibility
of Women Artists in Recent Art History
Textbooks», Art Education, vol. 58, num. 3
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(maig del 2005), p.6-13.

27. Griselda Pollock: op. cit., p. 91.

28. Jennifer Griffiths: «Erotically Engaged: Carol
Rama’s Politically Defiant Bodies», Women’s
Studies Quarterly, vol. 41 (tardor del 2013),
p-79-

29. Quando I’arte non era ancora povera, Torino tra
50 et 60. Tori: Neos Edizione, 2008, p. 62.
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I afirma: «Igual que Bourgeois té les seves aranyes, Carol Rama té els seus pneumatics
de bicicleta.»* El periodista de The Guardian Alfred Hickling no dubta a qualificar-
la de «ell ocell boigy.>!

Aquesta historiografia clinica es basa sempre en el relat biografic com a evidéncia
psicopatologica. Tots els comentaris critics sobre Carol Rama repeteixen el mateix
esdeveniment fundador: la seva mare, Marta Pugliara, va estar tancada en un sana-
tori psiquiatric entre 1936 i 1940. El seu pare, un industrial fabricant de bicicletes,
s’arruina i se suicida el 1942. El problema de la psicobiografia, afegeix encertada-
ment Pollock, és que és «mala historia de I’art i mala psicoanalisi».>? La insisténcia
en la biografia com a explicaci6 clinica de I’obra «només serveix per feminitzar (I’ar-
tista) com una malalta psicologica i ens converteix a tots en voyeurs».>> Tots els
comentaristes obliden que la biografia és sempre una narracié de ficcid, un relat
possible en un camp discursiu determinat per la norma.

Parlant amb els seus amics, col-leccionistes i galeristes emergeix una segona ver-
si0, un altre rumor impossible de verificar: el pare de Rama era homosexual i duia
una doble vida. El deshonor que suposava ser homosexual en la burgesia de Tori
dels anys quaranta era molt pitjor que la ruina. Hi ha qui diu que Carol Rama era
bisexual; d’altres que la seva relacio amb el sexe era «abstracta». Uns diuen que va
ser Man Ray qui li va proposar fer-se la trena que la caracteritzara al final de la
seva vida; d’altres afirmen que Rama admirava la trena daurada de Cicciolina.
L’espiral biografica podria ser infinita...

Cal sobrepassar la lectura «clinica» de Carol Rama, la que explica I’obra com un
simptoma d’una feminitat desviada o d’una patologia psicologica. Cal repensar les
relacions entre trauma i memoria, historiografia i biografia, norma i ficcié, esdeve-
niment i testimoni. Cal passar de la historia de les dones artistes a una intervencié
critica transfeminista en el dispositiu historiografic de I’art: necessitem passar de
pensar en I’art de dones, en I’art dels homosexuals, dels pobles no occidentals o
dels bojos a pensar de quina manera I’art funciona historicament i politicament
com una tecnologia de produccio6 de subjectivitat, de normalitzacié o de resisténcia.
No advoquem aqui per una metodologia postfeminista que faria innecessari o obso-
let pensar la diferéncia sexual, sind, al contrari, per una epistemologia somatopo-
litica que posi en quiestié que la diferéncia sexual home/dona pot definir un ordre

David Rhodes: «Carol Rama: Spazio anche pit mateixa comparacié a The Guardian.

che tempo», The Brooklyn Rail (4 d’octubre del 31. Alfred Hickling: «Carol Rama», The Guardian
2012), amb motiu de ’exposicio6 a la Isabella (25 de gener del 2005).

Bortolozzi Galerie, Berlin, 11 de setembre — 32. Griselda Pollock: op. cit., p. 88.

13 d’octubre del 2012. Alfred Hickling fa la 33. Ibid., p. 81.
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simbolic i politic universal i primigeni deixant qualsevol altra diferéncia (de classe,
racial, de diversitat sexual o funcional, d’edat) en segon pla.

Cal desfeminitzar, desfolkloritzar, desfetitxitzar, despatologitzar i despornografiar
Carol Rama. No és possible seguir imposant com a marc hermenéutic, com fan
sovint Rosalind Krauss, Marie-Laure Bernadac o Hélene Cixous quan llegeixen
les obres de Louise Bourgeois, Frida Kahlo o Nancy Spero, ’oposicié masculi-
fal-lic/femeni-maternal. Cal posar en qiiesti6 la validesa universal de I’aparell her-
meneutic de la psicoandlisi i la seva narrativa heterocentrada, aixi com la
universalitat dels tropos de la diferéncia sexual, de la maternitat i del fal-lus que
van dominar la critica de I’art «de dones», des de Kristeva o Irigaray fins als usos
lacanians de «la feminitat» que prevalen en les lectures dels anys vuitanta i noranta.

No n’hi ha prou de continuar aplicant 1’analisi de la «<mirada masculina» popula-
ritzada per Laura Mulvey. Carol Rama reclama una analisi més amplia entre cor-
poralitat i politica de la mirada. Seguint Michel Foucault, T. Benjamin Singer diu
que caldra parlar de «mirada disciplinaria» per caracteritzar I’espai visual en que el
cos es fa visible com a normal o patologic.>*

Dorine 1 Appassionate: cossos antifeixistes

Carol Rama inventa un cos politic desitjos que resisteix els ideals de geénere, de
sexe 1 de salut imposats pel feixisme de la Italia de Mussolini entre els anys vint i
quaranta i que, malgrat tot, no desapareixen amb el final de la guerra.*

L’escena artistica italiana contemporania de les aquarel-les censurades de Rama
(els millors exemples de les quals es trobaven al pavell6 futurista de I’Exposicié Uni-
versal de Chicago, A Century of Progress, ’any 1933 i al pavell¢ italia de I’Exposicié
Universal de Nova York el 1940) era ecléctica i reflectia les contradiccions politiques
del modernisme d’avantguarda: d’una banda, el retorn al regionalisme, als valors
rurals, al naturalisme pictoric; de 1’altra, les estratégies propies del futurisme: abs-
traccid, velocitat, tecnologia. Totes dues tendéncies es reunien en els valors comuns
de Pethos feixista: 1a mitologitzacié de la historia, I’elevacié del paisatge, de la maquina
i de la familia com a encarnacions del cos col-lectiu de la nacid, de la ualianita®® i

T. Benjamin Singer: «From the Medical Zegher i Jennifer Griffiths han estat les prime-
Gaze to Sublime Mutations: The Ethics of res a subratllar aquesta relacié de Carol Rama
(Re)Viewing Non-Normative Body Images», amb el feixisme.

a Susan Stryker i Stephen Whittle (ed.): The 36. Sergio Cortesi: «Italian Painters and Fascist
Transgender Studies Reader. Nova York: Myths across the American Scene», American
Routledge, 2006, p. 601-620. Art, vol. 25, nim. 1 (primavera del 2011), p.58.

- Jennifer Griffiths: op. cit., p.79. Catherine de
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-Vegeu el discurs public de Benito Mussolini

de la schiettezza [la franquesa de caracter], que Mussolini considerava propiament
llatina i «mediterrania» (i oposada a I’abstraccio de les avantguardes comunistes).?”

El govern de Mussolini havia aprovat el 1926 una llei de control de les publica-
cions i exposicions d’art per protegir la «decéncia publica».>® Aquestes mesures de
restriccié de la representacié i del discurs en I’espai public van acompanyades d’un
conjunt d’accions biopolitiques destinades a redefinir el cos nacional a través del
control de les dones i de les minories sexuals, cognitives i funcionals.

Com ha assenyalat Griffiths, «<Amb I’eslogan “Tot en I’Estat, res fora de I’Estat,
res contra I’Estat”, el govern feixista italia legitimava la intrusié en la vida privada
dels ciutadans. El feixisme considerava els cossos anormals enemics de la societat,
ila practica de definir i disciplinar els cossos i les sexualitats dels individus va passar
a ser un element central en la construccio del consens social i de la identitat nacio-
nal.»*® El cos de les dones, perd també d’altres minories somatopolitiques («races
inferiors», «bojos», «<homosexuals», «deficients», «<anormals» i «estrangers»), es con-
verteix en 1’espai material sobre el qual les diferents técniques governamentals ins-
criuen la llei sobirana de I’Estat-nacio.

En el x congrés de la International Woman Suffrage Alliance del 1923, Mussolini
promet el vot només a «certes categories de dones»: mares i caps de familia i vidues
de veterans de guerra.’® L’any 1929 el seu govern consolida les relacions amb
I’Església amb la firma d’un tractat amb el Vaticd. En una de les seves encicliques
socials, el papa Pius X1 atribuia al «debilitament de ’autoritat paterna I’esfondrament
de la familia».*! L’enciclica Caszi connubiii del 1931 determina la posicio de la dona en
la societat com a muller i com a mare.*? La llei dictada per Mussolini el 1931 endureix
les penes per avortament i reafirma el control i la vigilancia de la reproduccio sexual.*?

En el feixisme, les dones van quedar excloses dels ambits politics, de la feina
remunerada o de ’educacié.** Per a Mussolini, ’emancipaci6 femenina i els baixos

41. Ubi arcano det consilio, Joseph Husslein (ed.):

del 25 d’octubre del 1932 a Mila, a: Renzo De
Felice: Mussolini il duce, vol. 1. Gli anni del con-
senso (1929-1936). Tori: Einaudi, 1974, p. 308.

- Victoria de Grazia: How Fascism Ruled Women.

Berkeley i Los Angeles: University of California
Press, 1992, p.55.

- Jennifer Griffiths: art. cit., p.79.
- Victoria De Grazia: op. cit., p. 31; Alexander

De Grand: «Women Under Italian Fascism»,
The Historical Journal, vol. 19, num. 4
(desembre del 1976), p.954.

Social Wellsprings: Eighteen Encyclicals of Social
Reconstruction by Pope Pius XI, vol. 11. Milwaukee:
The Bruce Publishing Company, 1942, p. 8.

42. «Casti connubiiy, Eighteen Encyclicals of Social

Reconstruction by Pope Pius XI, p. 150-151.

43. George Mosse: Nationalism and Sexuality.

Respectability and Abnormal Sexuality in Modern
Europe. Nova York: Howard Fertig, 1985.

44. Nicola Pende: «Maternita, estetica e salute

femminile», Maternita ed infanzia (desembre
del 1934).
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indexs de reproduccié sexual eren la primera causa de la «decadéncia nacionaly,
contra la qual s’havia de lluitar com en una guerra interna de la nacié. Només la
maternitat i la domesticitat apareixien com a llocs de codificacié social i politica
del cos de les dones en el llenguatge nacional-catolic.*> En el seu discurs del 26
de maig del 1934 davant del Parlament, Mussolini declara: «La guerra és per a
I’home el que la maternitat és per a la dona.»* LLa nacié es construia en aquests
dos fronts: el camp de batalla i el cos sexual i reproductiu. Les dones burgeses, el
seu gust per la independeéncia i el descens del nombre de naixements a les ciutats
industrials de Tori i Mila es van convertir en I’objectiu d’una campanya de sensi-
bilitzacié feixista.*” Les solucions que el feixisme proposava davant d’aquest
«problema nacional» eren I’expansi¢ imperial a I’Africa, la ruralitzacié de la po-
blacio, la domesticacio de les dones i ’augment dels indexs de natalitat. El cos
femeni matern, blanc, bell, sa i reproductiu era la fabrica de la nacié i havia de ser
preservat de tota degeneracid o contaminacio racial. La dona italiana havia de
ser la mare del feixisme.*® Aquesta politica sexista i racista es converteix en una
obligacié patriotica durant la invasié d’Etidpia durant els anys 1935-1936 i la guerra
colonial del 1938.

Durant els anys trenta, el govern de Mussolini posa en marxa un conjunt de
mesures institucionals de «millora de la nacié», inspirades en les propostes eugeneé-
siques de Francis Galton, destinades a eradicar aquells cossos de la poblacié que
considera portadors de defectes congénits. Aqui s’hi troben tant malalts mentals
com deficients fisics i psiquics i desviats sexuals. Aquests sOn els cossos malalts i
institucionalitzats als quals I’obra de Carol Rama donara visibilitat, exaltant-los a
través d’una representaci vitalista i sexualitzada, i reclamant-los com a subjectes
politics i de plaer.

La somateca Carol Rama

L’obra de Carol Rama, com la d’Antonin Artaud, Francis Bacon, Louise Bourgeois
o Bruno Gironcoli, ni expressa ni representa el cos, sind que apunta a fer visible
la somateca com a aparell biopolitic. Aqui la noci6é de somateca busca desplagar
tant la tradicié metafisica en la qual forma i matéria s’oposen, com la tradicié
medicoanatomica occidental, en la qual el cos és una objectivitat empirica. Enfront

- Victoria de Grazia: op. cit., p. 53. 47. Alexander De Grand: op. cit., p. 957.
Scritti e discorst di Benito Mussolini. 1934, vol. 9. 48. «LLa donna madre nel fascismo», Critica Fascista
Mila: Ulrico Hoepli, p.98. Citat a Jennifer (1 de juny del 1931).

Griffiths: op. cit., p. 81.
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d’elles, la nocié de somateca permet entendre el cos com un arxiu politic viu: un
entramat biohistoric travessat per fluxos (sang, semen, llet, perd també glucosa,
petroli, text, poder, imatge, desig, electricitat...) que excedeixen el cos individual i
que formen part d’una gestio politica i econdomica més amplia.

El cos que Carol Rama construeix i representa ja no és ni un sistema anatomic
ni una icona pornografica, siné un aparell somatic politic traspassat per desitjos,
fluids i energies. Carol Rama mostra que la somateca, a diferéncia del cos hiposta-
tizat per la modernitat, és un sistema obert, un procés, una practica, una técnica
social i politica connectada als altres sistemes animals o humans, vius o morts,
organics 0 maquinics.

En una Appassionata del 1940, per exemple, un cos despullat perd amb sabates
apareix estés en un llit del qual pengen corretges de restriccié. Al fons del quadre
veiem una estructura que sembla suspesa en I’aire i que resulta de I’entrecreuament
ila imbricaci6 de somiers i corretges. Podriem dir que aquesta estructura és ’efecte
de I’aplicacié esquematica d’algunes de les lleis visuals del cubisme que Carol Rama
ha modificat introduint la variable de ’afecte. Cubisme-afeccié, podriem dir-ne, com
Deleuze.* L’art és el resultat de I’extraccid de la imatge de les seves coordenades
espai-temps per transformar-la en percepte i afecte. L’estructura en suspensio és,
alhora, la bogeria i el sistema carcerari que la subjecta. Rama dibuixa un mapa de
I’inconscient i de la seva relacio amb I’aparell de control que produeix la bogeria al
mateix temps que la reprimeix. El cos fisic, una silueta rosa estesa sobre una super-
ficie blanca, no és aqui sin6 un pla bidimensional sobre el qual s’encadena el
sistema mecanic i social feixista que construeix i controla I’aparell somatic.

En una altra Appassionata també del 1940, el cos, amputat de bragos i cames,
apareix despullat i postrat sobre un pla vertical amb rodes. Fins ara les lectures
feministes veien en aquestes representacions figures del tancament femeni imatges
de P’«aillament estatic de la dona»°® o de la «miséria del seu captiveri».’! Un altre
cop, cal entendre I’art de Rama no com el simptoma d’una patologia femenina o
fetitxista, sind6 com un exercici actiu de resisténcia a la imposicié6 de normes que
patologitzen i subjuguen el cos politic dissident. Aqui, com en I’estructura suspesa
dels somiers, ’espai-temps de les rodes es distorsiona com si fos observat simulta-
niament des d’una multiplicitat de perspectives. Aquesta multiplicacio dels eixos
perceptius no produeix, malgrat tot, una sensacié de moviment (como hauria passat

Gilles Deleuze: Francis Bacon. Logique de la Madrid: Arena Libros, 2001.
sensation. Paris: Editions du Seuil, 2002. Edicié6 50 Jennifer Griffiths: op. cit., p. 84.
en castella: Francis Bacon. Ldgica de la sensacion. 51 Ibid.
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en Muybridge o en Boccioni), sind més aviat el contrari, d’incorporacio: les rodes
i els reposapeus s’han convertit en organs prostétics. Al centre de la imatge i en
contrast amb el color ténue del cos, destaca la vivacitat cromatica del cap-jardi, de
la llengua erecta i de 1a vulva representada com un Organ extern i no com un orifici.
En la biopolitica normativa, el cos hauria d’estar mort, pero estd viu. Hauria de
ser asexual, pero desitja.

Del fetitxisme al desig contrasexual

Per tot aix0, seria un error epistemologic i politic caracteritzar la trajectoria de
Carol Rama segons els conceptes de fetitxisme tal com aquest ha estat articulat pel
discurs psiquiatric normatiu dels segles x1x i xx. Diguem-ho d’una vegada per totes:
I’obra de Carol Rama no és ni fetitxista, ni zoofilica, ni voyeurista, ni necrofilica,
sino tot el contrari.

El terme ferizxe (fetigio) apareix per primera vegada en el llenguatge dels colonit-
zadors portuguesos al voltant del 1552 per caracteritzar els objectes utilitzats en les
practiques religioses i culturals de les tribus africanes. Es considerara que les cul-
tures africanes son heretges i se les sotmetra a les lleis de la Inquisicio. El «fetit-
xisme» es convertira després en nocid etnologica en els llibres de viatges del colon
frances Charles de Brosses per denominar I’estat més primitiu de la racionalitat
religiosa, en la qual el creient substitueix la divinitat per un objecte. Kant i Hegel
reprendran la descripcié del «primitivisme» de Brosses per referir-se a aquesta «reli-
gi6 de ’objecte» a La religid dins els limits de la mera rad (1793) i les Llicons sobre la
filosofia de la historia universal (1831) respectivament. L.a mateixa nocid reapareix el
1842 quan Marx I'utilitza per parlar del «fetitxisme de la mercaderia»: per a Marx,
el fetitxisme és una patologia capitalista que porta el treballador a no reconeixer la
mercaderia com a fruit de la seva propia explotacid. Poc després, Alfred Binet encu-
nyara la definicié psicopatologica i sexual a Le Fetichisme dans I’amour (1887): per
a Binet, el fetitxista amoros és un malalt psiquic que desplaga els organs genitals i
reproductius per un objecte material (viu o fins i tot inanimat: del nas a una sabata)
al qual dedica adoracio sexual. Krafft-Ebing recollira aquesta definicid, que tornara
a apareixer en Freud el 1927: culturalment cal reprimir el fetitxisme, conclou
Freud, perqué posaria en qiiestié la relacio estable entre organs genitals i Organs
sexuals. Sense reprimir el fetitxisme, tot Organ seria potencialment sexual. La noci6
de fetitxisme tradueix, per tant, I’intent de patologitzar tota practica religiosa i
sexual que excedeixi els limits de la ra6 colonial i de I’economia libidinal hetero-
centrada. El fet de dir que I’obra de Carol Rama és fetitxista suposaria tornar-la
a tancar i barrar en aquestes logiques normatives.
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La critica somatopolitica (crip>* i transfeminista) i esquizoanalitica ens proporciona
marcs més encertats per entendre 1’obra de Carol Rama que la psicoanalisi o el
feminisme normatiu. Desfetitxitzar I’obra de Rama implica primer treure-la del
binarisme de génere, sexual i genital. Salvar-la de la sobirania conceptual de I’Edip.
No es tracta que les «sabates buides es converteixin en fal-lus i les pales en vulves

(Le palette, 1940)» 0 que les «brotxes d’afaitar siguin imitacions del pél pabic (Gl ».90

scopini, 1937)», que les «dentadures postisses es transformin en vaginas dentatas»
0 que els pneumatics desinflats siguin penis flaccids. Si fos aixi, ’obra de Carol
Rama es reduiria a una traducci6 semantica, a un «joc lingtistic»* que no afectaria
la gramatica sexual dominant. Aix0 seria reduir ’exercici salvatge de I’ampliacié
del domini de la sexualitat que Carol Rama porta a terme a la logica de la diferéncia
sexual i al regim de plaer heteronormatiu. Cal sortir del sistema tautologic del
fal-lus lacania: els penis no son fal-lus, s6n penis. Les serps no sén fal-lus, sén serps.
Els pneumatics no sén fal-lus, son pneumatics. Les sabates no son fal-lus, sén saba-
tes. No son fetitxes: sén Organs politics. Aquests objectes i 0rgans no son metafores
fal-liques o desplagaments fetitxistes perversos, sind operadors antipatriarcals que
vénen a desgeneritzar el cos, a desgenitalitzar la sexualitat, a alliberar la sexualitat
de I’autoritat religiosa i estatal. Perque¢ la sexualitat és també una teoria de formes,
un régim visual i perceptiu, una manera d’entendre el cos i la seva relacié amb I’ob-
jecte, una disposicid d’endins i enfores, una instal-lacié espacial. Aqui tampoc no
hi ha pornografia, perqué aquestes imatges no poden funcionar com a simples
suports masturbatoris normatius.

No hi ha traduccio a I’economia de la diferéncia sexual, sin6 desplagament con-
trasexual: la sabata i la brotxa, la pala i la dentadura podrien funcionar com a exten-
sions sintetiques i inorganiques del cos, Organs contrasexuals capagos de desfer els
rituals normatius de la sexualitat. Per aixo0 el llenguatge de Rama resulta tan ame-
nagant. Mentre que un dels gestos que caracteritzen la transformacié dadaista i
surrealista de ’objecte n’és la sexualitzacié antropomorfica,” podriem dir que en
el cas de Carol Rama aquesta operacié es porta a terme al mateix temps que es
posa en questid ’estabilitat de les assignacions sexuals i de genere. Si hi ha traduc-
ci0 semantica, aquesta podria operar en sentit invers. Ni la sabata ni la brotxa s6on
penis; no obstant aixo, el penis podria funcionar com una sabata o una brotxa. Es

El terme crip theory, que podriem traduir per 53. Jennifer Griffiths: op. cit., p. 84.

«teoria tolida», reuneix una série de discursos 54. Ibid.

politics de critica de la normalitat corporal, 55. Griffiths diu: «antropomorfitzacié genérica
funcional o cognitiva. Vegeu Robert McRuer: dels objectes era una practica comuna en el
Crip Theory: Cultural Signs of Queerness and dadaisme i el surrealisme», op. cit., p. 85.

Disability. Nova York: NYU Press, 2006.
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a dir, podria deixar de ser un organ (normativament) genital per tornar-se un
objecte funcional a la vida quotidiana: un objecte sobre el qual caminar o amb el
qual pintar. De la mateixa manera, ni la pala ni la dentadura postissa s6n vagines.
Tanmateix, entenent la somateca com una opera aperta, la vulva podria deixar de
ser un organ penetrable i reproductiu per convertir-se en una pala que excava o en
una dentadura que mastega. Podriem dir, parafrasejant Deleuze i Guattari: el pneu-
matic de bicicleta i ’anus sén el centre de la questi6. Donat un efecte, ¢quin cos,
quina maquina pot produir-lo? I donat un cos, una maquina, ¢per a qué pot ser-
vir?*¢ En I’economia capitalista els penis, els pits, les llengiies, les gomes, les sabates,
semblen intercanviables. Tots ells son apéndixs que desitgen, que produeixen: de
sentit, de fluxos-paraula, semen, sang, llet, velocitat, energia, plaer.

Animalisme: «La vaca boja soc jo»

Als anys noranta, quan Carol Rama busca un lloc d’identificacid, no recorre a figu-
res de la feminitat, siné a la figura de I’animal malalt afectat per I’encefalopatia
espongiforme bovina: la mucca pazza. La vaca boja ocupa de forma obsessiva 1’al-
tim periode de la seva vida. Els elements i motius caracteristicament carolramians
(el cautxu, les teles de sacs de correus, els pits, les llengiies, els penis, les dentadu-
res...) €s reorganitzen ara en un zeatrino’’ abstracte per formar una anatomia dislo-
cada que ja no pot constituir un cos. No obstant aix0, Rama arribara a caracteritzar
aquestes obres no figuratives com a autoretrats: «SOn uns autoretrats extraordinaris,
extraordinaris no perque¢ siguin bonics, sind per la idea de totes aquelles mamelles
i vergues de toro, per la manera tan radical de veure I’anatomia de tots en parts
compartides.»® «LLa vaca boja soc jo —afirma, i afegeix de manera inesperada— i aix0
m’ha fet gaudir de manera extraordinaria.»®

La proximitat entre la humanitat i I’animalitat que Carol Rama fa efectiva en la
seva obra no és tinicament metaforica. L’epidémia de les vaques boges, transmis-
sible a I’home, revelava els vincles bioculturals, rituals, economics i sexuals amb
el mon animal. L’epidémia va aparéixer al Regne Unit el 1986 com una variacio
bovina de la malaltia humana de Creutzfeldt-Jakob. Es tracta d’una malaltia dege-
nerativa del sistema nervids central causada per la mutacié d’un gen que canvia la

Gilles Deleuze i Félix Guattari: El Anti-edipo. ocell; reproduida en aquesta publicacio, p. 68.
Capitalismo y esquizofrenia. Barcelona: Paidos, 58. Entrevista de Corrado Levi i Filippo Fossati a
1995, p. I2. Carol Rama, Tori, 1996; reproduida en aquesta
Referéncia a ’obra Teatrino n. 3, del 1938, publicacio, p. 235.

formada per una série d’organs seccionats i un 59.Ibid., p. 227.
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forma d’una proteina: aquesta afecta la cél-lula neural, que es desintegra i mor. El
cervell queda literalment foradat i es produeix una desconnexié progressiva del sis-
tema nervios.

Si en I’aspecte microcel-lular I’epidémia era una qiiestié6 de formes, d’estética
cel-lular, en I’aspecte etologic es tractava d’una qiiestié de ritus, de teatralitat social.
L’epidémia deixava al descobert el circuit de canibalisme animal-huma generat per
la indtstria alimentaria i el «complex industrial animal» després de la Segona Guerra
Mundial.%® Després d’una dura controvérsia cientifica, es va determinar que I’ori-
gen de la malaltia es trobava en les farines fetes amb restes de carn ovina, caprina
i fins 1 tot bovina que s’afegien als pinsos que es donaven a les vaques. Entre els
anys 1998 i 2000 apareixen a les televisions d’arreu del mon les imatges. Primer,
de les vaques tremoloses traient escuma per la boca; després, dels escorxadors on
es fabriquen les farines animals. Els primers plans de la carn transformada en pols.
Les fotografies microscopiques de les neurones infectades. Finalment, el sacrifici i
les incineracions massives d’animals. No només Carol Rama és la vaca boja: la
humanitat és la vaca boja.

Haviem convertit els animals vegetarians en canibals carnivors. I nosaltres,
«<humans», érem els ultims convidats a aquest banquet sacrificial. A través d’una
analisi de les relacions entre el que és visible i la carn, I’ecofeminista Carol J. Adams
parla de «pornografia de la carn» per referir-se a la logica (sexual, visual, perd també
gastronomica) de representacié-produccio del cos animal com a consumible en les
societats heteropatriarcals.®! Carol J. Adams i ’activista antiespecista Ami Hamlin
es refereixen a la sexualitzacié gastronomica de ’animal i a la representacié porno-
grafica de la carn com a efectes d’un sistema visual «antropornografic» en que el
cos mort de I’animal es representa com un objecte de desig sexual.®? El cos femeni
és carn, i la carn animal un cos feminitzat a través de la mirada heterosexual nor-
mativa. Es a aquesta cadena canibal i als llagos bioculturals de consanguinitat,
desig, poder i violéncia a que apunta I’obra de Rama.

Aquesta consciéncia de ser-animal-per-ser-consumit ja existia el 1980 quan Carol
Rama reprén a La macelleria 1a figura de la Dorina, perd aquesta vegada convertida
en carnissera. Representada amb cara porcina, la Dorina-carnissera és alhora un
Saturn que devora el seu fill, de Goya, i una Medea de Pasolini en versi6 humana-

Carol J. Adams: «“Mad Cow”. Disease and the A Feminist Vegetarian Critical Theory. Londres:
Animal Industrial Complex: An Ecofeminist Continuum, 2000.

Analysis», Orgamization & Environment, vol. 10, 6l. Carol J. Adams: The Pornography of Meat.
num. I (marg del 1997), p. 26-5I. Vegeu també Londres: Continuum, 2003.

Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat: 62. Ibid., p.109.
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animal. Aix0 és la passié segons Carol Rama. Anhela devorar per posseir. I sap que
ens estem devorant a nosaltres mateixos.

En Carol Rama la vaca boja és una figura posthumana de la histéria. Aixi com la
modernitat disciplinaria va histeritzar el cos femeni, les societats farmacoporno-
grafiques de finals del segle xx histeritzen ’animal. Els tremolors de les vaques sac-
sejant les enormes mamelles, filmats en els escorxadors europeus, sén com els
espasmes histerics fotografiats a la Salpétriere per ’equip fotografic de Charcot.
La vaca boja és també una altra imatge de la sida: Anselmino, la parella de Giorgio
Marin i bon amic de Rama, mor de sida en aquells anys. A diferéncia de la gestié
de la sida, en que les estratégies d’exclusio i mort dels malalts van ser emmascarades
com a mesures de prevencié higiénica, 1a vaca boja deixa al descobert I’amplitud i
la violéncia de les técniques tanatopolitiques. Com assenyala Roberto Esposito, les
técniques d’immunitzacié aniquilen la vida en nom de la vida: no és la vida el que
es protegeix aqui, sind un ideal politic de sobirania, independéncia i llibertat en el
qual el que és huma (centreeuropeu) ha de ser definit davant ’amenaga del contagi
animal.®® Finalment, les incineracions d’animals reenvien inevitablement als cre-
matoris dels camps de concentracid nazi i a I’extermini racial, en qué la «puresa de
sang» defineix el paradigma politic. Davant totes aquestes figures, I’obra de Carol
Rama funciona com un exorcisme plastic.

Aqui la referéncia no és Bataille, perque ja no es tracta unicament de subratllar
la proximitat afectiva i visual entre I’espasme i I’orgasme, entre ’erotisme i la mort.
Amb un sol gest, Carol Rama avanga Bataille i Simone de Beauvoir per I’esquerra
animal. Mentre es riu de la impostura dels binomis huma/animal, masculi/femeni,
sa/malalt, Carol Rama sembla afirmar un animalisme radical: davant les ficcions
normatives sobre humanitat, masculinitat, salut... el feminisme de Carol Rama no
és un humanisme. Carol Rama afirma la universalitat i la preeminéncia de I’ani-
malitat, de la feminitat, de la malaltia i de la mort, encarnada en la figura mori-
bunda de la vaca. I’animalisme de Carol Rama és un feminisme expandit i
no-antropocentric.

63. Roberto Esposito: Bios. Biopolitics and
Philosophy. Minneapolis: Minnesota University
Press, 2008, p.120-121.
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