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Si hi ha algú que confirmi la hipòtesi de Duchamp, que el 1961 va vaticinar que 
el gran artista del futur seria underground, en el sentit de clandestí, aquest és sens 
dubte Gil J Wolman.

Com podríem donar a conèixer l’obra d’algú que no és un outsider més, sinó 
un dels actors essencials d’aquesta transformació de les arts a la segona meitat 
del segle XX, i que va escriure, entre altres coses: «Relatar una obra no té cap 
relació amb l’obra; el que cal és fer-la reviure, ja que és morta»?

Segons ha explicat ell mateix, Wolman hauria estat, successivament i sense 
descans, periodista de la revista Combat, membre de les Joventuts Comunistes, 
capità de la barcassa Rose Bayadère ancorada a París, teixidor, caçador d’Àfrica a 
l’Alemanya ocupada, poeta de la CNE, traficant a l’alcassaba d’Alger, camioner 
als voltants del cap Nord, bàrman a Pompeia... Però a nosaltres ens interessa una 
altra història, que ell mateix resumeix amb aquestes paraules: «Wolman, nascut 
el 1929, coneix algunes persones, participa en algunes manifestacions, fa 
algunes coses.»

El lletrisme

El 23 d’agost de 1945, el romanès Isidore Isou (1925-2007) arriba a París, la capital 
que ha escollit per acomplir el destí d’una nova avantguarda, el lletrisme, un 
moviment que ell mateix va llançar per mitjà de manifestacions escandaloses 
en companyia de Gabriel Pomerand a partir de gener de 1946.

Isou preconitza la superació absoluta de tots els àmbits de la cultura, i el 1947 
publica a Gallimard un primer manifest: Introduction à une nouvelle poésie et à une 
nouvelle musique. Aquesta nova poesia serà exclusivament a base de lletres, però 
també de sons corporals, anotats minuciosament amb l’ajuda d’un nou alfabet 
sonor. A mig camí entre la música i la poesia, aquesta poesia sense sentit, sense 
semàntica, anirà molt més enllà dels pressentiments anteriors procedents del 
dadaisme, a través de la profusió teòrica i del gran nombre d’obres creades que 
durant dècades van anunciar la poesia sonora, a causa de la importància de l’ús 
del cos i del so en aquestes noves propostes.

François Dufrêne (1930-1982), després d’haver sentit algunes lettries a la 
ràdio, als setze anys es convertirà en el membre més jove del col·lectiu, abans 
que s’hi afegeixin, el 1950, Maurice Lemaître (nascut el 1926), Jean-Louis Brau 
(1930-1985) i Gil J Wolman (1929-1995).

Wolman, 
al descobert
Frédéric Acquaviva
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L’any 1945, Wolman coneix Brau quan aquest acaba de fundar la revista 
poètica Transit. N’hi ha prou de fullejar-la per adonar-se de fins a quin punt 
són decisives a la vida algunes coneixences, de tan banals com semblen els seus 
primers poemes, als antípodes d’allò amb què se l’acabarà associant. Per sort, 
els dos amics assisteixen al primer recital de François Dufrêne a la Maison des 
Lettres de París, on descobreixen Isou i el lletrisme, corrent al qual s’afegiran.

El 1950, Isou ja ha expulsat André Breton en un pamflet extraordinari, ha 
redactat un Traité d’économie nucléaire amb el profètic subtítol de Le Soulèvement 
de la jeunesse, ha reescrit la història de la novel·la i la seva continuació metagràfica 
a Les Journaux des Dieux, i ha publicat, a més de la seva autobiografia i d’un 
manual d’erotologia que li va valer una estada a la presó, dos llibres sobre els 
fonaments de la poesia. També ha esbossat els primers dibuixos lletristes en què 
l’escriptura es converteix en art.

Als vint-i-cinc anys, Isou ja és un personatge públic que enderroca el surrea-
lisme moribund i s’erigeix en representant únic de les avantguardes històriques. 
L’artista encarna un esperit nou amb una ambició il·limitada, que atreu cap a 
ell tots aquells que tindran un paper important.

Quan Wolman se li afegeix, Isou, que és sistemàtic i té sempre un programa 
predefinit, ja ha decidit trasbalsar el cinema, cosa que farà de manera irrefutable 
amb el seu film Traité de bave et d’éternité. La pel·lícula, que es va rodar i muntar 
durant el 1950, i es va exhibir el 20 d’abril de 1951 al Festival de Cannes, fora 
de competició, va despertar l’interès d’un jove alumne d’institut anomenat 
Guy Debord.

Gil J Wolman, notació per a mégapneumies, 1950
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Aquest avançament teòric d’Isou, així com la seva personalitat estrafolària, 
obren una certa distància entre l’artista i els seus companys, encara que tots 
pertanyen si fa no fa a la mateixa generació.

Precisament en aquesta distància s’instal·la Wolman, que es fa a ell mateix 
a partir de les idees d’Isou, reapropiant-se-les i ampliant-les, abans d’allunyar-se’n.

La megapnèumia

Després d’una breu fase en què experimenta amb alguns poemes lletristes de 
factura clàssica, Wolman proposa la seva primera proesa, la «megapnèumia» 
(mégapneumie), és a dir, una poesia de la «gran alenada», convertida en element 
estructural després de la desintegració de les vocals i les consonants. El resultat 
és una colpidora poesia física de la qual Wolman oferirà alguns exemples a partir 
d’octubre de 1950 als seus recitals al Tabou (amb tota la flor i nata dels lletristes: 
Isou, Pomerand, Lemaître, Brau, Dufrêne...) o a la Rose Rouge, les sales de 
varietats de moda de l’època.

Les seves teories, que pretenen ser igual d’iròniques respecte d’Isou i fins 
i tot respecte d’ell mateix, es publicaran al primer número de la mítica revista 
de Maurice Lemaître Ur, el desembre de 1950.

D’altra banda, Wolman fou el primer a reivindicar un nom original per a la 
seva creació, diferent dels que va encunyar Isou, tal com faria més endavant 
Lemaître amb el syncinéma o Dufrêne amb els seus crirythmes, deixant així ben 
clara la seva posició i la seva aportació.

Wolman, la complexa obra del qual barreja poesia, escrits, collages, pintures, 
cinema i vídeo, hauria pogut ser només un poeta. És l’artista multidisciplinar 
per excel·lència que, com Picabia o Duchamp, canvia de suport segons la 
seva inventiva.

Seguint l’exemple de Ghérasim Luca, que només va oferir una quinzena de 
recitals en què representava la seva poesia de manera colpidora, Wolman va 
oferir ben poques performances poètiques, va enregistrar un nombre reduït de 
«megapneumes» (mégapneumes) i va gravar uns quants discos rars, però tot plegat 
va ser suficient i va estar prou ben repartit al llarg de la seva trajectòria perquè 
se’l considerés un dels principals representants d’aquesta nova poesia. És veritat 
que havia arribat just a l’essència, reduint tota poesia a l’alè (o sorolls corporals); 
un alè que no seria el d’un poeta líric, precisament sense alè en aquell període de 
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postguerra, sinó una reducció brutal a la quinta essència, com si es tractés 
d’un encreuament entre Artaud i Isou.

Ésser experimental per excel·lència i, per tant, creatiu, Wolman s’apropiava 
del que tenia a l’abast de la mà per crear, mostrant una desimboltura autèntica 
respecte als mitjans de producció, a la recerca de la senzillesa («com més senzill, 
més bonic»). Així, doncs, els seus megapneumes no seran pas una poesia de 
magnetòfon (com la que preconitzaria François Dufrêne i, més tard, Henri Chopin 
o Bernard Heidsieck), sinó una poesia que, si es podia representar (tan essencial era 
l’oralitat per a aquest poeta que no va publicar res fins als cinquanta anys),
era enregistrada sense poliments, com un material en brut. Es va guardar prou 
d’adscriure’s als corrents que ell mateix havia contribuït a fer néixer, com ara 
la poesia sonora promoguda per Chopin, o fins i tot manifestacions com ara 
Polyphonix, a les quals sí que pertanyia Dufrêne; en aquest sentit la seva obra 
es podia considerar acabada; progressivament, els megapneumes s’allunyaran 
a mesura que el seu corpus plàstic adopti una magnitud inèdita.

L’Anticoncept

L’any 1951, després d’haver prestat la seva veu per a Traité de bave et d’éternité 
d’Isidore Isou, i d’haver escrit el poema introductori de Le Film est déjà commencé?, de 
Lemaître, Wolman realitza, a l’edat de vint-i-dos anys, una pel·lícula en 35 mm, 
L’Anticoncept, que el catapulta en aquesta eternitat creativa («sóc immortal i estic 
viu», s’hi pot sentir). Si bé resulta sorprenent veure una obra que, pel títol, sembla 
que prefiguri Henry Flynt i el seu Concept Art de 1961, o bé tot l’art conceptual 
dels anys seixanta, cal entendre’n bé l’abast en la mesura que l’obra pretén ser 
anticonceptual, tant com el lletrisme, que suprimeix el concepte per tal de mu-
sicalitzar el llenguatge. En la pel·lícula no hi ha cap imatge, només flaixos de 
cercles blancs que s’alternen amb la negror absoluta, projectats sobre un globus 
d’heli a la manera d’una nova pantalla. La banda sonora, d’una hora de durada, és 
interpretada íntegrament per Wolman (a diferència de tots els films lletristes 
de l’època), que també aprofita l’ocasió per experimentar amb les velocitats dels 

Invitació a una audició lletrista a La Rose Rouge, París, 1950
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magnetòfons, provocant uns resultats sonors que encara avui sorprenen. Si les 
pel·lícules d’Isou (separació total del so i de la imatge) i de Lemaître (integració 
dels espectadors en l’acció del film) estan estèticament lligades per unes imatges 
dites cisellants (ciselantes), la pel·lícula de Wolman causa una ruptura, en el que 
ja representa una ruptura en la història del cinema i el 1952 té una continuació 
en la pel·lícula de Guy Debord Hurlements en faveur de Sade (dedicada a Wolman, 
també sense imatges i amb alternança de blancs i negres), així com en Tambours 
pour le jugement premier de François Dufrêne, que no té ni pantalla ni pel·lícula, 
ja que es llegeix in situ. 

L’Anticoncept, subversiva per l’absència d’imatges, és prohibida per la censura 
i Wolman ha de fer front als deutes contrets amb els laboratoris professionals.

Sovint es parla d’aquells que han lluitat per obtenir el dret de vot o establir la 
Declaració dels drets humans; però també caldria que ens adonéssim del deute 
que tenim envers aquests artistes pioners, que obren en el cinema el camí cap 
a la nouvelle vague i el cinema experimental en general, i més tard cap a la 
democratització absoluta de l’acte de filmar, ja sigui en vídeo o per mitjà de les 
tecnologies digitals.

Com la poesia física present en la banda sonora, aquesta pel·lícula pretén 
provocar una reacció física en els espectadors, que fins i tot amb els ulls tancats 
poden percebre els esclats lluminosos. No cal insistir en l’efecte preparpelleig, 
que es convertirà en un dels estereotips del cinema underground, ni destacar el 
lligam més estret entre la part visual del film i la Dreamachine creada per l’artista 
Brion Gysin deu anys abans.

L’any 2003 França adoptarà uns decrets tècnics per tal de limitar l’efecte 
indesitjable del parpelleig (flicker), la qual cosa demostra en certa manera que 
aquesta pel·lícula, si encara hi hagués censura –cosa que no sembla probable– 
seria altre cop prohibida per motius purament sensorials.

L’abril de 1952, el guió del film es publica a la revista Ion, que agrupa gairebé 
la totalitat de les forces lletristes, a les quals s’ha afegit Guy Debord, que acaba 
de tornar a París.

Retrats dels lletristes d’Ion, 1952
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La Internacional Lletrista

Els mesos de maig i juny de 1952, Wolman és a Bèlgica amb Debord. Tots dos 
artistes decideixen fundar la Internacional Lletrista, que de seguida es desvincularà 
del lletrisme d’Isou i Lemaître (Pomerand ja s’havia allunyat definitivament del 
grup i de qualsevol creació avantguardista).

D’altra banda, Dufrêne i Marc’O publiquen conjuntament una revista 
que recupera el títol del llibre d’Isou Le Soulèvement de la jeunesse, on sobretot 
Yves Klein i Jacques Spacagna publicaran els seus primers textos, abans d’evo-
lucionar cap a l’ultralletrisme (terme encunyat per Raymond Hains i moviment 
efímer al qual s’adscriuran Jacques Villeglé i Robert Estivals), i abans d’unir-se 
als nous realistes, dins la categoria de cartellistes.

Utilitzant com a pretext la visita de Charles Chaplin, de gira a París, el 
29 d’octubre de 1952, Jean-Louis Brau i Gil J Wolman aconsegueixen forçar els 
cordons policials per llançar pamflets a l’estrella. Aquest fet, condemnat per 
Isou, serà l’origen de l’aparició de la revista Internationale Lettriste (IL) (en què 
també participaran Serge Berna, l’autor de l’escàndol anticlerical de Notre-Dame 
el 9 d’abril de 1950), la primera acció de la qual serà excloure Isou. 

Entre el 1952 i el 1954 n’apareixen quatre números. A aquesta revista seguirà 
el butlletí d’informació Potlatch, que es publicarà de 1954 a 1957.

Amb Brau, que es preocupa per l’art i per l’estètica, que no vol deixar en mans 
només d’Isou i Lemaître (Isou va pintar el 1952 la seva sèrie de trenta-set teles 
Les Nombres, així com les nou fotografies metagràfiques d’Amos, mentre que 
Lemaître continua la seva sèrie Canailles), Wolman realitza una primera obra 

Gil J Wolman
HHHHHH (Un homme saoult en vaut deux) 
1952

100507_GJW.indd   15100507_GJW.indd   15 07/05/10   17:3507/05/10   17:35



16 Wolman, al descobert  |  Frédéric Acquaviva

Revista Internationale Lettriste, núm. 3, 1953
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sobre cartró, HHHHHH, amb el subtítol explícit Un homme saoul en vaut deux, 
reproduït en el primer número de l’IL, i que demostra que l’obra no està només 
plena de lletres, sinó també d’un esperit molt particular, que comporta aquesta 
ironia i aquesta distància amb el tema que Wolman conservarà tota la vida, amb 
una tendència a fer la seva obra subtilment hermètica, o simplement complexa.

D’una manera exemplar, a partir d’aquest primer número es posa de manifest 
la diferència entre Debord, que s’erigeix en teòric (a exemple de Breton i d’Isou) 
i Wolman, per a qui la creació és praxi quotidiana i es pot tractar amb qualsevol 
forma: plàstica, sonora o textual. N’hi ha prou de comparar el Debord dels films 
posteriors a Hurlements en faveur de Sade, probablement fet sota la influència 
plàstica directa de Wolman, com ara els curtmetratges que va realitzar el 1959: 
Sur le passage de quelques personnes à travers une assez courte unité de temps; i el 1961: 
Critique de la séparation, per adonar-se de la diferència absoluta de personalitat 
entre tots dos homes. L’aspecte nostàlgic de Debord (present a les seves obres, 
i manifest en la seva darrera pel·lícula, rodada el 1978: In Girum imus nocte et 
consumimur igni), contrasta especialment amb l’actitud avantguardista permanent 
de Wolman, que en aquest sentit s’acosta molt més a l’esperit lletrista d’Isou.

L’any 1953 es planteja la realització d’Oraisons funèbres, un film la idea del 
qual seria superposar les imatges de la sèrie negra als textos de Bossuet, pocs 
mesos després d’haver fet un viatge a Algèria en companyia de Jean-Louis Brau. 

El juny de 1954 Brau va ser exclòs de la Internacional Lletrista, mentre era 
a Indoxina i se celebrava la primera exposició col·lectiva de les 66 métagraphies 
influentielles amb el subtítol Avant la guerre a la Galerie du Double Doute, a París. 
Amb Debord, Conord, Dahou, Fillon, Ivain i Straram, Wolman exposa els seus 
primers collages, dels quals avui es conserven vuit. 

Resulta interessant observar que Isou, creador del terme original de «meta-
grafia» (métagraphie) (que també s’utilitza en estenografia), el va substituir per 
«hipergrafia» el 1954, mantenint tot el significat inicial, és a dir, un art fet de 
lletres, però també de signes, reals o inventats, una superescriptura.

Les metagrafies de Wolman, així com les de Debord (que, entre d’altres, 
fa un retrat de Wolman), tenen un aspecte ben diferent, ja que estan fetes d’un 
material de rebuig extret de diaris, imatges détournées (distorsionades) per 

Guy Debord
Portrait de Gil J Wolman (métagraphie)

1954
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Pamfl et de l’exposició 66 métagraphies infl uentielles, Galerie du Passage 
(Galerie du Double Doute), París, 1954

fragments de text enganxats, amb la voluntat manifesta que no quedin boniques. 
Aquest material banal, a més d’avançar-se deu anys al futur de la poesia visual, 
recorda també els collages dadaistes i surrealistes, tot i que d’una manera més 
neutra, ja que els collages han de ser, en paraules exactes de Lautréamont, «fets 
per tothom i no per una sola persona».

Lògicament, Wolman no va signar ni datar cap dels seus collages, i l’artista 
va mantenir aquesta actitud gairebé sistemàticament al llarg de la seva vida, 
al servei d’obres molt més originals i desconcertants.

A partir d’aquest moment la Internacional Lletrista intenta desfer-se del 
surrealisme decrèpit, sobretot associant-se amb el grup de Breton per publicar 
conjuntament un pamflet contra una temptativa de recuperació de Rimbaud, 
Ça commence bien!, que acabarà provocant un daltabaix, ja que poc temps després 
a la contra es podrà veure impresa la continuació lògica de la frase: Et ça finit 
mal!..., en què Debord ridiculitza els deixebles tardans del surrealisme, mentre 
Wolman ataca directament Breton en aquesta conclusió: «Avui Breton és una 
ruïna. Fa massa temps que la seva empresa és deficitària. Els seus socis no 
l’ajudaran a remuntar, ja que no saben ni tan sols comportar-se a taula. Ja no 
el serveixen com abans...»

El 1955 i el 1956, la IL intenta ser realment internacional apropant-se a la 
revista surrealista belga Les Lèvres nues, i publica, en tres números consecutius, 
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alguns dels textos que anuncien el futur esperit de la Internacional situacionista, 
com ara el «Mode d’emploi du détournement», cosignat per Wolman i Debord 
en el número 8 de maig de 1956. El mateix mes, Isou publica la seva Introduction 
à l’esthétique imaginaire (també anomenada art infinitesimal), que es convertirà 
en una de les idees fonamentals d’Isou i que demostra que la història és una mica 
més complexa que la que se sol explicar i que voldria que el lletrisme deixés 
d’existir després del naixement de la Internacional Lletrista, cosa que, d’altra 
banda, il·lustra la trajectòria de Wolman, que a partir de 1961 tornarà a afegir-se 
a algunes manifestacions al costat d’Isou.

A «Mode d’emploi du détournement», el que hi ha en joc és la presa de 
consciència de la realitat social, una sistematització del plagi que tant agradava 
a Lautréamont, definit com el primer esbós d’un comunisme literari en període de 
transició presituacionista. Segons les notes de Wolman, l’artista hauria encetat 
el seu primer relat desviat, J’écris propre, l’any 1955, com una ampliació novel·lesca 
lògica de les seves metagrafies anteriors. Publicat el novembre de 1956, al 
número 9 de Les Lèvres nues, J’écris propre anticipa els cut-up de Brion Gysin 
i William Burroughs, ja que aquesta parella creatiu-revelador recorda els binomis 
Wolman-Debord o Isou-Lemaître. El desembre de 1958, Guy Debord publica 
el seu primer llibre détourné, les seves populars Mémoires, amb la plusvàlua de les 
«estructures portadores» d’Asger Jorn. Al mateix número 9 de Les Lèvres nues, 
trobem l’altre text fonamental del presituacionisme, signat per Debord: Relevé 
d’ambiances urbaines au moyen de la dérive, un inventari de les derives en parella en 
companyia de Gil J Wolman. El mateix mes, al número 27 de Potlatch, es publica 
un text que relata l’experiència del Primer Congrés Mundial dels Artistes Lliures, 
que es va celebrar a la ciutat italiana d’Alba, i on Wolman, l’únic delegat present 
de la Internacional Lletrista, impressiona Asger Jorn i Giuseppe Pinot Gallizio, 
amb qui pinta i realitza una sèrie d’eslògans sobre tela, després d’haver fet 
expulsar el primer dia el representant de l’Art Nuclear, Enrico Baj. No hi ha cap 
mena de dubte que en aquest congrés es juga un dels moments clau de la vida 
artística de Wolman, que per primer cop a la vida veu en acció un pintor 
qualificat, Asger Jorn, així com l’autodidacta Pinot Gallizio, que ven la seva 
pintura industrial per metres.

Un artista lliure és precisament el que Wolman serà tota la vida, al marge 
dels moviments que hagi freqüentat o que va ajudar a néixer. El 13 de gener de 
1957, al número 28 de Potlatch, Guy Debord l’exclou de la Internacional Lletrista 
amb l’inconsistent Fillon, amb l’excusa següent: «Se’ls retreia des de feia molt de 

Primer Congrés Mundial dels Artistes Lliures, Alba, setembre de 1956.
D'esquerra a dreta: Constant Nieuwenhuys, Gil J Wolman, un ofi cial 
de l'estat, Petr Kotik, Franco Garelli, Pinot Gallizio, Piero Simondo 
i Asger Jorn

Eslògan de Wolman a la Mostra del Laboratorio Sperimentale di Alba, 
Politeama Corino, Alba, 1956
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J’écris propre (relat desviat), 1956
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temps un estil de vida ridícul, cruelment marcat per una manera de pensar cada 
dia més estúpida i mesquina.» Ja coneixem la resposta de Wolman, el seu famós: 
«Una cosa no exclou l’altra.» Ja no es tornaran a veure, i el 27 de juliol de 1957 
Debord funda la Internacional Situacionista, que insistirà en la superació de 
l’art, per mitjà sobretot del détournement (distorsió).

L’any següent, concretament el 22 de novembre de 1958, Wolman retroba 
Charlotte Mandel, a qui havia conegut en els recitals al Tabou el 1950, i que es 
convertirà en la seva companya i còmplice durant més de trenta-cinc anys. El 
1959 retroba Jean-Louis Brau, amb qui torna a pintar i a exposar, una pràctica 
que a partir d’aleshores ja no abandonarà mai més, bo i conservant una postura 
crítica enfront del món de l’art i els seus ritus. Tots dos artistes exposen plegats 
al Saló de les Arts de La Garde-Freinet (amb Serge Berna, sobretot), i després a 
París ells dos sols. Realitzen pintures «informals» sobre targetes postals (Galerie 
de poche) i Wolman pinta una trentena de quadres, alguns de format força gran, 
com a continuació de la seva experiència a Alba.

La pintura lletrista

El 1960 François Dufrêne és el responsable d’una sala anomenada «experi-
mental» al Salon Comparaisons, al Musée d’art moderne de la ville de Paris, 
i hi introdueix Brau i Wolman, així com Isou i Lemaître, amb qui reprenen 
el contacte. Isou ha perfeccionat considerablement el seu sistema gràfic, gràcies 
principalment a les seves dues-centes vuit làmines d’Initiation à la haute 
volupté (1960), però també gràcies al seu sistema d’art infinitesimal, al qual 
ha incorporat el «marc supertemporal», que requereix una interacció entre 
el creador i els interventors externs. Isou convenç la galerista Valérie Schmidt 
per exposar les seves obres avantguardistes, a l’extrem oposat de l’estètica 
informal post-Cobra de Wolman i Brau i d’una certa tendència de la pintura 
de l’època, promoguda sobretot pel crític Michel Tapié. Entre el 1961 i el 
1962 produeix una gran quantitat de teles, el 1962 n’exposarà dues-centes 
a la Galerie Nahmer.

Postal de Les Peintres lettristes, Galerie Weiller, París, 1961
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Gil J Wolman
Sense títol (On avait changé jusqu’à l’attitude 

physique de l’amateur d’art)

ca. 1961-1963

En aquest context, el 1961 Wolman evoluciona d’una pintura informal, 
gestual als grafits i a uns quadres més explícitament lletristes, ja que es componen 
de textos al límit de la llegibilitat, per no dir-ne absolutament illegibles. Aquesta 
recerca, que marca una renaixença en l’art de Wolman, generarà, entre el 1961 
i el 1963, una cinquantena de dibuixos de gran format i el mateix nombre de 
quadres, alguns dels quals es poden considerar obres essencials del lletrisme. 
En el seu text Quelques anciens manifestes lettristes et esthapéiristes (Ur, nova sèrie, 
núm. 7, 1967), Isou fins i tot confessa –cosa absolutament raríssima en ell– que 
li fa l’efecte que Wolman l’ha superat en l’ús de textos illegibles.

Del 29 de setembre al 28 d’octubre de 1961 té lloc una exposició fonamental 
per a l’autoanomenada Escola del signe de 1946: Les Peintres lettristes, a la 
Galerie Weiller, que aplega Isou, Lemaître, Pomerand (que ja no freqüentava 
el grup, tot i que se’n conservaven encara les rares i importants teles que havia 
pintat entre el 1950 i el 1952), Spacagna (que hi exposava les seves primeres 
pintures lletristes) i Wolman. Si bé els quadres dels altres lletristes exploren el 
que Isou va anomenar la «hipergrafia» incorporant a les lletres tota mena de 
signes, els de Wolman, que d’altra banda mai no va utilitzar aquest terme, es 
basen en una escriptura feta illegible bona part del temps per mitjà d’un traçat 
amb un ganivet o un estilet extremament fins sobre uns suports de vegades 
fets amb betum.

En una d’aquestes teles amb el fons blau cel es pot desxifrar el següent text 
irònic i alhora realista: «Havíem canviat fins i tot l’actitud física de l’aficionat 
a l’art.» D’altres s’assemblen a les pissarres de les aules d’escola, plenes de 
grafits o de línies copiades com a càstig. L’actitud de defugir la bellesa estètica 
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Gil J Wolman
La Bande à Canson

1962 

(«la bellesa és necessària, però com fer-la d’una altra manera?») sembla innata en 
Wolman, que dóna a la pintura un enfocament corporal, amb una economia de 
mitjans que produeix els millors resultats quan els fons són més o menys mono-
croms. Després d’aquesta exposició, el 30 d’octubre de 1961 Wolman representa 
en públic, al Musée d’art moderne, les seves primeres megapnèumies d’ençà dels 
recitals que n’havia ofert el 1950 al Tabou i a la Rose Rouge. De la presentació 
se n’encarrega Isou, que el 1964 retranscriurà el seu elogi al número 32-33 de la 
revista Bizarre, on alhora critica la megapnèumia, considerada una fase del que 
ell va anomenar la cisellada. Deu anys després, quan tot i haver-se distanciat 
del grup va acceptar l’encàrrec d’un text per al número que la Revue musicale 
volia dedicar a la música lletrista, Wolman proposaria irònicament i com a 
participació única «6.000 signes et espaces», que no és altra cosa que el text 
crític d’Isou sobre la seva megapnèumia.

Com que Wolman utilitza els seus propis noms, l’acord no serà mai total, 
cosa que el converteix en un lletrista clandestí. Així mateix, el 1962, quan 
Wolman se centra en l’objecte, paral·lelament a la seva definició d’Isou com 
a mecaestètica, proposa la instal·lació Peintures líquides al Salon Comparaisons, 
així com unes bobines senzilles de fil d’aram al Salon du Petit Bronze, la primera 
escultura hipotètica feta amb materials usats o no en la realització de l’obra, 
de la qual s’extreu o no una creació. L’Hypothétique manifeste de l’hypothétisme és, 
sense cap mena de dubte, una resposta a l’art infinitesimal d’Isou (l’obra del 
qual existeix sota una forma concreta, apel·lant a la imaginació), mentre que 
l’hipotetisme introdueix el dubte sobre la realització efectiva d’una obra, 
que potser ni tan sols necessita ésser representada. 
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Gil J Wolman, Hypothétique manifeste de l’hypothétisme, 1962

Wolman realitza La Bande à Canson, amb tot de bafarades de còmic plenes 
de diàlegs extremament esquemàtics i illegibles que surten d’uns personatges 
absents. Algunes d’aquestes teles tenen bafarades buides de contingut, repartides 
en caselles que recorden les vinyetes dels còmics. El 1962 serà també l’any del 
llançament de L’Officiel des galeries, que Wolman dirigirà tota la vida i que li 
permetrà la independència econòmica.

El gener de 1963, Isou aconsegueix muntar, a la Galerie Valérie Schmidt, 
una exposició comparativa de totes les tendències divergents pel que fa al signe: 
La Lettre et le signe dans la peinture contemporaine. Aquesta exposició històrica va 
confrontar els lletristes amb els informals de signe (Tàpies, Michaux, Hantai, 
Kline, Soulages, Degottex, Tobey...) i amb els pintors de signes independents 
(entre els quals hi ha Dufrêne, Arman, Filliou, Hains, Villeglé, Twombly, Gysin, 
Jasper Johns), i també va ser l’ocasió perquè Brau i Wolman publiquessin el 
primer i únic número de la seva revista A, la primera publicació lletrista que incloïa 
obres originals i, sobretot, les contribucions inventives de Wolman, entre les 
quals destaca una peça amb un fragment de banda magnètica hipotèticament 
titulada Extrait sonore ou pas.

D’altra banda, al final de 1963, Wolman funda una última revista amb Brau, 
la d’una hipotètica Deuxième Internationale Lettriste (DIL), de la qual només 
es publica un únic número, amb les empremtes dels seus polzes a la portada.
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Cartell de l’exposició La Lettre et le signe dans la peinture contemporaine, 
Galerie Valérie Schmidt, París, 1963
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Manifest de la Deuxième Internationale Lettriste, 1964
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Invitació de l’exposició Art-Scotch, 
Galerie Valérie Schmidt, París, 1964

L’art scotch

El 18 de maig de 1963 Wolman inventa l’art scotch, que defineix de la següent 
manera: «amb l’ajuda d’una cinta adhesiva, arrenco les impressions d’una pàgina 
de diari. obtinc una escriptura ordenada sobre la superfície plana d’una nova 
dimensió efectiva. descobreixo el futur del que jo anomeno art scotch en la tria de 
les diverses notícies quotidianes, els tipus d’impressió i la qualitat de les tintes, 
la tria de les impulsions comunicades per mitjà del gest que fixa i arrenca...»

Si Wolman no posa cap majúscula als seus textos, que sovint tampoc no 
tenen puntuació (com en el Grabinoulor de Pierre Albert-Birot), fins i tot en 
l’escriptura del seu nom, Gil J Wolman, sense punt després de la inicial, és també 
perquè per a ell tots els materials són iguals. Així, s’apropiarà veritablement de 
tot el que li caigui a les mans per crear, sobretot diaris amb textos o imatges als 
quals aplicarà la tècnica de l’art scotch durant més d’una dècada, i que són, sense 
cap mena de dubte, el cim del seu art, ja que representen la integració de tot 
el que havia realitzat fins aleshores, des de les metagrafies fins a les pintures 
d’escriptures. Aquesta feina és, a més a més, contemporània de les recerques 
de Warhol sobre la impressió fotogràfica sobre tela de 1962 i les transferències 
de Rauschenberg, amb la notable diferència que ell va ser l’únic en utilitzar 
aquesta tècnica que ell mateix va inventar i que encara avui sorprèn quan se’n 
veuen els resultats. És evident que Wolman pertany a la mateixa categoria que 
tots aquests artistes que sorgeixen al mateix temps. Perquè tots es troben també 
entre els pioners de la postguerra immediata: Rauschenberg amb els seus 
experiments dels anys cinquanta; Wolman amb L’Anticoncept... Tots tenen en 
comú l’experimentació multisuport, com faria més tard Warhol amb el seu 
cinema, que sempre va interessar molt a Wolman.

L’any 1964, Wolman es proposa passar definitivament la pàgina del lletrisme, 
sobretot perquè el grup entra en una nova fase, clarament més estructurada, 
amb les incorporacions de nous membres com ara Roberto Altmann, Roland 
Sabatier, Alain Satié... Aquests, que pertanyen a una altra generació, se situaran 
a l’extrem oposat de la personalitat ferotge i independent de Wolman respecte 
d’Isou, i segurament la trobada entre tots dos al Théâtre de l’Odéon el 2 de febrer 
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Gil J Wolman amb vares art scotch 
Galerie Valérie Schmidt, París, 1964

per a l’últim recital que oferirà Wolman acompanyat dels lletristes serà un 
dels desencadenants del seu comiat. D’altra banda també se’l pot veure en una 
gravació emesa a la televisió de l’època, recitant els seus megapneumes amb 
unes ulleres fosques, com si fos un rocker, per després dissociar-se de la resta del 
grup amb l’ocasió dels famosos «cors lletristes» en què encara participa Dufrêne, 
amb el seu virtuosisme llegendari.

En aquesta ocasió Wolman anuncia, fins i tot per mitjà de la premsa, que 
«les teories d’Isidore eren revolucionàries fa quinze anys. avui han quedat total-
ment desfasades... espantosament arcaiques... cal imposar un nou esperit».

Amb motiu de la primera exposició col·lectiva dels lletristes a la reconeguda 
Galerie Stadler, i sota la mirada il·luminadora de Michel Tapié, que havia introduït 
Jackson Pollock i el grup Gutai a França, Wolman presenta una obra hipotètica 
dins un estoig, en companyia dels seus amics Jean-Louis Brau, que desvetlla els 
seus millors calcs sobre tela, encreuaments entre l’art pop i el lletrisme com ara 
Laissez parler la peinture, i François Dufrêne, que va acceptar participar en aquesta 
exposició i afegir-se provisionalment a la Segona Internacional Lletrista ex-
posant els seus dorsos de cartells esquinçats atapeïts de comentaris relacionats 
amb el lletrisme i amb la polèmica creada al seu voltant. Finalment, Wolman, 
Brau i Dufrêne decideixen fer públiques les seves discordances amb Isou en el 
desplegable promocional de la galeria en què s’anuncia l’exposició, i que també 
conté les respostes d’Isou i de Lemaître.

A partir d’aquest moment s’ha acabat l’associació amb la marca lletrista, 
i Wolman la necessita tan poc que ofereix la seva primera exposició personal 
simultàniament a la galeria de Valérie Schmidt (situada a dues passes de la de 
Stadler), mostrant a l’aparador una instal·lació desconcertant de vares art scotch. 
Presentades sense cap ordre, o a la paret, aquestes «pintures» longitudinals 
de la Història de l’art, com les anomenarà Isou, es penjaran amb taps de suro o 
amb petites galotxes de fusta fixades sobre una làmina de contraplacat no gaire 
més ampla, o bé directament encolades sobre les petites làmines de fusta. 
El material de base per a l’art scotch sovint prové de còmics, però també de 
publicacions de tota mena, mapes de carreteres, partitures, i en aquest sentit 
s’acosta a la definició de la hipergrafia.
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Wolman, que hauria pogut, com alguns artistes, dedicar tota la vida a fer 
aquestes vares, només en produirà un centenar, entre el 1963 i el 1964, 
i s’afanyarà a fer-ne evolucionar la forma.

Després d’uns quants intents de transformar-les en petits quadres, fins 
i tot en imants per a cotxes de luxe (idea que serà rebutjada per la marca 
Rolls-Royce), Wolman escull la solució, probablement al final de 1964, d’encolar 
sobre la tela el contingut de les vares, i en acabat enganxar directament sobre 
tela els fragments de cinta adhesiva.

Aquesta feina ocuparà a partir d’aleshores la major part del seu temps, amb 
l’excepció d’un triple 45 rpm titulat Poésie physique, que editarà el 1965 
amb els seus propis megapneumes, però també amb la instrumentació verbal de 
Jean-Louis Brau i els crits-ritmes (crirythmes) de François Dufrêne, segurament 
una manera d’evidenciar la seva anterioritat davant la seva absència a la primera 
i mítica revista multimèdia d’Henri Chopin Ou, el primer número de la qual, 
acompanyat d’un disc, havia sortit el 1964, i que no acollirà Wolman fins tres 
anys més tard.

L’any 1966, torna a causar sensació amb la seva segona exposició personal 
a la Galerie Valérie Schmidt, Art scotch 2, amb un subtítol ben eloqüent: Faux 
témoignages de Wolman, tenint en compte la recomposició a què se sotmeten els 
materials d’actualitat que utilitza l’artista. La seva tècnica, que ampliarà fins 
a unes proporcions fantàstiques, mitjançant la torsió de les cintes adhesives, així 
com l’aprofitament dels seus esquinços, dels seus defectes, dels buits oberts a la 
tela, li permet el prodigi d’ésser testimoni polític del seu temps i alhora capdavanter 
de l’avantguarda formal, conservant una ambigüitat total respecte al tema del 

Vista de la instal·lació de les vares art scotch a l’exposició Art Scotch, 
Galerie Valérie Schmidt, París, 1964
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qual no se sap si es tracta d’elogiar o criticar, sinó totes dues coses alhora o cap. 
En aquests quadres, els fragments de cinta adhesiva sembla que provenen de les 
seves famoses vares, enganxades sobre la tela horitzontalment o vertical. El 
resultat són unes composicions impressionants, de vegades simplement figuratives, 
però d’un figuratiu renovat, que en ocasions adquireix, tot i els formats peti-
tíssims, la força d’un pintor de la talla de Francis Bacon (per exemple, el retrat 
de Ben Barka, que sembla que ha entrat en procés de putrefacció).

Exemples d’això són els retrats de Mao, que l’artista va fer abans de Warhol, 
però també els Lenin de 1970, en què mostra, per mitjà de diversos díptics 
col·locats l’un al costat de l’altre, d’una banda el retrat d’art scotch i, de l’altra, els 
indicis del seu dé-scotchage. Després de dues exposicions més a la Galerie Valérie 
Schmidt centrades en l’art scotch, Dissolution et reconstitution du mouvement el 1968, 
i Wolman introspective (1950-1970) el 1970, on mostra també unes estranyes 
escultures fetes amb llibres encolats, Wolman produeix més de 400 quadres d’art 
scotch, entre els quals n’hi ha molts de format petit, així com una desena de 
dimensions més grans, produïts gairebé tots l’any 1968, quan ja disposava d’un 
taller més espaiós a Aubervilliers. Hi tracta tots els temes possibles: la seva relació 
amb Israel, els camps de concentració, els noms dels quals queden distorsionats 
per la tècnica de l’art scotch, com si haguessin estat cruspits literalment per alguna 
rata, les versions tipogràfiques o amb imatges de la guerra del Vietnam, l’ús de 
segells o de fotografies de noies de revista, sense oblidar els grans titulars 
desmultiplicats de la premsa que li permeten (des)plasmar els esdeveniments. 
Com per exemple els de Maig del 68, associats a Le Soulèvement de la jeunesse 
d’Isou i a la Internacional Situacionista de Debord, i dels quals oferirà la seva 
versió per mitjà de diversos quadres, sens dubte els més significatius de l’art 
d’aquest període sobre el tema.

En un primer moment, i utilitzant principalment les imatges, a poc a poc 
anirà incorporant-hi els textos, rarament manuscrits, tot i que amb uns resultats 
que evidencien amb claredat la seva filiació a les pintures anteriors d’escrits, ja 
que prefereix els textos tipografiats, per la neutralitat que això confereix a les 
seves deformacions, en un esperit al capdavall més pròxim a les serigrafies de 
Warhol que a les d’algú com ara Kurt Schwitters, amb qui el van comparar en 

Gil J Wolman
Coberta de Poésie physique

1965
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Cartell de l’exposició Dissolution et reconstitution du mouvement, 
Galerie Valérie Schmidt, París, 1968

vida, tenint en compte que les crítiques sempre van una mica endarrerides pel 
que fa als elements de comparació. Això ja no és possible amb els cartellistes, el 
treball amb les lletres dels quals era d’origen lletrista (sobretot pel relleu que va 
suposar François Dufrêne), i les obres dels quals no eren totalment recompostes 
com les de Wolman, sinó més pròximes a l’esperit dels ready-made. Precisament 
amb aquesta voluntat de renovar-se altre cop, el 1972 Wolman proposa a Valérie 
Schmidt, a la galeria de la qual muntarà la seva última exposició personal, els 
petits cartells de Main basse sur la vi, arrencats d’una publicació d’anuncis immo-
biliaris. De totes maneres, en formula els principis, com farà a partir d’aleshores 
sistemàticament amb l’ajuda de targetes d’invitació i altres efemèrides que seran 
complements indispensables a les seves obres, ja que treballa com a artista i 
alhora com a poeta: «l’interès d’una tela és inversament proporcional a la impor-
tància del material utilitzat, com més banal oblidat deteriorat és l’element més 
m’excita, l’interès d’una tela és inversament proporcional a l’esforç de creació, 
com més fàcil més bonic, jo sóc un pintor de tradició oral...»

Aquestes obres pròximes als treballs d’apropiació dels nous realistes tindran 
ressò el 1973 a l’Ex-position Wolman, al voltant de pamflets polítics reciclats, així 
com a les Lettres du Portugal v.o., on es troba per casualitat en el moment de la 
revolució de 1974.

Aquests treballs perifèrics en certa manera posen de manifest que Wolman 
busca noves pistes, després d’haver enllestit gairebé tot el seu corpus d’art 
scotch cap al 1972, amb uns díptics sobre El capital de Karl Marx o uns poemes de 
Paul Éluard, o bé amb unes composicions fetes a base de textos amb caràcters 
coreans, incomprensibles per als ulls occidentals. A algunes teles ja gairebé no 
els queda cinta adhesiva, només unes poques tires... En canviar el fabricant 
3M la fórmula de les seves bobines, Wolman ja no pot mullar en aigua els seus 
fragments de cinta adhesiva per separar-ne el contingut a reutilitzar, i només 
una compra a l’engròs de municions per als anys futurs li hauria pogut permetre 
continuar aquesta pràctica. Però no hi havia res més lluny de la seva intenció. 
Les peces d’art scotch de 1975, realitzades a partir del diari Le Quotidien, i que 
cada dia recuperen notícies fresques per oferir-ne una visió distorsionada: 
Le Quotidien déchiré, s’exposaran cada dia durant tot el temps que duri la FIAC 
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Gil J Wolman 
La Vie d’artiste 
1976

100507_GJW.indd   32100507_GJW.indd   32 07/05/10   17:3507/05/10   17:35



33

de 1975, on Wolman té el seu estand de L’Officiel des galeries, autèntic cavall de 
Troia que li va permetre la fita de romandre del tot invisible mentre exposava 
permanentment als ulls de tothom, any rere any, en aquesta fira del mercat 
de l’art.

El que en aquella època podia semblar massa fàcil, détournement o desviació 
del diari del dia, uns quants anys després adquireix una dimensió ben diferent. 
Aquest treball sobre la percepció temporal inaugurarà una nova etapa el 1977 
amb la sèrie Quelques jours en août, que ja no serà una obra d’art scotch, tècnica que 
Wolman ja no utilitza tant. El 1979 encara en farà dues al voltant del seu llibre 
Duhring Duhring. El 1984, amb el seu Faux Wolman de Wolman, concep una sèrie 
d’art scotch realitzada a partir del seu llibre Vivre et mourir; i, finalment, el 1985, 
crea un quadre d’art scotch terminal amb la llista de totes les galeries del seu arxiu 
de L’Officiel des galeries, una manera d’enganxar el món amb cinta adhesiva, com 
farà Maurizio Cattelan el 1999 d’una manera més ostentosa, amb A Perfect Day, 
enganxant el seu galerista a la paret de la seva pròpia galeria.

Però Wolman és precisament a l’extrem oposat d’aquest gigantisme genera-
litzat en art, i és més a prop (com els lletristes d’Isou en particular, fins i tot com 
Mondrian) de la talla de les figuretes sumèries que de les piràmides egípcies.

Algunes obres són encara emblemàtiques d’aquesta transició post-art scotch, 
la sèrie Portraits de poches, que realitza per a la FIAC de 1974, en què, servint-se 
d’una fotocopiadora, demana als visitants (anònims o figures de l’art) que es 
treguin el que porten a les butxaques per fer-ne un retrat a l’instant. El mateix 
any, Wolman anuncia a L’Officiel des galeries una Exposition hypothétique en Terre 
Adélie, però ningú no comentarà l’originalitat que hauria suposat muntar una 

Gil J Wolman 
Portraits de poche 
1974
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exposició d’art scotch per a una colònia de pingüins... Potser perquè el vernís 
que aplicava a les seves teles art scotch en protegia la fràgil factura, i perquè amb 
Wolman tot semblava possible...

El 5 d’abril de 1976 mor la seva mare i Wolman fixa aquesta notícia al final 
de la seva biografia concebuda com a obra d’art i gravada tipogràficament sobre 
un gran cartell de fusta que es va exposar al Grand Palais durant el Salon 
Comparaisons. Aquesta obra única, òrfena, La Vie d’artiste, sembla un exemple 
de la fusió entre l’art i la vida, ja que representa al mateix temps la superació 
de l’art de Debord i l’ètica de Fluxus: l’art és la vida.

Les separacions

Aquestes últimes obres abandonaven l’efecte de color del paper esgrogueït utilitzat 
en les obres d’art scotch i es concentraven en els blancs i els negres, recuperant 
així l’antiseducció de L’Anticoncept.

Wolman inicia una nova etapa creant el moviment separatista (el terme 
«moviment» s’ha d’entendre en el sentit de gest, ja que naturalment no es tracta 
de formar cap grup).

Aquesta pràctica de la separació repensa alhora els conceptes de la Interna-
cional Situacionista ja dissolta i potser percebuda també com una resposta a les 
teories d’Isou sobre la cisellada i la politanàsia, obres de destrucció creadora. 
En realitat, Wolman rebutja l’estètica de l’esquinçament i senzillament separa 
qualsevol cosa (targetes postals, un arbre, fotografies, fulls de mà, maniquins...) per 
tal de «provocar un espai en una superfície atrapada pels límits». Aquest espai, 
que ell anomena Wolman’s land, aquest interstici, és el que convé tenir en compte, 
en comptes del plaer estètic que en pot resultar. No es tracta de foradar una tela, 
com feia Lucio Fontana per conservar-ne finalment un aspecte decoratiu inevita-
ble; ni tan sols es tracta d’intervencions arquitectòniques a l’estil de 
les de Gordon Matta-Clark, que d’altra banda reivindiquen el llegat situacio-
nista amb els seus talls d’edificis, o fins i tot del Mother and Child Divided (1993) 
de Damien Hirst.

Gil J Wolman
Quelques jours en août

1977
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Gil J Wolman 
Fotogrames de Les Mannequins séparés

1980

L’obra que provoca la decantació de Wolman cap a aquesta dimensió és 
Quelques jours en août, que el 1977 s’edita en forma de carpeta de 48 serigrafies 
amb un tiratge de 100 exemplars.

Aquest encreuament entre múltiple, llibre d’artista i instal·lació, presentat 
a la Galerie Weiller, que Wolman tria per a l’ocasió, és en certa manera el resultat 
de la seva reflexió sobre l’estat dels cartells i demostra amb gran claredat què 
és el que el separa de Hains, Villeglé o Dufrêne. 

S’hi poden llegir frases que detallen algunes notícies breus esdevingudes 
l’agost de 1976, amb la tipografia recomposta per unificar-les, tret d’algunes 
lletres que hi falten i que poden fer pensar que es tracta de faltes d’ortografia, 
cosa que no deixa de sorprendre a qualsevol persona culta que es pensa que 
hi trobarà informació. Wolman conjuga en futur aquests esdeveniments del 
passat, conferint al conjunt d’aquestes notícies sagnants (atemptats, explosions, 
assassinats...) una inquietant sensació d’imminència que contradiu l’element 
principal de la proposició, que és el fet d’haver esquinçat els cartells en sentit 
longitudinal per després restaurar-los col·locant-los els uns al costat dels altres.

Segons Wolman, es tracta de «restituir a l’estat de nou quan la cosa encara no 
ha patit cap laceració, es tracta de pre veure (pré voir) el que hi ha hagut en alt 
lloc (haut lieu) dels esquinçaments...».

L’agost de 1977, es munta la seva primera exposició personal a l’estranger, 
concretament a Itàlia, país amb què es retroba després d’Alba, a la Galleria 
Antiope de Sorrento, on va néixer el poeta italià Tasso fa més de quatre-cents 
anys, és a dir, el lloc ideal per exposar aquesta nova obra sobre la separació.

Séparation de la monnaie, amb bitllets esquinçats i restaurats, i en acabat 
signats per autenticar-ne l’estatus d’obra original (com es farà amb totes les 
obres separatistes, ja que, per a gran satisfacció de Wolman, tothom podia 
fer-ne, tot i que precisament ningú no s’atrevia a dur a terme una pràctica tan 
radicalment simple), però també Séparation des œuvres, en què Wolman esquinça 
simples reproduccions d’obres mestres de la pintura occidental extretes 
arbitràriament de revistes d’art destinades al gran públic. Aquestes obres 
s’encarten dins d’unes butxaques transparents, en dues peces separades per 
una Wolman’s land.
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Tant és que es tracti de Picasso, de Van Eyck o d’altres valors segurs de l’art. 
Wolman separa de manera indiscriminada totes les icones, fins i tot la Gioconda, 
reproduïda en una simple targeta postal, i que aquí estrena imatge nova amb el 
seu bigoti duchampià i l’afaitat de crani de Picabia. Wolman presentarà aquesta nova 
obra l’octubre de 1977 al Grand Palais, així com el seu retrat separat («atrapat 
pels límits») i la separació d’aquesta separació amb el seu retrat esquinçat i encolat 
sobre un paper gruixut i posteriorment també separat. En altres espais, aquesta 
mateixa fotografia separada es col·loca enginyosament sobre uns imants que 
permeten variar la distància entre les dues parts reunides sobre una tela.

L’exposició C’est le mouvement séparatiste qui provoque l’espace s’exhibirà també 
a la Galerie Weiller el maig de 1978, amb una sèrie de revelats fotogràfics separats 
i encolats sobre uns llistons, cosa que permet disposar-los lliurement a la paret. 
El moviment separatista sembla constituït per aquesta estranya galeria de 
personatges difícilment recognoscibles, tenint en compte que els retrats foto-
gràfics són negatius, i per tant resulta difícil identificar Freud, Marcel Proust 
o la Callas en un cap d’estàtua egípcia. Amb aquesta tècnica també separarà 
una obra d’art scotch, vestigi d’una etapa ja passada.

L’octubre de 1978, Wolman mostrarà a la FIAC, a l’estand del seu nou galerista 
Jacques Spiess, una obra única, L’Arbre séparé, que conté en una de les parts del 
tronc sacrificat un avís amb la forma d’un cartell que anuncia una constatació 
de fracàs (Constat d’échec) en una llengua en què sembla que Heràclit es barreja 
amb Wittgenstein: «1 separar és introduir un espai, 2 en una superfície atrapada 
pels límits...» L’obra es conserva en un estat lleugerament diferent del seu estat 
inicial, tenint en compte que va sobreviure a un incendi provocat que va ennegrir 
una mica l’interior del tronc, on precisament s’indicaven els límits de la Wolman’s 
land. Per una ironia de la història, una targeta promocional n’elogiava els 
mèrits a través d’una citació del galerista Ralph Lederman, que veia en aquesta 
proposició l’obra més commovedora que havia vist d’ençà de Le Grand Verre de 

Gil J Wolman 
Le Mouvement séparatiste 
1977 
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Gil J Wolman 
Coberta de Duhring Duhring 

París, 1979

Marcel Duchamp, que també es va accidentar, com la primera obra de Wolman, 
que data de 1952, HHHHHH (Un homme saoul en vaut deux).

L’any 1979, als cinquanta anys, Wolman publica el seu primer llibre amb l’ajuda 
de la galerista Nane Stern, L’Homme séparé. En aquesta ocasió també exposarà una 
versió plàstica en 29 quadres amb els textos escrits amb tinta sobre uns calcs 
separats i superposats, per tal de dificultar-ne la lectura, com a les seves antigues obres 
lletristes, però d’una manera totalment diferent. Aquesta obra emblemàtica demostra 
un cop més que Wolman pensa al mateix temps com a poeta i com a artista.

L’octubre de 1979 exposa íntegrament les seves 64 làmines de Duhring Duhring, 
desviació del text de l’Anti-Dühring d’Engels, del qual extreu algunes paraules, 
alguns substantius, cadascun dels quals tancat en uns marcs de diapositives 
disposats regularment sobre la imatge separada dels caps de personatges heteròclits. 
S’hi reconeix Isou, barrejat amb Brèjnev o amb caps dibuixats per Wolman, 
definits pel substantiu que s’hi associa, tret que les mateixes fotografies tornen 
a aparèixer en un ordre alterat i amb unes paraules diferents. Un cop més, 
Wolman ofereix al mateix temps aquest gran fresc mural de colors i una versió 
sobre paper cheap en blanc i negre; un llibre amb l’aspecte de tabloide o fanzine 
punk en contraposició amb el tiratge reduït de 150 exemplars de L’Homme séparé. 
Amb la intenció de donar a l’obra una difusió massiva, en farà gairebé 5.000 
exemplars abans que la quasi totalitat desaparegui en l’incendi criminal que 
el 28 de novembre de 1980 es va declarar al magatzem de la Galerie Spiess, on 
també es trobava L’Arbre séparé. Paradoxalment, l’obra promesa a una difusió 
massiva tornarà a ser clandestina.

Amb aquest llibre, Wolman crea el concepte de les seves Éditions Inconnues, 
que utilitzarà fins al final de la seva vida per fer nombres reduïts de còpies, direc-
tament amb el seu ordinador i la seva impressora, dels textos que no hagin trobat 
editor, com ara Duhring Duhring, rebutjat per Gallimard, Le Seuil, Buchet/Chastel, 
Les Éditions de Minuit...
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El 1980 exposa a la Galerie Weiller una sèrie de Décompositions, segons el 
procediment utilitzat a Duhring Duhring. Dues d’aquestes obres tenen per títol 
Histoire de l’Internationale Lettriste, i sota les vinyetes de diapositives es troben 
fotocòpies de les cartes que aleshores li enviava Guy Debord, així com 
pamflets d’aquella època, separats.

Al final de l’any, Wolman presentarà S’en séparer?, la seva primera exposició 
personal a la Galerie Lara Vincy, que ja l’havia anat exposant regularment a les 
seves exposicions col·lectives des de 1972, l’any de la seva última exposició a la 
galeria de Valérie Schmidt, la galerista de l’art scotch. S’en séparer? proposa jugar 
a la «gent d’art més que no pas als valors», separant la signatura de l’obra, ja que 
el retrat de Wolman anava acompanyat d’un taló amb la signatura de l’artista 
que el propietari podia portar al banc per recuperar el seu capital, anul·lant així 
el valor comercial de l’obra.

El 1981, inicia una sèrie de vídeos, entre els quals destaca Le Drame discret 
de Mitterrand, realitzat en temps real mentre gravava en un magnetoscopi el 
zàping d’un canal a l’altre de dos programes de televisió emesos al vespre: 
L’encant discret de la burgesia, de Luis Buñuel, i la retransmissió de l’arribada de 
François Mitterrand a la presidència de la República Francesa. El détournement ja 
no consisteix a afegir un so o un comentari a una imatge ja existent i de caràcter 
diferent, sinó que en aquest cas es produeix en el temps i la memòria viva de 
l’espectador, amb unes capes de neu catòdica entre cada zàping, molestes per 
als ulls acostumats a un muntatge asèptic, però que recorden curiosament la 
Wolman’s land de les pràctiques separatistes.

L’octubre de 1981 Spiess organitza l’exposició Rétrospective: Wolman al Grand 
Palais en el marc de la FIAC, on es presenten sobretot els seus Mannequins séparés, 
així com la molt reeixida monografia Wolman résumé des chapitres précédents, primera 
antologia de la seva obra, realitzada a partir d’inversions de les crítiques, proce-
diment que Debord recuperarà l’any següent a Ordures et décombres déballés à 
la sortie du film «In Girum imus nocte et consumimur igni», publicat per Champ Libre 
el 1982.

El tiratge inicial d’aquesta monografia inclourà uns Déchet d’œuvre, tot de papers 
triturats i col·locats dins d’una butxaca plastificada, un procediment que culminarà 
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amb W La libertà, exposada el 1982 a la Galerie Spiess. Guillotinatges de textos tan 
diferents com la Bíblia, textos eròtics japonesos o d’Antonin Artaud, premsats sota 
un material plastificat que permet que les diverses deixalles de textos es moguin, 
sobretot perquè estan inserides dins d’uns marcs quadrats sense un sentit definit.

A la inauguració assistiran Jean-Louis Brau i François Dufrêne, i Wolman es 
retrobarà amb el segon al Centre Pompidou el 17 de novembre de 1982, per fer 
una performance amb un títol premonitori: Dufrêne et Wolman parlent sans doute 
et se taisent peut-être (Dufrêne i Wolman segur que parlen i potser callen), només 
uns quants dies abans de la mort brutal de François Dufrêne, el seu amic de 
creació, a qui dedicarà dues versions d’un vídeo, Le Poète interrompu, que barreja 
la banda sonora dels missatges del seu contestador, que conté sobretot l’últim 
missatge de Dufrêne, amb la imatge borrosa d’un televisor parcialment cobert, 
o bé amb material de treball per a les seves obres separatistes.

Aquell mateix any havia realitzat altres vídeos, L’Anticoncert i Bartok, films 
que amplien el cinema «discrepant» lletrista amb la separació del so i la imatge, 
que no és cap altra que l’enregistrament de les seves obres visuals mentre que el 
so és una emissora de ràdio o una improvisació expressament lamentable amb 
un piano desafinat.

Version française ou le cinéma et son double es basa més en el détournement, per 
mitjà de la juxtaposició del doblatge francès de Johnny Guitar amb la filmació 
d’una Décomposition feta a partir d’un viatge recent als Estats Units.

L’any 1984, Wolman publica Vivre ou mourir amb Éditions Spiess i Nane Stern, 
el seu veritable primer llibre de textos, que li permetrà de dir que ell és un «deses-
criptor» (décrivain). En aquesta obra treballa amb la separació de la paraula, però 
per evitar que sembli que es tracta d’un treball d’escriptor, de seguida produeix 
algunes obres d’art scotch, i es descriu com el falsari de l’artista que havia estat.

L’any següent, Jacques Spiess publica un nou llibre de Wolman, una sèrie de 
détournements de textos del diari Le Monde, en la mateixa línia que J’écris propre, 
amb el títol Fin de communication.

El 1985 mor Jean-Louis Brau.

Gil J Wolman 
Déchet d’œuvre, inclòs al tiratge inicial de la monografi a 
Wolman résumé des chapitres précédents 
1981
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Veure de memòria

Durant els seus darrers anys creatius, Wolman continua les seves recerques, 
sobretot pel que fa a les nocions de temps i de memòria, d’una manera cada cop 
més hieràtica.

El 1987 crea unes quantes Peintures cachées, algunes de les quals fetes amb 
cartrons separats i enganxats sobre teles trobades als encants. Aquest tipus 
d’obra és més pròxima als aixoplucs dels sense sostre que a les caixes d’embalar 
de Rauschenberg.

El mateix any exposa dues sèries de quadres fixats a la paret pel cantell, cosa 
que en dificulta la visió de conjunt i obliga l’espectador a moure’s per veure’ls bé. 
En aquest cas el que se separa és el temps de la visió de l’obra. Aquesta sèrie, Haute vie, 
exposada el 1987 a la Galerie Spiess, es compon de diverses fotocòpies en blanc 
i negre enganxades sobre cartells de diverses mides de derives fetes en companyia 
de Charlotte Wolman dins dels límits estrictes del departament de l’Alta Viena. 
S’hi poden veure fragments de rètols indicadors dels noms de les comunes limítrofes. 
Aquests cartells que separen dues zones també es poden veure com la continuació 
de la separació que finalment Wolman haurà acomplert durant tota la vida, siguin 
quines siguin les seves estètiques, ja que l’artista separa l’alè de les vocals i les 
consonants a les megapnèumies, la imatge de la banda sonora a L’Anticoncept, 
o la cola que contenen les bobines de cinta adhesiva utilitzades per a l’art scotch.

La segona sèrie que s’exposa d’aquesta manera agressiva pel fet de ser inèdita 
és Interruption manifeste, on aquest cop mitjançant un gir (retournement), Wolman 
qüestiona l’estatus mateix de l’obra d’art.

Gil J Wolman 
Coberta de Haute vie

París, 1987
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Vista de la instal·lació Haute vie (1987) a l’exposició 
Les Ex-positions, Frac Bourgogne, Dijon, 2001

Després d’escollir alternativament reproduccions de pintors consagrats, com 
ara Monet o Van Gogh, o bé quadres autèntics sense cap valor estètic trobats 
als encants, d’una lletjor repulsiva, o una còpia d’un quadre de Dalí feta per un 
pintor de carrer, o fins i tot una de les seves obres d’art scotch, sacrificada per a 
l’ocasió, Wolman les posa totes en el mateix pla, ja que no es tracta d’apreciar-ne 
el contingut, sinó de copsar el fenomen de la interrupció de la visió d’aquests 
quadres retallats i enganxats sobre fusta.

En aquesta ocasió publica amb les seves Éditions Inconnues una petita 
làmina: Le Sens perdu de l’interruption. Cadascun dels exemplars, i això és un fet 
remarcable precisament perquè podria passar inadvertit, conté una firma de 
Wolman aparentment manuscrita, però que en examinar-la més de prop resulta 
que es tracta d’una simple reproducció, com una mena de joc sobre el valor i la 
idea d’originalitat.

El 1988, Les Commentaires dissocien el tema de les teles verges, el contingut 
de les quals (un text poètic a l’estil de Wolman) es veu gravat sobre una placa 
associada a cada quadre i exposada a sota.

L’any següent presenta al Grand Palais les seves Peintures fermées, que són el 
contrari visual de les Séparations, ja que l’obra queda recoberta per una superfície 
blanca que, tot i que només en deixa entreveure una simple línia vertical, 
conserva el nom del pintor censurat.

Amb motiu de la projecció de L’Anticoncept als Estats Units, el 1989 Wolman 
proposarà un détournement del seu propi film per a la seva presentació a Boston. 
L’(Anti)spectacle de L’Anticoncept es convertirà en l’espectacle de la sala amb el públic 
que mira el film, cosa que a més no altera gens la visió d’aquesta pel·lícula, 
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Gil J Wolman cremant les obres que acabava d’exposar 
a Appel à témoins, pour une peinture de tradition orale, 
FIAC, París 1991

tenint en compte que és sonora i que es poden veure els raigs de llum des de 
la cabina de projecció, convertint-se, en cas de difondre posteriorment aquesta 
nova cinta, en el mirall de la sala que mira els qui miren. Els qui fan l’obra ja 
no són els espectadors, sinó aquells que miren els qui miren. Una altra versió 
d’aquesta pel·lícula es rodarà a Nova York el 1991, i es convertirà en el seu 
últim film: L’Anticoncept à New York.

El 1991 exposa a la Galerie de Paris d’Éric Fabre la sèrie Peinture dépeinte, quadres 
no preparats i simplement col·locats a terra, signats i datats al dors, mentre que 
aquest cop s’exposen com si fossin obres de llibres que responen al mateix nom 
que la sèrie de pintures i de les quals proporcionen un complement textual 
adaptat a cada data, una mica segons el principi de l’horòscop.

Wolman amplia aquest tipus de dissociació del tema i a la FIAC de 1991 
organitza un Appel à témoins, pour une peinture de tradition orale, on crema en públic 
les obres que acabava d’exposar, per tal que només perdurin gràcies a la memòria 
dels (falsos) testimonis, que es poden emportar un llibre en què figuren els 
títols i les mides de les obres reduïdes a cendres. La Galerie de Paris mostrarà 
el 1993 una exposició centrada aquest cop en una sola obra, Les Inhumations, 
visible únicament mitjançant cita prèvia, i en què Wolman distorsiona un llibre 
antic de medicina esborrant-ne algunes dades (com farà també aquell mateix 
any als seus Tableaux préparés), però associant-hi alguns comentaris poètics.

El 8 de novembre de 1994 Wolman fa una última performance improvisant 
un megapneuma: Demandez l’humanité a la televisió, que coincideix amb la 
inauguració de l’exposició Hors limites al Centre Pompidou.

El 30 de novembre, Guy Debord, que ja havia enviat a Wolman el llibre 
d’Alice Becker-Ho L’Essence du jargon –dins d’un sobre al dors del qual havia 
escrit la seva adreça–, se suïcida.

El 16 de desembre Wolman visita la Galerie Satellite on té lloc L’Entre-temps, 
la seva nova exposició personal, que no serà altra cosa que l’acte d’apropiar-se 
del temps entre la clausura d’una exposició i el muntatge de la següent. La 
Wolman's land deixa de ser l'espai de les separacions per convertir-se en l'espai 
entre dues exposicions.
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El gener de 1995, Éditions Allia publica el seu últim llibre, Les Inhumations, la 
continuació de Peinture dépeinte, precedit del text breu «Les Inhumations», que 
remet al seu treball exposat el 1993 a la Galerie de Paris. Per una vegada que un 
dels seus llibres és publicat per un editor professional, i no per un galerista com 
fins aleshores, Wolman troba necessari posar a la coberta la menció següent: 
«això no és un llibre.»

L’última exposició personal de Wolman, que aleshores ja estava malalt de 
limfoma, es titula Voir de mémoire, i convida, el 20 de febrer de 1995 al Centre 
Pompidou, a recordar les obres de Schwitters mirant les cartel·les encara penjades 
després d’haver retirat les obres de l’exposició Kurt Schwitters. Aquesta última 
proposta artística, que s’havia de repetir a la Galerie de Paris al mes d’abril, 
però que va ser anul·lada a causa del tancament d’aquest espai, simbolitza 
prou bé la trajectòria d’aquest artista excepcional que, massa avançat per al 
seu temps, o més aviat, com va observar a l’època Edgard Varèse, del seu temps 
en un món endarrerit, estava obligat, en un gest creador de gran bellesa, a 
imaginar-se la seva futura exposició a la qual ja estava assistint.

El 5 de juliol de 1995, Wolman mor a París, immortal i viu.
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